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CONCOURS 


D’ARCHITECTURE. 


>0 l  va  dans  l'architec¬ 
ture,  plus  encore  que 
dans  les  autres  arts, 
'deuxpartiesdistinctes, 
l’une  fixeet  invariable, 
l’autre  mobile, et,  pour 
ainsi  dire,  élastique; 
hi  première  basée  sur 
les  règles  positives  du 
raisonnement,  la  se¬ 


conde  livrant  carrière  à  tous  les  caprices  de  l’imagi¬ 
nation.  L’architecte  est  astreint  à  des  lois  mathé¬ 
matiques  qu’il  ne  saurait  enfreindre  sans  com¬ 
promettre  la  solidité  de  ses  œuvres;  mais,  tout 
en  les  respectant,  il  peut  déployer  dans  ses  com¬ 
binaisons  une  puissance  créatrice  presque  illimi¬ 
tée.  N’est-il  pas,  en  effet,  maître  de  l'espace  et  de 
la  matière?  Ne  commande-t-il  pas  en  souverain  aux 
arts,  qu’il  emploie  comme  accessoires,  aux  sciences 


exactes  dont  il  possède  les  immuables  axiomes? 
N’a-t-il  pas  des  ressources  suffisantes  pour  réaliser 
les  plus  larges  conceptions,  traduire  en  monuments 
les  pensées,  et  grouper  dans  une  synthèse  toutes  les 
forces  dont  l'homme  dispose? 

Aujourd'hui,  malheureusement,  la  partie  que  les 
professeurs  enseignent  prime  celle  qui  dépend  du 
génie;  la  science  a  tué  l’art.  La  construction  d'un 
édifice  s’accomplit  comme  un  problème  de  géomé¬ 
trie,  avec  des  lignes  et  des  quantités  données.  Qu’on 
ait  à  bâtir  une  église  ou  un  musée,  ce  sont  toujours 
les  mêmes  procédés,  les  mêmes  additions  de  colon¬ 
nes,  de  frontons  et  de  blocs  massifs;  point  d’inven¬ 
tion,  point  de  style,  point  d’à  priori.  L’architecture 
se  réduit  à  un  petit  nombre  d’éléments  constitutifs 
qu’on  retrouve  toujours  et  partout. 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  le  concours  actuel , 
dont  l’exposition  a  eu  lieu  les  20,  21  et  22  septem¬ 
bre.  MM.  Tétaz,  le  premier  prix.  Dupont,  premier 
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second  prix,  André,  second  second  prix ,  Delaage, 
Desbuissons,  Lecœuvre,  Dubois  et  Louvet  sem¬ 
blaient  s’être  calqués  les  uns  sur  les  autres.  Leurs 
plans  avaient  tous  un  air  de  famille;  tous  reprodui¬ 
saient  des  parallélogrammes  compacts,  un  loui. 
dôme  central,  des  colonnes  corinthiennes  ou  dori¬ 
ques  espacées  à  distance  égale;  tous  étaient  unilorme- 

ment  dénués  de  style,  de  caractère  et  d’originalité  ; 
adroitement  lavés  d’ailleurs,  corrects  comme  épurés, 
lins  de  tons  comme  aquarelles,  et  annonçant  de  l’ex¬ 
périence  dans  le  maniement  du  tire-ligne  et  du 

compas.  . 

Le  sujet  du  concours  était  un  Palais  de  l  Institut 

destiné  h  recevoir  les  cinq  grandes  académies.  «  L  edi- 
lice,  avait  dit  le  programme,  comprendra  cinq  sal¬ 
les  des  séances  précédées  d’antichambres,  des  salles 
de  commissions,  des  cabinets  pour  les  secrétaires 
perpétuels,  une  bibliothèque  commune  avec  cabinet 
du  biliothécaire,  plusieurs  galeries  où  seront  places 
les  objets  soumis  à  l'examen  de  l’Institut,  un  secré¬ 
tariat  et  plusieurs  bureaux,  une  salle  pour  les  com¬ 
missions  administratives;  enlin,  à  la  suite  de  plu¬ 
sieurs  vestibules,  une  salle  des  séances  publiques 
pouvant  contenir  quinze  cents  personnes,  avec  des 
places  réservées  aux  académiciens  et  un  orchestre 
pour  l’exécution  des  prix  de  musique.  Dans  une  par- 
lie  de  l’édilice  qui  pourra  être  séparée,  on  disposera 
tout  ce  qui  peut  être  relatif  au  grand  prix  des  beaux- 
arts,  les  loges,  deux  salles  de  concours,  une  salle 
d'exposition  des  envois  de  Rome.  L  édilice  sera 
entièrement  isolé  et  entouré  d'une  enceinte  avec 
des  plantations.  11  portera  un  caractère  de  gravité 
qui  ne  devra  point  exclure  l’emploi  d’une  noble  ri- 


Ces  données  étaient  propres  sans  doute  à  exciter 
la  verve  des  concurrents;  ils  pouvaient  proportion¬ 
ner  à  la  grandeur  du  but  celle  de  leurs  compositions, 
et  innover  en  architecture,  afin  de  loger  dignement 
un  corps  d’organisation  toute  moderne.  Ils  ont  pré¬ 
féré  suivre  les  voies  tracées;  ce  ne  sont  point  des 
artistes  aux  conceptions  hardies,  ce  sont  des  élèves 
qui  s’attachent  à  répéter  lidélement  leur  leçon. 

Le  plan  de  M.  Tétaz  (I)  était  simple  et  sage. 
Son  portique  corinthien ,  sans  fronton,  son  dôme 
surbaissé,  sa  grande  salle  circulaire,  formaient  un 
ensemble  qui  ne  manquait  pas  de  noblesse.  M.  Du¬ 
pont  (2)  avait  cherche  davantage  Ja  qualité  recom¬ 
mandée  en  second  lieu  par  le  programme.  Sa  com¬ 
position  était  feuillue,  luxuriante,  embarrassée.  Un 
avant-corps  d’ordre  corinthien  masquait  la  façade, 
et  le  toit  triangulaire  répétait  disgracieusement  le 
fronton.  L’inleneur  semblait  mieux  entendu,  et,  de 
'ouïes  les  salles  de  séances  publiques,  celle  de 


(0  Jacques-Martin  Tétaz,  de  Paris,  âge  de  vingt-cinq  ans 
et  demi,  elève  de  MM.  Huyot  et  Lebas. 

(~J  '  ierre- Joseph  Dupont,  de  Dijon,  âge  de 
elève  Ue  .M.  Debret. 


LES  BEAUX- A  R  T  S. 

M.  Dupont,  coiipeeen  hémicycle  comme  un  tlicatic, 
était  la  seule  où  les  assistants  conservassent  le  fa¬ 
cile  usage  de  leurs  facultés  visuelles  et  auditives. 

Nous  louerons  dans  M.  André  (I)  le  dôme  élégant 
dont  il  avait  coiffé  le  corps  de  logis  principal,  el  la 
colonnade  dorique  du  mur  d’enceinte  ;  mais  pour¬ 
quoi  avoir  posé  une  Minerve  en  sentinelle  devant  le 
grand  escalier,  perpendiculairement  au  centre  de 
U édifice?  Plusieurs  critiques  ont  reproche  à  M.  An¬ 
dré  d’avoir  placé  sur  les  murs  de  la  salle  des  lirait ■>  - 
Arts  l’elégie  de  Gilbert:  Au  banquet  de  la  vie.  Le 
seul  but  de  l’artiste  a  été  d’indiquer  que  certains 
panneaux  devaient  recevoir  des  inscriptions,  et  il  y 
avait  écrit  provisoirement  les  premiers  vers  qui  lui 
sont  venus  entête.  Dans  l’exécution,  l’idée  décrire 
des  devises  rimées  sur  les  murs  échouerai!  devant  la 
difficulté  de  trouver  des  poètes  assez  capables  el  des 

sentences  assez  significatives. 

Les  projets  couronnés  n'avaient  pas  sur  les  autres 
une  supériorité  marquée.  Comme  M.  Dupont.  M .  De- 
lange  avait  caché  sa  façade  par  un  avant-corps;  son 
enceinte  n’était  pas  en  harmonie  avec  les  lignes  de 
l’édifice ,  et  sa  grande  salle,  en  forme  de  croix  la¬ 
tine,  ressemblait  trop  à  une  cathédrale.  Gomme 
M.  Tétaz,  M.  Desbuissons  s’était  affranchi  du  fron¬ 
ton,  mais  il  n’en  avait  pas  su  dissimuler  aussi  habi¬ 
lement  l'absence;  ses  constructions  présentaient  des 
lignes  roules  et  sèches ,  et  son  enceinte  avait  d  au¬ 
tant  plus  d’analogie  avec  celle  d’une  forteresse,  qu  il 
avait  oublié  d'y  ouvrir  des  portes.  Sa  salle  des  séan¬ 
ces  était  un  parallélogramme.  Celle  de  M.  Lecomvre. 
par  sa  forme  octogonale,  avait  influe  d  une  manière 
fâcheuse  sur  la  distribution  des  autres  pièces 
Nous  ne  féliciterons  pas  M.  Dubois  d'avoir  amal¬ 
gamé  des  colonnes  corinthiennes  avec  des  details  go¬ 
thiques,  des  croisées  cintrées  de  la  Renaissance  avec 
des  fenêtres  rectangulaires.  A  l’instar  de  M.  André,  il 
avait  placé  au-devant  du  péristyle  une  statue,  celle  de 
Napoléon  fondateur.  D’où  vient  celte  qualification  ? 
L’Institut  national  fut  établi  par  une  loi  du  25  octo¬ 
bre  1795,  la  veille  du  jour  où  les  conventionnels  se 
séparèrent;  Napoléon  y  demeura  aussi  étranger  qu’a 
la  pensée  première  du  code  civil,  dont  on  lui  attri¬ 
bue  généralement  l’honneur.  Rendons  à  César  c.c  qui 
lui  appartient,  mais  n’accaparons  pas  toutes  les 
gloires  à  son  profit. 

Le  fronton  de  M.  Louvet  portait  un  groupe  au  som¬ 
met  et  une  statue  à  chaque  angle;  son  dôme  reposait 
majestueusement  sur  de  larges  assises  de  pierre  ;  un 
bâtiment  régnait  autour  de  l'édifice  principal ,  .sans 
en  atténuer  l’effet  imposant.  M.  Louvel,  classé  par 
les  concours  d’essai  au  dernier  rang  de  la  hiérar¬ 
chie,  est  en  droit  d’espérer  une  meilleure  place  à  la 
prochaine  occasion. 

E  M  I  LE  I)  E  I.  A  B  K  1)  O  L  L  I  E  It  II  E. 


(1)  Louis-Jules  André,  de  Paris,  âgé  de  vingt-quatre  ans, 
elève  de  MM.  Huyot  et  Lebas. 
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>  ce  temps-là,  —  c’est-à-dire 
en  l’année  I7S3,  — le  Paiais- 
Royal  était  loin  d’être  ce 
qu’il  es!  aujourd’hui.  Il  y 
avait  dans  le  jardin,  entre 
autres  constructions,  un  café 
nommé  le  café  du  Bosquet, 
en  l’honneur  des  arbustes  qui  l’environnaient  et  du 
berceau  de  verdure  sous  lequel  ses  habituésvenaienl 
respirer  dans  les  beaux  jours.  Parmi  les  fidèles  pra¬ 
tiques  de  cet  établissement,  on  comptait  un  assez 
grand  nombre  d’artistes  et  quelques  originaux  célè¬ 
bres  à  cette  époque.  C'était  là  que  se  débitait  la 
chronique  du  jour.  Aucun  endroit  de  Paris  n  était 
aussi  fertile  en  nouvelles  véritables  ou  apocryphes. 

Entrons  au  café  du  Bosquet. —  Il  est  huit  heures 
du  matin,  et  déjà  plusieurs  tables  sont  occupées. 
La  reine  du  lieu.  Mme  Thibaut,  vient  prendre  place 
sur  son  trône  de  velours  d’Utrecht.  Mme  Thibaut 
est  une  veuve  de  trente-six  ans,  douée  de  riches  et 
volumineux  attraits.  Plus  d’un  amateur  voudrait  la 
faire  convoler  en  secondes  noces  :  la  belle  veuve  est 
toute  décidée,  et  son  choix  est  fait.  —  A  la  table  la 
plus  rapprochée  du  comptoir,  un  petit  homme  rond, 
jmifllu  ,  le  nez  penché  sur  un  cahier  de  papier  et  la 
plume  à  la  main,  s’abandonne  à  une  chaleureuse 
improvisation.  La  bavaroise  que  le  garçon  a  posée 
devant  lui  est  intacte;  mais  en  revanche  cinq  ou  six 
feuillets  sont  couverts  d’une  écriture  fine  et  serrée. 
Ce  petit  homme  se  nomme  l’abbé  Godin  ;  c’est  un 
des  gazetiers  de  l'époque. — De  l’autre  côte  du  trône 
de  Mme  Thibaut,  un  grand  jeune  homme  de  vingt- 
huit  à  trente  ans,  large  moustache,  air  impertinent, 
toilette  débraillée,  se  tient  nonchalamment  étendu 
sur  une  banquette;  les  quatre  garçons  qui  font  le 
service  du  café  semblent  n’être  la  que  pour  lui;  ils 
ne  le  perdent  pas  un  instant  de  vue,  prêts  à  obéir 
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au  moindre  signe;  à  chaque  instant  leur  zèle  est 
mis  à  l’épreuve.  Après  s’être  fait  verser  un  sixième 
verre  de  liqueur,  le  grand  jeune  homme  dit  à  l’un 
de  ses  serviteurs  : 

—  Va  me  chercher  la  gazette  que  lit  Préhignac. 

Le  garçon  s’élance  aussitôt  à  l’extrémité  du  salon, 
et  s’adressant  à  un  monsieur  qui  paraît  prendre  un 
grand  intérêt  à  sa  lecture,  il  lui  demande  son 
journal. 

—  Je  n’ai  pas  fini . 

—  C’est  égal  ;  c’est  pour  M.  de  Lamorlandière. 

—  Ah!  c’est  différent  ! 

Et  le  complaisant  Préhignac  lâche  le  journal  que 
le  garçon  se  disposait  a  lui  prendre  de  force  s’il 
avait  fait  mine  d’opposer  la  moindre  résistance. 

—  Pardon,  mon  cher!  s’écrie  Lamorlandière; 
désolé  de  vous  déranger,  mais  je  suis  pressé;  une 
affaire  importante  me  réclame;  je  n’ai  plus  qu’un 
quart  d’heure  à  rester  ici. 

—  Ah  !  vraiment  ?  dit  à  demi-voix  et  avec  un  sou¬ 
rire  pincé,  la  majestueuse  Mme  Thibaut...  On  vous 
attend  ?  Quelque  galant  rendez-vous  sans  doute  ? 

—  Allons  donc!  Bérénice;  pensez-vous  que  quand 
on  porte  vos  chaînes  on  puisse  faire  le  métier  de 
papillon  ? 

La  reine  du  café  du  Bosquet  répondit  à  ce  com¬ 
pliment  par  un  second  sourire,  autrement  pincé 
<pie  le  premier. 

Sur  ces  entrefaites  un  nouveau  venu  entra  dans  le 
café.  C’était  un  homme  d’une  haute  taille  et  d’une 
tournure  élégante  ;  il  était  mis  à  la  dernière  mode 
et  avec  une  recherche  qui  approchait  de  la  préten¬ 
tion.  Une  profusion  de  bijoux  étincelait  sur  sa  per¬ 
sonne  ;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  en 
lui,  c’était  la  couleur  de  son  teint.  —  Il  était  mu¬ 
lâtre  au  premier  chef;  —  on  l’appelait  le  chevalier 
de  Saint-Georges. 


LES  BEAUX-ARTS. 


Le  chevalier  se  présenta  (J  un  air  délibéie,  la  tèt< 
haute,  le  sourire  railleur;  il  adressa  un  léger  salut 
à  deux  ou  trois  personnes  de  sa  connaissance,  lança 
quelques  mots  assez  lestes  à  Mme  lhibaut,  et  s  ap¬ 
prochant  de  la  laide  où  1  abbé  Godin  continuait  a 
écrire,  il  prit  sans  façon  deux  ou  trois  feuillets  et  se 
mit  en  devoir  de  les  lire. 

L’abbé  leva  la  tête  avec  un  mouvement  d’impa¬ 
tience  et  de  colère  qu’il  réprima  dès  qu’il  vit  à  qui 
il  avait  affaire. 

—  Pardon,  chevalier,  dit-il,  rendez-moi  ces  pa¬ 
piers;  c’est  ma  correspondance. 

—  Secrète,  je  le  sais.  Mais  comme  après  tout  ces 
lignes  sont  destinées  à  la  publicité,  qu’importe  que 
je  les  connaisse  un  peu  plus  tôt  que  le  commun  des 
martyrs  ? 

—  Mais  vous  vous  trompez,  chevalier  ! 

—  Allons  donc  !  Pensez-vous  me  donner  le  change7 
Ne  savons-nous  pas  que  vous  êtes  le  correspondant 
mystérieux  de  la  Gazelle  île  Hollande.  Rassurez-vous; 
je  dis  cela  tout  bas,  et  je  ne  vous  trahirai  pas,  car 
il  pourrait  vous  en  mésarriver.  Vous  êtes  parfois 
très-mordant  et  d’une  indiscrétion  qui  va  jusqu’au 
scandale,  l'abbé!  Où  prenez-vous  donc  toutes,  les 
anecdotes  que  vous  contez?  Vous  êtes  un  vrai  furet, 
mon  cher  Godin,  et  il  n’y  a  pas  dans  les  ruelles  de 
Versailles  et  de  Parisun  abbé  mieux  informé  que  vous. 

L’abbé  tendait  toujours  la  main  pour  reprendre 
le  feuillet... 

—  Non,  non,  continua  le  chevalier,  laissez-moi 
me  mettre  au  courant;  j'ai  quelques  frais  d’esprit  a 
faire  aujourd’hui,  souffrez  que  je  vous  emprunte  de 
quoi  subvenir  à  cette  dépense. 

—  Mais,  reprit  Godin  avec  une  agitation  visible, 
je  vous  assure  que  cette  fois  il  n’v  a  rien  dépiquant, 
absolument  rien. 

—  Comment  donc!  s’écria  Saint-Georges,  mais 
voici  qui  me  donne  le  droit  de  lire  votre  factum... 
Mon  nom!  vous  parlez  de  moi,  l’abbé?...  Voyons 
cela  ! 

—  Oh!  de  grâce!...  Cela  ne  mérite  pas  votre 
attention. 

—  \ous  me  permettrez  d  ’en  juger  par  moi-même. 

Et  le  chevalier,  repoussant  les  mains  de  l’abbé 

Godin,  lut  les  lignes  suivantes,  destinées  à  la  Ga¬ 
zette  de  Hollande: 

«  Le  chevalier  de  Saint-Georges  vieillit...  » 

l  n  coup  d  œil  oblique  lut  lancé  à  l’abbé  plus  mort 
que  vil  ;  le  chevalier  fronça  le  sourcil,  mordit  sa 
lèvre  et  reprit  avec  assez  de  sang-froid  : 

«  Vieillit  ;  c’est  toujours  la  première  lame  de 
<  Paris,  le  plus  vaillant  champion  de  France  eide 
-<  Navarre,  mais  sa  faveur  commence  à  baisser  au- 
«  près  du  beau  sexe.  Depuis  quelque  temps  il  pour- 
«  suivait  de  ses  hommages  Mlle  Laforest  de  l’Opéra- 

Comique;  celte  demoiselle,  qui  pourtant  ne  passe 

*  l)as,  I)0ur  élre  inflexible,  lui  a  ferme  sa  porte  assez 
«  rudement,  dit-on.  » 


—  Dit-on  est  un  sot ,  ajouta  Saint-Georges  eu 
tournant  la  page.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  je 
poursuis  : 

«  Le  fait  est  que  l’aimable  chevalier  a  dépassé  la 
,,  quarantaine.  Sa  taille  encore  svelte  et  la  couleur 
«  ténébreuse  de  son  teint  dissimulent  assez  bien  sou 
«  âge,  mais  les  femmes  ne  s’y  trompent  pas.  Lu 
«  poésie  et  en  musique,  Saint-Georges  n’est  pas 
«(  plus  heureux  que  dans  les  sentiers  fleuris  de  la 
«  galanterie.  Après  son  Menuet,  qui  était  un  joli 
«  ouvrage,  vif,  original  et  mélodieux,  il  a  voulu  se 
«  lancer  au  théâtre;  il  a  compose  et  fait  jouer  deux 
«  petites  pièces  que  le  public  a  froidement  accueil- 
«  lies;  aujourd’hui  il  ne  peut  plus  parvenir  aux 
«  honneurs  de  la  représentation.  Ln  acte  de  sa 
«  façon,  intitulé  :  le  Têle-à-tête ,  frappe  vainement 
«  a  la  porte  de  l’Opéra-Comique. 

«  Heureusement  pour  lui,  Saint-Georges  n’attend 
«  pas  après  les  profits  du  théâtre  pour  vivre  large- 
«  ment  et  mener  un  train  que  nul  mulâtre  ne  s’était 
«  permis  avant  lui.  Le  chevalier  a  d’autres  res- 
«  sources,  plus  certaines  et  plus  productives.  Capi- 
«  taine  des  chasses  de  monseigneur  le  duc  de  Char- 
«  très,  il  fournit  à  son  maître  toute  espèce  de  gibier. 
n  Ou  parle  d’une  jeune  biche  panneautée  derniére- 
«  ment  dans  la  rue  Saint-  Honoré,  —  exploit  qui 
-a  valu,  dit- on,  au  capitaine,  un  magnifique 
«  brillant.  » 

—  Dit-on  est  un  menteur  et  un  calomniateur  in¬ 
fâme!  s’écria  le  chevalier  en  foudrovant  du  reuard 
le  malencontreux  abbé  qui  se  renversa  vivement  eu 
arrière  et  se  laissa  couler  sous  la  table,  aplati  par  la 
terreur. 

—  Pour  cette  fois, —  continua  Saint-Georges 
après  WA  mvtJævA.  \Ve  ^iVerrce .  —  je  mt  <.  ..v  1- 

déchirer  votre  ignoble  libelle;  mais,  je  x  - 

préviens,  si  jamais  mon  nom  se  trouve  cite  .  - 

Gazelle  de  Hollande,  je  me  donnerai  le  pas-e-t-mp* 
de  prendre  avec  ma  canne  la  mesure  exacte  de  vo> 
épaules. 

Gela  dit,  le  chevalier,  recomposant  son  visage,  et 
chassant  une  impression  fâcheuse  avec  celte  mobi¬ 
lité  pai  ticulière  aux  créoles,  se  retourna  vers  La- 
moilandiére  et  lui  dit  de  I  air  le  plus  dégagé  : 

—  Voulez-vous  faire  une  partie  de  billard? 

Mu  ci,  1  épondit  Lamorlandiére,  je  n’ai  pas  le 
temps. 

—  Dites  plutôt  que  vous  avez  peur! 

—  'oilà  un  mot  qui  n’est  pas  dans  mon  diction¬ 
naire,  je  vous  prie  de  le  croire,  chevalier! 

—Osez  donc  prendre  votre  revanche  des  cinq  par¬ 
ties  que  je  vous  ai  gagnées  hier.  Voyons,  je  vous 
rendrai  sept  points. 

Le  sciait  a\ee  empressement  que  j’accepterais 
ce  de  h  ;  mais  j’ai  une  partie  plus  sérieuse  à  faire  ce 
matin  ;  —  un  duel. 

—  Ah!...  Et  votre  adversaire  est-il  un  homme 
connu  ? 


LES  BE AUX-AKT  S 


—  Non...  Un  jeune  freluquet  qui  m’a  tout  l’air 
d'un  provincial  nouvellement  débarqué  à  Paris...  Il 
m’a  dit  son  nom,  mais,  ma  foi,  je  ne  m’en  souviens 
plus.  Je  ne  me  rappelle  que  le  lieu  et  l’heure  du 
rendez -vous.  Figurez-vous  la  plus  sotte  affaire  du 
monde!  J’étais  hier  à  l’Opéra-Comique.  Vous  savez 
que  je  ne  puis  pas  supporter  Mlle  Laforest. 

—  Oui  ;  nous  en  savons  même  le  motif.  Elle  a 
eu  le  mauvais  goût  de  ne  pas  écouler  vos  galan¬ 
teries. 

—  Plaît-il?...  Vous  êtes  dans  l’erreur,  chevalier; 
je  trouve  Mlle  Laforest  minaudière,  prétentieuse, 
et  médiocre  comédienne  ;  voilà  tout. 

—  Alors  vous  êtes  difficile! 

—  C'est  mon  droit,  et  lorsque  j’ai  payé  mon  billet 
au  bureau,  je  crois  être  libre  d’exprimer  tout  haut 
ce  que  je  pense  d’une  pièce  et  de  ses  interprètes. 
Or  j’ai  adopté  une  manière  assez  originale  de  té¬ 
moigner  mon  mécontentement  à  Mlle  Laforest. 
Chaque  fois  que  l’actrice  entre  en  scène,  chaque 
fois  qu’elle  prend  la  parole,  je  lui  adresse  un  bâille¬ 
ment  ostensible  et  bruyant.  Hier  donc,  pendant  le 
spectacle,  j'étais  placé  au  balcon,  tout  à  fait  en  vue, 
et.  je  bâillais  avec  fureur.  Mes  bâillements  obte¬ 
naient  le  plus  grand  succès,  et  Mlle  Laforest  était 
toute  décontenancée,  lorsqu’un  jeune  homme  se  lève 
à  l’orchestre  et  m’apostrophe  à  haute  voix  en  ces 
termes  :  «  Monsieur,  vous  paraissez  avoir  sommeil; 
allez  vous  coucher!  » 

—  Ah!  c’est  charmant  !  j’aurais  voulu  être  là. 

—  De  nombreux  éclats  de  rire  et  quelques 
applaudissements  accueillirent  cette  impertinence. 
Pétrifié  de  tant  d’audace,  je  demeurai  un  instant 
muet  de  colère.  Le  jeune  drôle  profita  un  instant  de 
cet  avantage;  il  se  plaça  debout  sur  sa  banquette, 
et  répéta  sa  plate  plaisanterie  d’un  air  presque  me¬ 
naçant  et  en  me  disant  qu’il  tenait  beaucoup  à 
m’offrir  un  bonnet  de  nuit.  Alors  ma  fureur  trouva 
une  issue,  et  je  ripostai  par  une  provocation.  Si  le 
jeune  homme  m’avait  connu,  il  aurait  tremblé  ;  mais 
il  ne  me  connaissait  pas,  et  il  eut  l’inconcevable 
témérité  de  me  jeter  son  gant  qui  m’effleura  le  vi¬ 
sage.  Je  m’élançai  dans  le  couloir,  il  en  fit  autant; 
j’aurais  pu  le  briser  comme  un  frêle  roseau;  onme 
retint  et  je  me  modérai  en  songeant  qu’il  était  beau¬ 
coup  plus  convenable  et  plus  digne  de  moi  d’ajour¬ 
ner  ma  vengeance  et  de  châtier  l’insolent  par  un 
bon  coup  d’épée  ,  comme  je  sais  les  donner.  Le 
rendez-vous  fut  pris  pour  ce  matin,  à  midi,  porte 
Maillot. 

—  Eh  bien,  si  ce  n’est  que  pour  midi,  vous  avez 
bien  le  temps  de  faire  quelques  parties  de  billard; 
il  n’est  que  neuf  heures  et  demie. 

—  Oui,  mais  avant  de  me  rendre  sur  le  terrain, 
je  veux  passer  à  la  salle  d’armes  et  m’exercer  une 
heure  ou  deux. 

—  Vous  voulez  donc  absolument  que  votre  adver¬ 
saire  n’en  réchappe  pas? 


—  Oui ,  je  tiens  à  le  tuer. 

—  A  votre  aise,  mon  cher! 

Le  chevalier  prit  un  journal,  et  Lamorlandière  se 
penchant  à  l’oreille  de  Mme  Thibaut,  lui  dit  à  voix 
basse: — Soyez  sans  inquiétude;  ce  duel  sera  un  jeu 
pour  moi;  vous  connaissez  mon  talent;  je  suis  par¬ 
faitement  sûr  de  mettre  mon  adversaire  à  l’ombre. 

Et  le  bravache  sortit,  la  tète  haute,  la  taille  cam¬ 
brée,  le  poing  sur  la  hanche  et  le  chapeau  sur  l'o¬ 
reille. 

Mme  Thibaut,  qui  n’était  pas  entièrement  rassu¬ 
rée,  interrogea  Saint-Georges  sur  le  danger  que 
pouvait  courir  une  tête  si  chère. 

—  Je  gagerais  volontiers  dix  louis  qu’il  reviendra 
sain  et  sauf,  répondit  le  chevalier  d’un  ton  légère¬ 
ment  ironique.  Lamorlandière  est  une  fine  lame,  et 
puis  il  ne  se  risque  jamais  qu’à  coup  sûr.  Son  ad¬ 
versaire  d’aujourd’hui  n’est  probablement  qu’un 
écolier. 

Mme  Thibaut,  tout  à  fait  rassurée,  demanda  au 
chevalier  s’il  ne  voulait  pas  se  faire  servir  à  dé¬ 
jeuner. 

—  J’attends  quelqu’un  ,  répondit  Saint-Georges, 
et  je  vous  prie  de  faire  mettre  deux  couverts  dans 
le  petit  salon.  Comme  Lamorlandière,  j’ai  eu  hier 
au  soir  une  aventure,  mais  celle-ci  doit  se  terminer 
plus  gaiement  que  la  sienne.  Je  rentrais  chez  moi 
vers  minuit,  lorsque,  en  traversant  le  boulevard, 
j’entends  appeler  au  secours...  Je  m’élance  du  côte 
d’où  venaient  les  cris  :  un  pauvre  diable  était  eu 
proie  à  trois  malfaiteurs.  Je  mets  l’épée  à  la  main 
et  je  tombe  sur  les  bandits;  au  même  instant  un 
jeune  homme  arrive  sur  le  terrain  et  nous  mettons 
en  fuite  l’ennemi.  Après  avoir  conduit  notre  pro¬ 
tégé  en  lieu  sûr,  je  remercie  le  jeune  allié  qui  m'a 
si  vaillamment  secondé,  et  je  manifeste  l’intention 
de  faire  plus  ample  connaissance  avec  lui.  «  Im¬ 
possible  pour  ce  soir,  répond-il.  J’ai  affaire.  —  Du 
moins  me  permettrez-vous  de  vous  accompagner 
pour  faire  face  aux  mauvaises  rencontres  ? —  Merci  ; 
je  vais  chez  une  dame,  et  je  ne  veux  pas  la  compro¬ 
mettre.  J’aimerais  mieux  me  battre  seul  contre  les 
trois  voleurs  de  tout  à  l’heure  que  de  commettre 
une  indiscrétion.  »  Ces  paroles  chevaleresques 
achevèrent  de  me  gagner  le  cœur,  et  je  ne  quittai 
pas  l’aimable  et  brave  jeune  homme  sans  lui  avoir 
fait  promettre  qu’il  viendrait  me  retrouver  ici  ce 
matin...  Et  tenez,  je  l’aperçois  dans  le  jardin;  je 
cours  au-devant  de  lui. 

Un  instant  après,  Saint-Georges  et  son  jeune  ami 
étaient  installés  dans  le  petit  salon  du  café  du  Bos¬ 
quet  ;  on  leur  servait  à  déjeuner,  et  l’entretien  s’en¬ 
gageait  entre  eux  : 

—  Plus  je  vous  regarde,  moucher...  Comment 
vous  appelez-vous? 

—  Marcelin. 

—  Mon  cher  Marcelin,  et  plus  il  me  semble  que 
votre  visage  ne  m’est  pas  inconnu. 
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L  KS  li  K  A  U  X- A  H  T  S. 


—  C’est  pourtant  la  première  fois  que  je  viens  a 

Paris,  et  je  n’v  suis  que  depuis  un  mois. 

_  A  votre  âge,  un  mois  à  Paris  c’est  une  lune  «le 

—  Vous  avez  raison!  Que  1  délicieux  séjour.  Des 
plaisirs  a  chaque  pas,  â  chaque  heure  !  Iles  femmes 
ravissantes  ! 

—  Une  surtout,  n’est-ce  pas? 

—  Oh  !  celle-là  est  un  ange  ! 

—  Je  le  crois  bien  !  Mais  comptez-vous  rester  en¬ 
core  quelque  temps  dans  ce  paradis  terrestre? 

—  Je  pars  demain...  avec  elle! 

—  Avec  l’ange? 

_  Oui  ;  elle  fait  un  voyage,  et  je  l’accompagne. 

_ \\x  çà  mais,  mon  cher  ami,  il  me  semble  que 

vous  êtes  bien  jeune  pour  être  ainsi  maître  de  vos 
actions?  Nous  n’avez  donc  plus  de  paient  s. 

—  Je  suis  orphelin  ;  mais  j  ai  un  oncle  qui  nie 

sert  de  tuteur? 

—  Et  le  brave  homme  vous  a  mis  la  bride  sur  le 
cou  ? 

—  Non;  il  m’a  envoyé  à  Paris  pour  solliciter  un 
em  ploi. 

—  Avez-vous  réussi  dans  vos  démarches? 

—  Non;  j’ai  été  promené,  leurré,  et  puis  enfin 
éconduit.  Cela  m’a  fait  de  la  peine  d’abord,  parce 
que  cette  place  devait  décider  mon  mariageavec  ma 
cousine  Marguerite.  Mais  mon  parti  est  pris;  plus 
de  province,  plus  de  mariage.  J’ai  d’autres  idées, 
d’autres  goûts  et  un  autre  amour,  et  je  suis  enchante 
maintenant  de  n’avoir  pas  pu  parvenir  à  être  pré¬ 
senté  au  duc  de  Chartres,  de  qui  dépend  1  emploi 
en  question  :  lieutenant  de  ses  chasses  en  Lor¬ 
raine. 

—  Vraiment  ?  c’est  au  duc  de  Chartres  que  vous 
aviez  affaire?  Le  prince  me  veut  quelque  bien,  et 
j’aurais  pu  d’autant  mieux  vous  être  utile,  que  je 
suis  son  capitaine  des  chasses. 

—  Merci  ;  je  pars  demain...  c’est-à-dire  le  dépari 
est  subordonné  à  deux  conditions  essentielles.  D'a¬ 
bord  il  me  faut  de  l’argent,  niais  j’en  aurai  :  on  m  a 
mis  en  rapport  hier  avec  un  capitaliste  que  j’ai 
aperçu  tout  à  l’heure  en  entrant  dans  la  grande  salle 
du  café,  près  de  la  fenêtre. 

--  Prébignac!  un  usurier  maudit  ! 

—  C’est  cela  même.  Je  lui  ai  conlie  quelques  bi¬ 
joux  qui  ont  appartenu  à  ma  mère,  et  il  me  prêtera 
là-dessus  vingt-cinq  louis.  L’autre  condition  est  plus 
chanceuse  :  il  s’agit  de  n’être  pas  tué  dans  un  duel 
que  j’ai  aujourd’hui.  .  A  propos,  mon  cher  mon¬ 
sieur,  j’ai  compté  sur  vous  pour  me  servir  de  témoin, 
si  cela  ne  vous  dérange  pas  ? 

—  Comment!  vous  allez  vous  battre  ? 

—  Mon  premier  duel!  je  ne  suis  pas  fâché  de 
lavoir,  mais  je  ne  l’ai  pas  cherché.  Imaginez-vous 
que  j’étais  hier  au  soir  à  l’Opéra-Comique... 

—  Ah  !  mou  Dieu  ! 

—  On  jouait  une  très-jolie  pièce,  et  il  y  avait  en 


scêne  une  actrice  adorable,  la  perle  des  comédiennes 

de  Paris. 

—  Mlle  Laforest. 

—  Je  l’avais  nommée.  I  n  grand  flandrin ,  nu 

sot.  un  insolent... 

—  Bâillait  au  balcon. 

—  Quoi  !  vous  savez  ?... 

—  Je  sais  tout,  et  je  devine  le  reste.  L  ange  que 
vous  aviez  peur  de  compromettre  est  l'adorable  ac¬ 
trice  de  l’Opéra-Comique!  Ce  ne  serait  rien  encore, 
mais  savez-vous  que  votre  adversaire  est  un  homme 
très-redoutable?  Malheureux  jeune  homme!  dans 
quelles  mains  êtes-vous  tombé  !  Prébignac,  Lamor- 
landière,  Laforest  !  Prébignac,  l’usurier  qui  vend 
l’argent  au  poids  de  l’or  ;  Lamorlandière,  le  spadas¬ 
sin  qui  ne  se  bat  qu’avec  les  gens  qu’il  est  sûr  de 
tuer;  Laforest,  que  ses  adorateurs  les  plus  dévoues 
ont  surnommée  la  foret  de  Honda  ! 

—  Halte-là,  monsieur,  je  ne  soulîrirai  pas... 

—  Bon  !  n’allez-vous  pas  me  chercher  querelle  a 
moi  aussi  ?  C’est  déjà  beaucoup  trop  pour  vous  d'a¬ 
voir  Lamorlandière  sur  les  bras!  Allons!  buvez 
encore  un  verre  de  ce  vin  de  Champagne.  La 1 1 mu  - 
landiere  est  insulté,  il  a  le  choix  des  armes  !  Savez- 
vous  seulement  tenir  une  épée,  jeune  homme  ' 

—  Mais  oui  ;  j’ai  six  mois  de  salle. 

—  Belle  avance!  six  mois!  c'est  tout  autant  qu'il 
faut  pour  n  etre  bon  a  rien. 

—  J’avais  pour  maître  le  meilleur  professeur  de 
ma  province,  la  Lorraine...  Ce  vin  est  fort  gentil; 
versez-m’en  s’il  vous  plaît. 

—  Vous  êtes  Lorrain?  c’est  singulier!  J’allais 
vous  demander  si  vous  n’étiez  pas  né  dans  les  iies. 
H  est  des  nuances  imperceptibles  a  l’œil  d  un  Euro¬ 
péen,  mais  qui  n’échappent  pas  au  regard  exerce 
d’un  créole.  J’aurais  parié  tout  a  1  heure  qu’il  y  a 
du  sang  mêlé  dans  vos  veines. 

—  Vous  ne  vous  y  connaissez  pas,  cher  ami.  A 
votre  santé  ! 

—  Ne  buvez  pas  tant.  Vous  n’auriez  plus  ni  bras 
ni  jambes  sur  le  terrain. 

—  Laissez  donc!  Je  suis  solide!  Ma  réputation 
est  faite.  Je  tenais  tête  aux  plus  forts  buveurs  de 
Méricou  rt. 

—  Méricourl,  dites-vous? 

—  Eli  oui  !  c'est  le  nom  de  l’heureux  bourg  qui  se 
félicite  de  m’avoir  vu  naitre. 

—  Votre  âge  ? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Et  vous  vous  nommez? 

—  Ne  vous  1  ai-je  pas  dit  ?  Marcelin  Desormes. 

—  Désormes  !  dix- huit  ans!  Méricourl!  sang 
mêlé!  Oh  !  c'est  bien  cela!  je  n’en  saurais  douter! 
Comment  ne  1  ai  je  pas  deviné  tout  de  suite  a  sa  res¬ 
semblance  avec  cette  pauvre  Gabrielle? 

—  C’était  le  nom  de  ma  mère  ! 

—  Morte  il  y  a  quinze  ans  ! 

—  Vous  savez  cela,  vous? 


LES  IÏEAUX-AUÏS. 


—  Et  je  retrouve  cet  enfant,  dans  quel  instant, 
grand  Dieu!...  Pas  moyen  d’éviter  ce  duel  !  ce  serait 
une  lâcheté  !...  Allons,  Marcelin,  debout!  11  y  a  ici 
«les  fleurets  ;  voyons  ce  que  tu  sais  faire,  mon  en¬ 
fant  ! 

L’épreuve  fut  désespérante.  Marcelin  n’était  qu’un 
débile  écolier  incapable  de  lutter  avec  un  jouteur 
comme  Lamorlandière.  Au  bout  de  quelques  passes, 
Saint-Georges  jeta  son  fleuret,  et  le  jeune  homme, 
insouciant  et  le  sourire  aux  lèvres,  alla  se  remettre 
a  boire.  Attirés  par  le  bruit  des  armes,  Prébignac  et 
un  autre  habitué  du  café  étaient  entrés  dans  le  petit 
salon.  Cependant  le  chevalier  n’était  pas  homme  à 
demeurer  longtemps  abattu  devant  une  situation 
critique.  Le  sentiment  si  vif  et  si  nouveau  qui  venait 
de  se  révéler  dans  son  âme  devait  exciter  une  ima¬ 
gination  toujours  prompte  et  féconde  eu  ressources. 
Helevant  la  tète  avec  une  expression  d’ironie  mor¬ 
dante,  il  adressa  à  Marcelin  quelques  sarcasmes  qui 
d’abord  le  trouvèrent  indifférent;  mais  il  connaissait 
le  défaut  de  la  cuirasse  et  l’endroit  faible  où  l’ai¬ 
guillon  pénétrait  aisément.  Le  nom  de  Mlle  Laforest 
réveilla  la  susceptibilité  de  l’amoureux  jeune  homme, 
qui  repoussa  l’attaque  avec  colère.  Saint-Georges 
redoubla  d’ardeur;  ses  plaisanteries  devinrent  bien¬ 
tôt.  des  injures,  et  Marcelin  s’emporta  jusqu’à  lui 
donner  un  soufflet. 

C’est  ce  que  voulait  Saint-Georges. 

Les  assistants  effrayés,  connaissant  la  vivacité  de 


jeune  homme  mort.  —  Saint- Georges  développa 
toute  sa  grâce  et  tous  ses  moyens;  il  fit  briller  avec 
une  adresse  inimitable  les  faibles  moyens  de  son  ad¬ 
versaire;  il  employa  tout  son  talent,  toute  la  science 
«le  son  jeu,  pour  lui  faire  soutenir  avec  éclat  une 
lutte  inégale.  Le  plus  lin  s’y  serait  trompé. 

—  C’est  étrange,  dirent  les  assistants. 

—  Etrange  en  effet,  reprit  Saint-Georges  avec  un 
«lepit  bien  joué.  Je  crois  eu  vérité  que  ce  jeune  drôle 
a  la  prétention  de  se  défendre  ! 

—  Je  vous  avais  prévenu  que  je  suis  de  première 
force,  répondit  Marcelin  avec  un  aplomb  qui  servait 
merveilleusement  la  ruse  du  chevalier. 

Le  combat  dura  dix  minutes.  —  Puis,  voyant  que 
son  adversaire  commençait  a  fléchir,  Saint-Georges, 

!  par  un  nouveau  prodige  d’habileté,  reçut  un  coup 
I  d’épée  dans  le  bras  droit. 

—  Je  suis  blessé  !  s’écria- 1- i  1  ;  et  le  fer  s’échappa 
de  sa  main. 

Les  assistants  étaient  stupéfaits. 

—  A  voire  tour,  monsieur,  dit  Marcelin  en  se 
tournant  vers  Lamorlandière...  Allons!  en  garde! 
je  vous  attends. 

Lamorlandière  n’était  plus  l'homme  de  tout  a 
l’heure.  Son  air  fanfaron  s’était  évanoui.  L’épée  «pii 
venait  de  blesser  Saint-Georges  lui  donnait  des  ver¬ 
tiges.  Une  pâleur  livide  s’était  répandue  sur  son 
visage,  et  ce  fut  d’une  voix  tremblante  qu’il  répondit 
a  l’invitation  de  Marcelin  : 


son  caractère,  s’attendaient  à  une  scène  terrible.  Le 
chevalier  demeura  calme  et  se  contenta  de  dire  : 

—  Votre  vie  me  payera  cette  insulte.  Nous  allons 
nous  rendre  au  bois  de  Doulogne  avec  des  épées.  Ces 
messieurs  voudront  bien  nous  servir  de  témoins. 

—  Partons,  répondit  Marcelin.  Cela  me  fera  deux 
duels. 

Il  était  midi  moins  quelques  minutes  lorsqu’on 
arriva  à  la  porte  Maillot.  Lamorlandière  s’y  trouvait 
déjà,  et,  croyant  (pie  Marcelin  venait  pour  lui  seul , 
il  se  prépara  immédiatement  au  combat. 

—  Vraiment!  s’écria  Saint-Georges  d'un  air  pro¬ 
fondément  étonné;  ce  petit  monsieur  est  votre  ad¬ 
versaire?  Il  a  donc  le  diable  au  corps!  Mais  je 
réclame  la  priorité.  L’insulte  qu’il  ma  faite  est  plus 
grave  que  la  vôtre.  11  s’agit  d'un  soufflet.  J’en  ap¬ 
pelle  à  ces  messieurs. 

—  M.  de  Saint-Georges  est  dans  son  droit;  c’est  a 
lui  de  commencer,  répondirent  les  témoins. 

—  En  ce  cas,  reprit  Lamorlandière,  je  n’aurai 
rien  à  faire,  car  avec  le  chevalier,  ce  jeune  homme 
sera  infailliblement  mis  hors  de  combat. 

—  C’est,  ce  qu’il  faudra  voir  !  s’écria  Marcelin  d’un 
air  superbe. 

Les  fumées  du  vin  de  Champagne  h*  rendaient  à  la 
fois  téméraire  et  goguenard.  Il  se  plaça  bravement 
devant  l’invincible  champion  et  croisa  son  fer  avec 
la  première  lame  de  France. 

Les  témoins  regardaient  déjà  Marcelin  comme  un 


—  Vous  êtes  peut-être  fatigué,  et  je  ne  voudrais 
pas  abuser... 

—  Moi  l’aligné?  reprit  Marcelin  ;  pas  le  moins  du 
monde  ! 

—  Et  puis,  continua  Lamorlandière,  n’est-il  pas 
j  absurde  de  se  battre  pour  un  enfantillage? 

—  C’est  vous  (pii  m’avez  provoqué. 

—  J’ai  eu  tort.  Je  suis  si  impétueux,  que  je  me 
laisse  toujours  emporter  trop  loin.  Quand  on  a  fait 
ses  preuves  comme  moi,  on  peut  bien  excuser  une 
petite  vivacité  de  jeune  homme.  D’ailleurs,  je  crois 
J  «pie  votre  gant  ne  m'a  pas  touché.  Ainsi,  terminons 
i  ce  différend  par  un  accord  sincère  et  une  franche 
réconciliation. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Mais  à  une  condition 
pourtant,  c’est  que  vous  me  promettrez  de  ne  plus 
bâiller  à  l’Opéra-Comique. 

—  C’était  une  simple  plaisanterie  ;  mais  puisque 
cela  vous  désoblige,  je  m’en  abstiendrai  désormais. 

Combattants  et  témoins  remontèrent  en  voiture 
et  reprirent  le  chemin  de  Paris. 

—  Ma  ruse  a  réussi,  disait  tout  bas  Saint-Georges 
en  étanchant  le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure.  Le 
lâche  devait  reculer  en  voyant  ma  défaite.  Ma  blés- 
sure  est  légère,  mais  j’ai  joué  ma  réputation  ;  ce  soir, 
tout  Paris  saura  que  Saint-Georges  a  trouvé  son 
maître,  l’épée  à  la  main  !...  Eh  bien  !  c’est  une  ex¬ 
piation  que  ['offre  à  la  mémoire  de  celle  qui  n'est 
plus;  c'est  un  sacrifice  qu’il  m’est  doux  d’accomplir 
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pour  sauver  cet  enfant  a  qui  je  dois  tendresse  et  pro¬ 
tection...  Mais  ce  n’est  pas  tout  encore;  il  faut  que 
j’achève  mon  ouvrage  et  que  j’éloigne  d  autres  dan¬ 
gers  qui  menacent  Marcelin. 

Le  stupide  abbe  Godin ,  continua  le  clievalici, 
prétend  que  je  vieillis  et  que  les  femmes  dédaignent 
mes  hommages,  Mlle  Laforest  entre  auties!  la 
moment  est  venu  de  donner  un  éclatant  démenti  a 
ces  mauvais  bruits  que  font  courir  les  jaloux. 

Le  chevalier  se  rendit  chez  Mlle  Laforest.  La  sé¬ 
millante  actrice  fut  très-étonnée  de  cette  visite. 

—  Je  viens  vous  offrir  un  traité  de  paix ,  lui  dit 
Saint-Georges.  Je  dépose  à  vos  pieds  le  rôle  que 
j’avais  eu  l’aveuglement  de  vous  refuser  dans  mon 
opéra  du  Tête-à-tête ,  qui  est  reçu,  quoi  qu’en  dise 
l’abbé  Godin,  et  qui,  grâce  à  vous,  obtiendra,  je 
l’espère,  un  brillant  succès. 

—  Je  n’en  doute  pas,  chevalier;  le  rôle  est  char¬ 
mant  et  la  pièce  excellente.  J’oublie  donc  voire  refus 
et  j’accepte  votre  offre. 

—  Vous  ne  m’avez  pas  laissé  le  temps  d’achever. 
Il  va  une  condition  dont  je  ne  vous  ai  pas  encore 
parlé.  C’est  que,  pour  ne  pas  être  distraite  des  études 
que  réclame  ce  rôle  important,  vous  ne  recevrez  dé¬ 
sormais  aucun  autre  adorateur  que  moi. 

—  Accordé!...  Vous  faites  de  moi  tout  ce  que 
vous  voulez  ! 

—  Vous  allez  donc  écrire  une  lettre  de  congé  au 
petit  jeune  homme  d’hier  soir. 

—  Ah!  vous  savez  cette  aventure  ? 

—  Je  sais  qu’il  devait  vous  accompagner  dans  un 
prochain  voyage. 

—  Oui,  quinze  jours  de  vacances  que  je  voulais 
passer  au  Havre. 

—  Et  que  vous  passerez  à  Paris  pour  étudier  vo¬ 
tre  rôle  nouveau. 

—  C’est  convenu. 

La  lettre  fut  écrite  et  expédiée  sur-le-champ. 
Telle  était  Mlle  Laforest;  prompte  à  chasser  le  sou¬ 
venir  de  la  veille  et  à  détruire  le  projet  du  lende¬ 
main.  En  sortant  de  là,  Saint-Georges  se  disait: 
—  Encore  un  sacrifice  !  Laforest  sera  détestable 
dans  son  rôle,  et  ma  pièce  tombera.  Mais  mon 
amour-propre  saura  boire  ce  calice  d’amertume. 

Et  le  chevalier,  donnant  carrière  à  sa  géné¬ 
reuse  activité,  se  transporta  chez  le  duc  de  Char¬ 
tres. 

-Monseigneur,  lui  dit-il,  je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  rappeler  le  léger  service  que  j'ai  eu  le  bonheur 
de  vous  rendre  le  mois  dernier.  Votre  cheval  s’em¬ 
porte,  je  l’arrête  en  me  foulant  le  poignet,  et  dans 
exagération  de  votre  reconnaissance,  vous  me  pro¬ 
mettez  de  m’accorder  la  première  faveur  que  je  vous 
demanderai. 

-  Je  m'en  souviens,  répondk  le  prince,  et  je  suis 
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tout  prêt  a  tenir  ma  parole.  O ue  veux-lu,  che¬ 
valier? 

—  Rien  pour  moi;  mais,  pour  un  de  mes  pro¬ 
tégés,  la  place  de  lieutenant  des  chasses  dans  vos 
terres  et  seigneuries  de  Lorraine. 

—  Tu  n’y  penses  pas.  La  place  est  vacante  depuis 
plus  d’un  mois,  et  de  nombreux  compétiteurs  se 
sont  présentés  avec  des  titres  et  des  recomman¬ 
dations... 

—  Qui  s’effacent  devant  votre  parole,  monsei¬ 
gneur. 

Le  prince  finit  par  céder  aux  éloquentes  instances 
du  chevalier.  11  signa  le  brevet,  et  Saint-Georges 
courut  aussitôt  chez  Marcelin  qu  il  trouva  dans  les 
larmes.  L’infortuné  jeune  homme  venait  de  lire  la 
lettre  fatale  de  Mlle  Laforest. 

—  Je  vous  apporte  une  consolation,  lui  dit  Saint- 
Georges,  et  c’est  ainsi  que  je  me  venge  d'un  loyal 
adversaire  qui  m’a  donné  ce  matin  une  leçon  d'es¬ 
crime.  Oublions  notre  querelle  et  soyons  amis  . 
Marcelin. 

—  Bien  volontiers!  Je  me  sens  une  véritable  in¬ 
clination  pour  vous,  et  si  ce  matin  j’ai  été  un  peu 
vif,  c’est  la  faute  du  vin  de  Champagne  que  vous 
m’avez  fait  boire.  Aussi  je  vous  demande  très- hum¬ 
blement  pardon  de  mon  escapade  et  du  coup  d’epee 
qui  l’a  suivie. 

—  Très-bien,  jeune  homme  !  El  maintenant,  puis¬ 
que  vous  voilà  raisonnable,  oubliez  une  coquette  qui 
a  voulu  se  jouer  de  vous;  dites  adieu  aux  plaisirs 
vides  et  trompeurs  de  Paris,  et  retournez  gaiement 
dans  votre  province.  Le  but  de  votre  voyage  est  rem¬ 
pli.  A  oici  le  brevet  de  la  place  que  vous  étiez  venu 
solliciter. 

—  Comment!  vous  l’avez  demandée  et  obtenue 
pour  moi?  Ah!  c’est  un  beau  trait  ! 

Marcelin  se  jeta  dans  les  bras  de  Saint-Georges, 
qui  le  pressa  longtemps  sur  son  cœur. 

—  Il  faut  partir  aujourd’hui  même,  continua  le 
chevalier.  Le  séjour  de  Paris  ne  vous  vaut  rien  ,  et 
d  ici  à  demain,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  J'ai 
repris  a  Prébignac  les  bijoux  de  votre  mere  dont 
vous  vouliez  vous  défaire;  je  vous  les  rends,  moins 
ce  médaillon  que  je  vous  prie  de  me  céder  en  échange 
d  un  rouleau  de  vingt-cinq  louis  qui  vous  servira 
pour  vos  frais  de  voyage.  Dans  quelques  mois,  j’irai 
vous  voir  a  Mericourt;  et  plus  tard,  si  vous  me  cou 
servez  vos  bons  sentiments,  je  vous  demanderai  une 
poli  te  place  à  votre  soleil ,  un  petit  coin  dans  votre 
maison,  ou  je  finirai  paisiblement  mes  jours  près  de 
' ous.  Adieu,  mon  ami.  Epousez  votre  cousine  Mar¬ 
guerite  et  soyez  heureux  ! 
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\  science  de  l'art  peut 
juger,  en  pleine  con¬ 
naissance  de  cause , 
la  sculpture  antique. 
Malgré  le  passage  des 
invasions  barbares  , 
la  destruction  systé¬ 
matique  faite,  au  nom 
du  christianisme,  des 
monuments  païens,  un  grand  nombre  de  statues,  et 
parmi  elles  beaucoup  de  chefs-d’œuvre,  ont  survécu 
aux  ruines  de  la  civilisation  grecque. 

Bien  que  les  statues  polychromes  etchryséléphan- 
lines,  c'est-à-dire  les  œuvres  regardées  comme  les 
plus  admirables  des  anciens  artistes,  aient  toutes 
disparu  sous  la  vague  du  temps,  nous  avons  cepen¬ 
dant  une  notion  suffisante  des  grandes  écoles  et  des 
diverses  époques  de  sculpture.  Nous  pouvons  dire 
même  que  nous  possédons  dans  les  statues  du  Par- 
thénon  les  plus  magnifiques  créations  de  la  statuaire 
antique. 

Nous  n’avons  jamais  cru,  pour  notre  part,  que  la 
sculpture  polychrome,  nécessité  du  culte  plutôt 
(pi  inspiration  directe  de  l’art,  imitation  tradition¬ 
nelle  des  anciennes  idoles  égyptiennes,  semée  d'or¬ 
nements  de  toute  espèce,  quelquefois  même  couverte 
d'étoffes  véritables,  lut  bien  susceptible  d’éveiller 
en  nous  la  même  impression  de  beauté  que  la  sculp¬ 
ture  de  marbre,  uniforme,  harmonieuse,  qui  permet 
de  suivre  la  ligne  dans  toutes  ses  devions,  qui  dé¬ 
pouille  les  formes  humaines  de  leurs  apparences  les 
plus  extérieures,  pour  n'en  laisser  voir  que  l’exem¬ 
plaire  divin. 

La  statuaire  chryséléphantine  semble  née  d'une 
idée  barbare  qui  mettait  les  matières  précieuses  au- 
dessus  du  travail  des  artistes.  Dans  les  œuvres  con¬ 
sacrées  au  culte,  le  sculpteur  n’avait  pas  toute  la 
liberté  de  ses  inspirations.  II  était  obligé  de  se  con¬ 
former  aux  usages  hiératiques  et  aux  règlements  de 
la  liturgie  païenne.  On  ne  voulait  consacrer  aux 


dieux  que  l’or  et  l’ivoire,  les  matières  les  plus  riches 
comme  plus  dignes  de  leur  être  offertes  et  comme 
faisant  passer  dans  l’esprit  des  peuples  une  plus 
haute  idée  de  la  divinité. 

Mais  à  mesure  qu'il  y  eut  moins  d’idoles  à  consa¬ 
crer  dans  les  temples,  que  le  sentiment  de  l’art  se 
perfectionna,  la  statuaire  préféra  le  marbre,  qui 
revêt  les  formes  d’une  splendeur  douce  eL  voilée, 
les  idéalise  et  nous  les  montre  comme  dans  des 
régions  aériennes,  éclairées  par  une  lueur  vague 
et  paisible*  comme  celle  de  la  lune  sur  les  neiges 
des  montagnes. 

Mais  si  nous  possédons,  en  sculpture,  des  épreu¬ 
ves  authentiques  directement  sorties  des  mains  des 
grands  maîtres,  la  peinture  semble  être  disparue  à 
tout  jamais  du  grand  vestiaire  de  l'art.  On  n’a  pu 
retrouver  nulle  part  aucun  débris  des  célèbres  éco¬ 
les  de  Sicyone,  d’Athènes  ou  de  Corynthe.  Il  ne  nous 
reste  pour  juger  la  peinture  ancienne  que  les  fres¬ 
ques  retrouvées  dans  les  fouilles  de  Rome.  d'IIer- 
eulanum  et  de  I’ompéi. 

Ces  documents  suffisent -ils  pour  apprécier  la 
peinture  antique? 

En  examinant  la  collection  du  musée  de  Naples, 
on  remarque  d’abord  la  grande  diversité  de  style  et 
la  grande  inégalité  du  mérite  d’exécution.  D’admi¬ 
rables  figures,  sous  le  rapport  de  la  ligne,  sont 
grossièrement  peintes. 

Lorsqu’on  songe  que  presque  toutes  ces  peintures 
ont  été  exécutées  dans  de  petites  villes,  dans  des 
habitations  modestes,  qu’elles  sont  largement  tou¬ 
chées  comme  des  peintures  de  décoration,  on  se  de¬ 
mande  s'il  est  possible  que  de  pareilles  œuvres  aient 
pu  être  conçues  et  peintes  par  le  même  artiste.  On  le 
comprendrait  dans  l’enfance  de  l’art,  lorsque  la  tecli- 


jours  le  premier  développé  se  débat  contre  l'impuis¬ 
sance  de  la  main.  Mais  lorsque  les  procédés  étaient 
connus,  vulgarisés  en  Italie  par  d’incessantes  colo¬ 
nies  d’artistes,  il  ne  pouvait  se  faire  que  la  science 
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du  métier  fut  ignorée  nulle  pari.  Le  génie  se  retire 
Je  premier  d'une  époque;  lemelier  lui  survit  comme 
l’écorce  de  l’arbre  survit  à  la  sève. 

Comment  donc  expliquer  la  contradiction  qui  se 
présente  entre  la  beauté  des  lignes  et  1  inexpérience 
technique  de  ces  peintures,  si  ce  n'est  qu’elles  sont 
la  plupart  des  copies  des  plus  belles  peintures  grec¬ 
ques?  Ce  qui  n'est  d’abord  qu’une  présomption  de¬ 
vient  bientôt  une  certitude,  lorsqu’on  pénétre  plus 
avant  dans  l'examen  des  fresques  antiques. 

Herculanum  et  Rompéi  étaient  des  villes  récem 
ment  bâties,  lorsqu'elles  furent  submergées  sous  les 
laves.  Tous  les  édifices  ont  les  mêmes  caractères 
d’arcbitecture;  les  fresques  qu’on  y  a  trouvées,  si 
elles  eussent  été  exécutées  parties  artistes  romains, 
auraient  toutes  le  même  style,  quelle  que  fût  d’ail¬ 
leurs  l’originalité  individuelle  de  chaque  talent 

Cependant,  il  n’existe  pas  la  moindre  unité  entre 
ces  diverses  peintures.  On  y  retrouve  tous  les  cos 
tûmes,  tous  les  plis  de  draperies,  tous  les  modes 
d'ajustements  qui  caractérisent  les  diverses  épo¬ 
ques  de  la  statuaire  grecque,  depuis  la  manière 
large,  simple  et  austère  de  Phidias  jusqu’au  style 
tourmenté,  affecté  et  arrondi  de  la  décadence 
romaine. 

Il  nous  est  parvenu  quelques  descriptions  des 
chefs-d’œuvre  de  la  peinture  antique.  Pline  a  fait 
une  analyse  circonstanciée  d'un  tableau  de  Zcuxis  : 
Hercule  qui  étouffé  les  serpents.  La  fresque  retrou¬ 
vée  concorde  exactement  avec  tous  les  détails  de 
Pline. 

Pans  un  travail  approfondi  sur  les  peintures  mu¬ 
rales,  M.  Raoul-Rochette  nous  a  donné  le  dessin 
d  'une  fresque  qui  représente  le  Sacrifice  d' Iphigénie. 
Lu  comparant  la  disposition  des  personnages,  l’Aga- 
memnon  qui  se  voile  de  son  manteau,  avec  Jes  des¬ 
criptions  que  les  anciens  nous  ont  laissées  du  tableau 
de  Témante,  on  trouve  que  cette  description  et  cette 
fresque  concordent  entre  elles.  En  examinant  les 
accessoires,  on  voit  qu’ils  sont  tous  grecs  :  la  cou¬ 
ronne  d'olivier  sur  la  tète  du  grand  prêtre  est  une 
tradition  du  culte  grec;  la  petite  figure  posée  sur  un 
cippe  est  une  idole  primitive  de  la  Grèce;  la  Diane 
uie  seulement  à  mi-corps  indique  une  convention 
de  I  art  grec;  tous  les  détails  de  costumes  et  d’ar¬ 
chitecture  sont  grecs  aussi;  la  tunique  orthostade 
de  Calchas,  le  sceptre  d’or  d’Agamemnon,  la  chla- 
myde  des  soldats,  la  robe  crocotos  d'Iphigénie  la 
couronne  radiée  et  le  carquois  d’Archémise. 

Les  concordances  fussent-elles  toutes  fortuites  et. 
incapables  .le  porter  aucune  conviction  sérieuse 
.jus  les  esprits,  n’eussions-nous  aucune  copie  des 
peintres  grecs  les  plus  célèbres,  il  reste  pas 
moins  vrai,  pour  gui  connaît  l'art,  pour  qui  saU 
L "  ct  lc  W*  que  certaines  fresques  il'llcr- 
'  "  s°"t  ,lcs  ''«productions  de  chefs-d'œuvre 
aussi  considérables,  aussi  importants  dans  l'histoire 
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statues.  N’importe  a  quelle  main  ignorée,  a  quel 
génie  inconnu  appartiennent  les  premières  conn  p- 
t ions  de  la  I’hèdrc,  de  i'IIippolyle,  du  Racchus,  de 
l’Apollon  Cytharède,  des  Racchantes,  des  Centaures, 
cl  surtout  de  l’Oreste,  du  Pylade,  des  Fêles  de  Par 
chus,  du  Faune  ct.  de  la  Nymphe,  nous  pouvons  af¬ 
firmer  qu’il  n'exista  jamais,  chez  aucun  des  grands 
peintres  dont  nous  ne  connaîtrions  rien  que  le  nom, 
une  plus  noble  entente  du  style,  une  pins  grande 
science  de  beauté  linéaire ,  que  chez  les  ouvriers, 
que  l’on  veut  avoir  été  anonymes,  des  fresques 
de  Pompéi  ou  d’Herculanum. 

Mais  il  nous  suffit  que  les  peintures  soient  grec¬ 
ques,  que  draperies,  ajustements,  accessoires  soient 
tous  empruntés  à  des  traditions  grecques. 

Comment  ces  peintures  se  sont-elles  tromccs 
dans  des  villes  romaines?  Les  peintres  de  la  Grèce 
travaillaientsur  bois.  Avec  le  temps,  les  guerres,  les 
invasions,  leurs  tableaux  ont  été  déplaces  et  trans¬ 
portés  à  Rome.  Les  villes  les  mettaient  en  gage  chez 
les  proconsuls  pour  payer  leurs  contribution- .  ei . 
faute  de  pouvoir  acquitter  leur  dette,  abandonnaient 
le  gage.  Quelques-uns  de  ces  tableaux  ont  été  dé¬ 
posés  dans  les  temples  de  Rome,  d'autres  sont  p;ts- 
sés  dans  les  mains  de  particuliers.  Nous  savons  que 
César,  que  Verrès,  que  Tibère,  en  ont  possédé, 
acheté,  vendu,  transmis  par  testament;  et  quand  ces 
œuvres  étaient  publiques,  publiquement  admirées 
dans  Rome;  quand  l'imitation  était  tellement  admise 
et  pratiquée  chez  les  anciens,  que  nous  voyons  .sou¬ 
vent  les  mêmes  statues  multipliées  à  l'infini,  et  ht 
littérature,  la  poésie,  la  philosophie  romaines  îi'èlre 
que  des  traductions  plus  ou  moins  déguisées  de  la 
littérature,  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  grec¬ 
ques,  il  se  trouverait  que,  par  un  privilège  tout 
spécial,  la  peinture  seule  serait  restée  en  dehors  de 
cet  esprit  général  d'imitation. 

Mais  ces  peintres,  je  me  trompe,  ces  décorateurs 
qui  ont  exécuté  les  fresques  dTIerculanum,  n'au¬ 
raient  jamais  vu,  étudié,  copié  les  tableaux  de  l'ar- 
rhasius,  d’Apelles,  de  Zcuxis,  dont  l'Italie  était 
couverte;  ils  se  seraient  formés  d  eux-mêmes,  ils 
auraient  passé  à  côté  de  tant  de  chefs-d'œuvre  sans 
les  admirer,  et,  ce  qui  est  le  résultat  de  toute  admi¬ 
ration,  sans  les  copier;  et  lorsqu'ils  se  seraient  in¬ 
struits  dans  la  peinture  sans  le  secours  des  maîtres 
gi  ecs,  ils  se  seraient  amusés  à  reconstruire  archéo¬ 
logiquement  dans  leurs  ouivres  des  sujets  grecs,  des 
costumes  grecs,  un  style  grec,  c’est-à-dire  qu’ils 
auraient  restaure  a  coups  de  documents  et  à  force 
d’érudition  ce  qu’ils  avaient  sous  les  yeux  !  Eue  pa¬ 
reille  hypothèse  ne  peut  se  soutenir.  Evidemment, 
nous  possédons,  dans  les  fresques  d’Ilcrculanum  ’ 
des  copies  plus  ou  moins  bien  exécutées  des  grands 
maîtres  de  la  Grèce,  et  ces  copies  suffisent,  dans  une 
certaine  mesure,  pour  bien  nous  faire  connaître  et 
nous  faire  apprécier  les  caractères  essentiels  de  la 
peinture  antique. 
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Il  esl  arrivé  souumt  aux  historiens  de  l’art ,  en 
parcourant  la  collection  du  musée  de  Naples,  en  ad¬ 
mirant  la  beauté  du  st  vie  alliée  a  une  execution  gros- 
"iere ,  il  leur  est  arrivé  de  voir  dans  les  fresques 
d  Iferculanum  un  reflet  de  la  peinture  grecque,  mais 
lailile,  égaré,  perdu,  et  de  conclure  ensuite  que  si, 
dans  deux  petites  villes,  il  se  montrait  un  si  grand 
génie  pictural,  à  plus  forte  raison  devait-il  être 
immense  dans  les  grandes  cités  qui  possédaient  les 
tableaux  des  maîtres  ;  et  on  a  toujours  tiré  cette  con¬ 
séquence,  que  la  peinture  antique  avait  été  aussi 
perfectionnée  que  la  sculpture. 

Ou  avait  oublié  un  fait:  c’est  qu’à  llerculanum  et 
a  Pompéi,  il  n’avait  pas  seulement  été  trouvé  des 
peintures,  qu'on  y  avait  trouvé  aussi  des  statues; 
que  celles-ci  sont  admirables  et,  dans  tous  les  cas, 
toujours  plus  parfaites,  au  point  de  vue  de  l’art,  que 
les  peintures;  et  on  peut  être  bien  fondé  à  croire 
que  celte  même  disproportion  qui  existait  entre  les 
deux  arts,  dans  une  petite  ville,  devait  exister 
partout. 

En  etudiant  l'art  ancien,  les  circonstances  histo¬ 
riques.  morales,  religieuses,  au  milieu  desquelles  il 
s'est  développé,  on  voit  aisément  que  la  peinture 
grecque  n’a  jamais  été  qu’un  art  secondaire  dominé 
par  la  sculpture. 

La  peinture,  chez  les  (liées,  n'a  jamais  été  reli¬ 
gieuse,  jamais  consacrée  dans  les  temples  à  la  repré¬ 
sentation  de  la  divinité.  Les  idoles  étaient  des  sta¬ 
tues.  Elles  seules,  en  effet,  pouvaient  convenir  à  celte 
croyance  des  anciens  que  le  dieu  assistait  réellement 
aux  prières;  les  peintures  n'étaient  admises  dans  les 
relias  ou  dans  les  édiculesqu'à  l  itre  de  simples  dépôts, 
concurremment  avec  toutes  les  autres  richesses  que 
les  Grecs  mettaient  sous  la  sauvegarde  des  prêtres  et 
des  divinités.  Les  tableaux  n’obtenaient  d'autres 
honneurs  que  d'être  exposésdans  les  pynacothèques 
et  sous  les  portiques.  Ils  avaient  droit  tout  au  plus  à 
la  curiosité  publique,  jamais  à  la  vénération  reli¬ 
gieuse. 

La  sculpture,  aucontraire,  était  l’art  religieux,  en 
même  temps  qu’héroïque.  Comme  une  idée  d’éternité 
s'attache  toujours»  la  divinité  ou  à  la  gloire,  l’artiste 
employait  a  personnifier  les  dieux,  lesgrands  hommes 


et  les  vainqueurs,  les  malieresquisemblaient  devoir 
être  éternelles,  l’or,  le  marbre,  l’ivoire.  Ou  ne  faisait 
alors  que  des  bustes,  des  thermes,  des  statues;  ou 
ne  lit  des  portraits  que  sur  la  lin  de  la  période  grec¬ 
que.  Aucun  art  n’était,  supérieur,  chez  les  anciens, 
a  la  statuaire.  Lorsqu’on  voulait  comparer  lesgrands 
orateurs,  les  grands  poêles,  à  ce  qu’il  y  avait  de  plus 
noble  et  de  plus  élevé,  on  les  comparait  aux  grands 
sculpteurs.  Aucune  beauté  n’était  préférée  à  celle 
des  statues;  Platon  leur  assimile  les  étoiles. 

L’art  ayant  toujours  une  origine  religieuse,  il  s’en 
est  suivi  que  la  peinture  n’est  venue  que  tard,  long¬ 
temps  après  la  statuaire.  Confondue  d’abord  avec  le 
bas-relief  et  la  sculpture,  qu’elle  servait  à  enlumi¬ 
ner,  elle  s’est  toujours  ressentie  de  cette  infériorité 
primitive.  A  l’époque  de  Phidias,  qui  était  peintre 
lui-même,  la  peinture  se  trouvait  tellement  voisine 
de  l’enfance,  que  Panœnus,  frère  de  ce  célèbre  sculp¬ 
teur.  ayant  eu  à  représenter  la  Bataille  de  Marathon, 
n’avait  su  donner  aucune  expression  aux  combat¬ 
tants.  Poiygnote,  qui  vint  après  Panœnus,  accomplit 
toute  une  révolution  dans  la  peinture,  uniquement 
pour  avoir  ouvert  la  bouche  de  ses  personnages, 
pour  les  avoir  revêtus  d’étoiles  brillantes  et  avoir 
varié  les  couleurs  de  leur  coiffure,  ce  qui  n'empêche 
pas  Quintilien  de  critiquer  son  coloris.  Lorsqu'on 
songe  qu’après  Poiygnote,  qu’aprés  Apollodore  qui 
inventa  les  ombres,  c’est-à-dire  la  science  du  modèle 
tout  entière,  Zeuxis,  un  des  plus  grands  noms  de  la 
peinture  antique,  ne  tit  à  peu  près  que  des  œuvres 
monochromes  ou  des  grisailles;  que  Parrhasius 
trouva  le  moyen  d'indiquer  le  contour  des  formes,  et 
qu’enfin,  selon  les  historiens  de  l’antiquité,  la  pein¬ 
ture  n’atteignit  ses  dernières  limites  que  sous  la 
main  d’Apelles,  on  peut  dire  (pie  la  peinture  s'est 
développée  lentement,  péniblement,  subsidiaire¬ 
ment  ,  et  n’a  pu  accomplir  ses  plus  importants  pro¬ 
grès  qu'au  moment  où  le  genie  de  l’art  grec  allait 
s'étendre  avec  l’époque  d’Alexandre. 

Euoè.ne  Pelleta*. 
f  La  fin  à  la  prochaine  livraison. 
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l  n'cst  pas  lin  plus  noble 
usage  de  la  fortune  <|iie  «l'en 
rendre  l’emploi  profitable  à 
autrui,  alors  même  qu’on 
ne  l’appelle  qu’indirecte- 
inent  au  partage  des  jouis¬ 
sances  qu’elle  procure.  Ce 
mérite  est  celui  des  pro¬ 
priétaires  de  collections  d’arl,  qui  font  partici¬ 
per  le  public  à  leurs  richesses.  Il  appartient  surtout 
a  la  famille  Lichtenstein,  qui,  depuis  un  temps  immé¬ 
morial.  semble  s’ètre  vouée  à  tous  les  progrès  utiles 
et  avoir  à  cœur  d’aider  dans  son  pays  la.  propa¬ 
gation  des  lumières.  La  galerie  de  tableaux,  qui  a 
dû  coûter  des  soins  et  des  sommes  immenses,  est 
dans  cette  famille  comme  une  espèce  de  majorât. 
Elle  fut  en  quelque  sorte  créée  par  Joseph-Wences- 
las  de  Lichtenstein,  feld-maréchal  des  armées  autri¬ 
chiennes  sous  l’impératrice  Marie-Thérèse,  et  am¬ 
bassadeur  en  France  de  4  75S  à  -1741 .  Depuis,  tous 
les  membres  de  cette  opulente  famille  se  sont  con¬ 
stamment  appliqués  à  accroître  cette  magnifique 
collection,  aujourd’hui  une  des  plus  riches  qui 
soient  en  Europe.  Celte  galerie,  rendue  publique 
par  une  aimable  obligeance  du  propriétaire,  est  une 
des  curiosités  les  plus  attrayantes  qui  attendent  le 
voyageur  a  \  ienne.  Elle  est  située  dans  un  des  plus 
jolis  faubourgs  de  la  ville.  Le  palais  qui  la  renferme 
est  précédé  d  une  belle  colonnade  qui  lui  donne  un 
aspect  tout  à  fait  monumental.  Il  consiste  en  un  rez- 


de-chaussée  reseru*  et  en  un  premier  etage  com¬ 
posé  de  vingt-huit  grandes  salles  servant  a  I  expo¬ 
sition  des  tableaux.  Le  catalogue  comprend  lU'is 
numéros.  On  y  rencontre  tout  d'abord  les  noms  les 
plus  illustres  de  cette  école  italienne  qui  a  rempli 
le  monde  de  chefs-d’œuvre.  :  Leonard  de  N  inc.i, 
Guido  Béni,  Giorgione,  le  Dominiquin,  .Iules  Cor- 
rége,  Paul  Véronèse,  Caravage,  le  Tintoret,  f Al¬ 
lume,  etc.  Les  Hollandais  et  les  flamands  y  sont 
peu  nombreux,  mais  ils  représentent  a  peu  prés  les 
princes  de  ces  écoles  :  Uembrandt,  Van-Dirk,  liu- 
bens  et  Teniers.  La  pointure’allemande  y  a  ses  deux 
représentants  naturels,  Albert  Durer  et  Ilolbein. 

l’n  écrivain  de  beaucoup  d’esprit,  mais  dont  les 
jugements  sont  conçus  avant  tout  au  point  de  vue  de 
la  malignité  et  de  la  critique  et  perdent  par  cette 
raison  beaucoup  de  leur  autorité,  mistress  Francis 
Trollope  ,  dans  son  spirituel  ouvrage  intitulé  Vienne 
et  les  Autrichiens,  a  porte  le  jugement  suivant  sur  la 
galerie  du  prince  de  Lichtenstein.  "  Elle  cou  lient,  dit - 
'i  elle,  des  pages  de  premier  ordre,  mais  elle  gagne- 
«  rai t  beaucoup  à  être  divisée  en  deux  parties  :  la 
«  meilleure  resterait  au  palais,  et  quanta  l’autre,  le 
«  prince  ferait  fort  bien  de  s’en  défaire;  car.  en 
«  vérité,  les  murs  sont  tellement,  surchargés  de  la- 
«  Idéaux,  qu’ils  se  nuisent  mutuellement,  et  cet  en- 
»  tassement  donne  à  une  résidence  princière  l'air 
<(  d’une  maison  d’encan.  »  Ce  dernier  trait  est  mor¬ 
dant,  mais  il  manque  de  justesse.  Bien  ne  sent  ni 
la  prisée  ni  l’enchère  dans  celte  belle  galerie,  ou 


L  L  S  BEAUX-ARTS. 


tout,  an  contraire,  est  empreint  d’un  luxe  grandiose. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  pensée  de  fournir  au 
lecteur  une  analyse  détaillée  et  raisonnée  des  chefs- 
d'œuvre  renfermés  dans  l’importante  collection  du 
prince  de  Lichtenstein.  Nous  nous  bornerons  à  men¬ 
tionner  les  pages  les  plus  remarquables.  Parmi 
celles-ci  il  faut  citer  en  première  ligne,  dans  le 
genre  de  la  peinture  sévère,  le  Christ  portant  la 
croire ,  de  Léonard  de  Vinci,  admirable  tableau  où 
se  retrouve  le  cachet  vigoureux  du  peintre  de  la 
Cène. 

Trois  tableaux  du  Guide  peuvent  être  placés  à 
côté  du  précédent,  quoique  à  des  degrés  différents; 
ces  tableaux  sont  une  Sainte  Famille,  un  Saint  Jean 
Fvauijédiste  et  une  Adoration  île  l’enfant  Jésus.  Ces 
trois  sujets  sont  d'un  beau  dessin  et  d’une  bonne  or¬ 
donnance;  les  draperies  ont.  de  l’éclat  et  une  har¬ 
monie  de  couleurs  d’un  effet  délicieux,  mais  qui 
parfois  approche  trop  de  la  coquetterie. 

Un  Saint  Jean,  du  Guerchin,  offre  des  qualités 
plus  solides  comme  étude  de  la  nature,  mais  il  man¬ 
que  d'idéal  et  de  noblesse.  Je  préfère  à  ce  tableau  le 
Sacrifice  d'Ahraliam,  du  même  peintre.  11  est  impos¬ 
sible  de  rendre  avec  plus  de  bonheur  que  ne  l’a  fait 
le  Guerchin,  dans  la  belle  tête  du  patriarche,  la 
calme  majesté  du  sacrificateur,  dans  le  cœur  duquel 
un  inexorable  devoir  a  fait  taire  toutes  les  faiblesses 
delà  nature.  Cette  fois,  du  moins, le  Guerchin  a  etc 
heureusement  inspiré,  et  l’on  ne  saurait  lui  repro¬ 
cher  de  manquer  d’enthousiasme. 

Le  nom  de  Tiepolo  mérite  d’être  associé  aux  pré¬ 
cédents.  Son  Jésus  au  jardin  des  (dires  est  d’une 
execution  ferme  et  hardie  ;  la  couleur  en  est  peut- 
être  un  peu  uniforme,  maison  oublie  volontiers  les 
petites  critiques  de  details  pour  se  livrer  aux  émo¬ 
tions  religieuses  provoquées  par  celte  scène  d’une 
ineffable  mélancolie. 

Voici  deux  belles  compositions  de  notre  Poussin. 
Elles  tiennent  une  assez  grande  place  dans  la  galerie 
du  prince  de  Lichtenstein  pour  y  représenter  digne¬ 
ment  la  peinture  française.  Le  Jésus  guérissant  des 
malades  et.  le  Départ  île  la  sainte  famille  sont  traités 
avec  cette  élévation  de  sentiment  et  cette  noblesse 
de  détails  (pii  distinguent  les  plus  beaux  chefs-d’œu¬ 
vre  de  cet  excellent  maître. 

On  peut  passer  légèrement  sur  des  noms  tels  que 
ceux  de  Tintorct,  Paul  Véronèse,  PEspagnolet,  Car- 
rache,  Pellegrin,  Zuccarelli.  etc...  sans  que  leur 
célébrité  soit  le  moins  du  monde  effleurée  par  cette 
omission.  Nous  dirons  en  somme  (pie  les  tableaux 
signés  de  ces  grands  noms  sont,  sinon  du  premier 
choix,  du  moins  d’un  mérite  très-supérieur. 

Nous  ne  saurions  résister  au  plaisir  de  dire  un 
mot  de  l’Amour  endormi ,  du  Corrége.  Tout  ce  qu'un 
goût  pur  peut  suggérer  d’élégance  sans  afféterie,  de 
fraîcheur  sans  mignardise,  se  trouve  réuni  sur  cette 
toile  qui  brille  en  outre  par  un  rare  mérite  de  coloris 
et  la  correction  du  dessin.  Personne  n’est  supérieur 


au  Correge  pour  la  vérité  des  attitudes  et  la  suavité 
des  teintes.  Dans  le  tableau  qui  nous  occupe,  la  tète 
de  l’Amour  repose  avec  une  mollesse  charmante;  les 
contours  sont  d’une  délicatesse  infinie.  Nous  ne 
dirons  pas  que  l’Amour  endormi  puisse  rivaliser  avec 
la  Nuit,  du  même  auteur,  (pie  l’on  conserve  au  mu¬ 
sée  de  Dresde;  mais  cette  toile  est  assurément  de  la 
bonne  époque  du  Corrége. 

La  Fortune  tentant  la  Beauté,  parl’Albaue,  est  une 
toile  pleine  d’élégance,  de  grâce  et  de  coquetterie. 

Une  Musicienne,  du  Caravage,  est  un  admirable 
morceau.  La  tête  est  d’un  style  noble  sans  roideur; 
les  draperies  sont  superbes  et  d’une  exécution  ache¬ 
vée.  De  belles  et.  vigoureuses  masses  d’ombres  don¬ 
nent  a  la  lumière  un  éclat  éblouissant  et  produisent 
des  oppositions  du  meilleur  effet. 

Une  Toilette  de  Vénus,  du  Dominiquin,  rappelle 
heureusement  les  qualités  de  ce  maître.  De  belles 
carnations  pleines  de  transparence  et  de  vie,  du  na¬ 
turel,  un  faire  large,  un  coloris  plein  de  fraîcheur  ; 
tels  sont  les  mérites  que  l’on  retrouve  sur  celle 
toile. 

Vu  Croupe  de  femmes,  peint  par  Franceschini,  a 
de  la  grâce;  on  pourrait  désirer  plus  de  naturel  dans 
les  poses.  Les  tètes  sont  bien  senties  et  d’une  bonne 
exécution. 

Giorgione  figure  dans  la  galerie  pour  un  portrait 
de  femme  d’une  charmante  fantaisie.  Mistress  Trol- 
lope  ,  dans  l’ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité,  se 
borne  a  rappeler,  parmi  tant  de  grandes  et.  belles 
pages,  la  Musicienne  du  Caravage  dont  nous  avons 
parlé  et  ce  portrait,  du  Giorgione  qui,  pour  nous 
servir  de  ses  expressions,  «  captive  les  regards  en 
dépit  de  tant  de  chefs-d’œuvre  qui  l’entourent.  « 
Nous  n'ajouterons  rien  à  cet  éloge. 

Les  toiles  de  Canaletto  abondent;  on  n’en  compte 
pas  moins  de  dix-sept.  Elles  représentent  différentes 
vues  de  Venise  et  de  Saxe.  Elles  ne  sont  pas  toutes 
d’un  mérite  irréprochable,  et  nous  préférons  de 
beaucoup  les  vues  de  Venise  à  celles  de  Saxe.  Il 
semble  que  Canaletto  ait  dans  sa  spécialité  dépein¬ 
dre  les  palais,  les  canaux  et.  les  quais  de  la  Heine  de 
l'Adriatique;  il  a  toujours  été  moins  heureux  quand 
il  a  voulu  reproduire  des  scènes  naturelles. 

Voici  Rubens,  si  justement  appelé  le  Raphaël  des 
Flamands.  Un  salon  est  entièrement  consacré  à  loger 
ses  œuvres.  Nous  ne  pouvons  accepter  la  Glorifica¬ 
tion  île  la  Vierge  comme  une  œuvre  capitale  de  ce 
maître,  mais  nous  y  retrouvons  encore  ce  pinceau 
gracieux  qui,  appliqué  a  la  peinture  d’église,  a  lait 
dire  de  Rubens  (pie  la  religion  lui  était  fort  redeva¬ 
ble  pour  avoir  aidé  la  piété  des  fidèles  en  prêtant 
aux  saints  les  traits  les  plus  aimables  et  les  plus  sé¬ 
duisants.  Le  nombre  des  tableaux  religieux  de  Ru¬ 
bens  est.  vraiment  prodigieux.  On  en  voit  à  Anvers, 
à  Cologne,  a  Aix-la-Chapelle,  à  Prague  et  dans  la 
chapelle  du  château  à  Dresde.  On  reste  confondu  de 
l’incroyable  fécondité  de  cet  artiste,  à  la  vue  de  tant 
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dii'is-irœuviv.  —  Le  salon  de  Rubens  renferme 
fii  outre  plusieurs  tableaux  du  même  peintre  :  six 
sujets  tirés  de  l'histoire  romaine,  un  Maine  en  ado¬ 
ration  ,  les  Portraits  des  deux  fils  de  Rubens ,  une 
Offrande  à  Priapr,  une  Ivresse  de  Silène  et  de  nom-  J 
breuses  esquisses. 

Dans  un  salon  contigu  se  trouvent  plusieurs  por¬ 
traits  de  Van  Dyck.  Quelques-uns  sont  du  premier 
ordre.  On  v  voit  une  Chasseresse  de  Rembrandt  et 
quelques  scènes  de  deniers,  mais  non  des  meil¬ 
leures. 

La  galerie  du  prince  de  Lichtenstein  renferme  en 
outre  quelques  statues,  des  médailles  et  des  pierres 
gravées  qui  mériteraient  une  attention  particulière 
si  nous  pouvions,  sans  qu'il  en  résultât  tm  peu  de 
fatigue  pour  le  lecteur,  nous  étendre  davantage  sur 
un  sujet  par  lui-même  difficile  à  epuiser.  Néan¬ 
moins.  et  malgré  la  forme  concise  de  cet  article, 
maigre  les  restrictions  que  le  défaut  d’espace  nous 
a  force  d  apporter  dans  nos  jugements,  nous  croyons 


en  avoir  dit  assez  pour  montrer  tout  l'interét  qui  se 
rattache  à  cette  précieuse  galerie ,  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  à  Vienne,  en  même  temps  qu  elle 
atteste  le  goût  éclairé  de  la  famille  Lichtenstein 
Nous  u 'ajouterons  qu'un  mot  pour  faire  apprécier  b 
noble  désintéressement  du  prince  :  nous  dirons  qu'il 
a  affecte  uniquement  à  l'exposition  publique  des 
galeries  une  des  plus  belles  résidences  de  Vienne. 
Cette  résidence,  «pie  l’on  désigne  s < m i s  le  nom  de 
Rabais  d'ele.  est  situer,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
la  Rossati.  Ou  retrouve  dans  cette  habitation  prin- 
ciere  la  magnificence  et  b*  goût  «pu  ont  fait  du  beau 
château  de  Rruhl  une  charmante  merveille  parmi 
tant  de  merveilles  qui  embellissent  celle  zone  pitto¬ 
resque  des  environs  de  \  jeune,  et  que  l’on  a  déco¬ 
rée  du  nom  de  Suisse  viennoise.  On  ne  saurait  trai¬ 
ter  les  arts  avec  plus  de  distinction  et  le  public  a\e« 
plus  de  courtoisie. 

J.  .M 
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lin  vaurien  de  ma  connaissance 
Disait  à  certain  exilé  : 

Quel  pied  vous  êtes-vous  foulé, 

Pour  vouloir  retourner  en  France? 
Quels  péchés  avez-vous  commis. 

Pour  y  conserver  tant  d'amis? 

Que  si  j'étais  à  votre  place 
(Sire,  excusez,  ce  sont  des  vers), 

Je  fuirais  un  pareil  travers! 

Si  j’avais  tout  :  l’esprit,  l'audace, 

Des  parents  assez  haut  placés, 

Des  amis  trop,  de  l'or  assez; 

Que  si  j’étais  Celui  qu'on  nomme... 
(Monsieur  Hébert,  tenez-vous  coi . 
Nous  saurons  éluder  la  loi)... 

Celui  qu’on  nommait  le  jeune  homme. 
Fn  Écosse,  quand  la  terreur 
Avait  Cromwell  pour  procureur. 


Je  prendrais  vile  une  houlette 
Et  quelques  aunes  de  faveur! 

Mon  oncle,  ma  bonne  ou  ma  sœur. 
Me  feraient  bien  une  rosette. 

Puis  j’achèterais  un  canton 
De  l'Arcadie  au  prince  Olhon. 

El  tels  qu'aux  jours  de  la  Régence 
(Beaux  jours  d'un  si  triste  renom). 
Les  murs  d'un  nouveau  Trianon 
S’élèveraient  comme  en  cadence; 
Car  nous  aurions  là  Rossini. 

Grisi,  Lablache  et  Rubini. 

Les  Phidias  de  nos  écoles 
(On  parviendrait  à  les  loger) 
Pourraient,  je  crois,  sans  déroger. 
Nous  rendre  les  jeunes  idoles 
De  ces  dieux  comme  nous  chassés 
El  si  tristement  remplacés. 


Leur  œuvre  serait  un  mélange 
De  tous  les  cultes  agrandis 
Fondus  en  un  seul  paradis; 

Nous  aurions  la  sylphide  et  l’ange 
Ht  des  nymphes  et  des  houris 
Comme  on  n’en  voit  plus  à  Paris. 

Mais  il  faudrait,  pour  leurs  chapelles, 
Que  Versailles,  un  jour  de  loisir, 
Consentît  à  se  dessaisir 
De  quelques-uns  de  nosApelles  : 
Même  on  pourrait  se  contenter 
D’un  Mignard,  s’il  voulait  rester. 

Aux  poètes  (sans  qu'on  les  cite, 
Chacun  sait  qui  viendrait  à  moi  . 

Je  dirais  :  Fnfants,  point  de  roi  ! 

C'est  un  ami  qui  vous  invite. 

Ce  moins  sage  parmi  les  fous. 

Lu  vrai  paresseux  comme  vous  ! 

Venez  aussi,  langues  subtiles. 

Venez  et  retournez  souvent. 
Rhapsodes  qu’emporte  le  vent. 
Feuillets  de  toutes  les  sibvlles. 

Vous,  les  Mercurcs  de  l’esprit. 
Causeurs  qui  n’avez  rien  écrit 

Ah  !  sire,  un  tel  récit  m’enflamme  ! 
Des  cuistres  de  tous  les  pays. 

El  de  vos  mentors  ébahis, 
Entendez-vous  déjà  le  blâme, 

Et  tonner  contre  nos  ébats 
Les  hommes  graves  des  Débats  ! 


Maintenant,  près  d'un  laurier-rose, 
Qu'on  inscrive  sur  mon  tombeau  : 

Et  in  argadia  f.go. 

Ce  qui  peut  se  traduireen  prose 
Ci-gît  Lindnr  gui  ne  fut  rien , 

Rien....  pas  meme  grand  citoyen. 

Prince,  une  telle  fantaisie. 

Si  vous  la  vouliez  prendre  à  cœur, 

En  dépit  du  bourgeois  moqueur. 

Serait  une  ère  en  poésie  ; 

Et  ce  siècle,  n’cùt-il  qu’un  joui . 
Vaudrait  Léon  X  et  sa  cour 

Faute  d'une  armure  à  sa  taille 
Un  noble  cœur  doit  se  loger 
Sous  le  hoqueton  du  berger; 

Clio.  muse  qui  s’encanaille, 

Pourrait  refuser  son  burin 
Aux  exploits  d'un  tel  souverain  : 

Mais  un  jour,  conduit  par  Orphisr 
A  la  toilette  des  neuf  sœurs. 

Où  nous  aurions  peu  de  censeurs, 

Il  verrait,  charmante  surprise. 

Son  règne  illustre  par  Waltean 
Sur  un  éventail  d'Eralo. 

I.e  marquis  t»e  Bkli.ov 
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Accourez  toutes,  mes  Foiilanges. 

La  Va  U  iè  res  et  Montespans, 
Arrière,  Genliset  Campans! 

A  moi,  Chàteauroux  et  Coulanges’ 
Mais  surtout  pas  de  Mainteuon, 

Plus  de  Saint-Cyr  àTrianon. 

Venez,  précieuses  bergères, 
Corsages  sveltes  et  cambrés. 

Teints  diaphanes  ou  dorés, 

Bouches  en  cœur,  gorges  sincères  I 
Un  flacon  au  Kalionul, 

>a  pudeur  va  se  trouver  mal.) 

Si  vous  nous  rendez  les  paillettes. 
Et  la  poudre  qui  rajeunit, 

Je  dirai  qu’artiour  fait  son  nid 
De  chacune  de  vos  fossettes. 

Quoi,  ma  belle,  une  mouche  encor  ! 
Epargnez-moi,  je  suis  Lindor. 

Mais  qui  chante  sous  vos  croisées. 
Mignonne,  et  de  qui  sont  les  vers? 
Kn  §arde>  monsieur  do  Boufllers  ' 
vous  alliez  sur  nos  brisées. 
Ibavo!  je  suis  mort;  c'est  égal  : 

Un  peu  de  sang  ne  fait  pas  mal. 


Physionomie  Parisienne. 


Méditation. 
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CONCOURS  DE  PEINTURE. 


^  Œdipe  est  un  des 
héros  dont  on  a  le  plus 
abusé.  Cent  auteurs , 
après  Sophocle,  Jules 
César  et  Sénèque,  ont 
dramatisé  scs  malheurs. 
Un  connaît  Y Œdipe  avec 
)  des  cliœu  rs  d  e  J ea  n  l’  ré  - 
vost,  V Œdipe  de  Sainte- 
Mai  tlie,  les  quatre  OEdi- 
pc.  de  la  Tournelle  ,  les 
Œdipe  de  Corneille,  de 
Voltaire,  du  jésuite  Fo- 
lard,  de  Lamolte,  de  Jean 
)  Boivin  ,  de  l)ucis ,  de  (>ui- 
S)  j  chard  ,  d’Orsallo  Ciusti- 
niano,  etc.  A  la  suite  des 
toA  poètes  se  sont  élancés  par 
myriades  les  peintres  et 
-V;/)  les  sculpteurs.  L’Institut 
vient  de  donner  encore  une 
édition  de  cette  vieille  fable, 
où  l’absurde  se  mêleàl’hor- 
rible;  où  le  sphinx  propose 
énigmes  indignes  de 
^  l'Almanacli  des  Muses;  ou 
^les  atrocités  sont  accumulées 
connue  dans  le  plus  intime  de 
nos  mélodrames;  ou  les  dieux, 
après  avoir  poussé  fatalement  un  homme  à  d’exé¬ 
crables  forfaits,  s’avisent  de  s’en  courroucer  et 
imaginent  de  l’en  punir  en  envoyant  la  peste  à  ses 
concitoyens. 

Voici  le  programme  rédigé  par  les  membres  delà 
section  de  peinture,  reunis  aux  membres  du  bureau: 

«  La  peste  affligeait  la  ville  de  Thèbes.  L’oracle 
consulté  avait  déclaré  que  les  Thébains  étaient  pu¬ 
nis  pour  n'avoir  pas  vengé  la  mort  de  leur  roi  Laïus 
et  pour  n’en  avoir  pas  même  recherché  les  auteurs. 
Œdipe  parvient  par  degrés  a  dévoiler  le  nnsléie  du 
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sa  naissance  et  à  se  reconnaître  parricide  et  inces¬ 
tueux.  11  s’arrache  les  yeux  et,  chassé  de  son  palais 
par  ses  iils,  il  quitte  Thèbes,  traversant  la  ville, 
maudit  par  les  citoyens  et  soutenu  par  sa  fille  Anti¬ 
gone. 

«  On  aperçoit  le  palais  d’Œdipe  avec  un  autel  à  la 
porte,  le  temple  de  l’allas  et  l'autel  d’Apollon. 

«  Le  sujet  est  tiré  de  la  tragédie  d ’OEdipe  roi,  de 
Sophocle.  » 

11  faut  que  les  membres  de  la  section  de  peinture, 
réunis  aux  membres  du  bureau  ,  aient  découvert 
quelque  version  inédite  de  Y  Œdipe  roi,  car  celles 
ipic  nous  connaissons  ne  contiennent  absolument 
rien  d’analogue  à  ce  programme  :  Ot8i-&vç  Tuoawc; 
n’est  pas  chassé  de  son  palais  par  s"s  fds ,  dont  l'in¬ 
gratitude  fut  postérieure  à  l’épidémie  thébaine,  et 
qui  ne  font  même  point  partie  des  personnages  de  la 
pièce.  Œdipe  n’est  ni  maudit  par  les  citoyens,  ni 
soutenu  par  sa  fille  Antigone.  Loin  de  vociférer  con¬ 
tre  leur  roi,  les  Thébains,  en  apprenant  ses  mal¬ 
heurs,  se  montrent  pénétrés  de  compassion  :  «  O  lils 
de  Laïus,  pourquoi  vous  ai  -  je  connu?  pourquoi 
suis-je  témoin  de  vos  tourments?  Non,  mes  larmes 
et  mes  sanglots  ne  peuvent  exprimer  ma  douleur; 
c'est  vous  qui  me  rendîtes  à  la  vie  en  me  délivrant 
du  sphinx,  et  c’est  vous  qui  me  replongez  dans  le 
tombeau  !  »  Les  gémissements  du  chœur  redoublent 
à  l’aspect  d’Œdipe  :  «  Ciel  !  quel  état  affreux  !  hélas! 
hélas!  infortuné!  j’ose  à  peine  jeter  les  yeux  sur 
vous.  _  o  mes  amis,  répond  Œdipe,  vous  seuls  me 
restez,  vous  seuls  ne  fuyez  pas  un  malheureux  privé 
delà  lumière;  vous  seuls  avez  pitié!...  Hélas!  hélas! 
quoique  plongé  dans  les  ténèbres,  je  sais  qui  vous 
êtes,  je  vous  reconnais,  je  reconnais  votre  voix.  » 
Survient  Créon,  qui,  de  même  que  le  peuple,  plaint 
la  victime  de  la  fatalité.  En  vain  Œdipe  réclame 
l’exil;  son  successeur  veut  consulter  une  seconde 
fois  l’oracle;  l’aveugle  persiste  à  s’éloigner  immé¬ 
diatement.  «  Que  le  destin,  dit-il,  dispose  de  moi 
comme  il  le  voudra...  Je  ne  veux  point,  Créon,  vous 
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recommander  mes  fils.  Leur  âge  et  leur  valeur  seront 
leur  ressource  en  quelque  lien  du  monde  qu’ils  se  trou¬ 
vent  ;  mais  je  laisse  de  tristes  filles  dont  l’enfance 
réveille  ma  tendresse  et  ma  pitié.  Généreux  prince, 
j'ose  vous  les  confier  et  les  remettre  entre  vos  mains; 
mais  qu'il  me  soit  permis,  sinon  de  les  voir,  du  moins 
de  les  embrasser  pour  la  dernière  fois.  »  l'eu  d'in¬ 
stants  après,  Antigone  et  Ismène  se  présentent  et 
reçoivent  les  derniers  adieux  de  leur  père  :  «  Où 
etes-vous,  chers  enfants?  Approchez,  et  embrassez 
votre...  frère.  Baisez  ces  mains  qui  ont  servi  ma  fu¬ 
reur...  Mes  chères  filles,  que  je  plains  votre  sort  ! 
.le  pleure  (c’est  Punique  usage  des  yeux  qui  me 
reste)  ;  je  songe  au  triste  héritage  que  je  vous  laisse. 
Quand  I  a  (je  aura  amené  pour  vous  le  temps  de  l'Iiq- 
men,  quels  parents  voudront  faire  partager  à  leurs 
enfants  l’opprobre  répandu  sur  ma  race?...  » 

Le  drame  se  termine  par  de  généreux  débats  en¬ 
tre  Créon,  qui  tente  de  retenir  Œdipe,  et  celui-ci, 
qui  obtient,  enfin  I  autorisation  de  partir  1). 

Ainsi  1  Académie  a  tiré  de  la  tragédie  d’Œdipe  roi 
un  sujet  qui  ne  s’y  trouve  pas.  Se  fiant  à  sa  mé¬ 
moire,  elle  n  a  pas  jugé  à  propos  de  lire  avant  de 
<  itei  ,  I  important  pour  elle  était  de  ne  pas  indiquer 
un  thème  moderne  et  national.  On  assure  que  la 
m  i  t ion  de  peinture  a  pris  simplement  son  programme 
oaii?'  I  uffendorl  1  ,  et  qu  à  la  lin  de  Ja  séance,  un 
membre  a  conçu  I  idee  de  le  placer  sous  le  patronage 
d  Œdipe  roi;  mais  comment  ce  programme  a-t-il 
été  certifié  véritable  par  M.  Ilaoul-Uochelte ,  qui  a 
traduit  Sophocle  ou  revu  du  moins  la  traduction  du 
père  Brumoy  ? 

était  d  ailleurs  une  malencontreuse  pensée  que 
de  chercher  1  histoire  d’Œdipe  dans  un  poète  qui  l'a 
dénaturée.  Suivant  Homère,  Apollodore,  l’auteur 
anonyme  de  VOEdipodie,  et  plusieurs  écrivains  cités 
par  I'ausanias  dans  son  Voijaqe  historique  de  la 
Crire,  Œdipe  ne  fut  pas  exilé  de  Thèbes.  Ses 
enfants,  Etéocle,  Polynice,  Antigone  et  Ismène,  fu- 

,e,U  Ie3  frui,s  d'un  SCC011(I  mariage  qu’il  contracta 
avec  Euryganée,  fille  de  Périphas.  Il  mourut  re¬ 
grette  des  Thébains,  et  l’on  célébrait  sur  sa  tombe 
des  jeux  funèbres  auxquels  Homère  fait  assister  Mé- 
cistée,  père  d’Euryale  (5). 

faux  dans  ses  principes,  le  programme  de  la  sec- 
"°"  llc  Peinture  (.lirait  dans  l'exécution  deux  in¬ 
surmontables  difti  eu  liés.  Il  fallait  représenter  un 
bornrne  qui  vient  de  se  crever  les  yeux,  et  grouper 
aulour  (le  lin  (les  pestiférés.  Dans  la  ludeuse  légende 

i  pjj'l'  ""  ^  Henri  Etienne,  t  f  rj67  in  i-> 
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I  grecque,  Œdipe,  trouvant  Joeaste  pendue,  se  hâte 
de  dénouer  le  lien  fatal,  détache  les  agrafes  d’or  des 
vêtements  qu’elle  portail  et  s’en  perce  les  prunelles. 
Gomment  les  élèves  pouvaient-ils  rendre  celle  al 
Creuse  blessure  ?  avaient-ils  eu  occasion  d’en  obser¬ 
ver  de  semblables?  Ne  devaient-ils  pas  épuiser  toutes 
leurs  ressources  pour  dissimuler  les  orbites  saignants 
de  leur  principal  personnage.  Vous  leur  demandiez 
en  outre  d'exposer  à  nos  regards  charmés  les  effets 
de  la  peste  ;  mais  les  connaissent-ils?  ont-ils  jamais 
eu  l’avantage  d’en  juger  de  visu?  A  quel  degré,  je 
vous  prie,  exigiez-vous  qu’ils  peignissent  leurs  pes¬ 
tiférés?  Etait-ce  quand  les  méningés  sont  enflam¬ 
mées,  quand  la  face  et  les  conjonctives  sont  injec¬ 
tées,  quand  la  maladie  se  décèle  par  les  symptômes 
des  affections  cérébrales?  élait-cc  au  moment  ou 
l’irritation,  se  portant  sur  l’abdomen,  laisse  le  v  i¬ 
sage  pâle  et  livide?  était-ce  dans  la  période  où  le 
corps  se  couvre  de  pétéchies  empourprées?  Vous 
l'ignoriez  vous-mêmes,  et  vos  élèves,  mal  informés, 
ont  lait  des  cadavres  ambulants,  des  noves  verdâ¬ 
tres,  et  non  des  pestiférés.  Plût  a  Dieu  que  vous 
(‘(issicz  laissé  la  fable  d'Œdipe  au  recueil  des  (.rimes 
célèbres,  et  la  peste  de  Thèbes  a  la  (èazcltc  medicale' 
Dix  concurrents  ont  pâli,  du  l-r  juin  ait  20  août  . 
Mtr  ce  défectueux  programme.  Leurs  travaux  ont  etc 
exposés  les  27,  2S  et  2!>  septembre,  et  le  samedi 
on  a  proclamé  les  vainqueurs.  Ce  sont  MM.  Eugène 
I)  a  m  eu  v,  de  Paris,  âgé  de  vingt  ans,  élève  de  M.  Dc- 
laroche;  François-Léon  B  en  oi  v  i  li.k,  de  Pari- 
âge  de  vingt  deux  ans  et  demi,  élève  de  M.  Picot,  ci 
Henri-Augustin  Gamba  un,  de  Sceaux,  âgé  de 
vingt-quatre  ans,  élève  de  M.  Signol. 

M.  Damery,  qui  l'emporte  de  fait,  l’emporle-t-il 
de  droit  sur  les  autres  candidats?  leur  est-il  réelle¬ 
ment  supérieur  par  la  pureté  du  dessin,  la  richesse 
du  coloris?  Huit  is  (lie  question ,  et  nous  penchons 
pour  la  solution  négative. 

Le  tableau  de  M.  Damery  pèche  par  la  couleur; 
les  é toiles  sont  <!’tm  ton  cru,  et,  comme  les  premiers 
plans,  manquent  de  vigueur,  les  monuments  tou¬ 
chent  les  figures.  L’Œdipe  a  la  tète  d’une  petitesse 
et  le  corps  d’une  longueur  démesurées.  La  physio¬ 
nomie  d’Antigone  exprime  moins  la  douleur  qu'une 
indignation  farouche.  La  jeune  fille,  loin  de  soutenir 
son  pète,  penche  a  droite  et  semble  sur  le  point  de 
tomber.  Presque  tous  les  raccourcis  sont  impossi¬ 
bles,  entre  autres  ceux  du  bras  d’un  vieillard  qui. 
oubliant  la  cécité  d’Œdipe,  lui  montre  son  fils  à  l’a¬ 
gonie.  En  outre,  plusieurs  parties  sont  inachevées, 
ce  qui  aurait  pu  rigoureusement  entraîner  l'exclu¬ 
sion  du  candidat. 

La  composition  de  M.  Benouville  a  du  style,  du 
(ai, ictère,  de  1  harmonie.  Les  figures  sont  purement 
dessinées,  les  draperies  ajustées  élégamment,  les 
poses  nobles  et  naturelles;  mais  quelle  couleur! 

<b‘s  tons  noirs,  des  chairs  glauques,  des  teintes  som¬ 
bres  et  sans  transparence  neutralisent  l'effet  d'une 
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«1  isposi I ion  savante,  d’un  dessin  correct,  d’une  per¬ 
spective  exacte.  Antigone  a  seule  la  blancheur  eu¬ 
ropéenne;  Œdipe  ressemble  à  un  prince  éthiopien, 
et  le  teint  des  autres  personnages  ne  ressemble  a 
rien  de  vivant  et  d'animé.  Le  ciel  est  d'un  Ion  (in 
et  vrai,  mais  les  monuments  paraissent  avoir  été 
construits  avec  delà  tôle  ou  du  1er  creux.  On  dirait 
une  vieille  peinture  poussée  au  noir  d’un  élève  de 
l’école  de  Nicolas  Poussin. 

M.  Gambard  a  sacrilié  à  l'ingrisme;  il  vise  à  la 
simplicité  grandiose,  à  la  noblesse  calme,  et  n’use 
([ii’avec  modération  des  ressources  du  coloris.  Sa 
composition,  exécutée  en  hauteur,  offre  un  défaut 
capital,  la  disproportion  d’Antigone  avec  son  père. 
Œdipe  était  un  homme  de  haute  stature  et  d’une 
force  prodigieuse;  dans  son  combat  avec  Laïus,  en 
Pbocide,  il  avait  tué  ce  prince  et  quatre  satellites  à 
coups  de  bâton  ,  ce  qui  indique  une  certaine  puis¬ 
sance  musculaire.  M.  Gambard  a  fait,  du  héros  un 
être  chétif,  écrasé  par  la  taille  majestueuse  de  sa 
fille  Prise  isolément,  l’Antigone  qui  apaise  du  geste 
nu  soldat  furieux  est  expressive  et  convenablement 
posée;  seulement  les  plis  de  sa  robe  sont  agencés 
avec  une  si  minutieuse  symétrie,  que  tout  mouve¬ 
ment  est  impossible  sous  un  vêtement  ainsi  drapé. 

Aux  compositions  couronnées,  nous  préférons 
celle  de  .M.  Duveau,  deuxième  prix  de  1852.  Elle 
avait  pour  elle  le  prestige  d’un  coloris  énergi¬ 
que,  qui  rappelait  Zurbaran  et  l’Espagnolet.  Les 
personnages  vivaient,  parlaient,  agissaient,  jouaient 
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un  drame  saisissant.  Antigone  serrait  convulsive¬ 
ment  la  main  de  son  père,  qui,  la  tète  renversée, 
s’abandonnait  à  l’excès  du  désespoir;  sur  les  mar¬ 
ches  du  palais,  les  lils  ingrats  s'exhortaient  mutuel¬ 
lement  a  l’inflexibilité.  C’était  une  scène  pathétique, 
animée,  chaleureuse.  L’exécution,  toutefois,  n’étail 
point  exempte  d’imperfections.  La  tète  d’Antigone 
était  une  imitation  trop  évidente  de  la  Niobé,  et  les 
formes  delà  femme  n’étaient  pas  suffisamment  accu¬ 
sées  sous  la  robe,  qui  tombait  carrément,  perpendi¬ 
culaire  au  sol.  A  gauche,  sur  le  premier  plan,  un 
jeune  homme  se  retournait  pour  regarder  Œdipe  : 
le  mouvement  de  la  tête  était  clairement  indiqué, 
mais  il  n’y  avait  point  de  jambe  droitesousla  draperie 
rouge  qui  était  censée  la  cacher.  Le  vieillard  qui 
soutenait  ce  jeune  homme  avait  des  membres  mal 
emmanchés,  et  le  bras  droit  d’un  Thébain  maudissant 
Œdipe  se  recourbait  en  replis  tortueux.  Malgré  ces 
défauts,  nous  pensons  que  M.  Duveau  méritait  le 
prix;  car  son  tableau  portait  seul  l’empreinte  d'un 
talent  vraiment  original. 

Les  autres  aspirants  au  voyage  de  Home  étaient 
MM.  Dehedencq,  Licou,  Jobbé-Duval,  Ifillemaker, 
Yillaine  et  Charles  Jalabert.  Tous  nous  ont  paru 
présenter,  dans  leurs  compositions,  des  incorrec¬ 
tions  majeures.  Nous  en  excepterons  M.  Jalabert, 
dont  le  tableau  était  lumineux  et  d’un  aspect  satis¬ 
faisant,  quoique  son  Antigone  fût  lourde,  massive, 
et  vêtue  d’une  robe  d’un  ton  criard. 

E  M  ILE  PE  L  A  H  É  l)  O  [.LIE  II  H  E . 
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LES  HEADX-ARTS. 


Nos  vies  ainsi  que  ions  nos  biens! 

Il  y  oui  autrefois  une  chasse  bien  funeste 
Dans  les  bois  de  Chevy-Chnce. 

Le  comte  Percy  se  mit  en  route 
Pour  courre  le  daim  avec  les  chiens  cl  les 
Un  enfant,  dans  le  sein  de  sa  mère,  (cors; 
Aurait  pu  entendre  la  clameur  qu’ils  faisaient. 


,:"d  prosper  longour  noble  king, 
Ouv  Vives  and  safetyes  ail; 

A  wocful  liunting  once  there  did 
lu  Chevy-Chace  hefall. 


To  drive  tlie  deere  with  hound  and  borne, 
Erle  Percy  look  liis  vvay  ; 

The  child  may  rue  thaï  is  imborne, 

The  lmnting  of  tirai  day. 


LES  UE  A  IJX-AK  TS, 


Ee  brave  comie  de  Noriliuniberland 
Fit  voeu  à  Dieu 

I).'  prendre  scs  ébats  dans  les  bois  d’Ecosse 
Pendant  trois  jours  entiers, 

Pc  tuer  et  d’emporter 
Les  plus  beaux  cerfs  de  Chevy-Cliace. 

Ces  nouvelles  parvinrent  nu  comte  Douglas, 
En  Ecosse  où  il  demeurait. 

Il  envoya  dire  au  comte  Percv 
Qu'il  contrarierait  scs  plaisirs; 

Ee  comte  anglais,  sans  s'en  inquiéter, 
S'achemina  vers  la  foret, 

Avec  quinze  cents  archers  hardis. 

Ions  vigoureux  hommes  d’élite. 

Qui  savaient  au  besoin 
Eancer  leurs  traits  droit  au  but. 


Les  lévriers  alertes  s'élancèrent 
A  la  poursuite  des  bêtes  fauves  ; 

Ou  commença  à  chasser  un  lundi, 

Au  lever  de  l’aurore. 

El  longtemps  avant  midi, 

On  avait  tué  cent  gras  chevreuils. 

On  se  mit  ensuite  à  table  ; 

Puis  la  chasse  recommença. 

Les  archers  furent  postés  sur  les  collines, 
Prêts  à  supporter  un  choc, 

Et  grâce  à  leur  vigilance, 

La  journée  se  passa  sans  événement. 

Les  chiens  se  précipitèrent  à  travers  les  bois 
Sur  les  traces  des  daims  agiles, 

Qui  faisaient  retentir  de  leurs  cris 
Les  échos  des  monts  et  des  vallées. 


Oie  stout  Erle  oi  Norlliumberland 
A  vow  to  God  did  make, 

Mis  pleasure  in  the  Scott isb  woods 
Tliree  sommer  days  to  take; 

The  cheefest  harts  in  Chevy-Chace 
To  kill  and  beare  away. 

I  liese  tydings  to  Erle  Douglas  came, 
In  Scottland  whore  he  lay  : 

Who  sent  Erle  Percy  présent  word, 
He  wold  preventhis  sport, 

The  English  Erle,  not-fearing  (liât, 
Did  to  the  woods  resort, 

Witli  tilteen  lnindred  bow-men  bol  I  ; 
Ml  chosen  men  of  might, 

Who  knew  t'ull  well  in  lime  of  neede 
To  ayme  their  sbafts  arrigbt. 


The  gallant  greyhonnds  swiftly  ran, 

To  Chase  the  fallow  deere  : 

On  Munday  the  began  to  bunt, 

Wlien  day-light  did  appeare; 

And  long  before  high  noone  they  had 
An  bundred  fat  buckes  slaine; 

Then  liaving  dined,  the  drovyers  went 
To  rou/.e  the  deere  againe. 

The  bow-men  mustered  on  the  hills, 

Well  able  lo  endure; 

And  ail  their  reare,  with  speciall  cave, 
That  day  was  guarded  sure. 

The  hounds  ran  swiftly  through  the  woods 
The  nimble  deere  to  take, 

That  with  their  m  es  the  hills  and  (laies 
An  eeeho  shrill  did  make. 
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Lord  Percy  vint  assister  à  la  curée. 

Et  voir  les  daims  qu'on  avait  tues, 
et  Le  comte  Douglas  avait  promis,  dit-il. 

Do  me  rencontrer  ici. 

«  Mais  si  je  croyais  qu’il  ne  dût  pas  \cnu 
Je  ne  m'arrêterais  pas  plus  longtemps.  > 
Là-dessus  un  jeune  soldat 
Adressa  la  parole  au  comte  : 

,  J’aperçois  là-bas  le  comte  Douglas 
Et  ses  gens  aux  armures  étincelante*. 

Deux  mille  lances  écossaises 
Sont  en  marche  vers  nous. 

«  Ce  sont  tous  des  habitants  de  Tivydale, 

Sur  les  bords  de  la  rivière  de  Tiveede. 

—  Alors  suspendez  vos  jeux,  dit  le  comte  Percy . 
Et  hâtez-vous  de  prendre  vos  arcs 

"  Et  maintenant,  mes  compatriotes. 

Marchez  courageusement  avec  moi  ; 

Car  jamais,  en  Ecosse  ou  eu  France, 

Lorsque  ma  bonne  étoile 

«  M'a  amené  un  champion 
Monté  sur  son  coursier. 

Je  n’ai  refusé  de  rompre  une  lance 
Dans  un  combat  singulier  » 

Le  comte  Douglas,  sur  son  cheval  hlam 
Avec  la  fierté  d’un  noble  baron, 

Se  détacha  de  sa  troupe. 

Dont  les  casques  scintillaient  comme  l  oi 

«  Qui  donc  êtes-vous?  dit-il. 

Vous  qui  avez  l’audace  de  chasser  ici, 

Vous  qui,  sans  mon  consentement, 

\enez  tuer  mes  bêtes  fauves.  » 


Lord  Percy  to  Lite  quarry  «eut. 

Tu  view  (lie  slaughter’d  deere; 

Qnolh  lie,  Eric  Douglas  proniised 
Tins  day  tu  meet  me  lieere  : 

But  if  I  thought  lie  wold  not  corne, 

Xoe  longer  wold  I  stay  ? 
ith  that,  a  brave  younge  gentleman 
riius  to  tlie  Erle  did  say  : 

'  Eoe,  yontlev  dotb  Erle  Douglas  corne, 
His  men  in  armour  hright; 

F"H  twenty  hundred  Scottish  spercs, 

Ail  marching  in  onr  sight  ; 

Ml  men  of  pleasant  Tivydale, 

Fast  by  lhe  river  Tweede  : 

Then  cease  your  sports,  'Eric  Percy  said, 
And  ta  ko  your  bowes  witli  speede  : 


And  now  witb  me,  my  countrymen, 

Your  courage  forlh  advance; 

For  never  was  there  champion  yett, 

In  Scottland  or  in  France, 

That  ever  did  on  horsebacke  coin»?, 

But  if  my  hap  il  were, 

I  durst  encounler  man  for  man, 

With  him  to  break  a  spore.’ 

Erle  Douglas  on  bis  milke-wbitc  stmle, 

Most  like  a  baron  bold, 

Kode  forn.jst  of  bis  company, 

Whose  armour  shone  like  gold. 

Show  me  ,  sayd  hee,  'whose  men  you  bec, 
That  hunt  soe  boldly  heere, 

That,  without  my  consent,  do  chase 
And  kill  my  fallow-deere.’ 
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Le  premier  qui  répondit 
l  ui  le  comle  Percy  en  personne  : 

«  Nous  n’avons  pas  besoin,  dit-il . 

De  déclarer  qui  nous  sommes. 

<t  Mais  nous  verserons  tout  noire  sang. 

Pour  continuer  à  chasser  dans  ces  bois.  » 
Alors  Douglas  (il  un  serment  solennel, 

Kl  s’écria  avec  fureur  : 

«  Avant  que  je  sois  ainsi  bravé, 

L’un  de  nous  deux  périra  : 

Je  te  connais  bien  ,  tu  es  comte; 

Je  le  suis  aussi,  lord  Percy  ! 

Mais,  croyez-moi,  ce  serait  dommage. 

Ce  serait  injuste  d'exposer 
La  vit1  de  nos  soldats  innocents, 

Car  ils  n'ont  fait  aucun  mal. 

‘  Combattons  Lun  contre  l’autre, 

Kl  laissons  en  paix  nos  gens. 

—  Maudit  soit,  reprit  le  comte  Percy, 

Celui  qui  s'y  refusera.  » 

Alors  s’avança  un  brave  écuyer. 

Qu’on  appelait  Wilherington  : 
u  II  serait  honteux,  dit-il, 

Qu'on  rapportât  au  roi  Henri, 

Que  nous  avons  été  simples  spectateurs 
Du  combat  de  notre  capitaine. 

Vous  êies  tous  deux  comtes? 

Je  ne  suis  qu’un  écuyer  ; 

«  Mais  je  ferai  démon  mieux, 
faut  que  j'aurai  la  force  de  me  tenir  debout. 
Je  combattrai  avec  courage, 

Jusqu'à  ce  que  l’épée  s’échappe  de  ma  main.  » 


The  lir>t  man  thaï  did  answer  make, 
Was  noble  Percy  hee; 

Who  sayd,  ’Wee  list  not  to  déclaré, 

N  or  show  whose  men  wee  bec: 

Vol  will  wee  spend  our  deeresl  blood, 
Thy  cheefesi  Parts  to  slay.’ 

Thon  Douglas  swore  a  solemne  oathe, 
And  ibus  in  rage  did  say,  — 

'Ere  Uni'  I  will  oul-braved  bee, 

One  of  ns  two  shall  dye  ; 

1  kuo'W  tliee  well,  an  erle  tbou  art  ; 
Lord  Percy,  soe  ani  1 

But  irust  me,  Percy,  piltye  il  were, 
And  grcat  ofience  to  kill 

\ny  of  tliese  our  guiltlcsse  men, 

For  they  bave  doue  no  ill. 


l.el  thon  and  1  the  bat  tel  I  trye. 

And  sot  our  men  aside.’ 

’Accnrst  bee  lie,  ’  Erle  Percy  sayd, 

’By  whome  tins  is  denyed  ’ 

Tlien  slepl  a  gallant  squier  fortb, 
Witberington  was  bis  name, 

Wbo  said,  'I  wold  not  hâve  il  told 
To  Henry  our  king  for  shame, 

Tliat  ere  my  eaptaine  fought  on  foote, 
And  T  stood  looking  on. 

Vou  two  bee  erles,  ’quo'  Witherington. 
'And  I  a  squier  alone  : 

% 

lie  doe  the  best  tliat  doe  1  may, 

Wliile  I  bave  power  to  stand  : 

Wliile  I  bave  power  to  weelde  my  sword. 
Ile  fight  with  boarl  and  hand.’ 
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Les  archers  anglais  bandèrent  leurs  ares, 
C'étaient  des  hommes  loyaux  et  éprouvés 
A  la  première  volée  de  leurs  traits, 
Quatre-vingts  Ecossais  mordirent  la  poussièn 

Cependant,  en  habile  commandant. 

Le  comte  Douglas  donna  le  signal, 
Rangea  ses  vassaux  en  bon  ordre. 

Et  soutint  bravement  le  choc. 

Exercé  dans  l'art  de  la  guerre, 

Il  partagea  sa  troupe  en  trois  parts. 

Et  bientôt  ses  hommes  d’armes  se  ruèrent 
De  tous  côtés  sur  leurs  ennemis. 

Les  rangs  des  archet  s  anglais 
Furent  décimés  par  de  cruelles  blessures . 
Pourtant  ils  demeurèrent  inébranlables. 
Et  ne  cédèrent  pas  le  terrain. 

Jetant  leurs  arcs  loin  d'eux. 

Ils  saisirent  leurs  brillantes  epées, 

El  les  coups  tombèrent  comme  la  grêle 
Sur  les  ceus  et  sur  les  armels 


Aucun  ne  se  montra  lâche  ; 

Les  deux  partis  se  serrèrent  de  près. 
Et  plus (I  un  intrépide  guerrier 
Fut  couché  sur  le  carreau. 

0  Christ!  il  était  triste  de  voir 
Chacun  se  choisir  un  adversaire. 

Et  le  sang  ruisseler  des  poitrines 
Comme  l'eau  claire  d’une  source  ! 

A  la  lin  les  deux  comtes  se  joignirent 
Comme  deux  chefs  puissants . 

Semblables  a  des  lions, 

Ils  sc  chargèrent  avec  furie. 


<)ur  Euglish  archers  beat  their  bowes, 
Ti.eir  hearts  were  good  and  trew; 
Alt  the  first  flight  of  arrowes  sent, 
Fuit  four-score  Scots  they  slew. 


Ut  bides  Erle  Douglas  on  the  bent, 
As  chieftain  stout  and  good; 

As  valiani  captain,  ail  unmov’d 
The  shock  he  firmly  stood. 

His  host  he  parled  hand  in  three, 

As  leader  ware  and  try’d  : 

'ntl  soo'>  bis  spearmen  on  their  foes 
Bare  down  on  every  side. 


uiuugnoui  tlie  English  arel 
They  dealt  full  many  a  \ 
but  still  our  valiant  English 
AU  firmly  kept  their  grc 


And  throwiog  slrait  their  bowes  aw.,\. 

1  he\  grasp  d  their  swords  so  bright  : 
And  now  sharp  blows,  a  lieavy  sliower. 
On  sliields  and  lielmels  ligiit. 

I  hev  closcd  full  fast  on  everye  side, 

Noe  slacknes  lliere  was  fourni: 

And  many  a  gallant  gentleman 
Laç  gasping  on  IbogroutuL 

O  Christ!  it  was  a  griefe  losee. 

Dow  eacb  «ne  chose  bis  spore. 

And  how  tlie  blond  oui  of  their  hresls 
Did  gush  like  water  cleere. 

At  last  these  two  stout  erlcs  did  meel, 
Like  captâmes  of  gréai  mighc 
Like  lyons  wode,  the  lady  on  Iode. 

And  made  a  crueü  light  : 


LES  BEAI  \  -  A  K  T  S. 

Ils  combattirent  avec  leurs  épées  d’acier, 
Jusqu  a  ce  que  tous  deux  fussent  en  sueur, 
Jusqu’à  ce  qu'ils  sentissent  le  sang 
Couler  sur  eux  comme  des  gouttes  de  pluie. 

«  Bends-loi,  lord  Percy,  dit  Douglas; 

•le  jure  de  l’ommcneravcc  moi, 

El  de  t'assurer  un  rang  élevé 
Auprès  de  Jacques,  notre  roi  d’Ecosse. 


«  Je  t’exempterai  de  rançon, 

Et  je  publierai  de  toi, 

Que  tu  es  le  plus  courageux 
Chevalier  que  j’aie  jamais  vu 

—  Non,  Douglas,  répliqua  Percy, 

Je  dédaigne  les  propositions; 

Je  neveux  pas  qu’on  puisse  m’accuser 
D’avoir  cédé  à  un  Ecossais.  » 

Il  disait,  quand  une  flèche  acérée, 

Parlant  de  l’arc  d'un  Anglais, 
frappa  le  comte  Douglas  au  cœur 

D’un  coup  profond  et  mortel. 

«  Combattez,  mes  gens,  s’écrie-t-il, 

Car  ma  vie  va  s’éteindre, 

Et  lord  Percy  voit  ma  chute.  » 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Ee  comte  Percy  s’oubliant  lui-même, 

Prit  le  mort  par  la  main. 

Et  dit  ;  «  Comte  Douglas,  que  ne  puis-je 
Donner  mes  domaines  pour  te  sauver! 

«  Par  le  Christ  !  à  cause  de  loi, 

Mon  cœur  saigne  de  douleur, 

Car  jamais  il  n'est  arrivé  malheur 
A  un  chevalier  plus  redouté.  » 

(/.«  fin  à  la  prochaine  livraison. 


Tliey  fought  untill  they  botli  dit!  swent, 
W  itb  swords  of  tempered  steele  ; 

I  mil  lhe  blood,  like  drops  of  rain, 

Tliey  trickling  downe  did  feele 

‘  Yee,(l  thee,  lord  Percy,  'Douglas  sayd; 

lu  failh  I  will  lliee  bringe, 

Wlicre  thou  shalt  high  advanced  bec 
lty  James  our  Scottish  king  : 

Tliy  ransome  I  will  freely  give. 

Ami  tliis  report  of  thee, 
riiou  art  tbe  most  oouragious  kniglit, 
Thaï  ever  I  did  sec.’ 

\oe,  Douglas'  quoth  Eric  Percy  tlien. 

‘  Th  y  prolTer  1  doe  scorne; 

I  will  not  yeelde  te  any  Scott, 

That  ever  yctl  was  borne.’ 

r.  il. 


'Vith  that,  tliere  came  an  arrow  keene 
Ont  of  an  English  bow, 

Whicli  struck  Erle  Douglas  to  the  heart, 
A  deepe  and  deadlye  blow: 

Who  never  spake  more  words  thon  these, 
‘  Fight  on,  my  merry  men  ail; 

For  why,  my  life  is  at  an  end  ; 

Lord  Percy  sees  my  fa  II.’ 

Tben  leaving  life,  Erle  Percy  tooke 
The  dead  man  by  the  liant!  ; 

And  said,  ‘Erle  Douglas,  for  thy  life 
Wold  I  had  lost  my  land. 

O  Christ!  my  verry  heart  dotli  bleed 
With  sorrow  forthy  sake  ; 

For  sure,  a  more  redoubted  kniglit 
Mischance  did  never  take.’ 
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DES  I‘IUX  ET  DES  EXYOIS  DE  ROME 


es  prix  de  peinture ,  de 
sculpture ,  d'architecture  , 
de  gravure  en  creux ,  de 
torse  et  de  tète  d'expres¬ 
sion,  ont  reparu  côte  à  cote 
dans  une  exposition  solen¬ 
nelle,  pendant  la  première 
semaine  d'octobre.  Un  seul 


prix  manquait  a  cette  réunion;  le  bas-relief  doi 
nous  avons  donné  le  dessin,  la  Mort  d’Épaminonda 
par  M.  Lcquesne,  n  avait  pas  etc  exposé;  mais  à 
place  qu'il  aurait  dû  occuper,  on  lisait  cet  avis  ; 
public:  «  Dans  sa  séance  du  27  septembre  484: 
I  Academie  a  décidé  que  le  premier  second  grat 
piix  ue  serait  pas  exposé,  parce  que,  contrairemei 
aux  réglements,  il  y  a  été  fait,  après  le  jugement 
avant  le  moulage,  des  retouches  et  des  changemen 
considérables.  « 

Wmci  les  circonstances  qui  ont  provoqué  cet 
mesure.  Le  lendemain  du  jugement,  l’œuvre  c 
-U.  Lcquesne  est  transférée  de  la  salle  d’expositio 
dans  Batelier  du  mouleur.  M.  Pradier  se  trouve  prc 
*eut;  il  félicité  son  élève,  lui  fait  en  même  tenir 
quelques  observations  critiques;  puis,  joigna, 
exemple  au  precepte,  il  remanie  la  tète  du  soldî 
t,0nt  on  voit  le  profil  sur  le  second  plan,  a  gaucli 


d’Epaminondas.  Il  retouche  également  un  casque. 
M.  Maréchal  arrive,  voit  se  qui  se  passe  el  va  porter 
j  plainte;  MM.  lîamey  et  Dumont  réclament  une  en- 
j  quête;  on  déclare  que  la  modification  d'une  tête  et 
I  d’un  casque  constituent  tics  retouches  et  des  chauffe- 
monts  considérables,  et  l’exclusion  est  votée  a  la  ma¬ 
jorité  :  incident  fâcheux  pour  M.  Lequesne,  qui  se 
trouve  frustré  du  bénéfice  d’une  comparaison  hono¬ 
rable  avec  le  premier  grand  prix. 

Nous  ne  citerons  que  pour  mémoire  le  concours 
de  torse,  qui  a  valu  le  prix  à  M.  Charles  Jalaberl  et 
une  mention  à  M.  Dieu.  Le  concours  de  tête  d’ex¬ 
pression  a  moins  d'importance  encore.  M.  Benou- 
ville  a  obtenu  le  prix;  M.  Harrias  la  mention  ,  et 
M.  Noël  le  prix  parmi  les  sculpteurs.  Le  sujet  était 
la  Mélancolie,  sous  les  traits  d’une  femme  aux  che¬ 
veux  épars  et  couronnée  de  verdure.  Laissons  de 
côté  ces  ébauches  académiques  pour  examiner  les 
travaux  expédiés  de  la  villa  Medici. 

Lorsque,  au  commencement  de  juillet,  huit  cais¬ 
ses  chargées  des  envois  de  Rome  arrivèrent  au  pa¬ 
lais  des  Beaux-Arts,  les  journaux  répétèrent  à  l’cnvi 
la  phrase  stéréotypée  :  «  On  dit  ces  productions  su¬ 
périeures  a  celles  des  années  précédentes,  »  réclame 
|  prématurée  contre  laquelle  doit  s’inscrire  en  faux 
!  quiconque  a  visité  l’exposition. 


LES  BEAUX-ARTS. 


La  grande  toile  de  M.  Mural,  élève  de  cinquième 
année,  attirait  d’abord  les  regards.  L’auteur  avait 
pris  pour  sujet  les  Lamentations  de  Jérémie.  Suivant 
le  texte  sacré,  «  après  que  le  peuple  d'Israël  eut  été 
mené  en  captivité  et  que  Jérusalem  fut  demeurée 
déserte,  le  prophète  Jérémie,  fondant  en  larmes, 
s’assit  et  se  lamenta  sur  Jérusalem,  soupirant,  dans 
I  amertume  de  son  cœur,  et  poussant  de  grands  cris. 
Les  vieillards  de  la  ville  de  Sion  s’assirent  à  terre  et 
lestèrent  en  silence.  Ils  avaient  la  tête  couverte  de 
cendre,  ils  étaient  revêtus  du  cilice;  les  vierges  de 
Jérusalem  tenaient  leur  tète  baissée  vers  le  sol.  »  Le 
peintre,  pour  rendre  celte  scène,  avait  groupé  des 
jeune  ii lies  à  droite,  des  vieillards  à  gauche;  mais 
lequel  était  Jérémie?  Né  de  race  sacerdotale,  destiné 
à  la  prophétie  dès  le  sein  de  sa  mère,  le  tils  d’IIel- 
cias  ne  portait-il  pas  un  costume  caractéristique? 
M.  Murat  lui  avait  donné  la  même  robe  monastique 
qu’à  ses  auditeurs.  Et  puis,  l’action  de  soupirer,  de 
parler  en  poussant  de  promis  cris,  est  nécessairement 
accompagnée  d’une  vive  pantomime;  or,  le  Jérémie 
de  M.  Murat  restait  dans  une  immobilité  absolue,  il 
ne  remuait  même  pas  les  lèvres.  Les  figures  et  les 
costumes  manquaient  de  style;  à  quelle  époque, 
à  quelle  contrée  appartenaient  les  personnages  ? 
Elaient-ce  des  rabbins  juifs  ou  des  moines  espa¬ 
gnols?  Les  femmes  étaient-elles  des  captives  juives 
ou  des  odalisques  turques?  Celte  absence  de  carac¬ 
tère  n’était  pas  rachetée  par  le  mérite  de  quelques 
tètes  gracieuses  et  d’un  effet  de  soleil  couchant  bien 
rendu. 

Les  deux  envois  de  M.  Hébert,  pensionnaire  de 
troisième  année,  ont  failli  être  privés  des  honneurs 
de  l’exposition.  Après  trois  semaines  de  recherches 
infructueuses,  on  les  a  retrouvés  dans  des  caisses 
destinées  aux  ministres  et  à  de  riches  amateurs. 
Nous  aurions  médiocrement  regretté  son  petit 
paysage  lourd,  noirâtre,  confus,  brossé  à  la  bâte, 
mais  la  perte  de  sa  Rêverie  eût  été  à  déplorer.  Deux 
femmes  demi-nues,  l’une  vue  de  dos,  l'autre  de 
profil,  contemplent  du  haut  d’une  terrasse  les  dômes 
de  Constantinople  et  le  détroit  des  Dardanelles.  Une 
lumière  éclatante  les  inonde,  annihile  les  ombres  et 
enveloppe  tous  les  objets  d’un  voile  de  brûlantes 
vapeurs.  Malgré  ce  parti  pris  de  formes  indécises,  la 
peinture  de  M.  Hébert  était  solide  et  vigoureuse. 
Dans  le  tableau  de  M.  Murat,  les  défauts  de  l’exécu¬ 
tion  faisaient  oublier  le  choix  heureux  d’une  grande 
page  de  l’IIistoire  sainte;  dans  celui  de  M.  Ilebert, 
le  coloris  rachetait  l'insignifiance  de  la  pensée  pre¬ 
mière. 

M.  Pils,  élève  de  quatrième  année,  n’avait  soumis 
à  notre  appréciation  qu’une  esquisse  et  une  copie. 
L’esquisse,  recommandable  par  l’entente  du  clair- 
obscur,  la  fermeté  de  la  touche  et  l’étude  des  inté¬ 
rieurs  latins,  représentait  des  Athéniens  prisonniers 
en  Sicile,  récitant  les  tragédies  </’ Euripide.  La  copie 
était  celle  d’une  Iresquc  d’Andréa  del  Sarto,  la  Mort 


(le  saint  Philippe  Benizzi ,  conservée  dans  le  cloître 
de  l’ Annunziaia  à  Florence. 

M.  Lebouy  nous  montrait  un  jeune  berger  disant 
a  une  jeune  bergère  ces  vers  d’André  Chénier: 

Ma  belle  Pamyris,  il  faut  bien  que  tu  m'aimes: 

Nous  avons  mômes  veux,  nos  âges  sont  les  mêmes. 

On  reconnaissait  dans  le  modelé  et  la  couleur  de 
ce  tableau  l’inexpérience  d’un  élève  de  première 
année.  Nous  attendrons,  pour  juger  M.  Lebouy,  qu’il 
traite  des  sujets  plus  sévères  et  moins  pastoraux. 

La  Mort  de  Troile,  fils  de  Priant,  tué  par  Achille 
au  siège  de  Troie  annonçait  d'assez  bonnes  études 
anatomiques  de  la  part  de  M.  Brisset,  élève  de  se¬ 
conde  année.  M.  Lanoue,  paysagiste  de  première 
année,  avait  peint  d’après  nature  une  Vue  prise  sur 
la  route  d'Albano  à  Stricia,  qu’il  avait  transformée 
en  composition  semi-historique,  en  y  intercalant  les 
Saintes  femmes  an  tombeau  de  JSotre-Seigneur.  Lin* 
grotte  située  au  bord  du  chemin  était  devenue  le 
saint  sépulcre.  Cet  arrangement  est-il  admissible? 
Le  ciel,  les  rochers,  les  arbres  de  l’Italie  sont-ils 
ceux  de  la  Palestine?  Non  sans  doute,  et  en  sup¬ 
posant  que  M.  Lanoue  eût  mis  de  l’air  dans  son 
feuillage  et  de  la  lumière  dans  ses  masses,  il  n’aurait 
pu  effacer  le  péché  originel  de  sa  composition. 

Les  sculptures  importées  de  Rome  étaient  au  ni¬ 
veau  des  peintures.  L ' Orcste  poursuivi  par  les  furies , 
figure  de  marbre  en  pied,  de  M.  Chambard  (élève 
de  cinquième  année),  n’était  qu’une  pâle  réminis¬ 
cence  de  l’antique.  La  tête,  surmontée  de  cheveux 
en  couleuvres,  exprimait  la  terreur  conformément 
à  la  recette  indiquée  dans  les  cahiers  de  Charles  Le¬ 
brun.  Le  muscle  appelé  grand  dentelé  était  taillé  a 
facettes,  le  grand  pectoral  gonflé  outre  mesure.  Le 
deltoïde  du  bras  gauche  d’Oreste  devait  être  arrondi, 
puisque  ce  bras  était  levé;  mais  pourquoi  avoir 
exagéré  le  grand  pectoral,  muscle  abducteur,  qui  ne 
joue  aucun  rôle  dans  ce  mouvement? 

L’empereur  Commode  aux  jeux  du  Cirque,  es¬ 
quisse  en  plâtre,  de  M.  Vilain  (élève  de  quatrième 
année),  n’était  qu’une  ébauche  sans  couleur.  Au 
lieu  d’aborder  audacieusement  un  groupe,  mieux 
vaut  essayer  ses  forces  dans  une  bonne  copie,  comme 
l’avait  fait  M.  Godde,  élève  de  première  année,  con- 
ciencieux  reproducteur  du  Mars  assis  de  la  villa 
Ludovisi. 

M.  Vauthier  (de  troisième  année),  graveur  en  mé¬ 
daillés,  avait  empiété  sur  le  privilège  des  sculpteurs 
et  exécuté  un  bas-relief  en  plâtre,  la  Douleur  pleu¬ 
rant  sur  la  terre,  avec  ce  distique  explicatif: 

O  terre,  sur  tes  maux,  sur  ton  destin  cruel, 

Coulera  de  mes  pleurs  le  torrent  éternel. 

M.  Vauthier  avait  exécuté  mystiquement  un  sujet 
mystique,  c’est-à-dire  que  la  forme  humaine  ne  se 


LES  BEAUX- A  II  T  S. 


sentait  nullement  sous  les  draperies  de  la  figure.  Sa 
médaille  commémorative  (les  secours  au. x  victimes  des 
inondations  de  ISfO  était  d  un  modelé  lin  et  pur 
Elle  représentait  une  femme  étendue  au  milieu  des 
(•aux  et  des  ruines  et  relevée  par  la  Bienfaisance, 
ijiie  caractérisait  une  corne  d’abondance  et  un  pain. 

Les  architectes,  MM.  Richard,  élève  de  quatrième 
année;  Lefuel ,  élève  de  troisième  année  ;  Girard, 
éléve  de  première  année;  Balle,  élève  de  deuxième 
année;  Guénepin  ,  élève  de  cinquième  année,  n’a- 
vaienl  fourni  que  des  Restaurations  de  temples  grecs y 
sauf  M.  Guénepin,  dont  le  projet  û' Hôtel  des  Invali¬ 
des  de  la  marine  avait  des  profils  élégants,  et  avait 
été  inspiré  d’ailleurs  par  une  honorable  intention. 

L’envoi  des  graveurs  se  composait  de  copies  au 


crayon  et  à  l'aquarelle  par  MM.  Saint-Eve  (desecondc 
année)  et  Bollet  (de  quatrième  année).  Si  ce  der¬ 
nier  manie  le  burin  aussi  habilement  que  le  pinceau, 
il  nous  promet  un  digne  successeur  des  Edelinck  et 
des  Brevet.  Il  avait  exposé  la  Déposition  du  Christ. 
d’après  Andréa  del  Sarto  (  galerie  Bilti  a  Florence)  ; 
la  Vierge  à  la  chaise,  d’après  Raphaël;  le  Joueur  de 
violon,  d'après  le  même  ;  la  Vénus  et  la  Maîtresse, 
du  Titien;  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  d’apres  Leo¬ 
nard  de  Vinci  ;  les  qualités  des  originaux,  la  correc¬ 
tion  des  contours,  la  suavité  du  coloris  revivaient 
dans  les  belles  copies  de  M.  Bollet.  devant  lesquelles 
de  nombreux  admirateurs  n'ont  cesse  de  stationner 
pendant  toute  la  durée  de  l’exposition. 
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o ns o l’on  |iasse  des 
causes  religieuses  et 
historiques  qui  ont 
contrarié  le  dévelop¬ 
pement  de  la  peinture 
grecque  ,  à  l’examen 
des  fresques  d’Hercu- 
lanum.  pour  les  juger 
en  elles- mêmes ,  on 
voit  que  dans  ces  com¬ 
positions  la  peinture  a  suivi  presque  toujours  exac¬ 
tement  les  lois  du  bas-relief.  Pour  tout  ce  qui  tient 
a  la  ligne,  au  style,  elle  ne  sera  pas,  si  l’on  veut, 
inférieure  à  la  sculpture,  dont  elle  n’est  qu’une  re¬ 
production  colorée. 

V  part  quelques  rares  exceptions,  quelques  ba¬ 
tailles  dont  nous  pouvons  juger  d’ailleurs  par  la 
célèbre  fresque  de  Pompéi,  les  anciens  n’ont  peint 
que  des  sujets  où  il  y  avait  peu  de  figures.  Presque 
toujours  les  personnages  se  présentent  de  profil,  à 
des  distances  échelonnées,  comme  dans  les  bas- 
reliefs.  La  science  des  raccourcis,  des  groupes,  des 
plans,  des  deux  perspectives  linéaire  et  aérienne, 
la  distribution  des  ombres  et  des  lumières,  le  clair- 
obscur  qui  constitue  presque  seul  le  coloris,  c’est-à- 
dire  les  caractères  essentiels  et  individuels  de  la 
peinture,  ont  été  entièrement  ignorés  ou  à  peine 
connus  des  anciens  peintres  de  la  Grèce. 

La  peinture,  sans  nul  doute,  a  des  qualités  com¬ 
munes  avec  la  statuaire  :  la  ligne,  le  geste,  la  pose, 
tout  ce  qui  se  rattache  au  dessin  ;  mais  elle  a  aussi 
ses  dissemblances,  ses  qualités  spéciales  qui  en  font 
un  autre  art  que  la  sculpture.  Elle  atteint  où  la  sta¬ 
tuaire  ne  saurait  s’élever;  elle  ouvre  à  l’imagination 
et  au  sentiment  de  plus  vastes  perspectives;  elle 
touche  de  plus  près  à  la  poésie.  Elle  peut  se  placer 
entre  le  ciel  et  la  terre,  et  célébrer  la  vague  inti¬ 
mité  de  l’homme  avec  la  nature.  Les  arbres,  les 
eaux,  la  lumière,  les  Heurs,  les  nuages,  cette  vie 
mystérieuse  et  abondante  qui  anime  tout  et  qui  se 
confond  à  notre  propre  vie,  la  peinture  seule  a  la 


puissance  de  reproduire  toutes  ces  choses.  Ce  qui 
lui  appartient  exclusivement,  le  paysage,  a  été  ignoré 
des  anciens,  car  on  ne  saurait  considérer  comme 
paysages  les  grotesques  inventés  par  Ludius  au 
temps  de  Pline  et  blâmés  comme  des  symptômes  de 
décadence. 

Pour  légitimer  la  peinture  trop  simple,  trop  in¬ 
digente  des  anciens,  on  a  voulu  ériger  en  système  la 
composition  du  bas-relief  comme  satisfaisant  mieux 
aux  conditions  de  l’art  et  comme  saisissant  mieux 
par  une  disposition  symétrique,  par  un  seul  plan, 
une  seule  ligne,  le  regard  du  spectateur.  Une  pa¬ 
reille  doctrine  est  la  négation  de  la  peinture.  Nous 
concevons  que  le  bas-relief,  qui  ne  peut  faire  que 
dans  une  mesure  très-restreinte  des  groupes,  des 
raccourcis  et  divers  plans,  dispose  les  compositions 
sur  une  même  ligne.  Mais  le  grand  avantage  de  la 
peinture  est  de  pouvoir  varier  ses  lignes  par  les 
groupes,  la  forme  par  les  raccourcis,  les  couleurs 
par  la  dégradation,  de  mettre  l’intérêt  où  il  lui 
convient,  de  multiplier  les  épisodes  selon  tous  les 
besoins  de  la  composition. 

Ce  fait  est  important  à  constater,  que  ,  chez 
les  Grecs,  la  peinture  s’est  moins  proposé  l  imi¬ 
tât  ion  directe  de  la  nature  que  celle  du  bas-relief. 
Toutes  les  fois  qu’un  art  imite  un  autre  art,  on 
peut  aflirmer  qu’il  n’arrivera  jamais  à  sa  plénitude. 

Qu’est-ce  qu’un  art  en  effet?  C’est  une  création 
du  génie  humain  à  l’aide  de  certains  éléments  pris 
dans  le  monde  et  combinés  selon  la  nature  propre 
et  pour  le  plaisir  de  notre  esprit.  Mais  ces  éléments 
opposent  une  certaine  résistance  à  la  faculté  créa¬ 
trice.  L’art  est  donc  une  transaction  entre  ces  élé¬ 
ments  et  ce  même  pouvoir  créateur.  La  statuaire 
est  une  transaction  entre  le  marbre  et  le  génie  du 
sculpteur.  Toute  transaction  suppose  des  conven¬ 
tions,  des  portions  de  vérité  sacrifiées  aux  néces¬ 
sités  d’agir  en  commun  avec  une  matière  rebelle. 
Ainsi,  dans  le  marbre,  beaucoup  de  parties  qui  se 
trouvent  chez  l’homme  animées,  mobiles,  insaisis¬ 
sables,  le  regard,  la  prunelle,  lescils,  sont  forcément 
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supprimées,  modifiées  ou  interprétées.  Lors  donc 
que  le  peintre  vient  étudier  la  nature  sur  la  sta¬ 
tuaire,  à  ses  conventions  propres  il  ajoute  des  con¬ 
ventions  étrangères  ,  il  épouse  des  imperfections 
dont  il  pouvait  se  passer. 

En  dehors  de  ces  considérations,  n’y  aurait-il 
pas  encore  une  cause  plus  intime  tirée  du  génie  de 
la  Grèce,  et  qui  nous  expliquerait  l'infériorité  de  sa 
peinture  ? 

Ce  (pii  caractérise  essentiellement  la  civilisation 
hellénique,  c’est  un  génie  simple,  jamais  complexe, 
diversifié,  ni  vaste  ni  un,  car  l’unité  suppose  1  asso¬ 
ciation  de  plusieurs  éléments  et  non  pas  un  seul.  La 
Grèce  n’a  jamais  pu  ,  géographiquement  ni  politi¬ 
quement,  parvenir  à  l’unité.  Terre  divisée,  entrecou¬ 
pée  d’iles,  d’isthmes,  de  golfes,  elle  n’a  pu  fonder 
une  véritable  nationalité. 

Dans  sa  théogonie,  même  division,  même  absence 
d’unité.  Chaque  dieu  existe  indépendamment  d’un 
autre  dieu,  exerce  sa  part  d’attribution  et  d’admi¬ 
nistration  dans  sa  petite  province  de  l’univers. 

Cette  simplicité  se  retrouve  dans  la  poésie  et  dans 
la  littérature.  Les  poèmes  d’IIomère  ne  sont,  à  pro¬ 
prement  parler,  que  des  épisodes;  ils  n’embrassent 
qu’un  espace  de  temps  fort  limité  :  Y  Iliade  s’accom¬ 
plit  en  cinquante  jours.  Dans  les  tragédies  et  les 
comédies  grecques,  l’action  est  excessivement  res¬ 
treinte,  dépourvue  d’incidents ,  d'épisodes,  de  con¬ 
trastes,  de  tout  ce  qui  constitue  l’intérêt. 

Un  semblable  génie  est  admirablement  propre  à 
la  statuaire.  Celle-ci  a  besoin  de  figures  isolées; 
elle  n’admet  que  difficilement,  et  encore  dans  les 
seuls  bas-reliefs,  des  motifs  compliqués  de  plusieurs 
personnages. 

L’unité,  pour  les  œuvres  d’art,  était  si  peu  dans 
les  habitudes,  dans  les  nécessités  de  l’esprit,  grec, 
que  sur  les  frontons  si  admirables  du  Parthénon  , 
aucune  cause  logique  n’explique  la  présence  de  la 
plupart  des  figures.  Quelques-unes  même,  comme  le 
Hiésée,  tournent  le  dos  à  l'action.  Mais  autant  ces 
dispositions  d’esprit  devaient  favoriser  la  statuaire, 
autant  elles  étaient  funestes  à  la  peinture,  qui  exige 
dans  les  grandes  pages  des  compositions  com¬ 
pliquées. 

Hien  n  aiiive  au  hasard,  et  aucun  progrès,  aucun 
mouvement  de  l'humanité,  soit  dans  l’art,  l’histoire 
ou  la  philosophie,  ne  saurait  se  tromper  de  date. 
Quel  était  1  art  qui  devait  le  premier  se  développer 
dans  le  monde  et  arriver  à  la  perfection  ?  N’était-ce 
pas  évidemment  la  statuaire,  1  art  le  plus  restreint, 
le  plus  matériel,  le  plus  immédiatement  trouvé, 

1  imitation  en  quelque  sorte  la  plus  rigoureuse  et  la 
plus  directe  de  la  nature.  Les  Grecs  ont  eu  a  la  fois 
la  priorité  et  la  supériorité  dans  cet  art.  Pour  les  ! 
leautes,  1  apothéose  du  corps  humain,  l'idéal  de  la 
iorme,  le  seul  qu’ils  aient  connu,  ils  ont  donné 
d  une  manière  irréfutable  l’exemple  et  la  théorie  de 

art  parlait.  Mais  les  Grecs  n’ont  connu  qu’un  genre 


de  beauté,  la  beauté  corporelle  de  l’homme.  Ils  la 
regardaient  tellement  comme  la  plus  éclatante,  qu’ils 
en  ont  voulu  revêtir  leur  divinité. 

Ce  sentiment  de  beauté,  uniquement  dans  les 
formes  extérieures,  est  le  sentiment  le  plus  fonda¬ 
mental,  le  plus  vital  de  la  Grèce.  Il  est  partout.  «  Je. 
«  ne  puis,  dit  Platon,  voir  un  beau  jeune  homme 
«  sans  admiration.  Mes  yeux  se  tournent  vers  le  bel 
«  Antolicus  comme  vers  un  flambeau  qui  brille  au 
«  milieu  de  la  nuit.  » 

Dans  les  croyances  de  la  Grèce,  dans  ses  habi¬ 
tudes  domestiques,  civiles  et  religieuses,  on  ren¬ 
contre  continuellement  la  glorification  de  la  beauté, 
de  la  force,  de  la  santé,  de  tout  ce  qui  constitue  la 
poésie  matérielle  du  bonheur.  Les  divinités  sont 
faciles,  bienveillantes,  cl  faciles  riscre  nymphœ ; 
elles  donnent  les  premières  l’exemple  des  amours 
|  et  des  voluptés.  Les  Grecs  accompagnent  presque 
toutes  leurs  actions  de  jeux,  de  Heurs,  de  parfums, 
de  musique,  de  chant  et  de  danses.  Ils  repoussent 
toutes  les  préoccupations  austères,  tristes,  funèbres 
de  la  vie. 

Telle  était  la  destinée  de  la  Grèce,  que  les  récits 
mêmes  des  crimes  et  des  meurtres  ne  nous  arrivent 
qu'à  travers  de  poétiques  réminiscences  de  fêtes. 
Harmodius  portait  son  poignard  sous  des  branches 
de  myrte.  Il  fallut  attendre,  pour  la  mort  de  So- 
!  crate,  le  retour  delà  théorie,  et  le  dernier  soupir  du 
Christ  athénien  s’exhala  au  bruit  harmonieux  des 
rames  et  des  cithares  sur  les  vagues  du  Piree. 
Lorsqu’il  ne  resta  plus  de  Phocion  dans  sa  demeure 
rien  qu’un  cadavre,  des  jeunes  gens  à  cheval  qui 
1  revenaient  d’une  fête  suspendirent  une  couronne  de 
fleurs  à  sa  porte.  De  crainte  sans  doute  que  le  sup¬ 
plice  n’altérât  la  beauté  du  coupable,  on  ne  versait 
point  son  sang;  on  lui  présentait  la  mort  dans  une 
coupe;  on  se  contentait  de  l’endormir. 

Ainsi  partout,  dans  la  vie  comme  dans  la  mort, 

|  les  Grecs  ont  mis  cette  poésie  de  la  beauté.  A  la 
j  jeune  fiancée,  couronnée  de  fleurs  de  sésame ,  qui 
:  allait  entrer  dans  la  couche  nuptiale,  on  présentait 
une  statue  d’Athènes  couverte  de  violettes,  afin  que 
la  jeune  épouse  conçût  dans  le  spectacle  et  dans  le 
rêve  de  la  beauté. 

Telle  était  la  vie  grecque  :  une  éternelle,  élégante 
et  souriante  volupté.  L’amour  était  déclaré  sacré,  et 
les  femmes  qui  en  faisaient  profession  étaient  pro¬ 
clamées  saintes.  Toute  la  population  d’Athènes 
accourait  sur  le  Pirée  pour  voir  sortir  nue  des  Ilots 
la  belle  et  languissante  Mnesarète.  Dans  les  cérémo¬ 
nies  religieuses,  les  lielaïrés  défilaient  a  côté  des 
magistrats,  et  à  la  célébration  de  certains  jeux,  on 
décernait  un  prix  au  baiser  le  plus  savamment 
donné. 

1  elles  sont  les  idées ,  les  mœurs  qui  ont  imprimé 
aux  marbres  antiques  cette  grâce  luxuriante,  mul¬ 
tiple,  voluptueuse  ,  toute  matérielle  qui  ne  pou¬ 
vait  appartenir  qu’a  l’adolescence  du  monde. 
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Mais  la  beaulé  corporelle  n’est  pas  la  seule  qui 
existe  dans  l'art.  Il  est  un  autre  idéal ,  celui  de 
1  expression,  lequel  ne  pouvait  évidemment  sortir 
que  des  croyances  spirituelles  du  christianisme. 

Il  peut  paraître  singulier  de  refuser  l’expression 
aux  artistes  anciens,  et  cependant  les  Grecs  n’a¬ 
vaient  pas  même  des  mots  pour  rendre  ce  que  nous 
entendons  par  expression  en  peinture.  Ils  n’ont  pas 
cherché  à  exprimer  les  passions  les  plus  violentes, 
les  plus  profondes  de  toutes,  les  souffrances.  Ils 
n’ont  affectionné  qu’une  certaine  sérénité  grandiose 
et  stupide  pour  toute  expression  de  visages.  Le 
calme  est.  le  caractère  général  de  leur  art;  même 
dans  les  statues  qui  forment  exception,  telles  que 
le  Laocoon  et  la  Niobée ,  le  développement  des 
lignes,  la  magnificence  du  geste  ont  beaucoup  plus 
occupé  l'artiste  que  l'expression  de  la  douleur. 

La  souffrance  répugnai  taux  anciens. Du  fond  de  leur 
existence  joyeuse  et  facile,  à  la  clarté  de  leur  splen¬ 
dide  soleil,  leur  âme  protestait  contre  toute  espèce 
d'affliction.  «  L’homme  sage  ne  pleure  passurlui- 
<<  même,  disait  Platon,  conjurons  le  divin  Homère 
«  de  ne  pas  nous  représenter  le  fils  d’une  déesse 
a  tantôt  couché  sur  le  côté,  tantôt  la  face  contre 
«  terre,  ou  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  prenant 
«  de  la  poussière  à  deux  mains  et  s’en  couvrant  la 
«  tète.  » 

«  Voyez,  ô  jeune  homme,  dit  ailleurs  Philostrate, 
«  l'image  de  Panthée  ;  la  douleur  n’a  pas  altéré  sa 
«  beauté.  Voyez  Mencée  mourant;  il  semble  s’en- 
«  dormir.  » 

Timoniaque  fut  critiqué  par  Plutarque  pour  avoir 
peint  Ajax  furieux.  On  avait  reproché  à  Timon 
d’avoir  représenté  Oreste  plongeant  son  épée  dans 
le  sein  de  sa  mère.  Ainsi  l’art  grec  repoussait  toutes 
les  passions  violentes,  toutes  les  expressions  de 
douleur.  La  Grèce  ne  comprenait,  ne  chérissait  que 
la  beauté  purement  plastique,  extérieur  du  corps 
et  du  visage  humain.  Comme  toujours  l’expression 
dérange  la  ligne,  l’art  écartait  l’expression  pour 
conserver  intacte  la  beauté  dans  le  calme. 

La  littérature  même,  chez  les  Grecs,  ne  fut  ni 
émouvante  ni  passionnée.  Leur  tragédie  ne  repro¬ 
duit  pas,  à  proprement  parler,  des  souffrances  hu¬ 
maines  et  prenant  une  expression  humaine.  La  tra¬ 
gédie  est  quelque  chose  qui  se  passe  au-dessus  et 
au  delà  de  l’humanité,  dans  les  profondeurs  du 
destin.  On  éprouvait,  devant  les  tragiques  grecs, 
une  terreur  religieuse,  comme  en  éprouvent  les 
hommes  du  moyen  âge  devant  les  apparitions.  Quand 
les  proportions  de  la  réalité  sont  tellement  dépas¬ 
sées,  il  n’y  a  pas  véritablement  de  passion  ni  d’émo¬ 
tion,  il  y  a  une  vague  épouvante  (pii  tient,  de  la  su¬ 
perstition  et  du  mystère.  Les  Grecs  cherchaient  si 
peu  à  produire  d'illusion,  que,  soit  par  les  chœurs, 
soit  par  les  masques,  ils  rendaient  impossible  toute 
commisération  sincère  pour  les  héros  tragiques  qui 
étaient  des  personnages  et  non  plus  des  hommes. 


C’était  cette  absence  de  passion,  de  spontanéité 
dans  les  choses  et  dans  les  actions  humaines,  c’était 
ce  besoin  d’élégance  qui  faisait  dire  aux  Grecs 
qu’un  guerrier  avait  bien  dansé  dans  un  combat, 
pour  signifier  qu’il  s’était  bien  battu.  Or  on  sait 
que  de  tous  les  arts,  celui  qui  est  le  plus  réfractaire 
à  l’expression  et  au  mouvement,  celui  (pii  a  besoin 
de  se  développer  dans  le  calme,  la  majesté  et  la 
sérénité,  c’est  assurément  l'art  de  la  sculpture.  La 
peinture,  au  contraire,  (pii  a  une  apparence  moins 
monumentale,  a  besoin  de  se  rejeter  vers  l’expres¬ 
sion  et  le  mouvement  pour  y  puiser  ses  principaux 
effets.  Ainsi  donc,  par  son  origine  politique,  mo¬ 
rale  et  religieuse,  par  sa  nature  particulière,  l’art 
grec  devait  être  et  ne  devait  être  que  sculptural, 
nullement  pittoresque. 

Les  Grecs  méprisaient  la  nature.  On  sait  le  mot 
de  cet  Athénien  qui  ne  voulait  pas  sortir  d’Athènes  : 

«  J’aime  mieux  les  hommes  (pie  les  arbres.  » 

Ils  recherchaient  plutôt  les  œuvres  de  l’homme, 
les  créations  de  l’esprit,  (pie  le  spectacle  de  l’uni¬ 
vers.  Chez  eux  tout  se  réduit  en  art,  tout  semble 
être  devenu  artificiel.  C’est  là  (pie  sont  nées  les  ma¬ 
thématiques,  la  dialectique,  la  rhétorique.  Leur 
organisation  sociale  était  une  œuvre  d'art,  inventée 
à  priori,  plutôt,  que  fondée  sur  la  nature  politique 
des  peuples. 

Ce  mépris  systématique  de  la  nature  a  pénétré 
jusque  dans  leur  statuaire.  Par  cela  que  les  Grecs 
n’ont  été  précédés  par  aucune  école  connue,  qu’ils 
ont  donné  les  premiers  au  corps  humain  son  appa¬ 
rence  réelle  et  ses  proportions,  il  serait  faux  de 
croire  qu'ils  se  sont  astreints  à  l’imitation  rigou¬ 
reuse  de  la  nature.  Us  ont  fait  une  création  parti¬ 
culière  à  côté  de  la  création  universelle;  ils  ont 
largement  pratiqué  toutes  les  combinaisons  du  ca¬ 
price;  ils  ont  accouplé  toutes  les  formes,  celles  de 
l’homme  et  celles  de  l’animal;  ils  ont  fait  des  races 
nouvelles,  hybrides  de  centaures,  de  minotaures, 
de  faunes,  de  satyres ,  de  sirènes,  d’amours,  de 
génies  ailés,  de  divinités  qui  n’avaient  qu’une  par¬ 
tie  du  corps  visible.  S’attachant  à  cette  idée  maté¬ 
rielle  que  la  grandeur  morale  des  hommes  devait  se 
traduire  par  la  grandeur  du  corps  humain,  ils  ont 
toujours  donné  à  leurs  héros  une  taille  colossale,  ce 
qui  rend  inexplicables  les  autres  personnages.  Par 
la  même  idée,  pour  conserver  la  supériorité  de 
l’homme  sur  l’animal ,  ils  ont  presque  toujours 
peint  les  animaux  plus  petits  qu’ils  ne  sont  dans  la 
nature.  Certes  un  art  qui  se  serait  proposé  l'imi¬ 
tation  de  la  réalité,  ne  serait  jamais  arrivé  aux 
accouplements  de  formes  et  au  renversement  des 
lois  de  proportion  entre  l'homme  et  le  monde  qui 
l’entoure. 

Eugène  P  elle  tan. 


(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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Au  son  des  violons  cl  des  gais  tambourins, 
Marguerite  avec  Jean  danse  sous  le  grand  arbre  ; 

Le  pauvre  Pierre  est  là,  rongé  par  ses  chagrins, 
Muet,  et  pâle  comme  un  marbre. 

Marguerite  est  promise  à  son  beau  cavalier  : 

L’un  porte  un  babil  noir,  l'autre  une  robe  blanche  ; 
Pierre  n'a  point  quitté  son  habit  journalier 
Pour  la  parure  du  dimanche. 

Pierre  dans  tout  son  corps  sent  courir  un  frisson  ; 
Il  regarde  le  couple  avec  des  yeux  d’envie  : 

«  Seigneur,  murmure-t-il,  soutenez  ma  raison. 

Ou  j'en  finis  avec  la  vie. 

«  Dissipez,  ô  mon  Dieu  !  le  mal  que  je  ressens. 

Et  faites  dans  ma  nuit  briller  une  étincelle; 

I  ne  amère  douleur  a  captivé  mes  sens. 

Et  c'est  mon  cœur  qui  la  recèle. 

«  Et  je  n’en  puis  guérir;  vers  l'objet  de  mes  vœux, 
Comme  par  un  aimant,  mon  âme  est  entraînée  ; 

Mais,  sous  I  impression  de  son  oeil  dédaigneux, 

Je  m’enfuis,  la  tête  inclinée. 


«  Par  des  songes  cruels  avant  l'aube  éveillé 
D’un  pas  impétueux  je  quille  ma  demeure  : 

Quand  j’ai  gravi  du  mont  le  sommet  isole. 

J'y  reste  immobile,  et  je  pleure.  >. 

Livide  et  chancelant,  Pierre  craint  d’approcbei 
Ses  jeunes  compagnons  que  sa  présence  glace  ; 

Et  la  foule  s’arrête,  en  le  voyant  marcher 
Comme  un  fantôme  sur  la  place. 

Son  sort  touche  les  cœurs  des  tilles  du  hameau, 

Qui  se  disent  bien  bas,  pour  qu'il  ne  puisse  entendre  : 
«  Voici  Pierre!  sans  doute  il  revient  du  tombeau.  > 
Non,  mais  il  est  près  d'y  descendre. 

D'invincibles  regrets  termineront  ses  jours  ; 

Sous  un  fardeau  trop  lourd  le  malheureux  succombe  ; 
E 'homme  dépossédé  de  ses  premiers  amours 
Na  pour  asile  que  la  tombe. 


Traduit  de  Hejvri  Hum;. 


Physionomie  Parisienne. 


M.  le  Ministre  de  l'Intérieur  a  commai 

...  lRAD,En>  statues  représentai 

X  'Gloires,  destinées  a  la  décoration  du  tombe 
I  empereur  Napoléon. 


M.  Maroc  h  e  tt  i  est  décidément  cliarg 
execution  de  la  statue  colossale  de  l'Emper 

<|UI  <l011  etre  >>lac<*  s>"’  l’esplanade  des  1,,'ali 
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es  circonstances  fâ¬ 
cheuses,  dont  plu¬ 
sieurs  ne  doivent  pas 
être  imputées  à  nos 
pensionnaires ,  ont 
produit  dans  l’envoi 
de  cette  année  des  la¬ 
cunes  qui  n’ont  pu 
échapper  à  l’attention 
du  public,  et  qui  ont 
excite  au  plus  haut  degré  le  regret  de  1  Académie. 
Mais  si  la  -maladie  a  été  pour  quelques-uns  de  nos 
jeunes  artistes  un  motif  d’excuse,  malheureusement, 
trop  légitime,  il  est  certain,  et  l’Académie  ne  doit 
le  dissimuler  ni  au  public  ni  a  elle-même,  qu  il 
existe  pour  d’autres  de  ces  pensionnaires  un  tort 
trop  réel ,  celui  de  s’être  affranchis  de  1  accomplis¬ 
sement  des  obligations  qui  leur  sont  prescrites. 
C’est  vainement,  pour  pallier  cette  faute,  qu  ils 
montreraient  les  travaux  qu’ils  ont  produits,  en 
échangé  ou  en  outre  de  ceux  qui  leur  étaient  impo¬ 
sés.  La  liberté  de  substituer  un  ouvrage  de  leur 
choix  a  celui  qui  leur  est  demandé  par  le  règlement, 
serait  de  leur  part  une  erreur  grave  que  l’Académie 
ne  saurait  tolérer.  Les  travaux  qui  doivent  remplir 
le  cours  de  la  pension  ont  été  fixés  d’après  des  con¬ 
sidérations  puisées  dans  une  longue  expérience,  et 
gradués,  en  raison  du  progrès  des  études,  dans  1  in¬ 
térêt  même  des  jeunes  artistes,  objets  de  la  con¬ 
stante  sollicitude  de  l’Académie.  Ils  ne  sauraient 
donc  s’écarter  de  cet  ordre  et  manquer  à  leurs  obli¬ 
gations,  sans  commettre  envers  eux-mêmes  une 
faute  qui  compromettrait  leur  avenir;  et  cet  avi¬ 
lissement  sévère  est  encore,  de  la  part  de  1  Aca¬ 
démie,  un  témoignage  de  tout  l’intérêt  qu’elle  leur 
porte. 

r.  1 1 . 


PE  INT  OHE. 

L’ensemble  de  cet  envoi  est,  à  tout  considérer, 
plus  satisfaisant  que  celui  de  l’année  dernière.  De 
notables  améliorations  s'y  font  remarquer  ;  il  y  a 
chez  quelques-uns  des  progrès,  et  chez  tous  des 
efforts,  pour  répondre  au  but  de  l'institution  et  au 
vœu  de  l’Académie. 

M.  MURAT. 

M.  Murat  a  pris  pour  sujet  de  son  tableau  de  cin¬ 
quième  année  les  Lamentations  de  Jérémie;  et  ce 
sujet  lui  a  fourni  une  grande  page,  qui  témoigne 
d’un  progrès  remarquable.  Il  va  de  l’intelligence 
dans  la  scène  ;  l'ensemble  de  la  disposition  est  large 
et  ample;  et  l’effet,  généralement  bien  senti,  est 
surtout  satisfaisant  dans  la  partie  droite  du  tableau. 
On  se  plaît  encore  à  dire  que  la  figure  de  Jérémie 
est  bien  conçue,  qu’elle  a  bien  l’importance  qu  elle 
doit  avoir,  et  que  la  tête  est  d’un  beau  caractère. 
Mais  ce  tableau,  où  l’Académie  a  reconnu  avec  plai¬ 
sir  une  amélioration  sensible  dans  le  talent  de  1  au¬ 
teur,  eût  gagné  beaucoup  à  une  exécution  plus 
vigoureuse. 

M.  PI  LS. 

M.  Pils  devait,  pour  son  travail  de  quatrième  an¬ 
née,  la  copie  d’un  tableau  ou  d'une  fresque  d'un 
grand  maître;  il  a  fait  choix  delà  fresque  d’Andrea 
del  Sarto,  dans  le  cloître  de  Y Anmniziala ,  à  Flo¬ 
rence,  dont  le  sujet  est  la  Mort  de  1  ^lùlippe  lienizzi. 
11  n’y  a  rien  à  dire  sur  ce  choix  de  l’artiste;  mais  il 
y  aurait  beaucoup  d’observations  à  iaire  sur  son 
travail,  s’il  n’était  trop  évident  que  l’auteur,  alors 
atteint  de  la  fièvre,  ne  jouissait  pas  de  toutes  ses 
facultés,  quand  il  exécutait  celle  copie.  On  doit  donc 
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se  borner  a  dire  qu’on  n’y  reconnaît  pas  le  caractère 
du  maître.  L’esquisse  de  M.  Fils,  qui  a  pour  sujet 
les  Prisonniers  athéniens  récitant  les  tragédies  d  Euri¬ 
pide,  témoigne  de  l’état  de  santé  plus  favorable  ou  se 
trouvait  l’artiste  en  l'exécutant.  Le  choix  du  sujet 
est  digne  d’éloges;  la  disposition  générale  est  satis¬ 
faisante  et  d’un  bon  goût  d’ajustement,  et  les  trois 
ligures  principales  rappellent  bien  le  style  antique. 
.Mais  il  y  a,  dans  d’autres  figures,  une  disposition  de 
lignes  qui  n’est  pas  heureuse  ;  et  quant  à  la  couleur, 
on  y  trouve  à  redire  trop  de  crudité  dans  les  tons. 

M.  HÉBERT. 

M.  Hébert,  qui  avait  donné  lieu,  dans  ses  deux 
précédents  envois,  à  des  reproches  graves  sur  le  ton 
noir  et  lourd  de  sa  peinture,  a  évidemment  tenu 
compte  des  avis  de  l’Académie,  en  cherchant  à  pein¬ 
dre  autrement.  C’est  sans  doute  une  intention  loua¬ 
ble;  mais  il  est  fâcheux  qu’elle  n’ait  pas  été  suivie 
d'un  meilleur  résultat.  On  voit  que  M.  Hébert  cher¬ 
che  à  se  faire  une  manière,  au  lieu  de  consulter  son 
propre  sentiment;  c’est  surtout  en  cela  qu’il  se 
trompe;  et  c’est  aussi  ce  qui  fait  que  sa  peinture 
n’offre  pas  l’étude  qu’on  voudrait  y  trouver.  Son  ta¬ 
bleau  ne  manque  pourtant  pas  d’un  certain  charme;  | 
la  composition  en  est  agréable,  et  il  y  a  de  la  grâce 
dans  le  dessin.  Mais  le  modelé  des  figures  est  tout 
a  fait  dépourvu  de  fermeté,  et  l’effet  général  manque 
«le  la  vigueur  nécessaire.  Que  M.  Hébert  se  livre 
Iranchement  à  ses  inspirations,  et  qu’il  apporte  à 
ses  travaux  toute  1  étude  dont  il  est  capable,  sans  se 
préoccuper  de  peindre  de  telle  ou  de  telle  manière; 
o  est  le  meilleur  conseil  que  puisse  lui  donner 
l’Académie. 

M.  Hébert  a  envoyé,  en  outre  de  ses  obligations, 
une  élude  de  pansage,  où  l’on  aime  d’autant  plus  a 
louer  la  qualité  et  la  force  du  ton,  que  le  défaut 
contraire  a  été  remarqué  dans  le  tableau.  Mais, 
après  ce  témoignage  de  sa  satisfaction  que  l’Acadé¬ 
mie  accorde  avec  plaisir  à  M.  Hébert,  elle  lui  doit  un 
avertissement  nécessaire  ;  c’est  qu’en  n’envoyant  pas  j 
I  esquisse  qui  lui  était  prescrite  pour  son  travail  de 
troisième  année,  et  en  envoyant  un  paysage  qu’on 
ne  lui  demandait  pas,  il  a  manqué  aux  obligations  ! 
qu  il  avait  a  remplir.  Nous  l’avons  déjà  dit,  et  nous 
le  répétons  à  l’occasion  de  M.  Hébert,  les  pension¬ 
nai!  es  ne  sont  pas  libres  de  ne  prendre  dans  les  rè¬ 
glements  que  ce  qui  leur  convient,  pour  ne  faire  que 
ce  qui  leur  plaît;  et  puisqu’ils  restent  toujours  mai-  i 
très  de  choisir,  pour  leurs  études,  les  sujets  qui 
s  accordent  avec  la  nature  de  leur  talent,  c’est  une 
raison  de  plus  pour  eux  d’exécuter  fidèlement  les  ! 
travaux  que  l’Académie  leur  demande,  afin  d’être 
chaque  année  en  état  de  juger  de  leurs  progrès  dans 
la  voie  qui  leur  est  tracée. 

>1-  BRI  S  SET. 
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dans  sa  ligure  d’étude,  dont  il  a  voulu  faire  un  sujet 
héroïque,  T  voile  tué  par  Achille  sous  les  murs  de 
Troie.  Cette  figure  est  bien  composée;  le  jet  en  est 
heureux,  et  d’un  style  vraiment  historique,  quoiqu'il 
y  ait  des  incorrections  dans  les  jambes,  et  qu'on  dût 
exiger  plus  d’étude  dans  les  mains.  Du  reste,  le  des¬ 
sin  est  d’un  bon  caractère;  le  torse  est  bien  peint, 
la  tête  est,  d’un  bon  choix ,  et  le  fond  est  bien  com¬ 
posé,  et  d’un  effet  pittoresque  qui  s'ajuste  bien  avec 
la  figure. 

M.  I.  Eliot  V. 

M.  Lcbouv,  pour  sa  première  année,  devait  une 
figure  peinte  d'après  nature  et  de  grandeur  naturelle; 
au  lieu  de  cela,  il  a  envoyé  un  petit  tableau  de  deux 
figures  représentant  un  sujet  grec,  dont  l’idée  lui  ;i 
êtéfourniepar  desversd’Amlré  Chénier.  M.  Lebou\ . 
qui  est  à  son  premier  essai,  eût  mieux  fait  de  se 
conformer  aux  règlements,  et,  puisqu’il  voulait  trai¬ 
ter  un  sujet  grec,  il  eût  mieux  fait  aussi  de  puiser 
ce  sujet  à  la  source  même,  plutôt  que  dans  les  poc 
sies  d’André  Chénier.  C'est  là,  nous  le  disons  a  re¬ 
gret,  une  double  faute,  que  ne  rachète  pas  suffisam¬ 
ment  le  mérite  du  tableau  de  M.  Lehniiv.  La 
composition  accuse  le  défaut  d’expérience;  le  dessin 
manque  d’étude,  et  la  couleur  de  lumière.  Il  v  ;i 
pourtant  dans  ce  tableau  une  certaine  naïveté  de 
style,  et  un  ensemble  qui  ne  laisse  pas  d’être  satis¬ 
faisant.  On  sent  que  I  artiste  cherche  la  simplicité  . 
et  c  est  une  tendance  que  l'Academie  ni*  peut  tpi  en¬ 
courager,  surtout  si,  en  se  livrant  a  un  sentiment 
vrai,  qui  est  toujours  assuré  de  plaire,  le  jeune  ar¬ 
tiste  sait  y  joindre  l'intelligence  qui  dispose,  et  le 
tude qui  réalise  les  conceptions  du  peintre. 

M.  LA  NOUE. 

M.  Lnnoue  a  envoyé  un  paysage  dont  le  site  est 
pris  du  parc  de  ta  Iticcin.  Le  qu  il  y  a  de  bien  dans 
les  lignes  de  ce  paysage  est  fidèlement  imité  de  la 
nature.  Mais  c’est  malheureusement  la  tout  l’éhme 
que  comporte  le  travail  de  M.  Lanoue.  Ce  tableau 
manque  d’air  et  de  lumière  ;  la  couleur  en  est  sans 
transparence,  et  l'effet  général  monotone  et  noir. 

SC  IL  PTC  It  M. 

L’envoi  de  la  sculpture  a  trompé,  sous  plusieurs 
rapports,  les  espérances  de  l’Académie.  Il  y  manque 
des  travaux  qui  devaient  en  faire  partie;  et  c’est,  il 
faut  bien  le  dire,  aux  artistes  eux-mêmes,  autant 

qu’aux  circonstances,  que  la  faute  doit  en  être  im¬ 
putée. 

M.  C  H  A  51  B  A  11  D. 

M.  Llianibard  a  envoyé  la  ligure  en  marbre  qui 
est  le  travail  demandéau  sculpteur  pour  sa  cinquième 
année;  cette  figure  représente  Orestc  poursuivi  par 
les  Furies.  Le  choix  de  ce  sujet  ne  semble  pas  heu- 
ceux,  attendu  qu’un  Oreste,  dans  la  situation  dont  il 
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s’agit,  peut  difficilement  être  conçu  isolément  des 
Furies  qui  le  poursuivent.  Mais,  en  admettant  cette 
donnée,  on  trouve  que  la  figure  de  M.  Chambard 
manque  du  mouvement  et  de  l’expression  qu'elle  de¬ 
vrait  offrir.  Son  attitude  est  presque  toute  de  rémi¬ 
niscence,  sans  que  cette  réminiscence  ait  ici  le  mé¬ 
rite  d'un  type  bien  approprié  au  sujet.  Quant  à 
1  exécution,  on  regrette  d’avoir  à  dire  qu’elle  ne  ra¬ 
chète  pas  le  défaut  de  la  composition  ;  le  rendu  des 
lormes  est  trop  conventionnel;  on  n’y  sent  pas  assez 
l’étude  delà  nature;  rien  ne  vit,  rien  ne  palpite 
dans  cette  ligure,  où  toutes  les  passions  de  l  ame,  où 
toutes  les  fibres  du  corps  devraient  pourtant  être  en 
jeu.  Cette  absence  d’étude  et  de  vérité  se  fait  remar¬ 
quer  jusque  dans  la  draperie,  dont  le  travail  est  tout 
île  pratique.  La  sévérité  de  ces  observations  est  en¬ 
core  justifiée  par  l'état  où  se  trouve  cette  statue, 
qui  n’est  pas  terminée.  C’est  un  tort  grave  pour  l’ar¬ 
tiste,  arrivé  au  terme  de  sa  pension,  qui  devait  la 
couronner  par  un  ouvrage  achevé  :  mais  ce  peut  être 
aussi  pour  la  ligure  une  espérance  d’amélioration. 

M .  VIL  A  1 X . 

L’envoi  de  M.  Vilain,  qui  devait  se  composer  du 
modèle  d’une  ligure  de  sa  composition,  de  grandeur 
naturelle ,  et  d’une  esquisse,  se  trouve  réduit  à  l’cs- 
f/uisse,  parce  que  la  figure ,  dont  le  sujet  est  Ilébé,  se 
trouve  actuellement  sous  les  points  pour  être  exé¬ 
cutée  en  marbre.  L’Académie  n’a  donc  eu,  à  son 
grand  regret,  de  jugement  à  porter  quesur  l’esquisse, 
qui  représente  l’ empereur  Commode  aux jeux  du  Cir- 
que .  Mais  cette  composition,  où  le  personnage  prin¬ 
cipal,  caché  en  partie  derrière  l’animal  et  mal  posé, 
est  si  malheureuse,  et  elle  est  traitée  d’une  manière 
si  défectueuse,  dans  une  proportion  qui  rend  encore, 
plus  sensibles  les  défauts  de  l’exécution  ,  que  l'Aca¬ 
démie  est  restée  sous  l'impression  entière  de  ce 
regret. 

M.  GRUYÈRE. 

M.  Gruyère  avait  à  remplir,  à  son  choix,  deux 
obligations  différentes  pour  son  travail  de  troisième 
année.  Malheureusement  la  fièvre  dont  il  a  souffert 
pendant  quatre  mois  ne  lui  a  permis  de  remplir  ni 
I  une  ni  1  autre  de  ces  obligations  ;  et  l’Académie  est 
réduite  a  se  consoler  de  cette  fâcheuse  lacune,  par 
1  espérance  que  l'artiste  réparera  l’année  prochaine 
le  tort  involontaire  de  celle-ci. 

M.  niÉBOI.T. 

M.  IMébolt,  qui  s’est  trouvé  à  peu  près  dans  la 
même  situation,  n’a  pu  satisfaire  non  plus  à  son 
devoir  de  première  année,  qui  consiste  en  une  copie 
en  marbre  d'une  statue  antique,  au  choix  de  l’artiste. 
L’exposition  a  donc  été  totalement  privée  cette  an¬ 
née  des  travaux  de  deux  de  nos  pensionnaires  sculp¬ 
teurs;  et,  sans  vouloir  ajouter  au  chagrin  qu’ontdù 
éprouver  ces  deux  artistes  de  manquer  ainsi  à  leurs 
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obligations,  l’Académie  ne  peut  s’empêcher  de  remar¬ 
quer  que  la  fièvre,  qui  n’a  jamais  manqué  d’exercer 
sa  fâcheuse  influence  à  l'Ecole  de  Home,  n’y  a  jamais 
produit  tant  de  lacunes  dans  les  travaux  des  pension¬ 
naires.  Serait-ce  donc  que  l’amour  de  l’art,  qui  ren¬ 
dait  précédemment  nos  artistes  plus  forts  contre  la 
maladie,  perdrait  aujourd’hui  de  son  énergie,  et  que 
la  passion  de  l’étude  tendrait  à  s’affaiblir  dans  son 
sanctuaire  même  ?  Espérons  que  cette  inquiétude, 
que  nous  nous  permettons  à  peine  d’exprimer,  sera 
démentie  par  l’envoi  de  l’année  prochaine. 

M.  G  O  DDE. 

M.  Godde  a  envoyé,  pour  son  travail  de  première 
année,  la  copie  en  marbre  du  Mars  assis  de  la  Villa 
Ludovisi.  On  doit  louer  chez  ce  pensionnaire  l’in¬ 
telligence  et  le  zèle  dont  il  a  fait  preuve  en  choisis¬ 
sant,  pour  sujet  de  sa  copie,  une  aussi  belle  ligure, 
et  en  exécutant  ce  travail  important  et  difficile  avec 
tout  le  soin  qu’on  pouvait  y  désirer.  L’original  est 
bien  rendu  dans  la  copie  de  M.  Godde;  et  c’est  un 
beau  monument  de  plus  dont  s’enrichiront  nos  col¬ 
lections  publiques. 

ARCHITECTURE. 

L’Académie,  qui  n’a  le  plus  souvent  qu’à  se  féli¬ 
citer  du  zèle  et  de  l’activité  de  nos  pensionnaires  ar¬ 
chitectes,  se  trouve  malheureusement  dans  le  cas 
d’exprimer  les  mêmes  regrets  qu’au  sujet  de  deux 
de  nos  sculpteurs.  L’envoi  de  l’architecture  est  ré¬ 
duit  aux  seuls  travaux  de  MM.  Lefuel  et  Guénepin, 
et  encore  ces  travaux  sont-ils  incomplets.  Ce  fâcheux 
état  de  choses  s’explique,  en  partie,  par  les  mêmes 
causes  qui  ont  été  déjà  signalées,  en  partie,  par  des 
circonstances  indépendantes  de  la  volonté  de  nos 
pensionnaires.  Ainsi  M.  Paccard,  resté  malade  six 
mois  de  l’année,  et  obligé  de  se  transporter  à  Naples 
pour  essayer  de  s’y  rétablir,  n’est  que  trop  excusable 
de  n’avoir  pu  se  livrer  à  aucun  travail.  M.  Uchard, 
qui  s’occupe  de  la  Restauration  du  temple  de  Mars 
vengeur,  n’a  pu  obtenir  à  temps  les  permissions  ne¬ 
cessaires  pour  dessiner  dans  l’intérieur  du  couvent 
de  femmes  qui  occupe  la  presque  totalité  de  l’édifice 
antique;  et  l’Académie,  informée  des  difficultés  sus¬ 
citées  à  l’artiste,  avait  consenti  à  ce  que  cette  restau¬ 
ration  d’un  des  plus  beaux  monuments  de  l’antiquité 
romaine,  qui  répondra  sans  doute  au  mérite  des 
travaux  déjà  exécutés  par  M.  Uchard,  fût  jointeà  son 
envoi  de  l’année  prochaine.  Mais  M.  Ballu,  qui  n’a 
envoyé  aucun  travail,  et  qui  n’a  pu  alléguer  aucune 
excuse  légitime,  mérite  d’autant  plus  le  blâme  de 
l’Académie,  que  le  premier  envoi  de  ce  pensionnaire 
lui  avait  valu  des  éloges,  qui,  malgré  quelques  res¬ 
trictions,  semblaient  renfermer  autant  d’espérances 
pour  l’avenir. 

M.  LEFUEL. 

M.  Lefuel,  qui  s’était  engagé  l’année  dernière  a 
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livrer  cette  année  l’ensemble  de  ses  éludes  sur  (es 
restes  d'édifices  antiques  situés  au  pied  du  Capitole, 
comprises  en  vingt  dessins,  n’a  rempli  qu’en  partie 
cet  engagement,  car  il  n'est  parvenu  à  l’Académie 
que  quinzede  ces  dessins,  lesquels,  considérés  isole¬ 
ment,  sont  loin  encore  de  représenter  la  totalité  des 
monuments  que  M.  Lefuel  s’était  proposé  de  faire 
connaître.  Mais  d’ailleurs  on  doit  dire  que  par  le 
nombre,  autant  que  par  le  mérite  de  ces  dessins, 
l'artiste  a  satisfait,  et  au  delà,  à  ses  obligations  de 
pensionnaire.  L’Académie  a  trouvé  que  les  dessins 
de  M.  Lefuel  étaient  faits  avec  un  soin  remarquable, 
et  (pie  toutes  les  parties  en  étaient  bien  étudiées  et 
bien  développées.  Elle  a  seulement  regretté  que  l’au¬ 
teur  ne  se  fût  pas  attaché  davantage  à  donner  à  la 
sculpture  antique  le  caractère  propre  à  chaque  mo¬ 
nument.  Dans  les  dessins  de  M.  Lefuel,  tout  semble 
de  la  même  époque,  et  tout  est  rendu  avec  séche¬ 
resse,  sauf  un  dessin  modelé  au  crayon  ,  et  repré¬ 
sentant  l'élut  actuel  des  fragments  du  temple  de.  la 
Concorde ,  que  l’Académie  se  plaît  à  signaler,  comme 
un  exemple  de  ce  que  M.  Lefuel  est  capable  de  pro¬ 
duire  dans  le  sentiment  vrai  de  l'architecture  an¬ 
tique. 

M.  GUÉNEPIN. 


M.  Guénepin,  que  plusieurs  causes  différentes, 
connues  de  1  Académie,  avaient  empêche,  l’année 
derniere,  de  livrer  sa  Restauration  des  Thermes  de 
/  itus,  n  a  pu  se  trouver  encore  celle  année  en  me¬ 
sure  de  terminer  ce  grand  travail,  qui  lui  a  coûté 
des  fouilles  considérables,  et  qui  a  déjà  valu  a  lhis- 
loire  de  l’art  des  découvertes  importantes.  L’Acadé¬ 
mie  doit  donc  s  abstenir  de  porter  un  jugement  sur 
une  Restauration  qui  n’est  encore  qu’à  l'état  d’étude  ; 
mais  d’après  les  éléments  du  travail  de  M.  Guéno-  1 
pin  qu  elle  a  eus  à  sa  disposition,  c  est  un  devoir 
poui  elle  de  reconnaître  qu  ils  offrent  un  grand  in¬ 
teret  pour  1  art,  et  d  exprimer  le  vœu  (pie  ce  pen¬ 
sionnaire  termine  bientôt,  aussi  complètement  qu’il 
est  capable  de  le  faire,  une  Restauration  qui  ajou¬ 
tera  un  grand  monument  de  plus  à  la  science. 

Pour  l’accomplissement  de  ses  devoirs  de  cin¬ 
quième  année,  ce  même  pensionnaire  a  présenté  un 
projet  d' Hôtel  pour  les  invalides  de  la  marine.  Le 
programme  est  bien  conçu  et  d’accord  avec  les  usa¬ 
ges  de  la  France;  le  projet  même  est  bien  disposé, 

«t  il  montre  dans  son  auteur  une  connaissance  ap¬ 
profondie  des  monuments  de  l’Italie.  Mais  on  remar¬ 
que  que  plusieurs  parties  manquent  d’étude,  et 
quelles  ne  sont  pas  accompagnées  des  développe¬ 
ments  de  construction  exigés  par  les  règlements. 


-Nous  avons  encore  a  signaler  cette  année  la 
constance  dont  nous  nous  plaignions  l’année  i 
mere;cest  que  la  gravure  manque  dans  l’envo 
la  gravure.  L’est  sans  doute  un  rare  avantage  , 


de  jeunes  graveurs,  que  d'avoir  a  produire  d’après 
les  grands  maîtres  des  dessins  qui  deviennent  autant 
d’études  utiles  dans  le  présent  et  fécondes  pour  l'a¬ 
venir;  mais  il  ne  faut  pourtant  pas  que  le  dessin  leur 
fasse  négliger  la  gravure;  et  c’est  avec  peine  que 
l'Académie  se  voit,  pour  la  seconde  fois,  obligée  de 
rappeler  nos  pensionnaires  à  l'accomplissement  de  ce 
premier  de  leurs  devoirs,  qui  est  aussi  le  premier  de 
leurs  intérêts. 

M.  PO  LL  ET. 

M.  Polio! ,  qui  devait  indemniser  l'exposition  de 
celte  année  de  l’absence  de  ses  travaux  a  celle  de 
l’année  dernière,  et  qui  a  été  autorisé  à  ne  faire  ti¬ 
rer  d’épreuve  de  sa  planche  aujourd’hui  terminer 
qu’à  son  retour  à  Paris,  a  cru  satisfaire  d'une  autre 
manière  à  ses  obligations,  en  envoyant  de  nombreux 
dessins,  qui  ne  lui  étaient  pas  demandes.  L'Acade¬ 
mie  n’a  point  à  apprécier  des  travaux  exécutés  dans 
le  seul  intérêt  de  l'artiste,  et  sans  doute  avec  tout  \e 
talent  qu’il  possède  en  ce  genre.  Mais  elle  doit  nitli- 
ger  publiquement  à  M.  Pollet  le  blâme  qu’il  avait 
déjà  encouru  l'année  derniere ,  et  dont  elle  avait 
contenu  l’expression,  dans  une  espérance  qui  a  etc 
trompée.  M.  Pollet,  tout  occupé  des  dessins  qu'il 
faisait  a  Florence,  n'a  pu  revenir  à  Home  assez  à 
temps  pour  y  terminer  le  seul  dessin  auquel  il  fût 
tenu,  celui  qu'il  doit  graver  dans  le  cours  de  scs 
quatrième  et  cinquième  années  de  pension.  Ainsi. 
M.  Pollet  n  a  rien  fait  pour  l’Academie,  quoiqu  il  ail 
beaucoup  travaillé  pour  lui-même  ;  et  celle  conduite, 
tout  à  fait  contraire  au  but  de  l’institution,  mente 
d'être  sévèrement  blâmée. 

M .  S  A  1  N  T  -  K  \  E . 


M.  Saint- Eve,  qui  s  est  trouvé  arrête  par  une  cause 
supérieure  a  sa  volonté  dans  l’exécution  du  dessin 
du  portrait  qu’il  avait  choisi  d’abord,  celui  d'André 
Doria,  par  Ilolbein,  et  qui  s’est  vu  oblige  de  choisir 
plus  tard  un  autre  portrait,  celui  d'Andrea  del  Sari», 
n'a  pu  terminer  ce  dessin  dont  il  s’occupe  actuelle¬ 
ment.  Nous  ne  lui  ferons  donc  pas  de  reproche  de 
ce  legei  retard,  d  autant  plus  que  nous  trouvons 
beaucoup  à  louer  dans  le  dessin  qu’il  a  exécute  d  a- 
pres  la  Madone  d’Andrea  del  Sarto,  de  la  galerie  de 
Florence.  Ce  dessin  est  fait  avec  beaucoup  de  soin  et 
d  exactitude,  et  le  caractère  du  maître  y  est  généra¬ 
lement  bien  rendu.  Les  tètes  des  saints  rappellent 
bien  1  original;  les  draperies  sont  traitées  avec  sou¬ 
plesse  ;  et,  sauf  quelques  légères  imperfections  de 
detail,  c  est  un  dessin  très-remarquable,  et  qui  fait 
augurer  une  belle  gravure. 


M,  VAUT  III  ER. 

M*  N  .m i ii ier,  qui  n  avait  pas  cru  pouvoir  avancer 
ns>ez  *e  ,rav;i*l  de  sa  médaillé  pour  la  soumettre  au 
jugement  de  i  Académie,  et  qui  ne  voulait  cependant 
pas  laisser  passer  une  année  sans  donner  quelque 
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preuve  de  travail,  a  envoyé  une  ligure  de  bas-relief, 
et  plus  tard  il  a  l'ait,  parvenir  à  l’Académie  sa  mé¬ 
daille,  non  encore  terminée. 

M  Vauthier  a  eu  l'intention  de  représenter  la 
Douleur  pleurant  sur  la  terre.  On  ne  comprend  pas 
trop  quelle  a  été  la  pensée  de  l’artiste,  et  l’on  pour¬ 
rait  dire  que  l'allégorie  n’est,  pas  heureuse,  en  ce 
qu’elle  manque  de  sens  et  de  caractère.  Mais,  sans 
s'arrêtera  cette  observation,  on  ne  peut  s’empêcher 
de  trouver  que  la  ligure  de  M.  Vauthier  manque  tout 
à  fait  d’étude  dans  le  nu,  comme  dans  la  draperie, 
et  que  le  défaut  de  plan  s’y  fait  partout  sentir. 

Quant  à  la  médaille,  dont  la  composition  a  déjà 
obtenu,  d’après  le  bas-relief,  l’approbation  de  l’Aca¬ 
démie,  on  regrette  qu’elle  n’ait  pas  gagné  davantage 
à  l'exécution.  Mais  il  est  vrai  que  cette  médaille  n’e- 
lant  pas  encore  terminée,  il  y  a  lieu  d’espérer,  d’a¬ 
pres  le  soin  apporté  dans  certaines  parties,  que  les 
imperfections  qui  s’y  remarquent  disparaîtront  sous 
la  main  de  l'auteur. 

M  ü  S  1  O  L  E. 

L’envoi  de  la  musique  se  compose  uniquement, 
comme  celui  de  l’année  dernière,  des  travaux  de 
MM.  Gounod  et  Bazin.  M.  Maillard,  dont  la  santé  a 
été  gravement  altérée  dans  le  courant  de  cette  année, 
n’a  pu  encore  fournir  un  premier  essai  de  ses  études 
a  Home. 

M.  Gounod  a  soumis  à  l'examen  de  l’Académie  un 
hymne  en  français,  avec  solo  et  chœurs  et  avec  ac¬ 
compagnement  d'orchestre.  ( .et t e  composition  est.  ori¬ 
ginale  dans  sa  marche  et  dans  sa  forme;  le  choix 
des  idées  s’accorde  avec  la  couleur  mystique  des  pa¬ 
roles;  les  voix  sont  bien  disposées,  et  l’orchestre, 
bien  écrit,  renferme  de  bons  effets. 

M.  Bazin  a  composé  plusieurs  morceaux  italiens, 
de  caractères  différents,  qui  ne  sont  pas  tous  exempts 
de  reproches.  Le  style  en  est  diffus  et  empreint 
d'une  certaine  banalité  de  formes,  que  M.  Bazin 
saura  sans  doute  éviter  à  l’avenir.  Nous  eu  avons 
pour  garants  les  fragments  de  l'ode  de  Manzzoni  , 
la  Pcnlecosla ,  qui  se  distinguent  par  un  style  réel  - 
lement  élevé  et  par  une  excellente  disposition  de 
voix. 

En  terminant  cet  examen,  dont  il  n’a  pas  tenu  à 
l’Académie  de  rendre  l’expression  moins  sévère, 
c’est  plus  que  jamais  un  devoir  pour  elle  de  rappeler 
nos  jeunes  pensionnaires  à  l’accomplissement  de 
leurs  obligations  envers  l'Etat  et  envers  eux-mêmes; 
car  jamais  l'acquittement  de  cette  dette  doublement 
sacrée  ne  fut  plus  nécessaire  et  plus  méritoire.  Dans 
l’état  où  se  trouvent  aujourd’hui  les  arts,  livrés  à 
toute  l'indépendance  des  goûts  individuels,  sans  au¬ 
torité  généralement  reconnue,  sans  principes  géné¬ 
ralement  admis,  l'école  de  Home,  instituée  pour 
servir  d'asile  aux  études  fortes  et  sérieuses,  est  la 
principale  ressource  qui  nous  reste  pour  combattre 


cette  fâcheuse  direction,  ou  plutôt  celle  absence  de 
direction,  qui  se  fait  sentir  dans  le  domaine  des  arts. 
G  est  a  Home,  dans  cette  Villa  Métlicis ,  riche  de  tant 
de  souvenirs,  en  présence  de  tant  de  beaux  monu¬ 
ments  de  l’antiquité  et  de  chefs-d’œuvre  des  arts 
modernes,  que  des  talents,  déjà  éprouvés  par  les 
luttes  de  l’école  et  toujours  éclairés  par  les  conseils 
de  l’Académie,  doivent  tendre  sans  cesse  à  se  per- 
leclionner  par  l’élude  du  vrai  et  du  beau;  c’est  là 
qu'ils  doivent,  en  s'isolant  de  toute  vue  mondaine, 
de  toute  pensée  mercantile,  se  fortifier,  par  la  con¬ 
templation  des  grands  modèles  de  l’art ,  contre  la 
séduction  des  succès  faciles,  contre  l'exemple  des 
renommées  trompeuses;  c’est  là,  enfin,  qu’ils  doi¬ 
vent  conserver  ce  feu  sacré  de  l’inspiration  ,  qui  ne 
jette,  dans  le  mouvement  d’une  société  dominée  par 
les  intérêts  matériels,  (pie  de  faibles  et  passagères 
lueurs,  mais  qui,  toujours  entretenu  dans  te  grand 
sanctuaire  de  Home,  au  sein  du  recueillement  et  de 
l'étude,  continuera  de  briller  encore  de  tout  l’éclat 
qu’il  a  répandu  sur  la  France. 

Et  après  ces  conseils  inspirés  par  l'intérêt  que 
nous  portons  à  nos  pensionnaires  de  Home,  qu’il  me 
soit  permis  d’adresser  aux  jeunes  talents  que  nous 
allons  couronner  des  paroles  dictées  par  le  même 
sentiment.  Il  y  a  aujourd’hui  précisément  un  siècle 
que  Vieil,  le  régénérateur  de  l'école  française,  obtint, 
le  grand  prix  de  peinture  qui  le  conduisit  à  Rome. 
Nous  savons,  par  son  tableau  qui  orne  notre  galerie, 
quel  était  alors  l’état  de  la  peinture  en  France,  et 
nous  savons  aussi,  par  les  travaux  qu’il  exécuta  du¬ 
rant  un  séjour  de  près  de  sept  années  à  Home,  quel¬ 
les  idées  nouvelles  il  en  rapporta.  Tout  le  fruit  de 
son  expérience  se  résume  dans  un  élève  plus  grand 
que  son  maître,  mais  devenu  grand  lui-même  à 
l’exemple  de  son  maître  et  à  la  même  école  ;  car 
c’est,  à  Home,  où  il  était  arrivé  pensionnaire  et  où  il 
retrouvait  Vieil  pour  directeur,  que  David  acheva  de 
former  son  talent  par  les  leçons  de  son  maître  et  par 
l’étude  des  chefs-d’œuvre  qu’il  avait  sous  les  yeux. 
Jeunes  artistes,  qui  allez  bientôt  aussi  vous  trouver 
dans  cette  grande  école,  ayez  toujours  présents  les 
exemples  que  je  viens  de  vous  rappeler.  Marchez 
d’un  pas  ferme  dans  la  voie  ouverte  il  y  a  un  siècle 
par  Vieil  et  illustrée  plus  tard  par  David;  marchez-y 
les  yeux  toujours  fixés  sur  le  vrai  but  de  l’art,  qui 
est  d’élever  lame  par  de  nobles  images,  et  qui  ne 
peut  s’atteindre  que  par  l’étude  de  la  nature,  choisie 
avec  intelligence  et.  rendue  avec  vérité;  marchez-y, 
je  le  répète,  avec  une  juste  confiance  en  vous-mêmes, 
avec  votre  sentiment  propre,  soutenu  et  fécondé  par 
toute  la  puissance  du  travail;  et  soyez  sûrs  d'y  trou¬ 
ver,  pour  vous-mêmes,  au  terme  de  vos  constants 
efforts,  une  gloire  nouvelle  ajoutée  à  toutes  celles 
qui  vous  y  ont  précédés. 

Raoul- Rochette  , 
Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie. 
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(  N  COMBAT  N  W  AL. 


p  k  i  .\  i:  la  générale  a-t-elle 
relenli  sur  le  |)unt  etdans  les 
batteries,  chacun  se  rend  au 
poste  indiqué  par  le  rôle  de 
combat;  les  cloisons  des  ap¬ 
partements  des  batteries  sont 
démontées,  les  sabords  ou¬ 
verts,  les  re/Vm/oô\?  disposés  à  côté  des  pièces,  les  pa¬ 
lans  de  côté  et  de  retraite  mis  en  place  ;  les  hommes 
de  la  manœuvre  s’arment  de  fusils  qui  leur  donnent 
un  emploi  actif  dans  les  moments  d’inaction;  les 
soutes  à  poudre  sont  ouvertes;  les  manches,  con¬ 
duits  en  drap  ou  en  toile  qui  servent  à  y  envoyer  les 
gargoussiers ,  étuis  en  cuir  où  l’on  renferme  la  gar- 
go usse  de  serge  remplie  de  poudre,  sont  mises  en 
place;  la  pompe  à  incendie  est  montée  sur  le  pontet 
placée  à  l'abri  d’un  mât  du  côté  où  l’on  ne  doit  pas 
combattre  ;  les  gabiers  montent  dans  la  Inine  les 
pierrierSf  les  espingoles ,  les  mousquetons,  les  gre¬ 
nades  «pii  leur  serviront  dans  le  combat;  ils  dou¬ 
blent  les  manœuvres  importantes;  de  minces  cor¬ 
dages  serpentant  sur  les  étais  sont  destinés  à  en 
empêcher  la  chute  s’ils  sont  coupés  par  les  boulets 
ennemis;  les  grappins  d’abordage,  munis  de  leurs 
chaînes ,  sont  suspendus  au  bout  des  vergues,  la 
barre  en  fer  du  gouvernail  est  placée  dans  la  pre¬ 
mière  batterie;  elle  est  prèle  à  remplacer  la  barre 
ordinaire  située  à  l’étage  inférieur  dans  l’entre¬ 
pont;  on  monte  de  la  cale  un  supplément  de  bou¬ 
lets;  les  embarcations  sont  mises  à  la  mer  si  le 


temps  le  permet  ;  un  pavillon  français  est  bi>sé  a  la 
tète  de  chaque  mal  ;  les  malades,  les  blessés,  dont 
l’asile  ordinaire  est  à  l  avant  de  la  deuxième  bat¬ 
terie,  sont  descendus  dans  la  cale  à  eau;  <m  a  vu 
souvent  drs  hommes  dangereusement  malades, 
dans  des  rencontres  de  navires  suspects,  se  rendre 
à  leur  poste  d’où  il  était  impossible  de  les  arracher; 
un  enthousiasme  incroyable  se  révèle  souvent  au 
milieu  de  ces  belliqueux  préparatifs.  Les  officiers 
se  rendent  à  leur  poste  munis  de  leurs  armes; 
cinq  minutes  à  peine  se  sont  écoulées,  et  un  roule¬ 
ment  répété  par  les  tambours  de  chaque  batterie 
annonce  «pie  tout  est  prêt  et  que  l'on  peut  commen¬ 
cer  le  feu  ;  le  commandant,  suivi  de  son  second, 
passe  l’inspection  de  tous  les  postes  et  se  rend  sur 
la  dunette  où  est  sa  place  «b*  combat  ;  l'embou¬ 
chure  d’un  énorme  porte-voix,  dont  le  pavillon  so¬ 
nore  débouche  dans  la  batterie  basse,  s’élève  jus¬ 
qu’à  sa  hauteur;  l’ennemi  est  supposé  s’approcher  : 
Pointezà  six  encablures  !  crie  fortement  le  grand 
porte-voix;  les  chefs  de  chaque  batterie  font  exé¬ 
cuter  ce  pointage  ! 

Feu  de  batterie!  A  ce  commandement,  l'officier 
de  la  première  batterie  répond  .  Première  batterie , 
feu!  Seize  pièces  de  trente  ont  tonné  à  la  fois  et 
lancé  dans  l’espace  leur  ouragan  de  fer;  aussitôt 
les  chargeurs  se  jettent  a  la  bouche  des  canons  «pii 
viennent  «le  reculer  et  les  gorgent  de  nouveau  de 
poudre  et  de  fer;  la  commotion  terrible  de  la 
deuxième  batterie  «pii  tire  à  son  tour  ne  les  inter- 
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rompt  pas  un  iiislanl  !  La  troisième  batterie,  les 
earonades  des  gaillards,  n'ont  pas  l’ait  feu,  que 
déjà  la  batterie  basse  est  prèle  à  recommencer.  Le 
feu  continue  ainsi  par  demi-batterie,  par  section  on 
à  volonté;  l’ennemi  se  rapproche,  les  officiers  de 
batterie  règlent  constamment  le  pointage  et  l’élé¬ 
vation  des  mires.  Leur  devoir,  au  milieu  du  tu¬ 
multe  (Incombât,  du  spectacle  affreux  des  morts 
et  des  blessés,  est  de  rester  sans  cesse  calmes,  at- 
tentifsà  renforcer  les  postes  dégarnis,  à  vérifier  le 
pointage,  à  encourager  les  canonniers,  à  parer  à 
tous  les  événements.  Les  tambours  battent  le  rappel 
sur  le  pont;  c’est  le  signal  de  faire  monter  en  liant 
le  renfort  de  mousquelerie;  un  servant  de  chaque 
pièce  se  détache,  saisit  son  fusil  accroché  aux  baux 
au-dessus  du  canon,  et  se  réunit  au  peloton  que  for¬ 
ment  tous  ceux  de  la  même  batterie,  et  un  élève 
de  marine  les  conduit  en  bâte  sur  le  pont;  ils  se 
répandent  en  tirailleurs,  sur  la  chaloupe,  sur  la 


dunette,  sur  le  gaillard  d  avant,  et  commencent  un 
i  l’eu  nourri  ;  cependant  les  batteries  ont  continué  le 
leur.  Tout  à  coup,  la  cloche  est  tintée  avec  précipi¬ 
tation...  le  leu  est  à  bord  !  Un  canonnier  de  chaque 
pièce  saisit  le  seau  de  cuir  et  se  porte  au  lieu  de 
l’incendie.  Là  chacun  a  son  poste;  ceux-ci  doivent 
former  la  chaîne  pour  fournir  de  l’eau  en  abon¬ 
dance,  ceux-là  font  agir  les  pompes,  d’autres  doi¬ 
vent  les  diriger.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  le  si¬ 
lence  doit  régner;  c’est  assez  pour  troubler  l’ordre 
du  fracas  de  l’artillerie,  du  bruit  des  apparaux, 
des  cris  des  blessés;  ceux-ci  sont  descendus  par  les 
panneaux  jusqu’à  la  cale  dans  des  fauteuils  ou  des 
lits  suspendus  nommés  cadres ;  c’est  l’ombre  san¬ 
glante  de  ce  brillant  tableau;  mais  la  fumée,  l’o¬ 
deur  enivrante  de  la  poudre  dérobent  ce  triste 
spectacle,  ou  ne  font  qu’exciter  davantage  la  male 
fureur  des  combattants. 
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Tout  à  coup  les  clairons  sonnent  :  En  haut  les 
peinions  d’abordage!  L’ennemi  n’a  pas  craiiil  d’ae- 
ceplcr  ce  genre  de  combat,  si  favorable  a  noire  va¬ 
leureuse  nation;  l’élite  des  hommes  de  la  manœu¬ 
vre,  deux  canonniers  par  pièce  saisissent  les  pisto-  j 
lois,  les  sabres,  les  haches,  les  poignards  d’abordage 
suspendus  à  leur  portée,  et  s’élancent  sur  le  puni 
par  toutes  les  écoutilles  à  la  lois!  L’équipage  dos 
canons  est  réduit  à  trois  ou  quatre  hommes;  mais 
leurs  forces  sont  décuplées  dans  ce  paroxysme  de 
la  crise,  et  d'ailleurs  il  faut  faire  la  partie  belle  aux 
camarades  qui  vont,  la  poitrine  nue,  s’élancer  sur 
le  pont  do  l’ennemi.  Ceux-ci  s'accrochent  aux  cor¬ 
dages,  sautent  dans  les  haubans;  du  haut  des 
hunes,  des  vergues,  les  gabiers  font  pleuvoir  los 
grenades surles gaillards  de  l’ennemi;  lamousque- 
torie  redouble,  les  grappins  sont  lancés,  les  deux 
navires  so  lient  ensemble.  Une  dernière  lois  les 
canons  vomissent  la  mitraille;  puis  les  clairons  ap¬ 
pellent  les  secondes  troupes  d’abordage  :  tous  ac¬ 
courent  au  soutien  des  combattants  déjà  engagés, 
conduits  par  le  reste  des  officiers;  c’est  le  dernier 
enjeu,  la  dernière  réserve,  et  que  Dieu  protège  la 
France  !  Car  le  courage,  l’habileté,  la  vaillance 
succombent  alors  que  la  Providence  l’a  décidé  dans 
ses  impénétrables  décrets. 


Tel  est  le  résultat  définitif,  Pacte  suprême  de 
l’existence  d’un  vaisseau  de  guerre  ;  les  nombreux 
ateliers  de  l’arsenal,  les  traditions  de  Part  de  con¬ 
struire,  le  courage  des  rudes  enfants  de  la  mer,  les 
idées  d’honneur  et  de  gloire,  la  science  de  la  navi¬ 
gation,  tout  ce  faisceau  d’elforls  physiques  et  intel¬ 
lectuels  se  résume  dans  la  puissance  destructive  de 
la  machine  qu’ils  ont  créée  et  qu’ils  animent  ;  le 
philosophe  peut  gémir  lorsqu'il  voit  l’espèce  hu¬ 
maine  employer  pour  de  futiles  querelles  ou  dans 
le  but  immoral  de  l'asservissement  dos  peuples  le 
fruit  de  tant  de  travaux;  mais  lorsque  toute  celle 
sève,  tout  ce  sang,  tout  cet  or  sont  dépensés  pour 
une  sainte  cause,  pour  la  défense  des  opprimés, 
pour  le  soutien  des  droits  impérissables  île  l’hn- 
I  inanité,  pour  la  conquête  de  la  liberté  des  mers,  le 
spectacle  devient  à  ses  yeux  aussi  grandiose  et  su¬ 
blime  qu'il  paraissait  d’abord  terrible  et  impie.  No¬ 
ble  mission  dont  la  France  donne  depuis  longtemps 
l’exemple  aux  autres  peuples,  et  qui  la  décore  d’une 
gloire  plus  solide,  de  lauriers  plus  durables  que 
ceux  qui  couronnent  des  succès  injustes  et  passa¬ 
gers  ! 


Fini; ni;  I*  ici  ni. 
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I  I. 

Il  y  avait  parmi  les  Ecossais 
En  chevalier  qui  vit  tomber  Douglas, 
Et  qui  jura  de  le  venger 
Sur  le  comte  Bercy. 


On  l'appelait  sir  Hugues  Montgomery. 

Tenant  sa  lance  en  arrêt, 

Monté  sur  un  coursier  fongueux, 

Il  se  jeta  à  travers  la  mêlée. 


Il  se  lit  jour  sans  crainte 
An  milieu  des  archers  anglais 
El  plongea  sa  lance 
Dans  le  corps  du  comte  Percy. 


Le  coup  fatal  fut  porté 
Avec  tant  de  force  et  d’énergie, 

Que  la  lance  passait  de  plus  d'une  vergm 
De  l’autre  côté  du  corps. 


Ainsi  périrent  ces  gentilshommes. 
Dont  rien  n’abattait  la  bravoure. 
Un  archer  anglais  s’aperçut 
Que  le  noble  comte  était  tué. 


11  avait  à  la  main  un  arc 
Fait  du  bois  le  plus  solide  ; 

Il  prit  une  flèche  à  pointe  dure, 
D’une  vergue  de  longueur. 


A  knighi  amongst  the  Scotts  tliere  was, 
Whieh  saw  Erle  Douglas  dye, 

Who  streight  in  wrath  did  vow  revenge 
Upon  the  Erle  Percy  : 

Sir  lltigh  Mountgomery  was  he  call'd, 
Who,  with  a  spere  full  bright, 
Well-mounted  on  a  gallant  steed, 

Ran  fiercely  trougli  thefight; 

And  past  the  English  archers  ail, 
Without  a  dread  or  Icare; 

*»nd  through  Eric  Pcrcy's  hody  tlieu 
Ile  thrust  lus  lialefull  spere: 


With  such  vebement  force  and  might 
He  did  his  hody  gore, 

The  staff  rang  through  (lie  other  side 
A  large  clotli-yard,  and  more. 

So  thus  did  bolh  tltese  nobles  dye, 
Whose  courage  none  could  staine  : 

An  English  archer  then  perceiv'd 
The  noble  erle  was  slaine; 

He  had  a  bow  bent  in  bis  hand, 

Made  of  a  trusty  tree; 

An  arrow  of  a  clotli-yard  long 
To  the  liard  head  haled  he  : 
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Il  la  dirigea  avec  tant  de  justesse 
Loutre  sir  Hugues  Montgomery, 

Que  la  grise  plume  d'oie  qui  la  garnissait 
Fut  teinte  du  sang  du  chevalier. 

La  bataille  dura  depuis  le  point  du  jour 
Jusqu’au  coucher  du  soleil  ; 

Elle  était  à  peine  t  erminée 
Lorsque  la  cloche  du  soir  sonna. 

Avec  le  comte  Perey  furent  tues 
Sir  John  d’Egerton, 

Sir  Robert  RatdilV,  sir  George, 

Et  sir  James,  le  hardi  baron. 

Et,  avec  sir  George  cl  sir  James, 

Tous  deux  chevaliers  de  renom. 

Périt  le  bon  sir  Ralph  Raby. 

Dont  les  prouesses  sont  célèbres 

Je  pense  avec  douleur  que  Witherington 
Dut  également  succomber. 

Lorsque  ses  jambes  furent  coupées  en  deux 
Il  s'agenouilla,  et  combattit  à  genoux. 

Du  côté  du  comte  Douglas  furent  tués 
Sir  Hugues  Montgomery, 

Sir  Charles  Murray,  qui,  dans  les  mêlées. 
Ne  reculait  jamais  d’une  semelle; 

Ainsi  que  le  fils  de  sa  sœur. 

Sir  Murray  de  RatclilT; 

L'honorable  sir  David  Lamb 
Ne  put  être  sauve. 

Elle  lord  Maxwel  pareillement 
Mourut  avec  le  comte  Douglas. 

De  deux  mille  lances  écossaises 
Il  en  échappa  a  peine  cinquante-cinq. 


Vgainst  sir  Hugh  Moimtgomery 
So  rigiit  the  shaft  lie  selt; 

The  grey  goose  xving  thaï  xvas  thereon 
In  Dis  écarts  bloode  xvas  wett. 

Tins  tiglit  did  last  from  breake  of  day, 
Till  setting  of  the  surine; 

For  xvhen  they  rung  the  evening-boll, 
The  baltel  scarce  xvas  doue. 

M  ith  stout  Elle  Perey,  lhere  xvas  slaine 
Sir  John  of  Egerton, 

Sir  Robert  Ratcliff,  and  sir  John 
Sir  James,  thaï  bold  barron. 

Ami  xv ith  sir  George  and  stout  sir  James, 
lioth  knighls  of  good  account, 

tjood  sir  Ralph  Rahy  lhere  xvas  slaine, 
Whose  proxvesse  did  surmount. 


For  W  itherington  my  écart  is  xvoe. 

Thaï  ever  lie  slaine  shold  be  : 

For  xvhen  Dis  legs  xvere  liexvn  in  txvo 
Fie  knelt  and  fouglit  on  bis  knee. 

Vnd  xvilli  Frie  Douglas,  lhere  xvas  slaine 
Sir  Hugh  Mountgorneiy, 

Sir  Charles  Murray,  tliat  from  the  teeld 
One  foote  xvold  never  lice. 

Sir  Charles  Murray  of  RatclilT,  tuo, 

Dis  sisters  sonne  xvas  hee; 

Sir  David  Lamb,  so  xxrll  estcem'd, 

But  saved  lie  cold  not  hee. 

\nd  tlie  lord  Maxxvell  in  like  case 
Did  xx  i t  li  Frie  Douglas  dye  : 

Of  txventy  hundred  Scoltish  spen  s, 
Scarce  fiftv-five  did  flyo. 
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De  quinze  cents  Anglais, 
Cinquante-trois  seulement  rentrèrent  chez  eux: 
Le  reste  péril  à  Clievy-Chace, 

Sous  les  arbres  verts  des  bois. 

Le  lendemain,  plusieurs  veuves  accouru  rem 
Pour  pleurer  leurs  maris  ; 

Elles  baignèrent  de  larmes  les  blessures. 

Mais  tout  secours  était  inutile. 

Elles  emportèrent  avec  elles 
Les  cadavres  couverts  de  sang  : 

Elles  embrassèrent  mille  fois  les  morts 
Avant  qu'ils  fussent  déposés  en  terre 

On  vint  apprendre  au  roi  d'Ecosse, 

A  Eddenborroxv  où  il  tenait  sa  cour, 

Que.  le  brave  comte  Douglas 
Avait  été  percé  d’une  flèche, 

«  Malheur!  s’écria  le  roi  Jacques, 

L’Ecosse  entière  peut  attester 
Que  je  n’ai  plus  de  capitaine 
Digne  de  lui  être  comparé.  » 

On  porta  aussi  promptement 
Au  roi  Henri  la  nouvelle 
Que  Percy  de  Northumberland 
Avait  été  tué  à  Clievy-Chace. 

«  Que  Dieu  soit  avec  lui  !  dit  notre  roi  ; 

Il  est  mort  glorieusement; 

Mais  je  compte  avoir  en  mon  royaume 
Cinq  cents  chevaliers  qui  le  valent. 

«  Toutefois  l’Ecosse  ni  les  Ecossais 
Ne  se  vanteront  de  l'i  mpunité. 

Je.  saurai  tirer  vengeance 
De  la  mort  du  comte  Percy.  » 


or  tifieen  hundred  Englishmen, 

Went  home  but  fifty-ihree; 

The  rest  in  Chevy-Chace  were  Maine. 
Under  the  greene  woode  tree. 

Next  day  did  many  widdowes  corne, 

Their  luisbands  lo  hewayle; 

They  xvasht  their  wounds  in  brinish  toaies. 
Put  ail  wold  not  prevayle. 

l'iieir  hodyes,  hathed  in  purple  hlood, 

They  bore  with  them  away  : 
l’hey  kist  them  dead  a  thousaml  limes. 

Ere  they  were  cladd  in  claj 

The  newes  was  hrought  to  Eddenhorrow. 

Where  Scottlands  king  did  raigne. 
Thaï  brave  Erle  Douglas  suddenlye 
Was  with  an  arrow  slaine  : 


’O  heavy  newes’,  King  James  did  say, 

' Scott land  can  witnesse  bee, 

1  bave  not  any-captaine  more 
Of  such  account  as  bee.’ 

Like  tydings  to  King  Henry  came. 

With  in  as  short  a  space, 

That  Percy  of  Northumberland 
Whas  slaine  in  Chevy-Chace  : 

'  Now  God  be  with  him,  ’said  our  king, 
’  Si  tir  t  will  noe  better  bee  ; 

I  trust  I  bave,  within  my  reaime, 

Five  hundred  as  good  as  hee  : 

Yett  sliall  not  Scotts  nor  Scottland  say, 
But  I  will  vengeance  take  : 

t  ’  11  be  revenged  on  them  ail. 

For  brave  Erle  Percy’s  sake”. 


u;s  ueaux-a kts. 


j  e  roi  accomplit  do  point  on  point 
Ce  vœu  à  llumbledoxvne  ; 

En  mi  soûl  jour,  cinquante  chevaliers 
Eurent  tués  avec  d'illustres  lords 


Des  centaines  de  soldats 
Périrent  avec  eux. 

Ainsi  iinil  la  chasse 

Faite  à  Chevy-Chacc  par  le  comte  Per<  v 


Dieu  sauve  le  roi.  et  comble  ce  pays 
Do  joie,  de  paix  et  d  abondance, 

Et  nous  accorde  de  voir  cesser 
Cos  débats  funestes  eulre  les  grand* 


Vi  - 
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1  Dis  vow  fu 1 1  well  the  king  perform  d 
After,  at  Humbledowne; 

In  one  dav,  iifty  knights  were  slayne, 
NViiti  lords  of  liigli  renowno  : 


Ami  of  f fie  lest,  of  miiüII  àccount. 

Did  many  liundreds  dye. 

Thus  endetli  (lie  hunting  of  Cliov\-cit;u-i 
Marte  by  tlie  Frie  Ferry. 


D»d  save  the  king,  and  bless  tins  land 
U'iili  plentye,  joy,  and  peace; 

Uid  grant,  lieuceforih,  thaï  foule  débat e 
'  Twixt  noblemen  inay  cease. 
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Ksartistesgrecs  n’ont 
jamais  procédé  que 
par  types,  c’est-à-dire 
d’après  un  exemplaire 
abstrait  de  la  beauté 
que  tel  personnage 
devait  avoir.  Les  tv- 

J 

pes  variaient  selon  les 
personnages;  mais  le 
type  une  fois  établi,  on  devait  s’y  tenir.  Il  y  avait  le 
type  de  l’Hercule,  de  l’Apollon,  de  Jupiter,  des  deux 
\enus,  de  l’allas,  de  Hacchus,  du  Silène,  des  faunes, 
et  successivement  de  toutes  les  divinités.  Il  y  avait 
le  type  d  Homère,  d  Achille  et  de  tous  les  héros  de 
l’Iliade.  Loin  de  transporter  dans  les  œuvres  d’art 
ce  que  les  modernes  ont  appelé  le  caractère  indivi¬ 
duel,  les  anciens  tendaient  au  contraire  a  le  faire 
disparaître.  De  là  cette  beauté  de  raison  qu’ilsappe- 
Inient  beauté  idéale. 

«  Pensez-vous,  «  disait  la  plus  éclatante  personni¬ 
fication  du  génie  grec,  «  qu’un  peintre  dût  être  ré- 
«  pute  moins  habile,  si,  après  avoir  peint  un  homme 
"  parfaitement  beau  et  accompli  dans  toutes  ses 
«  parties,  il  ne  pouvait  en  faire  voir  un  semblable 
«  parmi  les  hommes  vivants!''  Non,  par  Jupiter!  « 

Le  passage  de  Platon  nous  explique  toute  la  théo¬ 
rie  des  Grecs.  On  a  souvent  cite  encore  l’exemple  de 
Zeuxis,  qui  ,  ayant  a  peindre  une  Hélène,  choisit 
cinq  des  plus  belles  vierges  deCrotone. 

Les  grands  sculpteurs  appliquaient»  la  sculpture, 
a  1  art  vivant,  les  mêmes  règles  de  symétrie  invaria¬ 
ble  qu  ils  appliquaient»  l’architecture,  l’art  inanimé. 
Ils  avaient  des  proportions  fixées  pour  le  corps 
humain  comme  pour  des  colonnes  ;  ils  appelaient 
ces  régies  des  canons.  Chaque  sculpteur  avait  ses 
canons;  il  n’en  transmettait  les  formules  à  ses  élèves 
qu’aprés  de  longues  épreuves. 

De  tous  les  sculpteurs  anciens,  Phidias  a  voulu  le 


plus  sincèrement  imiter  la  nature,  non  pas  dans 
son  Jupiter  Olympien,  mais  dans  ses  frises  du  Par- 
thénon.  Lorsqu'on  examine  la  procession  panathé- 
naïque,  on  y  remarque  une  grande  variété  de  gestes 
et  d  attitudes  ;  mais  tous  les  hommes  n  v  sont  qu’un 
même  homme,  tous  les  visages  qu’un  même  visage. 

Cependant  s’il  existe  dans  la  nature  une  loi  de 
ressemblance,  il  existe  aussi  une  loi  de  diversité  qui 
veut  que  vingt  hommes  soient  vingt  hommes  diffé¬ 
rents  d’âme  comme  de  ligure.  Les  anciens  ignoraient 
ce  ((ne  nous  nommons  le  caractère,  l’individualité, 
aussi  bien  dans  leurs  drames  que  dans  leurs  arts 
plastiques;  mais  de  tous  les  arts  plastiques,  celui 
qui  s’accommode  le  mieux  a  ces  violations  des  lois  de 
la  nature,  à  cette  monotonie  des  types,  surtout  lors¬ 
qu’il  s’allie  à  des  monuments,  celui  qui  exige  même 
souvent  cette  monotonie,  c’est  l’art  de  la  sculpture. 
Ainsi  l’antiquité  a  pu  produire  des  chefs-d’œuvre 
en  statuaire,  en  n’étant  ni  passionnée,  ni  vraie,  ni 
variée. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  une  critique  puérile 
des  anciens,  intenter  un  procès  à  ces  immortels  aïeux 
au  profit  d’aïeux  plus  récents.  Laissons  les  grands  ar¬ 
tistes  de  tous  les  temps,  ces  grandes  manifestations 
de  la  pensee  divine  se  reconnaître, s’expliquer  mu¬ 
tuellement,  et  se  donner  le  baiser  fraternel  sur  les 
splendides  péristyles  de  leur  apothéose.  Il  n’existe 
point  d’antagonisme,  de  rivalité,  entre  les  époques 
d’art,  mais  une  chaîne  continue  qui  lie  le  passé  au 
passé,  le  passé  au  présent.  Nous  serions  indi¬ 
gne  de  jamais  comprendre  le  beau  .  si  nous  ne 
sentions  pas  les  véritables  magnificences  de  l’art 
antique.  Nous  essayons  seulement  de  le  caractériser. 
Nous  ne  repoussons  pas  l’idéal  des  anciens,  nous 
essayons  de  l’expliquer,  et  nous  montrerons  ailleurs 
que  cette  notion  de  l’idéal  fut  modifiée  par  les 
modernes. 

Ainsi  l’art  grec  a  principalement  recherche  la 
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beauté  de  la  forme  ;  il  n’a  donné  à  ses  figures  qu  nue 
expression  solennelle,  mais  lroide;  ces  qualités  suf¬ 
fisaient  à  la  statuaire;  elles  étaient  essentiellement 
insuffisantes  pour  la  peinture. 

Une  des  causes  les  plus  puissantes  qui  ont  dû 
éloigner  les  Grecs  de  l’expression,  surtout  en  pein¬ 
ture,  c’est  le  choix  même  des  sujets.  Les  œuvres 
, l’art  ne  sont  grandes  et  ne  deviennent  sublimes  que 
par  l’idée  à  laquelle,  directement  ou  indirectement, 
elles  se  rattachent.  Voilà  pourquoi  les  époques  reli¬ 
gieuses  produisent  le  plus  de  chefs-d’œuvre. 

La  sculpture  avait  le  monopole  du  culte;  elle  en 
symbolisa  toute  la  partie  élevée.  La  peinture  fut 
réduite  à  ramasser  toutes  les  inspirations  licen¬ 
cieuses  qui  se  trouvent  abondamment  semées  dans 
les  théogonies  anciennes.  De  là  ce  nombre  prodi¬ 
gieux  de  peintures  pornographiques  qui  se  trou¬ 
vaient  répandues  partout,  jusque  sur  la  coupe,  pour 
échauffer  les  passions  des  convives.  Ces  peintures 
exaltaient  encore  l’imagination  de  Rome  mourante 
sur  sa  litière  de  débauche.  Tibère  surtout  les  payait 
îles  sommes  immenses.  Et  au  fond  des  cavernes  de 
Capri,  dans  les  fureurs  ou  les  mélancoliques  souve¬ 
nirs  de  ses  orgies,  il  commentait  les  peintures  avec 
les  vers  infâmes  de  la  poétesse  éléphantide. 

L'idée  de  la  beauté  corporelle  disparaissait,  il  n'en 
restait  plus  que  la  conséquence  extrême,  la  débau¬ 
ché.  La  civilisation  païenne  était  morte,  une  autre 
civilisation  était  née. 

En  acceptant  l’héritage  du  monde  qui  venait  de 
mourir,  le  christianisme  eût  volontiers  repoussé  les 
monuments  de  l’art,  protestations  silencieuses  et 
immobiles  de  croyances  qu’il  voulait  détruire.  Il 
avait  bien  pu  s’assimiler  la  portion  la  plus  impor¬ 
tante  de  la  philosophie  grecque,  il  en  avait  retire  les 
idées  vitales  pour  se  les  incorporer;  mais  par  au¬ 
cune  espèce  de  transformations  et  de  compromis,  il 
ne  pouvait  admettre  ni  la  pensée,  ni  la  forme  de 
l’art  antique,  trop  intimement  unie  au  culte  païen, 
trop  radicalement  hostile  à  ses  propres  dogmes.  S’il 
avait  répudié  l’architecture  du  temple,  à  plus  forte 
raison  devait-il  répudier  la  statuaire  et  la  peinture. 

Dans  son  essence,  et  surtout  au  principe,  le 
christianisme  répugnait  aux  idées  de  beauté  corpo¬ 
relle  qui  avaient  constitué  toute  l’éthologie  ancienne. 
Uar  une  étrange  réaction,  pour  la  première  et  pour 
l’unique  fois  dans  le  monde,  il  faut  bien  l’espérer, 
la  laideur  se  trouve  mise  au-dessus  de  la  beauté; 
elle  fut  sanctionnée  comme  une  gloire  devant  Dieu, 
à  tel  point  que  l’on  mit  en  question  chez  les  anciens 
Reres  de  l’Église  si  le  Christ  était  beau,  et  il  fut  gé¬ 
néralement  admis  que,  pour  rendre  son  expiation 
plus  complète  et  son  humilité  plus  évidente,  il  avait 
dû  revêtir  les  .apparences  les  plus  laides  de  la  nature 
humaine.  Si  ces  idées  se  fussent  perpétuées,  jamais 
1  art  chrétien  n’eût  pu  se  développer.  Aussi  qu’arri- 
\ a-t-il  au  commencement  de  l’époque  romaine? 
C’est  (pie  la  représentation  du  corps  humain  dans 


sa  laideur,  ce  paradoxe  systématique  de  1  art ,  devint 
impossible;  les  premiers  artistes  chrétiens  ne  re¬ 
présentèrent  point  des  personnages,  mais  des  sym¬ 
boles.  Les  compositions  pittoresques  étaient  deve¬ 
nues  des  allégories  ;  les  évangélistes  n’étaient  per¬ 
sonnifiés  que  par  des  animaux  ou  par  des  fleuves. 

Les  premiers  siècles  du  christianisme  n’eurent 
que  des  images  acheïropoiètes  ;  les  portraits  que  la 
crédulité  populaire  et  la  légende  naissante  avaient 
conservés  comme  la  Véronique  et  la  Vierge  de  saint 
Luc.  Cependant  quelque  violente  qu’eût  été  la  réac¬ 
tion  du  christianisme  contre  les  religions  antérieu¬ 
res,  quelque  absolue  qu’eût  été  sa  substitution  aux 
anciennes  formes,  il  n’en  restait  pas  moins  dans  les 
âmes,  au  milieu  de  tous  les  chefs-d’œuvre  de  la 
Grèce,  encore  debout  sur  leurs  piédestaux,  un  cer¬ 
tain  sentiment  de  beauté.  Le  génie  des  Byzantins, 
fils  des  Grecs,  ne  saurait  consentir  à  peindre  le 
Christ  couronné  d’épines,  percé  d’un  coup  de  lance, 
épuisé  par  les  douleurs  de  l’agonie.  Le  concile  de 
Constantinople,  en  6i*2,  résolut  la  question  débattue 
entre  les  l'eres  de  l’Eglise  ;  il  reconnut  que  la  ligure 
du  fils  de  Dieu  devait  être  belle  :  c’était  émanciper 
l’art.  Nous  avons  vu  que  la  statuaire  s’est  développée 
la  première  en  Grèce,  qu’elle  était  devenue  la  forme 
d’art  la  plus  importante,  jusqu'à  imposer  ses  pro¬ 
pres  lois  a  la  peinture.  Dans  le  christianisme,  au 
contraire,  les  conditions  de  supériorité  d’un  art  sur 
un  autre  art  sont  entièrement  changées.  La  staluair  e 
se  trouve  dominée  par  la  peinture  qui  la  précédé; 
elle  oublie  ses  propres  lois,  et  dans  la  profusion  de 
statues  et  de  sculptures  entassées  extérieurement  et 
intérieurement  sur  les  murs  de  toutes  le^  cathé¬ 
drales,  ou  voit  dominer  l’élément  pittoresque  sur 
l’élément  sculptural.  Les  portes  de  Ghiherli,  a  Flo¬ 
rence,  sont  composées  comme  des  tableaux  avec  dc.s 
groupes  et  deux  ou  trois  plans  de  profondeur. 

Le  paganisme  convenait  à  la  statuaire,  le  chris¬ 
tianisme  à  la  peinture.  Au  lieu  des  dieux  isolés  les 
uns  des  autres,  jeunes,  radieux,  vivant  dans  les 
conditions  humaines  d’un  éternel  repos,  le  chris¬ 
tianisme  inaugure  dans  l'histoire  une  religion  une, 
dramatique,  souvent  surnaturelle,  où  l’action  ne 
peuttoujours  se  localiser  dans  un  lieu  précis.  L'Évan¬ 
gile  semble  avoir  été  fait  pour  la  peinture,  et  les  deux 
plus  magnifiques  sujets  du  christianisme,  la  Rassitm 
et  le  jugement  dernier,  ne  peuvent  être  traités  que 
par  la  peinture. 

L  Evangile  avait  1  avantage  d’être  à  la  fois  une 
action  et  une  doctrine;  la  peinture  y  trouvait  des 
sujets  certains,  eonnusdetous,  et  qui  avaient  exigé  le 
concours  de  plusieurs  personnages.  Les  faits  se  rat¬ 
tachaient  a  une  seule  vie,  celle  du  Christ,  à  un  même 
dogme,  celui  du  christianisme.  Ils  étaient  divins 
puisqu  ils  racontaient  le  passage  de  Dieu  sur  la 
terre,  en  même  temps  ils  se  passaient  au  milieu 
des  hommes  vivant  de  cette  vie,  et  réveillaient  eu 
nous  des  émotions  humaines. 
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Ensuite  l’Evangile  était  pour  l’art  un  livre  iné¬ 
puisable.  La  peinture  y  prenait  toutes  les  inspira¬ 
tions,  la  vieillesse,  l’enfance,  la  virginale  maternité 
•le  Marie,  tous  les  âges  de  la  vie  s’y  trouvaient  re¬ 
présentés,  ainsi  que  tous  les  sentiments  de  Pâme. 

Le  drame  animé  de  l’Evangile  contraignit  l’artiste 
a  chercher  l’expression  beaucoup  plus  que  la  forme. 
Jamais  le  sculpteur  le  plus  savant  ne  pourra  obtenir 
des  statues  ni  des  bas-reliefs  cette  harmonieuse  di¬ 
versité  de  groupes,  cette  expression  profonde,  ces 
détails  inappréciables,  cette  poésie  vague  de  la  lu¬ 
mière  et  de  la  nature,  que  les  ressources  seules 
dé  la  peinture  peuvent  donner.  La  statuaire  est 
dépourvue  du  regard ,  ce  foyer  où  rayonne  toute 
passion  humaine. 

A  proprement  parler,  les  progrès  de  l’art  chré¬ 
tien  sont  dans  le  visage,  sanctuaire  de  l’expression. 
C'est  là  (ju’il  a  fait  passer  son  génie  tout  entier. 
Tous  les  mouvements  les  plus  rapides  de  l’àme,  du 
sourire  intérieur,  la  résignation  du  martyre,  l’ex¬ 
pression  du  mourant,  il  les  a  tous  écrits  avec  une 
miraculeuse  inspiration. 

Le  problème  que  s’était  posé  le  christianisme 
était  en  art  autrement  difficile  que  celui  posé  par 
l’antiquité  dans  tous  les  progrès  de  l’art;  en  effet, 
ce  qui  change  le  moins  est  l’expression  des  têtes. 
L’école  d’Egine  n'est  guère  plus  avancée  sous  ce 
rapport  que  l’école  égyptienne,  et  l’école  de  Phidias 
que  celle  d’Egine. 

Ce  fut  donc  un  avantage  pour  l’art  chrétien  que, 
par  suite  des  idées  nouvelles  et  l’influence  des  ré¬ 
gions  septentrionales,  les  peintres  ne  pussent  re¬ 
présenter  que  des  figures  vêtues.  Cette  nécessité 


contraignit  l’artiste  à  reporter  toute  son  attention 
sur  les  tètes.  Le  nu,  presque  indispensable  à  la  sta¬ 
tuaire,  l’est  beaucoup  moins  à  la  peinture;  les 
étoffes,  au  contraire,  sont  utiles  à  cette  dernière 
pour  obtenir  des  harmonies  plus  riches  et  plus  sa¬ 
vantes  ;  des  tableaux  composés  uniquement  de  figu¬ 
res  nues  seraient  monotones. 

Un  dernier  avantage  enfin  de  la  peinture  et  de  la 
peinture  chrétienne  est  d’avoir  donné  à  chaque  per¬ 
sonnage  une  physionomie  et  un  caractère  indivi¬ 
duels.  L’antiquité  procédait  par  types,  par  catégo¬ 
ries;  le  bas-relief  et  la  sculpture  pouvaient  se 
prêter  à  ces  conventions  abstraites;  l’esprit  n’est 
pas  trop  choqué  de  ne  retrouver  dans  la  procession 
panathénaïque  qu  un  même  visage,  qu’une  seule 
femme  et  qu’un  seul  homme  dans  différentes  atti¬ 
tudes.  Mais  la  peinture  veut  être  plus  vivante,  plus 
concrète;  le  christianisme  est  la  religion  de  l’indi¬ 
vidu  et  non  plus  de  la  cité.  On  ne  vit  donc  plus  dans 
les  tableaux  le  même  personnage  répété,  mais  on  y 
vit  la  même  diversité  que  dans  la  nature. 

En  nous  résumant,  nous  pouvons  juger  les  carac¬ 
tères  principaux  de  la  peinture  antique  par  les  do¬ 
cuments  qui  nous  sont  restés  ;  nous  pouvons  en 
conclure  que  la  peinture,  pour  tout  ce  qui  la  distin¬ 
gue  de  la  sculpture,  pour  ce  qui  constitue  sa  natio¬ 
nalité  en  quelque  sorte  ,  n’a  pas  existé  chez  les 
anciens,  qu’elle  a  été  inférieure  à  la  statuaire,  en¬ 
gendrée  et  dominée  par  elle,  en  un  mot,  que  l’art 
ancien  a  été  purement  et  simplement  sculptural, 
tandis  que  l'art  chrétien  a  été  purement  et  simple¬ 
ment  pittoresque. 

Eugène  Pelleta». 
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En  cc  siècle  (l’amour,  de  gloire,  de  folie, 

11  allait  à  travers  les  monts  de  l'Italie, 

Humiliant  l’orgueil  de  ces  monarques  nains, 

Prenant  pour  piédestal  Rome  ou  les  Apennins, 

Dormant  sur  l’édredon,  sur  la  paille  ou  sous  l'arbre, 

De  sa  main  épuisant  les  carrières  de  marbre, 

Et  Prometliéc  ou  Dieu,  de  son  souffle  puissant. 

Donnant  la  vie  aux  blocs,  ciselés  en  passant. 

Oh!  qui  peut  la  compter  la  sublime  phalange 
Des  dieux  et  des  héros  créés  par  Michel-Ange  ! 

Fils  d'un  ciseau  divin,  et  chefs-d’œuvre  semés 
De  son  prodigue  doigt  sur  les  sillons  aimés  ! 

Un  jour,  c’est  à  Florence  où  son  prince  l'appelle, 

Qu’il  entre,  et  de  ses  blocs  il  peuple  une  chapelle; 

Il  sculpte  des  tombeaux,  pleins  de  noms  émouvants, 

11  inhume  les  morts  sous  des  marbres  vivants, 

Et  pose  par-dessus,  comme  une  sentinelle. 

Un  guerrier  épanchant  sa  pensée  éternelle. 

Une  autre  fois,  sortant  des  monts  italiens. 

Il  vient  à  Rome,  il  entre  à  Saint-Pierre  ês  liens. 

A  l’heure  où,  dans  la  nef,  le  prêtre  évangélise, 

Et  cisèle  un  géant  digne  de  celte  église, 

Le  Sauveur  des  Hébreux,  tel  (pie  le  dessina 
Le  doigt  même  de  Dieu  sur  l'ombre  du  Sina, 

Moïse  !  le  poète  au  front  couvert  de  flammes, 

Tel  qu’il  passait  la  mer  avec  six  cent,  mille  âmes. 

Ici  qu’entouré  d’éclairs,  le  tonnerre  grondant. 

Face  à  face  avec  Dieu,  sous  le  buisson  ardent, 

Père  et  législateur  de  son  peuple  d’élite, 

Il  recevait  du  ciel  le  code  israélite; 

Tel  que  par  les  déserts,  et  les  monts  ennemis, 

Il  entraînait  les  siens  vers  les  jardins  promis! 

Un  autre  jour,  le  roi  de  l’Eglise  romaine. 

Intronisant  les  arts  dans  son  pieux  domaine, 

Lui  dit .  «Je  te  lais  peintre,  ô  superbe  sculpteur  ! 

Géant,  redresse-toi  de  toute  ta  hauteur  ; 

Evoque  Josaphat,  divin  archange!  appelle 
Les  générations  dans  ma  sainte  chapelle; 

I  oins  ce  jour  formidable  où  les  jours  finiront. 

Où  Dieu  fera  tomber  le  soleil  de  son  front.  » 

En  écoutant  ces  mois,  Midhel-Ange  s’incline  ; 

Le  souille  de  David,  la  muse  sibylline. 

Ont  embrasé  le  cœur  de  l’artiste  géant  ; 

II  trempe,  pour  tirer  son  œuvre  du  néant, 

Dans  le  feu  de  l’enfer,  et  dans  Peau  du  Cocyte, 

Son  pinceau  furieux  qui  tue  et  ressuscite , 

H  évoque  l’enfer  avec  tous  ses  remords, 

Les  générations  des  vivants  et  des  morts, 

Les  squelettes,  sortis,  en  traînant  le  suaire, 

Des  entrailles  du  monde,  invisible  ossuaire  ; 

Il  ‘,ni,ne,  cl  remplit  ce  tableau  souverain 
Du  fracas  solennel  des  trompettes  d'airain. 
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Puis,  sous  le  ciel  romain,  aux  teintes  éclatantes, 
Comme  sur  le  Thabor,  il  va  planter  trois  lentes  ; 

11  prend  le  Panthéon,  et  d’un  vol  triomphant 
Il  le  lance  dans  l’air  comme  un  ballon  d’enfant. 

Et  le  laisse  tomber  sur  la  sublime  pierre 
Qui  brille  sous  la  nue  au  sommet  de  Saint-Pierre. 

La  montagne  de  marbre  et  d’or  qu’il  cisela 
Lorsque  le  Vatican  à  ses  pieds  s’ébranla. 

Il  monte  au  Capitole,  et  là,  sa  voix  puissante 
Rappelle  de  l’exil  l’architecture  absente. 

Et  prépare  au  pontife  en  tunique  de  lin 
Le  sol  oïi  triompha  le  dieu  capitolin. 

Aux  Thermes  de  Titus,  l’œuvre  faite,  il  s'élance. 

Et  s’indigne,  pensif,  de  ce  morne  silence 
Qui  régnait  sur  ce  mont,  où  criait  autrefois 
Le  peuple,  ce  lion  aux  cinq  cent  mille  voix. 

Lorsque,  sons  l’étendard  de  la  Louve  latine, 

II  saluait  Titus,  vainqueur  en  Palestine  : 
Michel-Ange  recueille,  éparses  dans  ces  lieux. 

Ces  pierres  qu’outragea  le  Romain  oublieux, 

Et  faisant  aux  païens  de  glorieux  échanges. 

Bâtit,  grâce  à  Titus,  Notre-Dame  des  Anges. 

Puis,  ayant  fait,  dans  Rome  où  sa  gloire  avait  lui, 
Ses  trois  tentes,  pour  Dieu,  pour  Virgile  et  pour  lin, 
Et  quand  il  ne  vit  plus,  regardant  en  arrière, 

Ni  chef-d  œuvre  incomplet,  ni  marbre  a  la  carrière 
Il  mourut,  souriant  du  haut  du  ciel  romain, 

A  son  peuple  de  marbre  échappé  de  sa  main. 

Mék  y. 
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ex  posmoxannuelle 
des  Beaux-Arts  de  Flo¬ 
rence  vient  de  s’ouvrii 
et  de  se  fermer.  Elle 
ne  dure  qu'une  semai¬ 
ne.  Dans  ce  coup  d’œil 
rapide  qu'il  est  donné 
au  pulilic  florentin  et 
aux  étrangers  de  jeter 
sur  les  productions  des 
^artistes  modernes,  il 
est  plus  facile  qu'à  Pa¬ 
ris  de  comprendre  la 
marche  de  l’art  et  les 
\  tendances  de  l'école. 
Tout  est  réuni  à  la  fois: 

'  r  travaux  des  maîtres  et 

/Ç) 

i  v/y-  concours  des  élèves  pour 
v  les  prix,  dans  tous  les 
genres;  la  peinture,  la 
ÿ sculpture,  la  gravure,  et 
jusqu'à  des  copies  exécu- 
.  tées  d’après  quelques-uns 
des  chefs-d’œuvre  <j ne 
renferme  l'Italie,  c’est-à- 
dire  les  résultats,  les  ef¬ 
forts  ,  les  espérances ,  la 
pente  du  goût  et  les  allu¬ 
res  du  style,  voilà  l’ensem¬ 
ble  sur  lequel  on  peut  éta¬ 
blir  son  jugement.  Partout, 
il  est  bien  rare  de  trouver 
dans  les  œuvres  d’art  ce  qui 
devrait  y  être  :  la  forme 
atteignant  la  poésie  à  force 
d’élévation  et  de  noblesse, 
ou  le  sentiment  parvenant  à 
la  beauté  à  force  d’entraîne¬ 
ment  et  de  puissance.  Trop  sou¬ 


vent  on  a  fait  des  arts  ce  qu’on  a  fait  des  lettres 
et  de  toutes  choses,  une  sorte  de  délassement  mis 
a  la  portée  de  tons  les  caprices.  Même  en  Italie, 
les  arts  ont  quitté  leur  trône,  et  l'on  dirait  au¬ 
jourd'hui  qu'ils  peuvent  tout  chanter  et  tout,  pein¬ 
dre.  Encore  si  le  style  et  l’exécution  rehaussaient 
le  choix  des  sujets!  mais  non.  Au  lieu  de  relever 
à  leur  taille  ces  pensées  indignes  ,  ils  se  sont 
abaissés  vers  elles,  et  alors  qu’ils  veulent  atteindre 
à  de  plus  nobles  objets,  ils  les  rabaissent  seulement 
à  eux,  oubliant  sans  remords  la  gloire  de  leur  passé. 
L’est  là,  pour  ceux  qui  comprennent  ce  que  l'âme 
devrait  puiser  à  ces  sources  fécondes,  une  douleur 
véritable.  A  Florence  surtout,  on  la  ressent  vive¬ 
ment.  De  toutes  parts  on  est  environné  de  ravissants 
objets;  les  hommes  et  la  nature  y  ont  comme  riva¬ 
lisé  d’élégance  et  de  beauté.  Musées,  églises,  palais, 
quelquefois  même  les  rues  et  jusques  aux  carrefours, 
offrent  à  l’admiration  des  œuvres  qu’on  croirait  dues 
seulement  à  une  heureuse  nature,  tant  l’art  qui  les 
a  faites  belles  s’est  complu  à  s’y  cacher.  On  respire 
un  air  de  poésie  et  d’élégance  qui  pénètre  intime¬ 
ment,  qui  instruit  par  ses  jouissances,  qui  les  con¬ 
sacre  en  les  faisant  servira  élever  les  âmes,  et  qui 
alors  exige  de  l’amour  passionné  qu’on  leur  porte  le 
devoir  de  se  montrer  sévère. 

Comment  donc,  vis-à-vis  les  productions  contem¬ 
poraines.  oublier  tout  à  coup  tous  ces  chefs-d'œuvre 
et  se  contenter  du  médiocre?  Les  artistes  de  Flo¬ 
rence,  certes,  sont  moins  libres  que  d'autres  de  s'é¬ 
carter  du  beau.  On  doit  leur  demander  compte  de 
tant  de  gloires;  ils  succèdent,  eux.  à  des  hommes 
devenus  sacrés  pour  l'art  ;  ils  les  continuent.  Fl 
quand,  au  lieu  de  talent,  au  lieu  même  du  sentiment 
douloureux  de  leur  faiblesse  que  trahiraient  des  ef¬ 
forts  estimables  mais  impuissants,  on  leur  voit  l'au¬ 
dacieuse  prétention  de  faire  faire  aux  beaux-arts  des 
progrès  nouveaux,  peut-on  se  souvenir  assez  peu  de 
Léonard,  de  .Michel-Ange,  de  Baphaël,  de  Giolto,  de 
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Jean  do  Fiesole,  des  Lippi,  d«  Ghirlandaïo,  pour 
étouffer  en  soi  un  sentinient  d  irritation  <| u i  poi  le  a 

la  pitié,  au  mépris  mémo  '? 

L’exposition  do  peinture  réunit  tous  les  genres: 
la  pointure  sacrée,  la  peinture  histori(|ue,  los  sujets 
anecdoti((iies,  1rs  paysages.  Mais  <|u  attendre  d  une 
écolo  où  los  traditions  sont  perdues  ,  sans  <]ue  rien 
do  neuf  ni  de  beau  ne  les  remplace  ;  où  plusieurs 
même  regardent  les  chefs-d’œuvre  avec  I  espoir  de 
s’élever  plus  haut ,  accusant  ainsi  la  grandeur  de 
leur  décadence  ?  A  tant  de  talent,  de  gonie,  de 
beauté,  ont  succédé  une  faiblesse  sans  nom,  un  ou¬ 
bli  complet  même  du  convenable,  une  ignorance 
déplorable  de  cette  grâce,  de  cette  élégance  que  les 
Florentins  ont  consacrées  dans  leurs  monuments  et 
leurs  galeries.  Faut-il  donc  s’appesantir  sur  I  exa¬ 
men  de  chacun  de  ces  tableaux  oublieux  de  leur  ori¬ 
gine?  Dans  la  peinture  sérieuse,  les  figures  n’ont  ni 
intention,  ni  exécution,  ni  grandeur;  l'invention  est 
nulle,  les  accessoires  sont  sans  goût,  ou  complète¬ 
ment  négligés;  la  nature,  à  la  copier  seulement, 
offrirait  de  plus  beaux  modèles.  Ces  fonds  de  ta¬ 
bleaux  si  aimés  dans  les  maîtres,  tout  empreints  de 
la  nature  florentine  ,  sont  abandonnés  pour  de 
malheureuses  fantaisies  aussi  loin  de  la  réalité  que 
du  style.  La  sauvage  rudesse  des  peintres  byzantins 
accuse  au  moins  la  force  et  la  grandeur  ;  mais  ici 
cette  facilité  monstrueuse,  avide  d  éloges,  sans  pen¬ 
sée,  sans  science,  ne  mérite  que  l'indifférence  et  le 
dédain. 

Peut-être  l’esprit  peut-il  trouver  à  louer  ce  désir 
des  Florentins  de  nos  jours  d’ajouter  à  la  gloire  de 
leurs  pères  de  nouvelles  réputations  (pie,  dans  leur 
égarement,  ils  n'hésitent  pas  à  couronner.  Mais  de 
ce  besoin  d’admirer,  du  besoin  aussi  que  tout  artiste 
a  de  louanges,  ne  se  fait-il  pas  un  compromis  d'in¬ 
dulgence  et  de  laisser-aller  plus  funeste  aux  arts  que 
I  apathie  de  l'ignorance  ? 

M.  Bezzuoli,  l’un  des  professeurs  de  l’Académie, 
a  exposé  celte  année  deux  tableaux  religieux.  L’un 
représente  une  Vierge  et  l’enfant  Jésus,  l’autre  le 
Christ  cl  la  Samaritaine.  Tous  les  regrets  qu’inspire 
trop  souvent  aujourd’hui  le  spectacle  de  la  peinture 
moderne  à  Florence  sont  éveillés  à  la  fois  par  ces 
tableaux,  où  une  certaine  facilité  ne  saurait  com¬ 
penser  l’absence  des  hautes  qualités  que  l’on  pour¬ 
rait  exiger  d’une  pareille  réputation.  M.  Bezzuoli  a 
exposé  en  outre  trois  portraits  de  femmes  et  d’en¬ 
fants.—  Ils  méritent  moins  de  reproches,  mais  ne 
méritent  pas  les  éloges  qu’on  aimerait  pouvoir  leur 
donner. M.  Michel-Ange  Buonarotli,  petit-neveu  de 
Michel-Ange,  héritier  seulement  d’un  nom  presque 
impossible  a  porter,  a  exposé  un  tableau  repré¬ 
sentant  le  Désespoir  d  une  famille  grecque  à  lu  vue 
<les  i  uincs  <lu  /Vissolonghi.  M.  Buonarotli  est  aussi 
professeur  de  l’Académie.  Il  lui  faut  de  tels  titres 
pour  que  le  regard  s’arrête  un  instant  sur  une 
production  aussi  complètement  dénuée  de  mérité. 


M.  Marlellini,  autre  professeur  de  l’Académie,  a 
découvert  au  public,  peu  de  jours  avant  l'ouverture 
de  l’exposition,  une  fresque  exécutée  par  lui  au- 
dessus  de  l’une  des  portes  de  l'hôpital  degl’  limn- 
centi,  sur  la  charmante  place  de  l’Annonciade.  Le 
peintre  y  a  représenté  Aolrc-Scigneur  appelant  a  lui 
1rs  ]idils  enfants.  On  sait  tout  ce  qu’il  faut  de  gran¬ 
deur  et  de  sévérité  à  une  peinture  monumentale. 
Etait-il  donc  possible,  dans  le  triste  abaissement  où 
est  tombée  l’école  florentine,  d’espérer  une  œuvre 
qui  répondît  à  ces  nobles  nécessités  ?  Celle  de 
M.  Marlellini  n'v  a  malheureusement  pas  répondu. 

Lue  Vierge  arec  l'enfant  Jésus,  exécutés  par  .M.  Ma 
rini,  qui  vient  d’être  nommé,  pour  ce  tableau  ,  pro¬ 
fesseur  de  l'Académie,  a  fait  dans  I  exposition  un 
frappant  contraste  avec  les  peintures  contemporai¬ 
nes.  Celle-ci,  pleine  de  sentiment  et  de  douceur, 
paraît  un  lointain  reflet  de  l’ancien  génie  florentin. 
La  pose  de  l’enfant  Jésus,  qui  caresse  d’une  main  le 
menton  de  la  Vierge,  la  façon  délicate  dont  le  sou¬ 
tient  sa  mère,  le  regard  qu'elle  plonge  dans  les  yeux 
de  son  lils,  l'ajustement,  le  paysage,  l’architecture 
qui  l’encadre  (bien  qu’impossible),  les  quelques 
fleurs  dont  la  présence  rappelle  une  idée  de  parfum, 
tout  cela  fait  de  ce  tableau  une  œuvre  vraiment  loua¬ 
ble.  «  Voilà  qui  fait  pensera  prier  Dieu,»  disait,  a 
cote  de  nous,  une  paysanne.  Le  mol  est  juste,  et 
nous  le  répétons  de  grand  cœur  sans  y  mêler  d  au¬ 
tres  eloges.  Ce  tableau,  du  reste,  a  obtenu  un  grand 
succès  près  du  public,  et  l'on  doit  souhaiter  qu'il 
ramène  les  artistes  à  de  meilleures  voies. 

L  histoire  de  M.  Marini  est  touchante.  Modeste  et 
à  peine  connu,  il  a  passe  sa  vie  a  restaurer  de 
vieilles  peintures.  C’est  lui  qui  découvrit .  il  \  a 
quelques  années,  dans  une  chapelle  du  Bargello,  le 
portrait  charmant  de  Dante  jeune.  I  n  Français,  qui 
se  lia  avec  lui,  devina  ce  que  le  peintre  méconnais¬ 
sait  lui-même  et  lui  lit  obtenir,  à  tout  risque,  la 
commande  d’une  Madone  arec  l'enfant  Jésus.  Ce  ta¬ 
bleau,  exposé  il  ya  peu  de  mois  a  Florence,  réussit 
a  surprendre  et  à  fixer  le  public.  Une  seconde  Ma¬ 
done  fut  demandée  au  peintre,  et  c'est  elle  qui  a  ob¬ 
tenu  les  honneurs  de  l’exposition  dernière.  L’exé¬ 
cution  de  cette  peinture  est  sans  doute  un  peu  faible 
et  trahit  l'inexpérience;  le  modelé  en  est  mou  et  le 
dessin  même  manque  d’une  certaine  fermeté  qui 
ajouterait  encore  à  la  grâce.  Mais  ces  défauts,  qui 
diminuent  le  talent  du  peintre,  ne  font  pas  obstacle 
au  développement  de  ses  qualités.  Son  sentiment 
vraiment  exquis  sait  se  faire  jour  et  passer,  par  l’é¬ 
motion  qu  il  cause,  jusque  dans  l’esprit  du  specta¬ 
teur.  M.  Marini  n  est  plus  jeune;  il  a  dépassé  cin¬ 
quante  ans.  Pourtant  1  amourvrai  et  tout  désintéressé 
qu  il  porte  a  son  art,  ses  efforts,  ses  progrès  déjà 
sensibles  font  espérer  de  lui  mieux  encore  qu'il  n’a 
lait.  Combien  il  est  a  regretter  que  l’artiste  ail  dû  si 
longtemps  attendre  le  regard  qui  le  devina  et  qui  a 
décidé  ses  tentatives! 


LES  BEAUX-ARTS. 


Un  peintre  fiançais,  M.  Stürler,  recommandable 
par  des  travaux  déjà  connus,  a  exposé  deux  sujets 
saints  :  ï Incrédulité  de  saint  Thomas  et  le  Christ  dans 
la  vallée  de  Gclhsemani.  Ce  <pii  paraît  surtout  dis¬ 
tinguer  le  talent  de  cet  artiste  ,  c’est  le  sentiment 
dans  l’invention.  Dans  le  premier  de  ces  deux  ta¬ 
bleaux,  le  Christ,  présentant  à  saint  Thomas  sa 
poitrine  ouverte  et  sa  main  gauche  transpercée,  in¬ 
dique  du  bras  droit  une  inscription  qui  porte  ces 
mots  :  Beau  qui  non  videront  et  crediderunt .  Saint 
Thomas  paraît  confondu  de  ce  muet  reproche.  Il 
semble  qu'il  ne  s’attendait  pas  à  ce  que  ses  doutes 
pussent  être  coupables;  et,  malgré  la  rudesse  un  peu 
exagérée  de  ses  traits,  cette  ligure,  d'un  bon  geste 
et  bien  drapée,  annonce  dans  son  auteur  un  vrai 
mérite.  De  l'autre  côté  du  Christ,  un  saint  Jean  à 
genoux  représente  la  Foi  et  complète  le  sens  trés- 
intelligible  de  cette  composition.  Autour  de  ces  trois 
ligures  principales  sont  groupes  les  apôtres.  Cette 
peinture  est  inachevée.  L’auteur  a  voulu  y  sacrifier 
beaucoup  à  la  pensée,  et  peut-être  a-t-il  trop  négligé 
la  couleur  et  la  forme.  Sans  doute,  en  terminant  son 
œuvre,  il  en  fera  disparaître  les  faiblesses  et  la  ren¬ 
dra,  nous  l'espérons,  plus  parfaite. 

Dans  le  second  tableau,  M.  Slürler  a  représenté 
le  Christ,  la  tête  baissée  et  le  calice  en  main,  mar¬ 
chant.  accablé  vers  le  spectateur  en  s’éloignant  du 
lieu  solitaire  où  il  vient  de  prier,  tandis  «pie  der¬ 
rière  lui  un  ange,  encore  engagé  entre  les  monta¬ 
gnes  arides,  s’envole  en  pleurant  et  tenant  un  ra¬ 
meau  d’olivier;  il  porte  la  paix  au  ciel  et  laisse  la 
douleur  au  (ils  de  Dieu.  Cette  pensée  encore  est 
grande  et  belle.  Le  paysage  est  bien  composé,  mais 
on  pourrait  reprochera  M.  Slürler  trop  peu  de  re¬ 
cherche  du  beau  dans  son  exécution.  Est-il  sage 
aujourd’hui  de  repousser  systématiquement  tout  ce 
qu'un  art  plus  avancé  nous  a  transmis  de  science? 
Les  anciens  maîtres,  sans  nul  doute,  ne  l’eussent 
pas  négligé  à  dessein,  et  c’est  toujours,  selon  nous, 
chose  fâcheuse  que  de  s'imposer  à  l’avance  des 
théories  très-souvent  fausses,  fussent-elles  cher¬ 
chées  dans  le  plus  noble  des  buts.  Le  tableau  de 
M.  Slürler  est ,  comme  le  précédent,  encore  ina¬ 
chevé. 

I  n  autre  artiste  français,  M.  Gendron,  a  choisi 
pour  sujet  de  son  tableau  un  épisode  de  la  vieille 
Florence.  C’est  Dante  commenté  en  place  publique , 
vers  la  fin  du  quatorzième  siècle.  Un  personnage,  qui 
pourrait  être  Boecace,  parle  du  haut  d’une  chaire  à 
une  élégante  assemblée  d'auditeurs  groupés  à  ses 
pieds.  De  jeunes  femmes,  de  jeunes  hommes,  des 
moines,  des  vieillards,  chacun  dans  une  pose  ingé¬ 
nieuse,  prêtent  attention  a  la  parole  qu'ils  sont  ve¬ 
nus  recueillir.  Une  ligure  de  jeune  fille  endormie  en 
s’appuyant  sur  les  genoux  de  sa  mère,  quelques 
têtes  d’une  intention  rêveuse,  un  goût  distingué 
dans  l’ensemble  de  la  composition  ,  et  déjà  de  la  so¬ 
briété  (peut-être  encore  insuffisante''  dans  la  recher¬ 
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che  du  pittoresque,  ont  fait  de  ce  tableau  l’un  des 
plus  attrayants  et  des  plus  loués  de  l’exposition,  une 
œuvre  digne  de  remarque.  M.  Gendron  paraît  être 
dans  une  bonne  voie  et  comprendre  cette  élégance 
de  haut  goût  qu'inspire  Florence.  Nous  l'engage¬ 
rions  seulement  a  s'efforcer  de  perfectionner  son 
exécution,  qui  semble  parfois  en  désharmonie  avec 
sa  pensée  et  le  choix  même  du  sujet. 

Un  Renaud  dans  les  jardins  d’Armide  et  la  Mort 
du  général  florentin  Fcrruccio  (ce  dernier  tableau 
peint  par  M.  Pollastrini)  ne  sont  pas  sans  quelque 
talent.  Mais  les  défauts  de  l’école  pèsent  sur  ces  ar¬ 
tistes.  II  faut  qu'ils  cherchent  à  s’inspirer  à  des 
sources  meilleures  pour  développer  le  germe  qu’ils 
semblent  porter  en  eux. 

Quelques  paysages  peints  par  M.  Panerai’  méri¬ 
tent.  l’attention.  Il  exécute  finement  et  sait  inspirer 
le  désir  de  se  transporter  au  milieu  des  sites  qu'il 
représente. 

Un  peintre  saxon,  M.  Ilaugh,  a  exposé  une  Vue 
de  la  campagne  de  Rome  vers  l’extrême  fin  du  jour, 
qui  est  empreinte  de  mélancolie,  mais  dont  l’exécu¬ 
tion  manque  de  délicatesse,  et  M.Knebel  deux  aqua¬ 
relles  bien  faites  représentant,  l’une  le  Temple  de 
V est  a  à  Rome,  l’autre  le  Temple  (le  la  Sibijlle  à 
T/voli. 

M.  Levasseur,  artiste  français,  a  composé  trois 
dessins,  sur  des  sujets  orientaux ,  qui  annoncent 
beaucoup  d’habitude  et  l'entente,  trop  facile  peut- 
être,  des  elfels  de  convention. 

On  remarque  aussi  un  Intérieur  de  la  tribune  des 
Offices  traité  avec  talent. 

Le  concours  de  peinture  n’offre,  même  dans  les 
ouvrages  des  élèves  couronnés,  ni  résultats  ni  espé¬ 
rances.  Celui  de  composition  est.  plus  remarquable  ; 
mais  tout  est  étouffé  sous  les  habitudes  d'un  ensei¬ 
gnement  déplorable  qui  a  faussé  le  goût  et  peut-être 
arrêté  l’essor  de  quelques  qualités  heureuses. 

La  sculpture  est  demeurée ,  en  Toscane,  supé¬ 
rieure  à  la  peinture.  Florence  possède  Bartolini, 
artiste  éminent,  célèbre  dans  toute  l’Europe,  mais 
qui,  méconnu  dans  sa  patrie,  a  vu  la  France  donner 
l’exemple  en  accordant  à  son  génie  des  récompenses 
trop  longtemps  attendues.  Peut-être  M.  Bartolini  se 
rel'use-t  il  à  exposer  ses  travaux  par  une  sorte  de 
vengeance;  peut-être  aussi  craint-il  de  les  mêler  a 
tant  «le  productions  misérables  ,  et  dédaigne  - 1- il 
d’entrer  en  concurrence  avec  d'indignes  rivaux.  Il 
serait  cependant  désirable  qu’il  apprît  au  public  et 
aux  artistes  eux-mêmes,  par  la  vue  de  ses  œuvres, 
quel  est  le  but  qu’il  faut  chercher.  Tout  artiste  d'un 
vrai  mérite  doit  à  son  époque  l’exemple  de  son  ta¬ 
lent,  comme  un  honnête  homme,  dans  tous  les  siè¬ 
cles,  doit  l'exemple  de  ses  vertus.  Qu'on  instruise  le 
goût  public  et  que,  par  de  justes  admirations,  ou  lui 
inspire  de  nobles  exigences  et  d’intelligentes  sévé¬ 
rités;  les  arts  ne  sont  pas  faits  pour  les  seuls  artis¬ 
tes.  Maîtres  du  goût  ,  ils  en  doivent  les  leçons. 


LES  BEAUX-ARTS. 


N’est-ce  pas  ainsi  que  faisaient  les  Grecs,  et ,  dans 
les  beaux  siècles  de  Florence,  les  artistes,  à  force  de 
génie,  ne  devenaient-ils  pas  les  premiers,  les  chefs 
dn  peuple?  Il  faut  savoir  tout  tenter  pour  la  gloire, 
et  si,  malgré  tant  d’efforts,  le  public  aveugle  se  re¬ 
lire  de  la  vérité  pour  encenser  de  fausses  idoles,  les 
depositaires  du  beau  n'en  doivent  pas  moins  protes¬ 
ter  et  relever  leur  amour  a  la  hauteur  du  devoir. 

A  défaut  de  Bartolini,  un  autre  sculpteur  s’est 
emparé  du  succès.  M.  Dupré,  de  Sienne,  et  Italien 
malgré  sou  nom  français,  a  commencé  depuis  un  an 
à  attirer  sur  lui  l’attention  et  les  louanges.  Celle  an¬ 
née,  il  exposait  un  Caïn  frappé  de  la  réprobation  de 
Dieu.  Cette  figure  exprime  l’effroi  et  le  désespoir. 
Du  liras  droit,  Caïn  voile  sa  face  devant  la  colère  di¬ 
vine;  sa  houche  en tr’ou verte  pousse  un  cri  de  ter¬ 
reur;  son  liras  gauche  se  roidit;  sa  jambe  gauche, 
d'une  helle  exécution,  soutient  son  corps  penche  en 
avant  et  comme  accablé.  Le  mouvement  de  l’autre 
jambe  est  moins  heureux.  L'ensemble  de  la  statue 
annonce  un  talent  énergique,  mais  auquel  l’élévation 
fait,  défaut.  La  tète  est  sans  noblesse,  le  torse  a  des 
maigreurs  de  forme  qui  indiquent  chez  l’artiste  trop 
peu  de  culte  pour  l’antiquité;  aussi  M.  Dupré  doit-il 
s’efforcer  d’atteindre,  par  l’élude  de  l’antique,  à  plus 


d'idéalité.  Quoi  qu’il  en  soit,  même  sur  une  scène 
plus  vaste  et  entre  de  plus  nombreux  concurrents, 
M.  Dupré  mériterait  et  obtiendrait  des  éloges. 

Un  élève  de  Bartolini  a  montré,  dans  une  figure 
delà  Lucie  de  Dante,  des  qualités  estimables  et  de 
belles  tendances. 

M.  Powers,  sculpteur  américain,  a  expose  un  buste 
en  marbre  exécuté  avec  finesse  et  fermeté.  Un  envoi 
de  Borne,  représentant  un  Jeune  pâtre  tenant  dan. s 
ses  mains  un  nid  d'oiseaux ,  se  recommande  par  la 
douceur  et  une  certaine  grâce  qui  compensent  la 
maigreur  et.  un  peu  de  pauvreté  qu’on  remarque 
dans  cette  figure. 

Aujourd’hui  que  l’exposition  de  Florence,  par  le 
concours  d’étrangers  qui  se  pressent  dans  cette  ville, 
est  devenue  une  exposition  européenne,  les  artistes 
florentins  chercheront  sans  doute  à  se  relever  des 
défauts  où  une  indulgence  toute  de  patriotisme  h 
presque  de  famille  les  a  laisses  s’endormir,  l/étin- 
celle  de  l’ancien  goût  florentin  n’est  qu'assoupie. 
Quelques  travaux,  rares  entre  les  autres,  ont  trahi 
le  secret  de  ce  feu  enfoui  plutôt  qu'éteint.  Le  souille 
bienfaisant  de  cette  immense  publicité  qui  en  se¬ 
coue  les  cendres  lui  rendra,  nous  l’espérons,  avec  sa 
vivacité  première,  son  ancienne  chaleur  et  son  éclat. 

B  Moreu.i. 
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ce  dimanche  qui  suivit 
la  fête  de  V Assomption, 
j  etais  à  Versailles  pour 
voir  jouer  les  grandes 
eaux. 

I)às  le  matin  et  de 
très- bonne  heure  (le 
soleil  se  voilait  enco¬ 
re),  le  hon  peuple  pa¬ 
risien  s’était  porté  aux 
abords  du  chemin  de  fer.  Déjà  toutes  les  voi¬ 
tures  du  royal  voyageur  étaient  prêles,  le  cheval  de 
feu  hennissait  de  toutes  ses  forces,  jetant  l’eau  et  la 


flamme  par  ses  narines  entr’ouvertes  ;  la  raie  de 
fer  s’étendait  brûlante,  des  rues  de  Paris  aux  jar¬ 
dins  de  Louis  XIV. 

Versailles,  quelle  ville  immense  et  dépeupler! 
Quel  était  donc  ce  roi  qui  remplissait  toute  celte 
immensité  à  lui  seul?  Quel  était  donc  ce  siècle  que 
ce  vaste  palais  suffisait  cà  peine  à  contenir?  Quelle 
était  cette  cour  si  nombreuse?  Lorsqu’elle  se  met¬ 
tait  en  marche  sur  ces  gazons,  les  derniers  seigneurs 
du  cortège  n’avaient  pas  descendu  les  premiers  gra¬ 
dins,  que  déjà  le  roi  était  au  bout  du  tapis  vert  ! 

Ceci  est  un  des  miracles  de  l'histoire ,  et  dans  ce 
monde  tout  se  comprend,  excepté  les  miracles.  I  u 
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a hîinc,  que  dis-je?  deux  révolutions  séparent  le  j 
Versailles  de  <850  du  Versailles  de  1081  !  Que  ces 
vastes  demeures  seraient  étonnées  si  elles  pouvaient  j 
se  reporter  par  la  pensée  et  par  le  souvenir  a  leurs 
premiers  jours  de  grandeur,  quand  il  n  \  avait  a 
cette  place  chargée  de  pierres  et  de  marbres  que  j 
des  chênes  séculaires!  Henri  IV  y  venait  relancer  le 
cerf,  Louis  XIII  quittait  les  chênes  de  Saint -Ger¬ 
main  pour  les  bois  de  X  ersa  i  lies,  et  quand  la  nuit  le 
surprenait,  le  roi  couchait  dans  un  cabaret  sur  la 
route,  ne  se  doutant  guère  que  non  loin  de  ce  mo¬ 
deste  abri  s'élèverait  une  maison  assez  vaste  pour 
contenir  le  plus  grand  roi  et  le  plus  grand  siècle  de 
la  France.  Enfin  »  en  1000,  le  véritable  roi  du  palais 
de  Versailles,  celui  qui  devait  élever  ces  murailles 
et  les  peupler  d’hôles  de  génie,  Louis  XIV  paraît,  et 
a  sa  voix  cet.  immense  chaos  fut  remplace  par  une 
magnificence  pleine  d’art  et  dégoût.  En  vain  la  na¬ 
ture  et  la  disposition  des  lieux  et  l’aridité  du  terrain 
semblent  mettre  autant  d’obstacles  invincibles  aux 
volontés  du  jeune  monarque  ;  présidé  par  Louis  XIV, 
un  conseil  d’hommes  de  génie  se  réunit  pour  élever 
ces  superbes  demeures.  Mansard  élevait  les  plafonds 
que  Lebrun  chargeait  de  chefs  -  d’œuvre  ;  le  .Notre 
disposait  les  jardins  et  répandait  dans  ces  terrains 
arides  des  fleuves  entiers  détournés  de  leur  cours  , 


naturel  par  une  armée  de  travailleurs;  Girardou  et 
le  l‘uget  peuplaient  ces  rivages,  ces  bosquets,  ces 
grottes  humides,  d'une  armée  de  nymphes,  de  tri¬ 
tons,  de  satyres,  de  tous  les  dieux  de  la  gracieuse 
mythologie;  et  quand  enfin  le  palais  fut  bâti  et  digne 
du  roi  Louis  XIV,  Colbert,  le  grand  Coudé,  tous  les 
maîtres  du  dix-huitième  siècle,  en  prirent  posses¬ 
sion  comme  de  leur  demeure  naturelle,  et  avec  eux 
tous  les  grands  esprits  de  cette  belle  époque,  les  rois 
de  la  pensée  et  de  la  poésie.  Et  n’oublions  pas  d’au¬ 
tres  puissances  qui  voyaient  à  leurs  pieds  les  rois 
aussi  bien  que  les  poètes  :  Henriette  d’Angleterre  et 
Mlle  de  la  Valliére  ,  Mme  de  Montespan  et  Anne 
d’Autriche.  La  poésie  et  la  gloire  militaire  inaugu¬ 
rèrent  h;  château  de  Versailles;  Louis  XIV,  le  roi 
de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  élégances,  le 
tout-puissant  qui  avait  en  lui-même  le  sentiment  de 
toutes  les  grandeurs,  avait  fait  de  ce  palais  le  seul 
asile  qui  fut  digne  de  sa  gloire,  de  ses  amours,  h* 
seul  abri  de  ses  travaux  et  des  sévères  préoccupa¬ 
tions  de  sa  vieillesse,  si  chargée  de  majesté,  de 
tristesse  et  de  résignation.  Toute  sa  vie,  sa  floris¬ 
sante  jeunesse,  son  âge  mûr  respecté,  son  déclin, 
derniers  rayons  du  soleil,  elle  s’est  écoulée  dans  rc> 
murs. 


beaux  jardins,  eaux  jaillissantes,  marbres,  br 
zes,  vieux  orangers  charges  de  fleurs,  vaste  pelo 
loiib,c  par  tant  de  rois,  tant  de  reines,  tant  d’;; 
bassadeurs,  tant  de  saints  évêques,  tant  de  beau 
profanes,  royauté  d'autrefois  qui  se  peut  suivi 
la  trace  dans  ces  magnifiques  jardins,  il  est  imp 
sible  de  vous  saluer  de  sang-froid  !  Chaque  pas  , 
1  on  fait  dans  ces  sombres  allées  est  un  souvei 
chaque  pas  que  l’on  fait  dans  ce  château  funèbre 
une  élégie*.  En  vain  ces  murs  sont  recouverts 
■s  nouvelles;  en  vain  sont-ils  charges  de  bas- 


I m ■  I s  < î I  d  eni bleuies  ;  en  vain  toutes  soi  les  de  statues 

se  tiennent  debout  dans  ces  galeries  splendides _ 

on  respire  en  ces  lieux  magnifiques  je  ne  sais  quelle 
senteur  de  mort  qui  épouvante.  Voici  la  chambre 
solennelle  dans  laquelle  devait  mourir  le  roi  du  grand 
siècle,  rien  n  est  change,  ou  plutôt  chaque  chose 
«i  été  i  omise  a  sa  place  :  le  lit  est  orné  de  la  draperie 
brodee  par  Mme  de  Maiiitenon  ;  le  portrait  de  Mu- 
(laiiti ,  celle  noble  IlenViette  d  Angleterre  tant  pieu  - 
i  ee,  sourit  comme  autrefois  de  son  sourire  calme  et 
l'iolie.  La  balustrade  d  or  est,  lermée  ;  sur  le  prie- 
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Dieu  sont  les  Humes  du  roi  ;  le  couvre-pied,  coupé 
en  deux  morceaux,  a  clé  retrouvé,  une  moitié  en 
Allemagne,  l’autre  moitié  eu  Italie;  les  deux  ta¬ 
bleaux,  de  chaque  côté  du  lit,  représentant  la  suinte 
l'amitledc  liaphaël,  une  sainte  Cécile  du  Domini- 
quin;  le  plafond  est  de  Paul  Veronese,  il  a  été  pris 
par  l'empereur  Napoléon  dans  la  galerie  du  conseil 
des  Dix.  Les  portraits  au-dessus  des  portes  sont  de 
\an-Dick.  Jamais  la  chambre  royale  ne  fut  plus 
splendide  et  plus  brillante.  Si  plus  loin  vous  en- 
tr’ouvrez  cette  porte,  quelle  austère  retraite!  Là 
s’agenouillait  Louis  XIV  aux  pieds  de  son  confes¬ 
seur.  Quelle  vie  bien  remplie  !  quelle  vieillesse 
abreuvée  de  chagrins  !  quelle  mort  ferme  et  chré¬ 
tienne!  Dans  cet  autre  appariement,  qui  a  conserve 
je  ne  sais  quel  aspect  funèbre  malgré  ses  peintures 
riantes,  expira,  non  pas  sans  peine  ni  sans  regrets, 
le  roi  du  dix-huitième  siècle,  le  roi  de  Voltaire  et  de 
Diderot,  le  roi  Louis  XV.  Tournez  la  tète,  vous  êtes 
au  milieu  de  ses  amours  :  (pie  de  beautés  ,  que  de 
grâces,  que  d’esprit,  que  de  sourires  !  et  au  bout  de 
ces  l’êtes,  de  ces  délires,  de  ces  amours —  quel 
abîme,  quel  goullre  immense  dans  lequel  il  faut 
tomber  ! 

Ainsi  dans  ce  long  voyage  à  travers  les  magnili- 
cences  du  vieux  palais  de  Versailles,  vous  passez  du 
triomphe  a  la  défaite,  de  la  royauté  au  néant.  Le  roi 
si  jeune,  si  brillant,  —  adore  plus  qu’un  Dieu,  —  le 
même  tout-puissant  qui  se  promenait  dans  ces  jar¬ 
dins  magnifiques  ,  au  bruit  de  tant  de  jets  d’eau 
jaseurs,  vous  allez  le  voir  étendu  sur  son  lit  de  mort. 
De  tous  ces  rois,  le  dernier,  le  plus  honnête  et  le 
meilleur,  ou  le  retrouvez-vous?  juste  ciel  !  sous  la 
main  du  bourreau!  —  Vanité,  vanité!...  la  ruine  est 
la;  on  peut  remplir  de  tableaux  le  palais  de  Ver¬ 
sailles,  mais  pour  lui  rendre  la  vie,  c'est  impossible. 
Kegardez,  regardez  !  on  dit  que  cela  est  1  OEil-ilc- 
bœuf ,  l’Œil-de-bœuf,  ce  salon danslequelse  tenaient 
respectueux  et  attentifs  tous  les  hommes  du  grand 
siècle.  Quel  silence  funeste  après  tant  de  bruits  ma¬ 
gnifiques  !  Ou  êtes- vous,  vous  les  rois  de  l’esprit  et 
du  génie  français,  Bossuet,  Corneille  ,  la  Fontaine, 
.Molière,  Despréaux  ?  Partout  des  emblèmes,  des 
chiffres,  des  bustes,  des  tableaux,  des  ombres,  des 
rêves  !  Je  suis  dans  la  chapelle,  et  je  demande  si  le 
père  Bourdaloue,  si  Massillon,  ne  vont  pas  venir,  si 
le  roi  et  si  Mme  de  Maintenon  se  feront  attendre 
longtemps.  Le  pere  Bourdaloue  ne  viendra  pas, 
Massillon  ne  viendra  pas  ;  le  roi  Louis  XIV  n’est 
plus,  même  dans  son  cercueil  de  plomb  a  Saint- 
Denis;  Mme  de  Maintenon  dort  du  sommeil  éternel! 
Et  pourtant  tout  est  prêt  pour  les  recevoir.  Toutes 
les  magnificences  de  la  chapelle  sont  rendues  à  leur 
éclat  primitif.  La  brillent  encore,  comme  dans  leur 
nouveauté,  les  vingt-huit  statues  de  pierre;  le  maî¬ 
tre-autel  est  de  marbre  et  de  bronze,  les  murs  sont 
chargés  de  bas-reliefs;  la  tribune  du  roi  et  la  tri¬ 
bune  de  Mme  de  Maintenon  oui  conservé  leurs  vi¬ 


traux  entourés  de  peintures;  la  voûte  porte  encore 
le  beau  tableau  deCoypel;  enfin  sont  agenouillés 
encore  aux  deux  côtés  de  l’autel,  après  en  avoir  été 
arrachés  violemment,  Louis  Mil  et  Louis  XIV,  pla¬ 
çant  la  France  sous  l’invocation  de  la  sainte  Vierge. 
Ali  !  comme  un  seul  homme  du  grand  siècle  rempli¬ 
rait  ce  silence,  animerait  ces  solitudes!  comme  on 
croirait  alors  à  cette  résurrection  ! 

Mais  non,  le  mouvement,  l’éclat,  la  vie  de  ces 
royales  demeures  ont  été  remplacés  par  des  statues 
immobiles,  par  des  tableaux  sans  noms,  par  un 
pêle-mêle  brillant  de  toutes  sortes  de  récits  egale¬ 
ment  en  deçà  et  en  delà  du  palais  de  Louis  XIV. 
Lest  que  dans  ce  palais  qu’il  avait  élevé  à  sa  gran¬ 
deur  personnelle,  Louis  XIV  n’avait  jamais  songe 
que  ce  lieu  pût  jamais  abriter  une  autre  majesté  (pie 
le  roi  de  France.  11  avait  en  lui-même  le  sentiment 
des  grandeurs  de  la  maison  de  Bourbon,  et  il  serait 
mort  de  douleur  s’il  eût  pu  prévoir  qu'un  jour  celle 
maison  royale  qui  était  une  des  belles  œuvres  de  sa 
jeunesse  —  le  berceau  de  ses  enfants  —  serait  ren¬ 
versée  de  fond  en  comble  par  un  peuple  en  délin!. 
Non,  certes,  ce  château  de  Versailles  n’était  pas  des¬ 
tine  à  ces  ravages;  ces  gazons  n’avaient  pas  été 
semés  autour  de  ces  eaux  brillantes,  pour  être  fou¬ 
lés  par  le  trépignement  populaire;  ces  statues  (l'é¬ 
taient  pas  faites  pour  être  brisées  sans  pitié;  ces 
vieux  arbres  dont  l’ombre  séculaire  remplissait  le 
jardin,  celui  qui  les  avait  plantés  de  ses  mains  roya¬ 
les  ne  se  doutait  guère  qu’ils  seraient  arrachés 
comme  autant  de  frêles  roseaux.  Une  fois  que  la 
royauté  de  la  France  eut  été  chassée  de  ces  demeu¬ 
res,  quand  le  roi,  la  reine  et  M.  le  dauphin  eurent 
été  traînés  à  Paris  pour  y  mourir,  le  palais  de  Ver¬ 
sailles  aurait  dû  s’écrouler  comme  inutile  et  sans 
valeur. 

Magnifique  entre  toutes  les  demeures  royales,  le 
château  de  Versailles  avait  été  disposé  tout  exprès 
pour  abriter  convenablement  la  royauté  française 
comme  la  comprenait  Louis  XIV.  De  même  qu’il 
disait,  l'Etal ,  c’est  moi,  le  maître  souverain  de  tant 
de  millions  d'hommes  aurait  pu  dire  :  Versailles, 
c’est  tout  mon  règne.  Tout  son  régne,  eu  effet,  car 
la  vie  du  roi  et  la  fortune  de  la  France  ont  été  em¬ 
ployés  à  dresser  ces  murailles,  à  planter  ces  jar¬ 
dins,  à  conduire  violemment  à  celle  place  stérile 
ces  eaux  jaillissantes.  Au  beau  milieu  de  cette  lon¬ 
gue  suite  de  pierres  taillées  avec  un  ciseau  d’or, 
entouré  de  tous  ses  enfants,  de  tous  ses  gentilshom¬ 
mes,  de  tous  ses  poètes,  de  tous  ses  capitaines,  de 
toutes  les  beautés  de  sa  cour,  le  roi  menait,  une  vie 
vraiment  royale  —  représentation  infinie  de  tous 
les  jours,  de  toutes  les  heures.  A  ce  lieu,  dont  la 
grandeur  vous  étonne,  venaient,  aboutir  tous  les 
bruits  du  siècle,  toutes  les  émotions  des  rois,  toutes 
les  espérances  des  peuples.  Là  était  le  centre  de 
toutes  choses,  de  là  partaient  tous  les  mouvements 
de  ce  grand  royaume.  Un  si  long  règne  dans  line  si 
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longue  suite  de  bâtiments  royaux  !  de  si  belles 
amours  clans  ces  riches  salons  étincelant  sous  les 
leux  charmants  de  l’esprit  et  (lu  génie  !  de  >i 
belles  promenades  sous  ces  arbres  pour  lesquels 
Molière  composait  les  plus  charmantes  scènes  de  ses 
comédies  !  —  de  si  longues  chasses  dans  ces  bois 
que  la  grande  et  la  petite  Écurie  remplissaient  de 
leurs  magnificences  !  —  Le  tapis  vert  !  et  les  bos¬ 
quets  qui  l’entourent!  —et  l’Orangerie  tout  au  pied 
du  château!  —et  la  pièce  d’eau  des  Suisses!  —  et  la 
cour  de  marbre  !  —  Qui  oserait  tout  décrite  ?  Qui 
voudrait  tout  raconter?  Eli!  justement  ce  sciait 
toute  {'histoire  d’un  siècle,  toute  l’histoire  d  une 
monarchie  qui  se  termine  comme  commencent  les 
anciens  contes  des  fées  :  Il  y  avait  une  fuis  un  rui  et 
une  reine  ! 

A  cette  heure,  le  palais  de  Versailles  n’est  plus 
qu’un  musée.  Le  roi  Louis  XIV  a  été  relégué  dans 
quelques-uns  de  ses  salons,  dans  sa  chambre  à  cou¬ 
cher;  ce  n’est  plus  lui  seul  qui  remplit  de  sa  majesté 
les  demeures  qu’il  s’etait  faites.  11  n’est  J>lus  seul  : 
il  est  entouré  de  toutes  les  dynasties,  de  toutes  les 

royautés,  et  enfin  de  toutes  les  révolutions  de  la 

*> 

France.  Autre  part  que  dans  le  palais  de  Versailles, 
c’est  là  un  pêle-mêle  qui  ne  serait  pas  sans  gran¬ 
deur.  Toutes  les  époques  de  la  France  sont  repré¬ 
sentées  dans  cette  suite  de  tableaux  dont  quelques- 
uns  sont  dignes  des  peintres  qui  les  ont  signés,  dont 
le  plus  grand  nombre  se  ressentent  delà  hâte  et  des 
médiocrités  du  moment.  Les  temps  fabuleux  n’y  sont 
pas  oubliés.  La  France,  les  Gaulois,  les  Romains 
eux-mêmes  ont  leur  place  dans  celte  mêlée;  Charle¬ 
magne  y  paraît  avec  sa  dynastie  de  faibles  monar¬ 
ques;  tous  les  commencements,  toutes  les  origines, 
tous  les  peuples,  on  les  a  peints  sur  ces  murailles 
étonnées  de  tant  d’anachronismes.  Les  barons  féo¬ 
daux,  les  chevaliers  des  croisades  ,  les  pontifes,  les 
ministres,  les  abbés,  tous  ont  leur  place  dans  cette 
page  immense  d’un  livre  unique  sur  lequel  était 
écrite  la  louange  unique  du  roi  Louis  XIV.  —  Plus 
loin,  François  1er  vous  apparaît  entouré  de  son  es¬ 
corte  brillante  et  conduisant  par  la  main  ce  beau 
seizième  siècle  qui  n’a  pu  être  vaincu  et  surpassé 
que  par  le  siècle  suivant.  A  peine  êtes-vous  entrés 
dans  la  cour  d’honneur,  que  déjà  votre  attention  est 
excitée.  Les  premiers  qui  vous  font  cortège  ce  sont 
les  grands  hommes  de  la  France,  c’est  Bayard,  c’est 
du  Guesclin  ,  c’est  Turenne  ,  c’est  Coudé ,  c’est 
Louis  XIV  sur  son  cheval.  Arrivés  à  la  cour  de 
marbre,  vous  saluez  de  votre  premier  regard,  de 
vos  premiers  respects,  les  rois  et  les  guerriers  de  la 
première  race,  des  épitaphes,  des  cris  de  guerre, 
des  tombes,  des  galeries  auxquelles  le  temps  n’a  pas 
encore  donné  cette  teinte  funèbre  que  seul  le  temps 
peut  trouver  sur  sa  palette  de  cendre  et  de  pous¬ 
sière.  Arrêtez-vous,  non  pas  sans  l’admirer,  devant 
celte  fille  des  champs  :  Jeanne  d’Arc,  guerrière  et 
bergère  à  la  lois,  le  visage  d’une  femme,  le  cœur  et 


le  bras  d’un  héros.  C’est  le  chef-d’œuvre  peut-être 
du  musée  de  Versailles,  marbre  doublement  popu¬ 
laire  par  le  nom  de  l’héroïne  et  par  le  nom  du  sculp¬ 
teur. 

Lue  fois  que  vous  avez  pris  votre  parti  de  tous  ces 
brillants  anachronismes,  vous  n’avez  plus  qu’à  choi¬ 
sir,  parmi  toutes  ces  gloires  amoncelées  à  la  même 
place,  la  gloire  qui  vous  conviendra  le  plus.  Pour 
peu  que  vous  ayez  adopté  en  fanatique  S.  M.  l’empe¬ 
reur  Napoléon,  vous  pouvez  le  suivre  dans  ses  appa¬ 
reils  si  divers  ,  dans  ses  fortunes  si  différentes;  au¬ 
jourd’hui  couronné  par  le  pape,  le  lendemain  épou¬ 
sant  la  fille  des  Césars,  puis  vaincu  et  captif,  puis 
sortant  de  son  île  et  rentrant  comme  un  triompha¬ 
teur  dans  son  royaume  des  Cent-Jours,  puis  abattu 
une  dernière  fois  et  se  perdant  dans  l’infinité  de  son 
malheur  et  de  sa  gloire.  Ce  qui  devait  être  beau  à 
voir  le  jour  de  l’inauguration  du  musée,  c’était  de 
voir  marchant  gravement,  témoins  muets,  mais  non 
pas  impassibles,  ces  vieux  soldats,  ces  maréchaux 
invalides,  blessés  sur  tous  les  champs  de  bataille, 
parcourant  d’un  pas  lassé  tout  ce  musée  ou  plutôt 
ce  champ  de  guerre,  émus  jusqu’aux  larmes  à  l’as¬ 
pect  de  leurs  anciens  triomphes,  se  cherchant  eux- 
mèmes  dans  la  mêlée,  à  l’ombre  de  leurs  aigles  et 
de  leur  empereur;  si  fiers  et  si  heureux  de  se  re¬ 
trouver,  tenant  leur  place  d’il  y  a  vingt  ans  dans 
cette  mêlée  sans  égale  de  toutes  les  royautés,  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  principes!  Il  y  en 
avait,  parmi  ces  vieux  héros,  qui  n’avaient  pas  mar¬ 
ché  depuis  dix  ans  et  qui  se  redressaient  à  cette 
odeur  de  poudre  à  canon,  comme  fait  le  paralytique 
de  l’Evangile.  Ils  revenaient  à  leurs  beaux  jours  de 
misère  et  de  bivac;  ils  revoyaient  Toulon  se  ren¬ 
dant  sous  le  canon  dressé  par  ce  petit  jeune  homme 
au  teint  pâle  et  à  l’œil  de  feu;  ils  gravissaient  les 
hauteurs  du  mont  Saint-Bernard  en  traînant  les 
canons;  ils  descendaient  en  Italie  au  milieu  de  la 
douce  vapeur  des  orangers  et  des  roses;  ils  arri¬ 
vaient  en  Egypte  et  dans  ces  plaines  chargées  de 
sable,  au  pied  des  Pyramides;  ils  regardaient  en 
riant  ces  trois  mille  années  qui  les  contemplaient 
avec  effroi  ! 

Que  de  petits  .drames  imperceptibles  ont  dû  se 
passer  ce  premier  jour,  dans  le  palais  de  Versailles  ! 
Pendant  que  l'antiquaire  déchiffrait  avec  délices  les 
vieilles  inscriptions  des  vieilles  statues,  pendant 
t] ne  le  soldat  de  l’empereur  marchait  au  pas  de 
course,  à  la  suite  de  son  empereur,  pendant  que  les 
hommes  politiques  se  faisaient  expliquer  les  scenes 
diverses  de  l’histoire  parlementaire ,  toute  remplie 
de  scènes  imprévues,  d’épouvantes,  de  meurtres,  de 
résistances,  les  esprits  les  plus  calmes,  ces  heureux 
égoïstes  pour  qui  la  gloire  des  armes  n’est  qu’un 
vain  bruit,  la  puissance  une  force  inutile,  le  courage 
un  glorieux  péril,  la  victoire  une  folle  parure,  se 
perdaient  en  leurs  méditations,  à  la  suite  des  beaux 
esprits  de  la  France.  Ceux-là  disaient  tout  bas  que  la 
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plus  Relie  victoire  ne  vaut  pas  un  beau  poème,  qu’ils 
donneraient  Charlemagne  pour  Régnier,  et  les  Ca¬ 
pitulaires  pour  l’ode  à  Du  Dévier ,  de  Malherbe.  Ils 
s’arrêtaient  de  préférence  devant  les  grands  maî¬ 
tres  :  Rabelais,  Montaigne,  Corneille,  ou  bien,  plus 
avancés,  ils  regardaient  avec  amour  Boileau,  Féné- 
lon,  Bossuet,  Racine;  ou  bien  ils  saluaient  Montes¬ 
quieu,  Voltaire,  Lesage,  J.  -  J.  Rousseau.  —  Noble 
palais,  l'asile  de  toutes  les  gloires  et  de  toutes  les 
poésies!  Les  jeunes  gens,  dans  la  première  ardeur 
des  belles  passions  de  la  jeunesse,  ne  voyaient  dans 
le  palais  de  Louis  XIV  que  le  roi  Louis  XV,  ce  beau 
roi  de  tant  d’esprit,  d’insouciance,  de  sang-froid  et 
de  courage  !  Us  suivaient  les  traces  parfumées  du 
royal  amant  de  Mme  de  Pompadour;  ils  ne  recu¬ 
laient  même  pas  devant  Mme  Ihibarry,  cette  puis¬ 
sance  effrontée  et  charmante  ;  ils  s’extasiaient  devant 
toutes  ces  beautés  efféminées,  devant  toutes  ces 
grâces  un  peu  apprêtées,  devant  ces  jeunes  héros  de 
Fontenoi  qui  portaient  si  bien  les  manchettes  et 
l’épée.  Les  uns  s’étaient  faits  les  partisans  de  la 
reine  de  France,  Marie-Antoinette,  cette  admirable 
tille  de  l’Allemagne,  reine  de  tant  de  courage  et  de 
résignation  ;  les  autres,  franchissant  le  dix-septième 
siècle,  proclamaient  Diane  de  Poitiers  la  belle  des 
belles;  il  y  en  avait  qui  se  mettaient  à  adorer  la 
reine  de  Navarre;  quelques-uns,  parmi  les  hislo- 
riens  goguenards  qui  composent  une  école  à  part, 
sou  tenaient  que  la  reine  Catherine  de  Médicis  était  une 
reine  calomniée,  et  ils  estimaient  très-haut  l’escadron 
volant  de  la  reine  ;  chacun  choisissait  son  roi  parmi 
tant  de  monarques  :  celui-ci  François  Ier,  le  roi  de 
Bayard  ;  celui-là  Louis  XI,  l’ami  du  peuple;  cet  au¬ 
tre  le  roi  Louis  XII,  qui  en  était  le  père;  il  y  en  avait 
qui  trouvaient  des  grâces  à  ce  roi  nonchalant  et  fan¬ 
tasque,  Louis  XIII  ;  d’autres  se  passionnaient  pour 
Henri  IV,  et  lui  disaient  :  Sire ,  votre  maîtresse  est 
ma  reine!  Et  enfin,  car  toutes  les  royautés  de  la 
France  sont  permises  et  reconnues  avec  la  plus  cou¬ 


rageuse  loyauté  dans  le  musée  de  Versailles,  quel¬ 
ques-uns,  dans  leur  respectueuse  émotion,  s’arrê¬ 
taient  devant  le  Retour  de  Louis  XVIII,  devant  le 
Sacre  de  Charles  X,  devant  le  portrait  de  Mme  la 
Dauphine,  et  il  y  avait  dans  leurs  regards  moins  de 
reproches  que  de  pitié,  de  respect  et  d’intérêt. 

Voyez-vous  cependant  —  là-bas  sous  cet  horizon 
verdoyant  des  grands  arbres  —  tout  au  bout  du 
tapis  vert,  plus  loin  que  le  canal  qui  sert  de  miroir 
à  toutes  ces  magnificences  royales,  voyez-vous  celle 
maison  d’un  si  riant  aspect?  Certes,  à  côté  du  Ver¬ 
sailles  de  Louis  XIV,  le  Petil-Trianon  ne  saurait 
guère  attirer  l’attention  et  le  respect  des  hommes... 
Et  pourtant  que  de  charmants  souvenirs  nous  rap¬ 
pellent  ce  parc  si  étroit,  ces  murailles  d’une  simpli¬ 
cité  si  charmante!  Sur  ces  gazons  qu’elle  foulait 
d’un  pied  si  léger,  la  reine  de  France  venait  oublier 
les  ennuis  et  l’étiquette  de  la  majesté  royale.  Une 
fois  au  Petit-Trianon ,  cette  belle  reine  se  sentait 
plus  heureuse.  Elle  avait  pour  tout  diadème  les 
fleurs  de  ses  jardins  ;  elle  tenait  d’une  main  joyeuse 
la  boulette  légère;  elle-même,  dans  cette  laiterie  de 
marbre  blanc,  elle  préparait  —  avec  tant  de  mala¬ 
dresse  adorable  —  le  lait  de  ses  vaches!  Pauvre 
reine!  et  combien  elle  a  dû  regretter —  le  soleil  , 
les  eaux,  les  fleurs,  la  crème  et  les  fraises,  les  mou¬ 
tons  cl  les  génisses  du  Petït-Trïanon  ! 

Pour  moi,  il  me  semble  que  je  la  vois  encore  dans 
ces  beaux  lieux  doucement  éclairés  de  sa  royale 
beauté  ;  les  oiseaux  de  la  charmille  chantent  encore 
la  reine  de  France;  les  cygnes  du  bassin  la  cher¬ 
chent,  effleurant  d’une  aile  timide  ces  beaux  riva¬ 
ges;  à  son  balcon,  le  soir,  quand  la  lune  est  voilée 
par  quelque  nuage  venu  de  Paris,  c’est  au  balcon  du 
Petit-Trianon  que  se  penche  de  préférence  cetle 
ombre  blanche  et  sacrée  !  Trianon  à  côté  de  Ver¬ 
sailles,  c’est  la  guirlande  de  fleurs  déposée  sur  l’es¬ 
calier  des  géants. 


T.  11. 


S 


LES 


BEAUX-AUTS. 


.">S 

.le  ne  saurais  vous  .lire  toute  la  beauté  .le  cette 
journée  passée  au  milieu  de  tant  de  splendeurs  et 
de  ces  imposants  souvenirs.  Je  voyais  a  la  fois  toutes 
ees  choses,  le  passé  et  le  temps  présent,  le  palais  et 
les  jardins,  l'histoire  et  la  poésie,  les  saintes  gloires 
l’éloquence  chrétienne  et  les  profanes  amours; 
palais,  bosquets,  fleurs,  jardins,  bassins  de  marbre, 
statues  de  pierre  et  de  bronze,  jets  d’eau  lantasti- 
(|i,es  crerbes  brillantes,  Apollon  et  les  Muses,  toutes 


|,>s  divinités  de  la  Fable,  le  Satyre  qui  danse,  la  Bac¬ 
chante  avinée,  la  Danaé  avide,  la  Junon  superbe  et 
la  Latone  éplorée,  tout  passe  autour  de  vous  au  son 
d’une  musique  aérienne  ;  poésie,  souvenirs,  histoi¬ 
res,  le  présent  et  le  passé,  toutes  les  choses  et  sur¬ 
tout  tous  les  hommes  qui  ont  été,  immense  tourbil¬ 
lon  de  toutes  les  choses  sublimes  et  divines . 

et  vous  restez  comme  écrasé  dans  une  muette  con¬ 
templation. 
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Versailles!  Versailles!  devenu  un  faubourg  de 
Paris  grâce  à  ces  chemins  de  fer!...  Pourquoi  la 
ville  est-elle  restée  déserte  ?  Pourquoi  dans  ces 
rues  ce  profond  silence  ?  Pourquoi  ces  maisons 
qu  on  dirait  habitées  par  des  fantômes,  ces  jardins 
dans  lesquels  vous  ne  retrouvez  ni  le  pas  de  Ten¬ 
tant,  ni  le  pas  du  vieillard?  Ah!  ces  ruines  font 
peur  au  vulgaire;  ces  longs  souvenirs  de  l’an¬ 
cienne  monarchie  épouvantent  même  le  philosophe. 
Versailles  n  est  plus  qu’un  lieu  de  passage.  —  Cha¬ 
cun  y  veut  venir,  personne  n’y  veut  rester  '  Moi- 
mème  j’ai  été  témoin  de  cette  hâte  du  peuple  de 
Paris  à  s’enfuir  devant  tous  ces  fantômes. 

La  nuit  était  loin  encore,  c’était  l’heure  où  toutes 
les  eaux  du  jardin  étaient  lâchées;  le  soleil  était 


moins  ardent,  l'arbre  plus  frais,  le  gazon  plus  vert, 
l’eau  plus  limpide.  La- bas,  tout  au  bout  du  lac,  ou 
recommencent  les  murmures  mélodieux  du  rossi¬ 
gnol  attristé  par  la  foule,  par  ces  allées  sablées, 
dans  lesquelles,  avec  un  peu  de  respect  et  de  pitié, 
il  serait  facile  de  retrouver  tant  de  nobles  traces,  il 
me  semblait  voir  toute  l’ancienne  cour  se  promener 
dans  son  plus  magnifique  appareil.  Ce  n’était  pas 
une  vision!  ils  étaient  tous  là-bas,  les  uns  et  les 
autres,  ces  rois,  ces  Coudé,  ces  Turenne,  ces  Bos¬ 
suet.  Oui,  c’était  bien  la  cour  du  plus  grand  roi  de 
l’univers.  Je  voyais  tout  au  loin  resplendir  l’or  des 
broderies,  les  couleurs  du  velours,  l’acier  des  épées  ; 
les  pierreries  des  femmes  ajoutaient  à  la  blancheur 
de  leurs  épaules  nues,  —  les  plumes  flottaient  sur 
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cos  brunes  chevelures  agitées  par  le  vent  du  soir! 
O  mon  Dieu!  laites  que  je  voie  l’œil  bleu  de  Mlle  de 
la  Yallière  ,  ou  le  regard  altier  de  Mme  de  Mainte- 
non;  que  je  sache  enfin  comment  Mme  de  Sévigné 
était  laite —  Apparition  éblouissante  !  Il  me  sem¬ 
blait  que  tous  les  hommes  qui  se  promenaient  dans 
le  palais  de  Versailles  étaient  fascinés  comme  moi, 
quand  tout  d’un  coup  j’ai  vu  toute  cette  foule  se 
précipiter,  comme  fait  l’avalanche,  hors  des  jardins. 
Peuple  singulier!  il  ne  veut  obéir  à  personne,  et 
pourtant  il  a  été  dompté  par  cette  nécessité  d’arriver 
en  toute  hâte  a  l’heure  du  départ.  A  chaque  instant 
d’immenses  convois  partaient,  pour  revenir  et  pour 
repartir  avec  une  charge  nouvelle.  Plusieurs  voya¬ 
geurs  se  dirigeaient  a  pied  vers  ce  bois  charmant 
qui  sépare  A  ille-d’Avray  de  Saint-Cloud,  parcourant 
du  regard  toutes  les  hauteurs  voisines  chargées  de 
leurs  blanches  maisons.  Par  ce  beau  temps,  par 
cette  belle  nuit,  par  ces  frais  sentiers  qui  chantent, 
la  route  n’est  pas  longue;  et  enfin,  si  la  poussière 
vous  prend  ,  si  la  soif  vous  arrête,  n'avez-vous  pas 
pour  vous  reposer,  tout  au  bout  du  chemin,  les  deux 
fontaines  jaillissantes  de  la  place  Louis  XV?  C’est 
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tout  un  fleuve  qui  tombe  et  se  précipite  dans  ces 
bassins  de  marbre  et  d’or.  Ne  dirait-on  pas  encore 
les  jets  d’eau  de  Versailles?  Quel  plus  merveilleux 
fouillis  de  naïades  au  sein  nu  ,  de  monstres  marins 
aux  gueules  béantes  et  jaillissantes,  de  caprices  de 
bronze  et  de  marbre!  Du  haut  de  ces  bassins  ren¬ 
versés,  glisse  en  silence  l’ombre  effilée  de  l'obélis¬ 
que;  l’eau  claire  jaillit  comme  une  rosée  bienfaisante 
en  gouttelettes  sonores;  le  bitume  aux  deux  couleurs 
étend  sous  vos  pieds  son  fin  tapis;  les  lustres  jet¬ 
tent  au  loin  les  clartés  d’une  fête.  L’arbre  se  perd 
dans  l’ombre,  ombre  lui-même;  le  soleil  se  couche 
entre  les  deux  bras  de  l’arc  de  triomphe,  qui  l’en¬ 
dort  comme  la  nourrice  endort  son  enfant.  Quelle 
belle  journée  bien  remplie!  quel  beau  domaine! 
quelle  promenade  !  —  On  va  par  le  chemin  de  fer  ; 
on  fait  une  halte  sur  les  marches  du  palais  de  Ver¬ 
sailles,  et,  le  soir  même,  on  peut  laver  son  front 
brûlant  dans  le  bassin  de  cette  fontaine  bruyante  et 
vive  que  l’arc  de  triomphe  protège  de  son  ombre  et 
de  sa  majesté. 

J.  J  AM  N, 
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I. 

Depuis  qiT Adam  mordii  dans  la  pomme  latale, 
Quelle  fui  la  beauté  qui  n'eut  jamais  d’égale  ? 
Ismène  :  elle  venait  d’atteindre  dix-huit  ans  , 
Elle  avait  la  démarche  élégante  et  hardie, 

Le  regard  imposant,  la  poitrine  arrondie, 

Et  le  front  encadré  de  blonds  cheveux  (louants. 

Sa  bouche  rappelait  les  Ileurs  à  la  pensée  ; 

Sa  taille,  du  bouleau  la  stature  élancée  ; 

L'azur  du  tinnanaent  éclatait  dans  ses  yeux  ; 
Elle  emplissait  les  coeurs  d’une  émotion  tendre. 
Et  quand  elle  chantait,  chacun  croyait  entendre 
Des  anges  du  Seigneur  le  chant  mélodieux. 

Ismène  était  pourtant  la  reine  des  sorcières  ! 
Ses  philtres  dérobaient  aux  vaches  nourricières 


Les  liquides  trésors  de  leurs  flancs  desséches. 

Elle  jetait  des  sorts  aux  ardentes  cavales, 

Et  sans  doute  aujourd’hui  la  beauté  sans  rivales 
Compte  par  un  tourment  chacun  de  ses  péchés. 

Maintes  fois  elle  osa,  pour  nouer  l'aiguillette, 
Près  des  jeunes  époux  se  glisser  en  cachette  ; 
Tous  les  démons  étaient  dociles  à  ses  voeux. 

Sur  un  manche  à  balai,  la  rapide  écuyère, 

Sans  en  plier  les  brins,  ellleurait  la  bruyère, 
Laissant  les  vents  du  soir  jouer  dans  se*  cheveux 

Sur  la  vieille  montagne  à  l’enfer  consacrée. 

Le  Iront  ceint  de  verveine  et  la  robe  échanerée. 
Le  premier  mai,  toujours  elle  allait  aux  sabbats. 
Satan,  dont  l’œil  furtif  la  suivait  dans  les  rondes, 
Dévorait  les  contours  de  ses  épaules  rondes, 

!  Et  se  sentait  en  proie  à  d’amoureux  combats. 
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Il  lui  couvrait  les  mains  de  brûlantes  caresses; 
En  galants  billets  doux  formulant  ses  tendresses, 
Par  ses  valets  de  chambre  il  les  faisait  porter. 
Pour  elle  on  l’aurait  vu  braver  les  étrivières, 

Et  jusque  sur  les  bords  de  ses  noires  rivières, 
D’invincibles  désirs  le  venaient  agiter. 

Ismène  s’en  raillait,  pour  amants,  à  la  belle, 

Il  fallait  les  plus  beaux  de  la  race  mortelle. 

Alertes  paysans,  gentilshommes  coquets. 

Un  jour,  elle  aperçut,  au  pied  d’une  colline. 
Couché  sur  le  gazon  près  d’une  eau  cristalline, 
Léandre  qui  dormait  à  l’ombre  des  bosquets. 


Il  rêvait  d'Adclheit,  sa  jeune  fiancée, 

De  la  lune  de  miel,  hélas  !  si  tôt  passée, 

Du  prêtre  à  cheveux  gris  qui  publiait  les  bans; 
Des  conviés  portant  leurs  vestes  du  dimanche, 
De  l’épouse  voilée,  avec  sa  robe  blanche, 

Son  bouquet  symbolique  et  ses  mille  rubans. 


Déjà  les  violons  essayaient  des  quadrilles; 

Pour  le  jour  nuptial  déjà  les  jeunes  filles 
Préparaient  la  toilette  et  les  fleurs  d'oranger. 

Les  vieux  parents  charmés  devisaient  sous  la  treille 
Mais  Ismène,  tirant  le  danseur  par  l’oreille, 

Lui  cria  tout  à  coup  :  «  Réveille-toi,  berger  !  » 

Elle  avait  d’Adclheit  emprunté  la  figure. 

Léandre  se  leva  ;  dupe  de  l'imposture, 

Il  la  nomma  ;  «  Mon  cœur,  mon  ange  bien-aimé  !  » 
Dans  un  transport  d’amour  tous  deux  se  regardèrent, 
Et,  doux  comme  le  miel,  les  baisers  inondèrent 
Delà  fausse Adelheit  le  visage  enflammé. 

Et  se  donnant  la  main,  dans  le  bois  solitaire, 

Us  allèrent  goûter  la  fraîcheur  salutaire, 

Respirer  les  parfums  du  feuillage  émanés. 

Un  carrosse  soudain  apparut  ;  sur  le  siège, 

Guidant  quatre  chevaux  aussi  blancs  que  la  neige, 
Un  cocher  se  carrait  en  habits  galonnés. 

La  caisse  était  d’ivoire,  et  d’opale  incrustée; 

La  voiture  d’un  roi,  pour  le  sacre  apprêtée, 

N’eut  jamais  d’ornements  plus  riches  et  plus  frais. 

Ils  montent;  le  fouet  claque;  avec  un  lier  tapage. 

Les  chevaux  hennissants  emportent  l’équipage 
A  travers  les  rochers,  les  champs  et  les  forêts. 

()  merveille  !  bientôt  ils  volent  dans  les  nues  ! 
Léandre,  en  parcourant  ces  roules  inconnues, 
Demande  avec  angoisse  où  l’équipage  va. 

La  maligne  sorcière  en  souriant  l’observe; 
Laissons-les,  et  demain,  si  le  ciel  nous  conserve  , 

Nous  vous  raconterons  ce  qui  leur  arriva. 


(H 

II. 

Tant  que  la  triste  nuit,  patronne  des  chouettes, 

Etendit  sur  les  cieux  ses  ténèbres  muettes, 

Dans  les  plaines  de  l’air  la  voilure  roula. 

On  vit,  aux  premiers  feux  de  l’aube  renaissante, 

Sur  la  mer  Pacifique,  une  île  verdoyante... 

Ni  Cook,  ni  Magellan  ne  furent  jusque-là. 

L’admirable  pays  !  C’était  une  contrée 
De  clartés  ruisselante  et  de  fleurs  diaprée, 

Comme  par  intervalle  on  en  voit  en  rêvant. 

Le  sol  avait  pour  elle  épuisé  ses  ressources; 

La  joie  et  le  plaisir  murmuraient  dans  les  sources, 

Les  molles  voluptés  soufflaient  avec  le  vent. 


Le  vert  boulon  naissait  près  de  la  fleur  éclose; 

Les  zéphyrs  haletants  volaient  de  rose  en  rose. 
Comme  de  belle  en  belle  errent  les  damoiseaux. 

Aux  arbres  des  vergers  pendaient  des  fruits  superbes 
On  entendait  dans  l’air  et  dans  les  touffes  d’herbes. 
Mille  gazouillements  d’insectes  et  d’oiseaux. 


Oh  !  ((ne  j’aurais  voulu  séjourner  en  celte  île, 

Où  l’on  trouvait  unis  l’agréable  et  l’utile, 

Où  régnaient  de  concert  l’automne  et  le  printemps  ; 
Où,  du  haut  des  coteaux,  sous  de  vertes  arcades, 

Le  champagne  tombait  en  mousseuses  cascades; 

Où  le  vin  de  Bordeaux  chauffait  dans  les  étangs. 


Un  palais  somptueux  s’élevait  dans  la  plaine. 
Des  merveilles  de  l’art  son  enceinte  était  pleine  ; 
L’agate  et  les  saphirs  ornaient  les  escaliers  ; 

Les  portes  surpassaient  celles  des  cathédrales; 
Les  vignes  d’émeraude,  en  brillantes  spirales, 
S’entrelaçaient  autour  du  jaspe  des  piliers. 


De  magiques  tableaux  embellissaient  les  salles  ; 

Du  Vatican  romain  les  fresques  colossales 
N’auraient  pas,  auprès  d’eux,  obtenu  l’accessit. 

Là,  Jupiter,  Europe,  elles  amours  d’Hercule; 

Et  l'on  voyait  au  bas,  de  grandeur  majuscule  : 

«  Fecil  Tilianus,  »  ou  ;  «  Raphaël  pinxil.  » 

Là,  des  nymphes  au  bain  sous  l’abri  des  platanes  ; 
Le  harem  de  Stamboul  et  ses  brunes  sultanes; 
Ariane  domptant  Bacchus  par  un  souris; 

La  Romaine  Poppée,  et  Rodolphe  la  Grecque  ; 

Le  paradis  charnel  des  prêtres  de  la  Mecque, 
Inondé  de  lumière  et  peuplé  de  houris. 


Aux  œuvres  du  pinceau  répondaient  les  sculptures; 
Le  coq,  qui  tournoyait  au  sommet  des  toitures, 

Etait  d’or  le  plus  pur  des  mines  d’Indostan. 


LES  BEAUX-ARTS. 


Qui  donc,  en  construisant  le  magique  édifice, 

Avait  tant  déployé  de  verve  et  d  artifice? 

Un  architecte  unique;  il  avait  nom  Satan. 

III. 

En  ce  séjour  vécut  Léandre  avec  Ismène. 

Souvent,  pauvres  mortels!  chaque  jour  nous  amène 

La  misère,  la  faim,  de  poignantes  douleurs  ! 

Pour  ce  couple  choisi  les  heures  toujours  belles 
Revenaient,  apportant  des  voluptés  nouvelles, 

Et  faisaient  dans  leur  marche  épanouir  les  fleurs. 

Mais  d’inconstantes  lois  règlent  nos  destinées, 

El  les  plus  belles  fleurs  sont  les  plus  tôt  fanées  ; 

Le  bonheur  est  un  mot  que  l'homme  en  vain  poursuit. 
Tantales  ici-bas,  sur  la  fatale  branche, 

Quand  nous  voulons  saisir  le  doux  fruit  qui  se  penche, 

A  notre  bouche  avide  il  échappe  et  s'enfuit. 

Quels  dîners!  ils  valaient  ceux  d’Héliogabale! 

Au  bruit  de  maint  tambour  et  de  mainte  cymbale, 

Les  vivres  sur  la  table  accouraient  se  ranger. 

La  sorcière  ordonnait,  et  les  grasses  volailles, 

Les  ortolans  bardés,  les  perdrix  et  les  cailles, 

Arrivaient  en  criant  :  «  Veuillez  bien  nous  manger.  » 

Léandre,  en  se  chargeant  de  ragoûts  et  de  bisques. 
N’avait  pas,  du  régime, apprécié  les  risques; 

Le  glouton  ne  songeait  qu’à  flatter  son  palais; 

Si  bien  que,  délabré  par  les  pâtisseries, 

Le  teint  couperosé,  les  formes  amaigries. 

Il  perdit  son  courage,  ainsi  que  ses  mollets. 

Quand  Ismène  parlait,  faisans  et  bécassines 

Se  hâtaient  de  rôtir  au  foyer  des  cuisines; 

Sur  un  lit  de  persil  se  posaient  les  saumons; 

En  de  vastes  pâtés  s’emprisonnaient  les  lièvres. 

Le  tokai,  des  amants  rafraîchissant  les  lèvres, 

D’une  flamme  liquide  humectait  leurs  poumons. 

L'ennui,  mal  plus  poignant  que  les  douleurs  charnelles, 
L’ennui,  cet  avant-goût  des  peines  éternelles, 
Assombrissait  son  âme  et  troublait  sa  raison. 

Il  se  voyait  déjà  sur  le  bord  de  la  fosse; 

Aux  chantres  des  bosquets  il  trouvait  la  voix  fausse. 

Les  mets  les  plus  exquis  lui  semblaient  un  poison. 

1 1s  avaient  dans  les  bois  des  retraites  cachées; 

Pour  y  prendre  à  loisir  des  glaces  panachées, 

Pour  dormira  midi  comme  deux  Espagnols, 

Pour  fumer  du  Levant  le  tabac  narcotique. 

Pour  entendre  les  airs  d’un  opéra  rustique 

Dont  les  premiers  ténors  étaient  les  rossignols. 

»  Orna  chère  Adellieit!  s'écriait-il  sans  cesse. 

Une  autre,  sous  ta  forme,  a  trompé  ma  faiblesse  ' 

Ton  souvenir  me  suit  comme  un  remords  amer! 

Puis,  l’esprit  assailli  de  sinistres  pensées. 

Il  se  tenait  la  tète  entre  ses  mains  glacées. 

Et  ses  larmes  tombaient  pesantes  dans  la  mer. 

Puis,  quand  le  clair  de  lune  argentait  la  vallée, 

Et  blanchissait  l’azur  de  la  nuit  étoilée, 

Tous  deux  se  promenaient  sous  les  myrtes  fleuris. 

Ils  se  parlaient  d'amour  à  l’heure  taciturne, 

Et  pour  les  délasser  de  leur  course  nocturne. 

Les  berceaux  de  jasmins  leur  offraient  des  abris. 

«  Pense— t-elle  à  l’absent  ?  la  douce  fiancée. 

D’attendre  son  époux  s’est  peut-être  lassée  ; 

Peut-être  un  autre  hymen  console  ses  douleurs  ! 

Que  ne  puis-je  franchir  ma  prison  détestée. 

El,  prosterné  devant  celle  que  j'ai  quittée. 

Tarir  par  un  baiser  la  source  de  ses  pleurs  ! 

A  travers  les  rameaux  laissant  un  frais  sillage, 

La  brise  de  la  mer  agitait  le  feuillage; 

La  lune  grandissait  toujours  à  l’horizon. 

De  doux  sons  s’échappaient  des  feuilles  remuées, 

Et  les  tièdes  vapeurs  qui  pleuvent  des  nuées 

Jetaient  des  diamants  sur  1  herbe  du  gazon. 

«  Quel  sort  m’a,  loin  des  miens,  jeté  sur  celte  plage? 
Déjà  Ton  avait  vu  rôder  dans  le  village 

Notre  garçon  d’honneur  avec  un  gros  bouquet: 

On  avait  périm  é  les  flancs  d  une  futaille, 

Mis  en  quartiers  un  bœuf  «le  |;|  plus  riche  taille, 

El  lambrissé  de  fleurs  la  sali*1  du  banquet. 

Ivres  de  ces  ardeurs  qui  troublent  l’àine  humaine, 

La  sorcière  et  Léandre  erraient  dans  leur  domaine, 

Les  yeux  demi-voilés,  et  le  cœur  palpitant. 

Rentrés  à  leur  demeure,  en  guise  de  cantique, 

Ils  lisaient  quelques  vers  d'un  rimeur  érotique: 

Puis  ils  dormaient...  Lecteur,  nous  en  ferons  autant. 

«  Hélas  !  en  apprenant  ma  criminelle  absence, 

Mes  parents  ont  maudit  le  jour  de  ma  naissance  ! 

Les  mouches  et  les  vers  ont  mangé  le  repas  ! 

Le  chagrin  a  fermé  les  yeux  de  mon  amie, 

Et  dans  le  cimetière  Adclheit  endormie, 

Avant  le  Jugement  ne  s’éveillera  nas!  !  » 

LES  BEAUX-ARTS. 


Les  cieux  eurent  pitié  d’un  repentir  sincère  ; 
l>e  leur  miséricorde  un  navire  émissaire 
Montre  sur  l’Océan  son  til lac  pavoisé. 
Léandre  est  emporté  vers  la  rive  natale  : 

«  Adieu,  terre  à  la  fois  si  douce  et  si  fatale  1 
Adieu,  riant  séjour,  de  nies  pleurs  arrosé!  » 


Il  part;  Ismène  accourt,  mais  un  arrêt  suprême 
Lui  défend  de  garder  le  prisonnier  qu’elle  aime; 
Vaincue,  anéantie,  elle  éclate  en  sanglots  ; 
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Elle  se  tort  les  mains,  se  meurtrit  la  ligure.... 

Cependant  de  sa  voile  étalant  l'envergure, 

La  nef,  comme  un  oiseau,  s’éloigne  sur  les  Ilots. 


•Sur  un  manche  à  balai  la  sorcière  montée 
Vole,  et  laisse  à  jamais  son  île  inhabitée; 

Ce  lieu  charmant  n’est  plus  qu’un  terrible  rocher  : 

El  les  bons  habitants  d’Ingolstadt,  en  Bavière, 

Vous  apprendront  comment  Ismène  la  sorcière 
Eut  livrée,  en  leurs  murs,  aux  flammes  d’un  bûcher. 

Traduit  de  l’allemand  de  Holty. 
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LES  HE  A  UX- A  K  T  S. 


M.  Nameujl,  statuaire,  vient  d’être  nommé 
professeur  à  l'école  des  Beaux-Arts,  en  remplace¬ 
ment  de  M.  Cor  tôt  j  décédé. 

—  Parmi  les  nouvelles  auxquelles  doivent  s’inté¬ 
resser  les  artistes  ou  les  archéologues,  la  plus  im¬ 
portante  est,  sans  contredit,  la  découverte  des  ruines 
de  Xinive,  que  nul  n'avait,  jusqu'à  ce  jour,  entre¬ 
vues.  Les  seuls  débris  que  l’on  connût  de  la  ville  de 
Semiramis  ne  consistaient  qu’en  quelques  briques 
revetues  d’inscriptions  cunéiformes. 

M.  Botta,  consul  de  France,  résidant  à  Mossoul, 
que  I  on  sait  être  bâtie  sur  l’emplacement  de  l’an¬ 
cienne  capitale  assyrienne  ,  a  été  assez  heureux 
pour  en  découvrir  des  monuments  importants.  Les 
touilles  qu’il  a  fait  exécutera  une  assez  grande  pro- 
iondeur  lui  ont  fait  trouver  des  salles  dont  les 
murs  sont  entièrement  revêtus  de  sculptures  et 
d  inscriptions  en  langage  assyrien.  Ces  sculptures, 
qm  sont  d’un  travail  extrêmement  remarquable,  et 
les  espérances  que  M.  Botta  a  données  de  pouvoir, 
en  étendant  les  fouilles,  obtenir  de  plus  grands  ré¬ 
sultats,  ont  déterminé  .VI  M.  les  ministres  de  rinstruc- 

110,1  lmbhque  et  de  l'Intérieur  à  envoyer  à  Mossoul 
M.  Eugène  !•  lakmn,  peintre,  avec  la  mission  de 
commuer,  conjointement  avec  le  consul,  les  travaux 
commences,  de  dessiner  tous  les  monuments  dont 
18  ameneront  la  découverte,  et  de  rapporter,  pour 
notre  musee,  toutes  les  sculptures  qui  seront  trans¬ 
portables. 


,  r.ugene  r  la xdj n  a 

de  sa  persévérance  et  de  son  talent,  pendai 

S10n  qu  11  a  Précédemment  remplie  en  Pei 

mmt  le  droit  d’espérer  qu’il  rapportera  des( 

a  -Nl"lïe  1  cs  élé™"‘s  qui.  comme  ceux  „ 
cue,",s“  Persepolis  el  en  d’aulres  lieux  de 


persan,  fourniront  la  matière  d  un  grand  ouvrage 
qui  procurera  encore  a  la  France  l’honneur  de  don¬ 
ner  au  monde  savant  un  recueil  archéologique  ans>i 
remarquable  par  le  mérite  de  ses  planches  et  |em 
exécution,  qu’il  sera  intéressant  par  sa  nouveauté. 

Dans  I  attente  de  cette  intéressante  publication, 
nous  félicitons  les  deux  ministres  qui  l'ont  m  bien 
préparée  en  confiant  à  M.  Eugène  I'ummn  la 
mission  qu’il  vient  de  recevoir 
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f.martersteig 


Les  at.rux  ür  L-jrott aux  lu.;.*: 

(  Herman  et.  Doroihô 


M.  CHERUBINI 


’ éloge  d’un  grand 
musicien,  tel  (jiie  fut 
M.  Cherubini,  ne  sau¬ 
rait  se  borner  aux 
seules  particularités 
qui  concernent  sa  per¬ 
sonne  et  ses  ouvrages. 
C’est  dans  l’histoire 

même  de  son  art , 

,  I 

dont  sa  longue  car¬ 
rière  forme  une  partie  considérable ,"î qu  il  faut  le 
placer  pour  le  connaître  tout  entier.  Venu  au  monde,  i 
quand  Hameau  vivait  encore  ,  il  continuait  d’écrire 
longtemps  après  que  Heethoven  avait  cessé  de  vivre. 
La  vie  active  de  M.  Cherubini  embrasse  donc  plus 
d’un  demi-siècle  de  l'histoire  de  la  musique  contem¬ 
poraine,  et  ce  demi -siècle  est  précisément  l’époque 
où  la  musique  a  éprouvé  ses  transformations  les  plus 
graves  et  accompli  ses  progrès  les  plus  considéra¬ 
bles  :  en  sorte  que  tous  les  grands  noms  de  cette 
période  se  placent  a  côté  du  sien,  pour  emprunter 
de  lui  quelque  chose  et  pour  lui  communiquer  quel¬ 
que  éclat.  Né  en  Italie,  puis  naturalisé  en  France  , 


I  appartient  ainsi  aux  deux  premières  scènes  Uri¬ 
nes  du  monde;  et  si,  de  l’autre  côté  des  Alpes,  il 
ida  au  mouvement  impriméàla  musique  italienne, 
e  fut  lui  qui,  au  sein  de  sa  patrie  adoptive,  déter- 
ninala  révolution  opérée  dans  la  musique  française, 
dais  ce  n'est  pas  uniquement  au  théâtre  que  M.  Che- 
•ubini  influa  puissamment  sur  le  développement  et 
a  direction  de  l’art.  Dans  l’église,  où  il  lut  vérita¬ 
blement  chef  d’école,  on  peut  dire  qu’il  créa  un  art 
out  nouveau,  à  la  lois  en  s  appuyant  sur  les  tradi- 
ious  du  seizième  siècle,  et  en  se  servant  des  res¬ 
sources  du  dix-neuvième  ;  et  ce  n’est,  pas  seulement 
:omme  artiste,  ce  n’est  pas  non  plus  au  théâtre  et  a 
l’Église  seulement  qu’il  prit  une  large  part  a  la 
■  ramie  révolution  musicale  de  son  siècle;  c  est 
somme  professeur,  c’est  par  son  enseignement  et 
par  ses  méthodes  qu’il  se  fît  encore  une  place  dis¬ 
tincte  et  éminente  parmi  ses  plus  illustres  contem¬ 
porains.  Tels  sont  les  titres  auxquels  le  nom  de 
M.  Cherubini  devra  de  vivre  éternellement  dans  les 
fastes  de  la  musique;  et  tels  sont  les  motifs  qui  font 
Je  l’histoire  de  sa  vie  une  des  pages  les  plus  impor¬ 
tantes  de  celle  de  son  art. 


T.  11. 
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N  Utenabiai  (Uh|  -galrjlwt 

Maria  naquit  a  FloraK*.  le  H  «pte«b«*  I7«‘- 
j^r>  riait  un  bon  musicien  d*  «  1U  °*  *PPe  J"1 
Undame  ecole,  qui  tenait  le  piano  au  théâtre  d* 
a  Pergola .  et  qui  donna  de  bonne  heure  a  «n  CD 
premiers  leçons  de  wn  art.  De*  1*2*  de  m  an* 
cet  entant  annonçait  pour  la  musique  une  vocation 
décadee  :  a  neuf  a»,  il  avait  achevé  tonie*  «  **■' 

J..  ,•:  •  -  *•£*  d  acoMDfUÇDeoeot  et  de  piau 
~on  f*ere  le  trouvait  déjà  trop  avance  pour  pwuir 
ooutiouer  lui-même  sou  éducation  musicale.  Confie 
•lef-  ce  moment  aux  ‘•ojn4  de  Bar*,  felici.  ^aTani  j 
compositeur  du  temps,  le  jeune  Cb^rubim  fut  iniue  | 
,  connaissance  du  centre  point,  en  meme  temps 
que.  «ms  d  autres  maîtres.  F.  Bizam  et  G  Cas- 
trucci,  il  cultivait  son  talent  pour  le  dwnt  et  se  reu- 
;  habile  sur  l  onçuc.  Des  dispusitious  si  benrei 
jointes  a  tant  d'application  ne  pouvaient  manquer  d* 
produire  des  fruits  remarquables.  A  l'â?*  de  treize 
aii-,  le  jeune  Cberubi ni  fut  eu  état  Je  fa  t  exécuter 
une  mr**v  solenmdle.  à  qwtitc  ri*.  arer  rv'ompaant- 
meni  d'orchestre,  qui  devait  paraître  une  merveille, 
nofvseaileoe:  h  j^onesse  de  I  aut* 

mais  encore  en  raison  de  I  eîat  où  se  trouvait  alor~ 
k;.  T  >  ■ 1  e  erj-'.iTier.'.^r:*  e  -  j  ?  ■  - . -J.  fe  -  u  j  • 

une  routine  scolastique,  sans  principes  generaux 
i,:.; xei*Je%  fixe*.  ru  :-v,r  l'harmonie,  qui  -'ail  ;.  >r- 
tM»  (enfance,  ni  même  pour  le  contre-point,  qui 
r  .  ^'apprenait  que  par  une  .  ongue  suite  d  --let'  •>•- 
pénibles,  préludés  i «dispensât.*5  de  la  fugue.  Déjà 
pourtant  le*  bonne5  méthode?  introduites  dans  le* 
conservatoires  de  Naples  par  Durante,  et  appliquées 
«arses  habiles  continuateur-  Sala.  F*  aroli  et  d’au- 
\it-~  encore.  ?  «riaient  produites  vcc  éclat  dan-  b- 
etivre-  d  uu  Leo:  d  un  ^înci.  o  un  Porpora.  d  um 
.lomelli,  d’un  Pergolèse.  Mais  celle  rénovation  de 
l’instruction  musicale  n’avait  point  dépassé  l’en¬ 
ceinte  de  Naples  ;  et,  c’était  encore,  à  cette  époque 
de  1773,  où  M.  Cherubini  composait  sa  première 
messe,  la  vieille  ecole  qui  régnait  sans  partage  a 
Florence,  et,  à  peu  près  dans  le  reste  de  l’Italie. 

Une  éducation  si  laborieuse  ne  pouvait  qu’ajouter 
a  l’intérêt  excité  par  un  talent  si  précoce.  Cet  inté¬ 
rêt  s’accrut  à  chacune  des  œuvres  nouvelles,  orato¬ 
rios,  messes ,  intermèdes,  cantates,  morceaux  de  chant 
de  toute  espèce,  que  le  jeune  compositeur  produisit 
dans  le  cours  des  années  suivantes,  et  fixa  enfin 
l’attention  de  Léopold  II,  grand-duc  de  Toscane, 
qui  lui  accorda,  en  1778,  une  pension  pour  achever 
de  former,  aux  leçons  de  Sarti,  un  talent  qui  s’an¬ 
noncait,  dans  un  âge  si  tendre  ,  pour  un  avenir  si 
brillant. 

Sarti  était  à  cette  époque  le  musicien  qui  jouis¬ 
sait,  à  juste  titre,  de  la  plus  haute  réputation  en 
Italie.  A  peine  revenu  dans  sa  patrie  d’un  séjour  de 
dix  années  en  Angleterre  et  dans  le  nord  de  l’Eu¬ 
rope,  où  il  avait  répandu,  avec  la  gloire  de  son  nom, 
l’amour  de  son  art,  il  dirigeait  le  Conservatoire  de 
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et  il  devait  bien  tôt  devenir  maître  <> 

\Mle  du  dvmt  de  Miïaa.  U  accueillit  le  rune  Càeru- 
bini.  mom?  encore  avec  l»difff«tw»f  d  un  rnaitr. 
qu'avec  le*  sentiments  d'un  pere  II  rwwiit  bien¬ 
tôt  que  ce  qui  manquait  a  «m  eleve,  c  était  mwü* 
encore  de?  coonamanM*  dan?  1*  contre-point.  qn- 
l  art  de  les  mettre  en  œuvre  :  et  c'est  cet  art  qu  il 
voulut  lui  ap prendre,  en  t  associant  a  la  composition 
de  ses  ouvrage*-  Durant  qua»re  an?  qu  il  1*  zarda 
près  de  lui.  l’emmenant  partout  on  il  se  trouvait 
appel*,  a  Bologne  -  a  Venise,  a  Milan,  il  lui  confia 
la  condition  de-  second*  rôle?  de  se?  meilleurs 
|  opéras.  VAchUfe  a  Sryro*.  le  Julius  Siôo..»  elle 
|  Siroe:  etc  est  ainsi  que  le  jeune  musicien,  en  oew 
temps  qu  i!  perfectionnait  toutes  ses  connaissance* 
a  !  ecole  de  Sarti.  apprenait  a  essayer  forces  a 
celle  du  poblic- 

n  offrirait  p«eut-ê*tie  pa» 


L  histoir* 


la  mi 
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un  autre  exemple  d  une  pareille  association,  du  De 
.tesunee  niu*icale  commencée  sous  de  meilleur» 
awpices-Onconns  -  -râlement,  ma; - 
ce  pas  a^zle?  difficulté*  qui  assiègent,  parmi  m  u- 
surtout,  lr  jeune  musicien  a  son  début  a  car¬ 

rière.  Le  peintre  et  le  sculpteur  peuvent,  cr.mm*  I* 
poète,  se  montrer  tout  er  r  première  appa¬ 

rition.  II?  peuvent  meure  dans  leur  <ruvre  tout  ce 
q«  ils  ont  d'iinaginatioii  et  de  sentiment.  *n  mêi 

temps  que  desavoir  acquis  *i  d  babilete  d  exécution. 
Entre  eux  et  le  public,  il  n  y  a  point  d  int«-rn»»-diair» 

obOge,  et  ils  sont  eux-mêm» - 

prêtes.  V  mmtkm  a  besoin  de  tout  le  monde 
iK>ur  se  produire.  Ses  inspirations  doivent  p  ***  ■ 
par  des  organes  souvent  mg 

arriver  a  des  auditeur*  presque  toujours  indiffèrent» 
ou  ennemis:  car  tout  ce  qui  les  trouble  dan*  l*ur» 
jouissances  habituelles,  les  indispose  et  les  révolté. 
S’il  s’accommode  au  goût  du  public,  il  le  trouve  déjà 
prévenu  par  d'autres  talents;  ou  s’il  se  hasarde  à  le 
heurter,  il  risque  d’en  être  rebuté  du  premier  coup, 
et,  de  rester  enseveli  dans  sa  première  disgrâce.  Ce 
n’est  donc  pas  assez  pour  le  jeune  compositeur 

d’être  doué  d’invention  et  de  génie;  il  ne  lui  snllit 

pas  de  connaître  toutes  les  ressources  de  sou  art,  ni 
même  toutes  les  qualités  de  ses  acteurs;  il  lui  reste 
encore  à  faire  une  étude  plus  difficile  et  plus  péril¬ 
leuse,  celle  de  son  auditoire;  et  c’est  seulement  avec 
le  temps,  et  le  plus  souvent  à  ses  dépens,  «pi  il  peut 
se  créer  un  public,  après  avoir  créé  des  opéras.  Les 
plus  grands  génies  ont  payé  ce  tribut  a  I  expérience. 
Pergolèse,  Mozart,  Beethoven,  ont  plus  d’une  fois 
éprouvé,  pour  leurs  productions  les  plus  originales, 
l’injustice  ou  l’indifférence  de  leurs  contemporains; 
et,  de  notre  temps  même,  l’homme  qui  a  tenu  ave» 
le  plus  d’éclat  et,  d’autorité  le  sceptre  de  l’art,  Uos- 
sini,  souvent  mal  accueilli  le  premier  jour,  ne  se 
relevait  qu’aux  représentations  suivantes,  et,  ména¬ 
geant,  pour  ainsi  dire  son  talent,  afin  de  formel 
son  public  ,  n’a  fini  par  conquérir  le  monde 
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qu’aprés  l’avoir  rendu  capable  de  le  comprendre. 

Le  fuldonc  pour  M.  Chérubin i  unrare  bonheur  que 
< le  s'exercer  si  jeune  devant  le  public,  en  société  avec 
un  maître  éprouvé,  et  de  s’habituer  ainsi  à  la  scène, 
sans  avoir  encore  quitté  l’école.  Un  autre  avantage 
qu’il  dut  aux  leçons  et  à  l’amitié  de  Sarti,  ce  fut 
d’être  jugé  digne,  à  moins  de  vingt  ans,  de  produire 
un  opéra  de  sa  composition.  Ce  fut  à  Alexandrie,  où 
il  avait  été  appelé  de  Milan  pour  la  foire  d’automne 
de  -1780,  qu’il  donna  ce  premier  essai  de  ses  talents, 
Quinlus  Fabius,  opéra  en  trois  actes,  dont  la  men¬ 
tion  se  trouve  ainsi  exprimée  dans  une  notice  de  ses 
manuscrits  autographes  :  «  C’est  mon  premier 
•<  opéra  ;  j’avais  alors  dix-neuf  ans  accomplis.  »  Ile- 
venu  prés  de  Sarti,  nous  le  trouvons  l’année  sui¬ 
vante  occupé  a  continuer  ses  éludes  à  Milan,  en 
même  temps  qu’il  t  ravaillait  à  un  opéra  pour  Venise, 
et  qu’il  fournissait  desmorceauxaux  partitions  de  son 
maître.  Mais  eu  1782,  il  prend  un  essor  plus  libre 
et  plus  hardi.  Il  fait  représenter  deux  opéras,  l’un 
et  l’autre  eu  trois  actes,  Armida  et  Messenzio ,  dans 
le  cours  de  celte  même  année,  sur  le  théâtre  de  sa 
ville  natale,  et  à  Livourne,  un  troisième  opéra, 
Adriano  in  Stria,  pour  l’ouverture  d’une  salle  nou¬ 
velle.  L’année  d’apres,  il  est  appelé  à  Home,  et  il  y 
produit  un  second  Quinio  Fabio;  la  même  année,  il 
va  a  Venise,  et  il  y  compose,  sur  un  librello  alors 
très  en  vogue,  un  opéra  bouffon  en  deux  actes,  la 
Sposo  tli  trc ,  viarito  di  ncssuna;  enfin,  en  1784,  il  fait 
représenter,  l'hiver,  a  Florence,  Vldalide,  opéra  en 
deux  actes,  et  au  printemps,  à  Mantoue,  VAllessan- 
ilro  ncir  lndie,  sujet  traité  à  Home  trois  ans  aupa¬ 
ravant  par  Cimarosa  ,  alors  âgé  de  moins  de  trente 
ans,  et  qui  comptait  déjà  plus  d’opéras  et.  de  succès 
que  d’années.  Cependant  de  si  nombreux  ouvrages, 
qui  attestaient  chez  M.  Cherubini  tant  de  savoir  et 
de  facilité,  ne  l'empêchaient  pas  de  suivre  auprès  de 
Sarti,  chaque  fois  qu'il  pouvait  le  rejoindre  dans 
l’intervalle  de  ses  voyages,  des  éludes  dont  il  sentait 
toujours  mieux  le  prix,  à  mesure  qu’il  en  faisait  des 
applications  plus  heureuses.  Un  compositeur,  ap¬ 
plaudi  sur  plusieurs  des  premières  scènes  de  l’Italie, 
revenait  modestement  faire  hommage  à  son  maître 
de  ses  succès,  et  se  constituer  de  nouveau  son  disci¬ 
ple  et.  son  tributaire.  Un  artiste,  qui  pouvait  déjà 
passer  pour  un  maître,  ne  craignait  pas  de  se  re¬ 
mettre  a  l’école,  parce  qu’il  ne  croyait  jamais  savoir 
assez;  et  cet  exemple  d’une  si  touchante  sympathie 
de  talent,  d'un  si  noble  échange  de  travaux  et  de 
services  entre  le  maître  et  l’élève,  n’est  pas  assez 
commun  dans  I  histoire  de  l'art,  pour  ne  pas  être 
signale  à  l’attention  publique.  Ajouterai-je  qu’il  ne 
risque  pas  assez  de  devenir  contagieux  de  nos  jours, 
ou  tant  d’écoliers  craignent  surtout  d’avoir  des  maî¬ 
tres,  comme  s'ils  avouaient  par  là  qij'ii  leur  reste 
quelque  chose  a  apprendre? 

A  vingt-quatre  ans,  M.  Cherubini,  auteur  de  sept 
grands  opéras  représentes  avec  succès,  sans  compter 
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une  foule  de  morceaux  applaudis  sous  le  nom  d’un 
autre,  se  trouvait  déjà  placé  au  rang  des  maîtres  de 
l'art  dans  l’opinion  de  son  pays;  et  sa  réputation  , 
appuyée  du  suffrage  de  Sarti,  avait  passé  en  Angle¬ 
terre,  ou  il  fut  appelé  au  commencement  de  1785, 
pour  y  écrire  deux  opéras  et  y  remplir  les  fonctions 
de  compositeur  du  théâtre  royal.  Les  deux  ouvrages 
qu'il  produisit  à  Londres,  l’un  et  l’autre  d’un  carac¬ 
tère  d  i  fièrent,  la  Finta  Principessa ,  opéra  bouffon 
en  deux  actes,  et  le  Giulio  Sabino ,  sujet  déjà  traite 
Pai‘  Sarti,  ajoutèrent  encore  à  sa  renommée  ;  ce  qui 
ne  1  empêchait  pas  d’écrire  pour  des  opéras  de  l'ai- 
siello,  et  de  Cimarosa,  représentés  sous  sa  direction, 
notamment  pour  il  marchese  Tulipano  de  Paisiello, 
plusieurs  morceaux  charmants,  où  il  se  montrait 
digne  de  se  mesurer  avec  ces  deux  maîtres,  alors  en 
possession  de  l’admiration  universelle. 

Nous  touchons  à  l’époque  où  M.  Cherubini  allait 
changer  de  théâtre  et  de  patrie,  et  entrer  dans  une 
nouvelle  phase  de  son  talent.  II  avait  fait  à  Londres 
la  connaissance  de  Viotti,  et  dés  ce  moment  le 
virtuose  et  le  compositeur  s’étaient  liés  d’une  amitié 
qui  eut  sur  la  destinée  de  celui-ci  une  influence  aussi 
heureuse  que  décisive.  Dans  une  excursion  que 
M.  Cherubini  lit  à  Paris,  pendant  les  vacances  théâ¬ 
trales  de  Londres,  Viotti,  qui  jouissait  à  Paris  de  la 
faveur  de  la  ville  et  de  la  cour,  lui  fit  prendre  la  re¬ 
solution  de  se  fixer  pies  de  lui;  il  le  présenta  à  la 
reine  Marie-Antoinette,  qui  voulut  entendre  sa  mu¬ 
sique  dans  les  concerts  quelle  donnait  à  Versailles, 
et  il  le  conduisit  chez  Marmontel,  qui  lui  remit  h* 
manuscrit  de  Dèmophon ,  tragédie  lyrique  en  trois 
actes.  En  repartant  pour  l’Angleterre,  M.  Cherubini 
se  trouvait  donc  déjà  engagé  envers  la  France,  qu'il 
revit  vers  le  milieu  de  1787,  et  qu’il  ue  devait  plus 
quitter. 

Cette  époque  de  la  vie  de  M.  Cherubini,  que  j’ap¬ 
pellerai  une  époque  de  transition,  est  sans  doute  une 
des  plus  curieuses  à  étudier,  non-seulement  dans 
l’histoire  de  son  talent,  mais  encore  dans  celle  de 
son  art.  Il  n’avait  pas  renoncé  tout  à  fait  à  l’Italie, 
et  il  se  disposait  à  travailler  pour  la  France.  Il  de¬ 
vait.  aller  faire  représenter,  à  la  lin  de  l’hiver  de 
cette  année,  un  grand  opéra  italien  sur  le  théâtre  de 
Turin,  et  il  s’exercait  à  écrire  sur  des  paroles  fran¬ 
çaises,  en  composant  dix-huii  romances  tirées  de 
l 'Estelle  de  Florian.  11  se  trouvait  donc,  pour  ainsi 
dire,  entre  deux  pays  et  deux  systèmes,  cherchant 
encore  le  goût  de  l’un,  tout,  en  suivant  celui  de  l’au¬ 
tre,  et  préparant,  pour  son  ancienne  patrie,  un  der¬ 
nier  tribut  qui  fût.  digne  d’elle,  en  même  temps 
qu’un  art  nouveau  pour  sa  nouvelle  patrie.  Celte  si¬ 
tuation,  qui  ne  s’est  peut-être  jamais  rencontrée 
dans  la  vie  d’aucun  artiste,  se  dessine  de  la  manière 
la  plus  frappante  dans  la  composition  des  deux  ou¬ 
vrages,  l'un  italien,  YJfujcnia  in  Aulide ,  représenté 
à  Turin  dans  l’hiver  de  1788,  l’autre  français,  le  Dc- 
moplwn,  joué  â  Paris  sur  le  théâtre  de  l’Opéra  ,  le 
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:>  décembre  de  cette  année.  Ces  deux  ouvrages  du 
même  auteur,  produits  la  même  année,  sont  d’un 
style  si  différent,  qu’ils  ne  semblent  être  ni  conçus 
par  la  même  pensée,  ni  écrits  par  la  même  main  ,  et 
certainement  une  transformation  de  talent  si  com¬ 
plète  indique  une  bien  rare  souplesse  d’esprit,  eu 
même  temps  quelle  atteste  une  bien  profonde  con¬ 
naissance  de  l’art.  Mais  il  y  a  encore  quelque  chose 
de  plus  à  remarquer  dans  cette  lutte  singulière  d  un 
grand  artiste  avec  lui-même,  d’un  même  composi¬ 
teur  sur  deux  scènes  différentes.  L’ Iphigénie  en  Au- 
lide  renferme,  entre  autres  morceaux  remarquables, 
un  admirable  trio,  rempli  d’une  expression  simple 
et  touchante  autant  que  vraie,  dont  la  facture  s’éloi¬ 
gne  déjà  beaucoup  du  style  italien.  C'est,  là  que  se 
trouve  la  transition  sensible  entre  la  manière  ita¬ 
lienne  qu’il  allait  quitter,  et  la  nouvelle  manière 
qu’il  cherchait  à  se  créer;  et  ce  beau  morceau  est  à 
la  fois  un  adieu  touchant  à  cette  muse  de  l’Italie  qui 
l’avait  inspiré  jusqu’alors  et  dont  il  allait  se  séparer, 
en  même  temps  qu’un  noble  salut,  un  brillant  appel 
aux  sympathies  de  cette  terre  de  France,  qu'il  adop¬ 
tait  pour  sa  patrie, 

Tout  est  remarquable  dans  l’histoire  de  ces  deux 
ouvrages,  dont  le  caractère  était  si  différent  et  dont 
le  succès  fut  si  inégal.  L ’lfigenia  in  Aulide  fut  reçue 
à  Turin  avec  un  enthousiasme  extraordinaire,  au 
point  que  Marchesi,  le  plus  célèbre  chanteur  du 
temps,  fit  choisir  cet  opéra  pour  les  représentations 
d'automne  du  théâtre  de  la  Scala  à  Milan.  Démoplum 
n’obtint  au  contraire  du  public  de  Paris  qu’un  froid 
accueil,  constaté  par  un  petit  nombre  de  représen¬ 
tations.  On  a  cherché  à  expliquer  de  plusieurs  ma¬ 
nières  celte  disgrâce  qui  pouvait  être  si  fâcheuse 
pour  l’avenir  du  jeune  compositeur.  La  vérité  est 
qu’un  poème  tout  à  fait  dépourvu  d’intérêt  comme 
celui-là  devait  entraîner,  sur  un  théâtre  tel  que  le 
nôtre,  la  chute  du  musicien.  Ajoutons  que  la  parti-  i 
lion  de  M.  Cherubini,  bien  quelle  renfermât  le 
germe  de  toutes  les  qualités  de  son  talent,  ne  bril¬ 
lait  pas  assez  par  l’inspiration,  pour  triompher  de  ! 
la  froideur  du  poème.  L’instrumentation  qui  s’y  | 
montrait  déjà  avec  éclat  ne  suffisait  pas  pour  obte-  | 
nir  alors  un  succès  musical;  elle  annonçait  pour¬ 
tant  une  école  nouvelle;  et  l’on  peutdireà  la  louange 
du  Démoplum,  retiré  du  théâtre,  mais  resté  une  étude  ! 
pour  les  artistes,  qu’une  révolution  de  l’art  s’accom¬ 
plissait  lentement  au  sein  du  public  et  à  son  insu, 
par  cet  ouvrage  même  qu’il  avait  dédaigné. 

De  cette  époque  date  en  effet  une  ère  nouvelle 
pour  la  musique  française  :  et  c'est  ce  qui  la  rend  si  I 
impôt  tante  dans  1  histoire  de  notre  théâtre  lyrique. 
Gluck  venait  de  mourir  à  Vienne,  et  depuis  dix  ans, 
d  avait  cessé  d’écrire  pour  le  théâtre;  son  dernier 
ouviage,  Lcho  et  Narcisse ,  avait  été  donné  en  <778. 
Bans  cet  intervalle,  deux  ouvrages  seulement  avaient 
captive  l’attention  publique;  en  1784,  les  Dcmaïdcs 
de  Saheri,  protégées  surtout  parle  nom  de  Gluck, 


et  en  <787,  VOItdipe  à  Colon  e.  de  Sacchini ,  mort 
l'année  d'auparavant,  du  chagrin  de  se  voir  oublie, 
et  sans  avoir  pu  prévoir  un  succès,  qui  ,  tout  pos¬ 
thume  qu’il  était,  fut  lent  et  difficile.  A  l’Opéra- 
Comique ,  Grétry  régnait  encore  dans  toute  sa 
gloire;  mais  il  travaillait  depuis  vingt  ans;  il  avait 
déjà  produit  trente  ouvrages  et  obtenu  treille  succès; 
et  ces  succès  même  semblaient  avoir  épuisé  une  veine 
jusque-là  si  féconde  et  si  heureuse.  La  France,  du 
reste,  encore  assourdie  de  la  longue  et  bruyante 
querelle  qu’avaient  suscitée  les  partisans  et  les  ad¬ 
versaires  de  Gluck,  paraissait  étrangère  au  mouve¬ 
ment  musical  qui  s’opérait  au  dehors.  G’est  à  peine 
si,  dans  l’absence  d’un  théâtre  italien,  ou  y  enten¬ 
dait.  retentir  de  loin  en  loin  les  noms  de  I’aisiello  et 
de  Cimarosa,  qui  se  partageaient  alors,  avec  toutes 
les  couronnes  de  la  renommée,  tous  les  théâtres  de 
l'Europe;  et  Mozart,  qui  allait  bientôt  s’éteindre  de 
langueur  à  Vienne,  avec  la  douleur  «le  voir  son  l)on 
Giovanni  méconnu  même  de  1  Allemagne,  était  com¬ 
plètement  ignoré  comme  compositeur  a  Paris,  ou  il 
s’était  fait  admirer  comme  pianiste,  dans  sa  prodi¬ 
gieuse  enfance.  Telle  était  la  situation  des  choses, 
lorsqu'on  <788  M.  Gherubini  donnait  son  Démoplum 
à  l’Opéra,  el  apportaita  la  France  un  style  nouveau, 
non-seulement  pour  la  France,  mais  pour  M.  Ghe¬ 
rubini  lui-même. 

Cependant,  tout  en  se  produisant  sur  celte  scene 
nouvelle  a  laquelle  il  voulait  se  consacrer  tout  en 
lier,  notre  compositeur  allait  se  trouver  encore  rap¬ 
pelé  à  la  scène  italienne.  Léonard,  coiffeur  de  la 
reine,  venait  d’obtenir  le  privilège  d'un  théâtre  ita¬ 
lien,  dont  Viotti  avait  formé  lui-même  la  troupe,  la 
meilleure  qu’on  eût  encore  vue  sur  aucun  théâtre  . 
et  ce  fut  M.  Gherubini  qui  eut  la  direction  de  cette 
troupe,  pour  tout  ce  qui  concernait  l'exécution  mu¬ 
sicale,  le  choix  et  l’arrangement  des  pièces,  la  dis¬ 
tribution  des  rôles  et  la  conduite  de  l’orchestre.  Les 
Bouffons,  comme  on  les  appelait  alors,  étaient  in¬ 
stallés  dans  une  espèce  de  bouge,  qui  se  nommait  le 
théâtre  de  la  foire  Saint-Germain,  et  ils  donnaient 
aussi  des  représentations  sur  le  théâtre  de  la  cour 
aux  Tuileries.  Ge  fut  là  qu’a  l’aide  de  chanteurs 
accomplis,  tels  que  Viganoni,  Mandini,  la  Morichelli 
et  l’excellent  acteur  Itaffanelli,  et  a  force  de  soins 
donnés  à  toutes  les  parties  du  chant  et  de  l’accom¬ 
pagnement,  M.  Gherubini  lit  connaître  à  la  France 
les  meilleurs  opéras  d’Anfossi,  de  Paisiello,  de  Gu* 
glielmi,  de  Gimarosa,  en  ajoutant ,  dans  la  plupart 
de  ces  ouvrages,  des  morceaux  de  sa  composition  , 
(pii,  tous  marqués  du  sceau  d’un  talent  supérieur, 
excitèrent  une  admiration  générale.  On  se  souvient 
encore  a  Paris  de  l’enthousiasme  produit  par  h1  dé¬ 
licieux  quatuor,  Corn,  du  roi  dipende,  inséré  dans 
les  Viagyialori  felici;  par  un  autre  quatuor  du  même 
mérite  et  d’un  caractère  différent  placé  dans  le  Don 
Giovanni  de  Gazzaniga,  et  par  le  charmant  trio,  Son 
ire,  sei,  uove ,  ajouté  à  Vllatiuna  in  Londra  de  Cima- 
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rosa.  Ainsi,  dans  ce  même  temps  où  M.  Cherubini 
travaillait  à  un  grand  opéra  français  de  Marguerite 
d'Anjou,  dans  le  style  nouveau  qu’il  voulait  intro¬ 
duire  sur  notre  scène,  il  se  montrait  le  digne  rival 
des  maîtres  de  la  scène  italienne  ,  sur  leur  propre 
théâtre;  il  luttait  avec  Cimarosa,  Paisiello  et  Gu- 
glielmi,  dans  la  manière  de  chacun  d’eux;  et,  avec 
cette  richesse  de  mélodie  et  cette  abondance  de 
chant  r] ni  caractérisaient  leur  école  et  qui  se  j o i - 
gnaientehez  lui  à  une  pureté  de  style  supérieure  , 
il  se  distinguait  d'eux  tous  par  un  emploi  plus  large 
des  ressources  de  l’harmonie  et  des  effets  de  l'in¬ 
strumentation  «jui  annonçait  toute  une  révolution 
musicale.  Il  n'y  a  peut-être  pas ,  dans  toute  l’his¬ 
toire  de  l’art,  un  autre  exemple  d’un  compositeur 
s'exerçant  ainsi  en  même  temps  dans  deux  manières 
différentes,  passant  avec  un  égal  succès  d’un  théâ¬ 
tre  à  un  autre,  Italien  a  la  foire  Saint-Germain,  Fran¬ 
çais  aux  Tuileries,  émule  de  Cimarosa  dans  un  coin 
de  Paris,  et  créateur  de  l’opéra  français  à  Feydeau. 

Cette  révolution,  a  laquelle  avait  puissamment 
contribue  la  présence  des  chanteurs  italiens,  en 
améliorant  le  goût  du  public,  s'accomplissait  en  1791 
par  la  Loddisku  de  M.  Cherubini,  représentée  sur 
le  théâtre  Feydeau  le  IS  juillet  de  cette  année. 
Cet  ouvrage,  où  l’art  se  montrait  sous  des  for¬ 
mes  nouvelles,  avec  un  développement  de  propor¬ 
tions  dans  la  coupe  des  morceaux  d’ensemble 
jusqu’alors  inconnus,  avec  une  vigueur  dans  les 
masses  qui  n’excluait  pas  l’élégance  dans  les  détails, 
surtout  avec  des  combinaisons  instrumentales  et  des 
effets  harmoniques  dont  on  n’avait  pasencored’idée, 
obtint  un  succès  immense.  Cette  fois  l’intelligence 
du  public  se  trouvait  suffisamment  préparée  pour  le 
génie  du  compositeur;  deux  cents  représentations 


dans  le  cours  d’une  seule  année  n’épuisèrent  pas 
plus  la  curiosité  qu’elles  ne  fatiguèrent  l'admira¬ 
tion  ;  et  si,  plus  tard,  la  Lodohka  de  Kreutzer  devint 
l’objet  d’une  vogue  populaire,  quelle  dut  à  l’exiguïté 
gracieuse  de  ses  formes  mélodiques  qui  se  prêtaient 
mieux  à  une  exécution  facile,  la  Lodoïskade  M.  Che¬ 
rubini  resta,  pour  les  artistes,  un  sujet  d’étude  et 
d’émulation,  et  l’éclatant  manifeste  d’un  art  nou¬ 
veau.  La  transformation  musicale  opérée  par  M.  Che¬ 
rubini  date  donc  véritablement  de  sa  Lodohka ;  ses 
autres  opéras  français,  qui  se  succédèrent  à  d’assez 
courts  intervalles,  avec  un  mérite  égal,  mais  avec 
des  succès  divers,  dus  au  plus  ou  moins  de  faiblesse 
ou  d’intérêt  du  poème,  VÊlisa,  ou  le  Mont  Saint- 
Bernard,  la  Médée ,  L  Hôtellerie  portugaise,  et  les 
Deux  Journées ,  achevèrent  cette  révolution  par  les 
mains  du  même  homme  qui  l’avait  commencée, 
mais  à  laquelle  prirent  part,  à  son  exemple,  chacun 
avec  le  caractère  qui  lui  était  propre,  tout  ce  que  la 
France  possédait  alors  d’hommes  de  talent,  Méhul, 
Steibelt,  Lesueur,  Berton,  et  Grétry  lui-même,  en¬ 
traîné  malgré  lui  dans  cette  voie  nouvelle,  et  mau¬ 
dissant,  à  chaque  pas  timide  qu'il  y  hasardait,  les 
novateurs  qu’il  était  obligé  de  suivre,  pour  ne  pas 
rester  seul  sur  son  autel  abandonné. 

Qu’il  me  soit  permis  de  m’arrêter  quelques 
instants  sur  cette  époque,  si  remarquable  dans 
l’histoire  de  la  musique  française,  pour  bien  établir 
l’importance  de  la  révolution  qui  s’y  opéra,  et  la 
part  de  mérite  qui  en  revient  a  M.  Cherubini. 

f  La  fin  h  lu  prochaine  livraison.  ) 
Raoul-  Rochette , 

Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts. 
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l  mois  do  septembre  de  l’a— 
née  ^  82 i  ,  il  y  eut  grande 
rumeurdansles  villes,  bourgs 
et  villages  du  département  de 
la  Vendée.  Toute  la  popula¬ 
tion  du  pays  s’était  agglomé¬ 
rée  sur  la  grande  route  de 
Nantes  à  Bordeaux  pour  sa¬ 


luer  à  son  passage  Mme  la  duchesse  d’Angoulème. 

A  l’exemple  des  autres  cantons,  celui  des  Moustiers- 
les-Maux-Fnils  avait  résolu  de  fournir  son  contingent 
dans  les  honneurs  rendus  à  la  princesse  en  lui  don- 
nantie  spectacle  d’un  ancien  corps  vendéen,  équipé 
et  armé  comme  en  1794.  En  conséquence,  tout  ce 
qui  restait  aux  Mousliers  de  volontaires  de  la  vieille 
armée  avait  été  requis  de  se  rendre  en  uniforme 
sur  la  place  du  bourg,  et  pour  combler  les  vides  des 
cadres  de  la  division,  on  avait  adjoint  aux  vétérans 
tous  les  jeunes  gens  capables  de  soutenir  convena¬ 
blement  le  poids  d’un  fusil. 

Bien  des  rivalités  furent  mises  en  jeu,  bien  des 
ambitions  déçues  dans  cette  occasion  au  sujet  des 
grades  et  des  préséances;  mais  par-dessus  tous,  le 
poste  éminent  de  porte-drapeau  mit  en  concurrence 
un  si  grand  nombre  d’amours-propres,  que  Salomon 
lui-même  eût  renoncé  à  l’espoir  de  les  concilier.  Il 
avait  été  décidé  que  ces  fonctions  seraient  dévolues 
à  un  jeune  homme  dont  le  père  serait  mort  à  l’ar¬ 
mée,  mais  cent  jeunes  gens  réclamaient  à  ce  titre 
l’honneur  dont  un  seul  d’entre  eux  pouvait  jouir, 
et  la  contestation  paraissait  interminable. 


A  cent  pas  des  groupes  formés  sur  la  place,  un 
enfant  de  quatorze  à  quinze  ans,  qui  depuis  une 
heure  luttait  d  impatience  avec  un  vigoureux  cheval 
alezan  ,  était  le  seul  qui  ne  prît  aucune  part  au  con- 
tlit  de  ces  rustiques  vanités.  Les  regards  tournés 
vers  une  autre  direction,  il  paraissait  chercher  dans 


les  détours  du  chemin  quelque  apparition  u\ entent 
évoquée  par  ses  désirs  impatients. 

—  Monsieur  Mathias!  cria  une  voix  forte,  dont  le 
timbre  grave  et  résolu  annonçait  l'habitude  des 
commandements  militaires. 

En  effet,  cet  appel  sortait  de  la  poitrine  de  M.  Le- 
pine,  ancien  capitaine  de  paroisse  et  aide  de  camp 
du  général  Henri  de  Larochcjaequelin,  que  ces  titi  •  > 
insignes  avaient  fait  élire,  d’un  accord  unanime, 
officier  supérieur  de  la  milice  improvisée 

—  Mon  cher  monsieur  Mathias,  venez  donc  ré¬ 
péta  le  commandant  Lépiue,  en  tournant  bride  vei*. 
l’observateur  impassible.  Mais  sa  bienveillante  insi 
nuation  demeura  sans  réponse  de  la  part  de  celui-ci. 
dont  le  regard  inquiet  n’avait  pas  cesse  d  être  aux 
aguets;  tout  a  coup  on  le  vit  s’élancer  au  triple  ga 
lop,  laissant  M.  Lépiue  stupéfait,  et  toute  l'assem¬ 
blée  livrée  a  la  confusion  la  plus  complété. 

Mathias  ne  s’était  échappé  si  précipitamment  que 
pour  aller  au-devant  de  deux  nouveaux  personnages 
auxquels  il  devait  sans  doute  plus  d’égards  qu  au 
vieux  commandant.  L’un,  vieillard  au  moins  sep¬ 
tuagénaire,  était  l’abbé  de  Jariel ;  l'autre  une  jeune 
tille,  sa  nièce,  âgée  de  moins  de  quinze  ans 

—  Kn lin!  vous  voilà,  dit  Mathias;  je  désespérais 
de  vous  voir.  Que  vous  êtes  belle,  mademoiselle 
Marie,  que  vous  êtes  belle  ! 

Embarrassé  du  compliment,  la  jeune  fille,  avec 
un  instinct  tout  féminin,  feignit  de  le  tourner  eu 
plaisanterie. 

—  Moquez-vous,  monsieur  le  chevalier,  moquez- 
vous,  vous  avez  beau  jeu.  Et  elle  entonna  en  riant 
ce  couplet  d  une  vieille  chanson  de  chasse  : 

u.  Monté  comme  un  Saint  George, 

«  Au  bois  je  vais  chasser.  » 

—  Déjà  la  guerre!  reprit  le  vieil  abbé.  Et  avec 
une  naïveté  d’expression  qui  rappelait  les  usages 
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•l’une  époque  ltien  antérieure,  il  ajouta  :  —  Si  c’est 
là  un  moyen  détourné  pour  arriver  à  sceller  votre 
paix  par  un  baiser,  allez  droit  au  but,  je  vous  le 
permets,  mes  enfants,  Mathias  ne  se  le  fit  pas  répé¬ 
ter,  et  il  embrassa  sur  les  deux  joues  la  jeune  (ille, 
qui,  du  reste,  s’y  prêta  de  fort  bonne  grâce. 

Les  nouveaux  venus  arrivèrent  bientôt  au  centre 
de  la  place. 

—  Monsieur  l’abbé  et  mademoiselle,  je  suis  votre 
serviteur  de  toute  mon  âme,  dit  le  commandant 
Lépine;  vous  nous  trouvez  dans  un  grand  embarras. 

—  Qu’esl-ee  donc,  dit  l’abbé  avec  intérêt,  que 
signifient  ces  cris  assourdissants;  y  a-t-il  donc  une 
révolte  parmi  vos  troupes? 

—  Voici,  monsieur  l’abbé,  le  sujet  de  nos  divi¬ 
sions  intestines  :  il  a  été  convenu  que  ce  serait  le 
fils  d'un  homme  mort  à  l’armée  qui  serait  aujour¬ 
d’hui  notre  porte-drapeau. 

- —  Eli  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  nous  faudrait  cinquante  drapeaux 
au  lieu  d’un;  mais  j’y  songe,  monsieur  l’abbé!  — 
e l  soudain  la  physionomie  de  maître  Lépine  devint 
rayonnante  de  satisfaction  :  —  quelle  personne  plus 
digne  ici  de  cet  honneur  que  la  fille  de  notre  ancien 
général,  si  toutefois  elle  veut  bien  l'accepter?  Dans 
er  cas,  un  de  nos  cavaliers,  M.  Mathias  pas  exemple, 
sera  porteur  de  l’étendard  jusqu’au  lieu  du  rendez- 
vous.  ou  il  le  remettra  entre  les  mains  de  Mlle  Marie 
pour  saluer  l’arrivée  de  Son  Altesse  Royale. 

Marie  de  Jariel  appartenait  à  une  des  plus  an¬ 
ciennes  familles  de  la  province,  et  son  père,  par  ses 
actions  valeureuses,  par  sa  mort  chevaleresque , 
avait  laissé  dans  l’esprit  des  paysans  vendéens  un 
souvenir  glorieux  et  cher;  aussi  la  proposition  du 
brave  commandant  fut-elle  immédiatementaccueillie 
par  des  acclamations  unanimes,  et  l’abbé  vit  bien 
<! ue  toute  résistance  de  la  part  de  sa  nièce  serait 
inutile.  11  accepta  donc  en  son  nom  l’hommage  qu’on 
voulait  lui  décerner,  et  le  petit  corps  d’armée  se  mit 
aussitôt  en  marche. 

Parvenu  au  lieu  du  rendez-vous,  le  commandant 
Lépine  rangea  sa  troupe  en  bon  ordre,  puis  il  vint 
se  poser  fièrement  au  centre  de  son  état-major,  com¬ 
pose  de  l’abbé  de  Jariel,  de  Mathias  et  de  Marie,  qui 
s'empara  de  la  blanche  bannière  et  la  maintint,  grâce 
à  l’appui  de  son  étrier,  avec  autant  de  noblesse  et  de 
résolution  que  dut  en  montrer  en  son  temps  Jeanne 
la  Pueelle. 

La  duchesse,  dont  les  équipages  avaient  été  signa¬ 
lés,  arriva  enfin,  et  passa  vite  comme  passent  les 
princes.  Cependant  Son  Altesse  Royale  daigna  payer 
d’un  sourire  bienveillant  la  belle  ordonnance  de  far¬ 
inée,  et  ses  yeux  s  étant  arrêtés  sur  la  jeune  tille: 
—  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  si  je  puis  faire  quel¬ 
que  chose  qui  vous  soit  agréable,  dites- le  moi,  je 
serai  bien  aise  de  vous  donner  une  marque  de  bon 
souvenir. 

—  Que  Votre  Altesse  Royale,  répondit  Marie  sur- 


le-champ,  m’accorde  une  place  parmi  ses  pages . 

—  Pour  vous,  mademoiselle? 

—  Pour  M.  le  chevalier  Mathias  de  Morvault,  re¬ 
partit.  Marie,  dont  une  vive  rougeur  vint  colorer  les 
joues,  en  même  temps  qu’elle  dirigeait  sur  son  ami 
d’enfance  l’attention  de  la  princesse, 

—  C’est  bien  !  dit  celle-ci.  Et  après  avoir  reçu  les 
compliments  de  l’abbé  de  Jariel  et  ceux  du  digne 
commandant  Lépine,  Son  Altesse  donna  le  signal  du 
départ  au  milieu  de  vivats  redoublés,  et  sa  voiture 
disparut  bientôt  derrière  un  nuage  de  poussière. 

A  quinze  jours  de  là,  dans  la  salle  du  château  de 
Jariel,  l’abbé,  Marie,  Mathias,  le  baron  de  Morvault 
son  père,  et  quelques  autres  invités  parmi  lesquels 
n’avait  point  été  oublié  le  commandant  Lépine,  cé¬ 
lébraient,  par  un  joyeux  festin  ,  l’admission  de  Ma¬ 
thias  an  nombre  des  pages  de  Mme  la  duchessed’An- 
goulême.  Mais  Marie  et  Mathias  étaient,  loin  de  par¬ 
tager  l’ivresse  générale.  Etroitement  liés  par  le  cœur 
et  par  l’habitude,  ce  qu’ils  avaient  envisagé  d’abord 
comme  une  précieuse  faveur  ne  leur  présentait  plus 
que  la  sombre  perspective  d’une  longue  séparation. 
Le  mouvement  de  la  jeune  fille,  en  s’adressant  à  la 
princesse,  avait  été  si  spontané  qu’elle  n’avait  aucu¬ 
nement  songé  que  le  départ  de  Mathias  serait  la  con¬ 
séquence  nécessaire  de  sa  nomination  ;  mais  elle 
n’avait  pas  tardé  à  regretter  amèrement  sa  démarche 
irréfléchie,  et  à  la  vue  de  la  douleur  profonde  peinte 
sur  les  traits  du  chevalier,  elle  eut  peine  à  retenir 
ses  larmes  au  milieu  de  la  joie  générale. 

four  relever  le  courage  de  son  (ils,  le  baron,  à  di¬ 
verses  reprises,  essaya  de  lui  dépeindre  l’éclat  et  les 
splendeurs  de  la  cour  dont  il  allait  faire  partie, 
l’honneur  insigne  d’approcher  des  princes  et  de  leur 
appartenir;  il  ne  parvint  pas  à  faire  briller  sur  le 
visage  mélancolique  de  Mathias  le  moindre  éclair  de 
satisfaction  ou  do  vanité. 

Mlle  de  Jariel  sut  mieux  dissimuler  son  émotion 
aux  yeux  des  convives;  à  voir  sa  figure  calme,  son 
attention  affable  et  prévenante  pour  chacun,  on  eût 
pu  croire  que  son  plus  grand  souci  était  de  faire  di¬ 
gnement  les  honneurs  de  la  table.  Mathias  lui-même 
se  méprit  à  cette  apparente  froideur  de  Marie  .  et.  il 
se  promit  de  ne  la  point  quitter  sans  lui  en  faire  de 
vifs  reproches. 

A  la  fin  du  dîner,  le  baron  de  Morvault  se  leva, 
et  tendant  à  son  fils  un  verre  plein  d’une  antique  li¬ 
queur  : —  Chevalier,  lui  dit-il,  ne  me  ferez-vous 
point  raison?  Je  bois  à  la  santé  de  Mlle  Marie! 
Allons,  messieurs,  le  coup  de  l’étrier! 

Durant  la  confusion  occasionnée  par  le  départ . 
Marie  s’était  retirée  dans  l’embrasure  d’une  croisée 
donnant  sur  les  fossés  du  château  ;  s’étant  approche 
d’elle,  Mathias  lui  dit  d’une  voix  sourde  :  —  Vous 
n’ètes  donc  pas  triste,  vous,  mademoiselle?  Que 
vous  ai-je  fait  pour  me  chasser  d'ici? 

La  jeune  fille  tourna  vers  lui  son  visage  inonde 
de  pleurs:  —  Hélas!  lui  dit-elle,  cette  campagne 
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déserte  est- elle  pour  vous,  à  votre  âge,  un  séjour 
convenable  ’ 

—  Vous  y  resterez  pourtant,  nous,  Mai  ie . 

_  Ah  !  moi ,  reprit-elle,  c’est  bien  di lièrent ,  ou 

irais-je,  que  ferais-je  ailleurs?  Ici  je  vous  attendrai. 

L’abbé  vint  prendre  part  à  leur  conversation. 

—  A  votre  âge,  on  se  retrouve,  mes  enfants,  on  a 
le  temps  de  se  revoir;  mais  au  mien!....  Allons, 
allons,  pas  de  chagrin!....  Mathias  embrassa  une 
dernière  fois  ses  deux  amis,  et  il  courut  sur  les 
traces  de  son  père. 

Le  lendemain,  il  était  en  route  pour  Paris. 

II. 

Nourri  dans  la  liberté  des  champs  sous  la  main 
indulgente  d’un  vieux  précepteur,  Mathias  eut  quel¬ 
que  peine  à  plier  sa  nature  indépendante  aux  exi¬ 
gences  d'un  régime  si  nouveau  pour  lui.  Plus  d  une 
fois,  en  étudiant  la  théorie  de  l’officier,  ou  en  appli¬ 
quant,  dans  l’enceinte  bornée  du  manège,  les  doctes 
principes  de  M.  de  Laguériniére ,  il  maudit  ce  qu  il 
appelait  les  chaînes  de  son  esclavage,  et  soupira  de 
regret,  a  la  pensée  de  ses  courses  vagabondes  au 
milieu  des  bois. 

Cependant  une  espérance  secrete  soutenait  son 
courage,  sa  résolution;  il  venait  d’atteindre  sa  dix- 
huitième  année,  et  il  lui  semblait  qu’au  terme,  de 
son  noviciat,  il  allait  entrer  dans  une  carrière  libre 
et  sans  bornes,  où  ses  désirs  deviendraient  des 
ordres  pour  la  destinée.  Mais  la  jeunesse,  si  impé¬ 
tueuse  qu’elle  soit  dans  ses  vœux,  ne  met  pas  d’or¬ 
dinaire  une  grande  énergie  à  marcher  vers  leur 
accomplissement  :  il  semble  à  cet  âge  que  les  choses 
souhaitées  doivent  venir  d’elles-mèmes  au-devant 
de  nous,  et  l'espérance  ouvre  à  la  vie  une  si  longue 
perspective,  que  le  lendemain  nous  paraît  toujours 
plus  propice  que  l’heure  présente  a  la  réalisation  de 
nos  projets. 

Mathias  n’échappa  point  à  cette  illusion  menson¬ 
gère  :  ce  fut.  d’abord  pour  se  distraire  de  sa  mélan¬ 
colie  qu’il  se  lança  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  et 
des  fêtes  ;  mais  peu  à  peu,  séduit  par  l’appât  de  trop 
faciles  conquêtes,  entraîné  par  l’exemple  de  compa¬ 
gnons  futiles  ou  vicieux,  il  finit  par  s’abandonner 
sans  réserve  a  ses  passions  de  jeune  homme,  et  plus 
d’un  remords  vint  s’associer  a  l’image  décolorée  et 
souvent  importunede  Mlle  de  Jariel.  Au  milieu  d’une 
orgie,  sa  joie  bruyante,  sa  folle  ivresse  étaient  rem¬ 
placées  tout  à  coup  par  un  sombre  silence,  par  une 
ti istesse  farouche. —  lu  as  le  vin  maussade,  lui 
disaient  ses  amis.  Et  Mathias  n’en  devenait  que  plus 
moi  ose  et  plus  irritable.  11  arriva  qu’un  soir  une 
observation  de  ce  genre  le  piqua  plus  sensiblement, 

et  d  un  léger  propos  de  raillerie  il  surgit  une  grave 
querelle. 

—  A  quoi  songes-tu  encore  avec  cet  air  sournois? 
s'etaù  écrié  un  de  ses  camarades,  étourdi  parles 


fumées  du  vin;  liens!  ne  me  réponds  pas,  c’est  inu¬ 
tile.  Ecoulez,  messieurs!  je  vais  vous  dévoiler  les 
secrets  du  ténébreux  chevalier;  vous  croyez,  mes¬ 
dames,  (pie  vos  charmes  sont  assez  puissants  pour 
retenir  sous  leur  empire  le  cœur  de.  ce  jeune  guer- 
j  rier;  détrompez-vous!  Il  est  à  cent  lieues  d’ici  un 
antique  manoir  qui  recèle  aux  regards  jaloux  une 
châtelaine  éplorée,  digne  rivale  de  la  tendre  Dulci¬ 
née,  et  cette  beauté  champêtre  ,  qui  retient  sous 
les  verrous  le  cœur  du  chevalier,  a  nom  Marie  de 
Jariel. 

A  peine  ce  dernier  mot  etaii-il  prononce,  (pie  Ma¬ 
thias  avait  répondu  par  cet  outrage  qui ,  en  France, 
de  temps  immémorial,  exige  le  sang  d  un  homme. 

On  se  rendit  sur  le  terrain;  l’imprudent  insti¬ 
gateur  de  la  querelle  paya  de  sa  vie  son  indiscrétion; 
Mathias  en  l’ut  quitte  pour  une  blessure  dangereuse. 

Son  colonel  crut  devoir  instruire  le  baron  de 
Morvault  de  cet  événement  et  de  l’étal  de  son  lils  : 
n  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  lui  disait-il  en  termi¬ 
nant  la  lettre  qu’il  lui  écrivit  a  celle  occasion,  je  ne 
puis  vous  dissimuler  (pie  la  blessure  du  chevalier 
donne  pour  sa  vie  des  inquiétudes  sérieuses,  » 

A  cette  époque,  quatre  années  s’étaient  écoulées 
depuis  le  jour  ou  Mathias  avait  dit  un  si  triste  adieu 
au  château  de  Jariel,  et  ce  jour  était  reste  présent  a 
la  pensée  de  Marie  comme  si  c’eût  ete  la  veille. 

C’était  au  mois  de  décembre  de  l'anime  1N2n.  il 
était  dix  heures  du  soir;  le  vieil  abbe  et  sa  niece 
veillaient  auprès  du  feu,  n  ayant  pour  toute  compa¬ 
gnie  qu’un  lévrier  noir,  qui,  le  museau  appuyé  >ui 
ses  pattes  de  devant,  balayait  de  son  souille  les  cen¬ 
dres  éparses  du  foyer.  L’abbé  s'était  endormi  en 
marmottant  sou  bréviaire-,  et,  les  mains  immobiles 
sur  un  ouvrage  de  tapisserie  auquel  elle  avait  cesse 
de  travailler,  Mlle  de  Jariel  s’etail  laissé  absorber 
par  de  sombres  rêveries.  A  cet  instant,  la  porte  du 
château  retentit  sous  des  coups  précipites,  et  bientôt 
après  le  baron  de  Morvault,  pâle,  Imrs  de  lui,  péné¬ 
tra  dans  la  salle.  A  son  aspect  inattendu  ,  ell’ravanl. 
Marie  sentit  la  vie  l’abandonner,  et  l’abbe,  surpris 
par  cette  apparition  au  milieu  du  sommeil,  semblait 
lutter  encore  contre  l’obsession  d  un  lourd  cauche¬ 
mar.  En  cette  occasion  ,  comme  dans  toutes  celles 
de  cette  nature,  le  courage  de  l’homme  fut  iule- 
rieur  a  celui  de  la  femme. 

—  Mathias  !  dit. la  voix  de  Mlle  de  Jariel. 

—  Mathias  est  mort,  repartit  le  baron  en  tirant 
de  sa  poche  la  lettre  du  colonel. 

D  un  regard,  d’un  seul  coup  d’o'il  Marie  eut  dé¬ 
voré  cette  lettre  longue  de  deux  pages  ;  ce  fut  l'affaire 
d’une  seconde. 

Il  n  est  pas  mort,  dit-elle,  puisque  je  vis. 

Les  deux*  vieillards  la  crurent  folle. 

—  Joseph!  s’écria-t-elle. 

A  ce  cri,  un  domestique  accourut. 

—  Sellez  mon  cheval. 

Il  y  avait  une  minute  à  peine  (pie  cet  ordre  était 
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donné,  que  déjà  Mlle  de  Jariel  lançait  son  cheval  à 
toute  Bride  dans  l’avenue  du  château,  et  Joseph,  le 
vieux  serviteur  de  son  père,  dévoué  corps  et  âme  à 
sa  jeune  maîtresse,  enfonçant  ses  éperons  dans  les 
lianes  de  sa  monture,  faisait  tout  son  possible  pour 
la  suivre,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  du 
but  d’un  voyage  si  précipité. 

Elle  était  déjà  bien  loin  avant  <pie  le  baron  et 
I  abbé  eussent  recouvré  le  saug-lroid  nécessaire 
pour  s  apercevoir  de  son  absence  et  se  communi¬ 
quer  leurs  conjectures  à  ce  sujet. 

A  quatre  lieues  du  château  de  Jariel  habitait 
Mme  la  marquise  de  Montbeil:  celle  dame,  parente 
de  Marie  a  un  degré  fort  éloigné,  avait,  dans  sa 
jeunesse,  vu  la  cour;  elle  parlait  souvent  avec  une 
orgueilleuse  satisfaction  du  jour  de  sa  présentation  ; 
elle  revenait  sans  cesse  et  toujours  sur  les  details 
de  sa  toilette  de  cérémonie  en  ce  jour  mémorable; 
elle  se  plaisait  à  reproduire  la  révérence  qu'elle 
avait  faite  à  la  reine,  et  celle  que  Sa  Majesté  lui 
avait  rendue,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  cacher 
sous  ces  ridicules  les  qualités  du  coeur  les  plus  pré¬ 
cieuses,  et  d’avoir,  pour  sa  nièce  surtout,  la  ten¬ 
dresse  d’une  véritable  mère. 

C’est  chez  l’honorable  douairière  que  Mlle  de  Ja¬ 
riel  se  dirigeait  ;  elle  arriva  au  château  de  Montbeil 
au  milieu  de  la  nuit.  La  bonne  dame  faillit,  s'éva¬ 
nouir  de  surprise  et  d’clVroi.  Mais  sans  lui  laisser  le 
temps  d’entamer  un  interrogatoire  superflu  :  —  Ma 
tante,  dit  la  jeune  lille,  M.  Mathias  de  Morvault, 
Blessé  mortellement,  est  seul  à  Paris,  sans  amis, 
sans  parents;  allons  à  son  secours.  Ai-je  eu  tort  de 
compter  sur  vous,  madame? 

—  Non,  mon  enfant;  mais  ne  serait-il  pas  prudent 
d’attendre  au  moins  qu’il  fit  jour? 

—  La  mort  n  attend  pas,  reprit  Marie!  Tenez, 
grâce  à  mon  Bon  Joseph,  voici  votre  voiture  attelée. 
Venez,  venez,  je  vous  en  supplie! 

Un  quart  d’heure  après,  la  lourde  berline,  attelée 
de  trois  chevaux,  roulait  dans  les  ténèbres,  et  la 
marquise  en  était  encore  a  objecter  a  sa  nièce  qu’il 
lui  fallait  au  moins  prendre  le  temps  de  s’habiller, 
de  se  munir  de  sou  manteau,  de  sa  palatine,  et  de 
mille  autres  accessoires  dont  les  plus  essentiels 
se  trouvèrent  pourtant,  comme  par  enchantement, 
amoncelés  près  d’elle  sur  les  coussins  de  la  voilure. 
Mais  quand  la  marquise  fut  enfin  remise  de  sa  pre¬ 
mière  émotion,  elle  revint  insensiblement  à  sa  con¬ 
versation  favorite  :  —  A  raiment  oui,  ma  mcce,  ce 
sera  mon  troisième  voyage  à  Paris,  depuis  celui 
que  je  fis  avec  le  marquis  en  1782,  pour  aller  pré¬ 
senter  ma  révérence  à  Leurs  Majestés,  il  y  a  qua¬ 
rante-six  ans.  Ah!  si  vous  m’aviez  vue  ce  jour-là, 
ma  chère  enfant!  ma  jupe  et  mon  justaucorps  étaient 
de  Mme  Ray,  la  meilleure  faiseuse,  mes  dentelles 
étaient  de  chez  Babois ,  et  j'avais  été  coiffée  par 
Léonard,  le  coiffeur  de  la  reine. 

—  Mon  Dieu,  disait  Mlle  de  Jariel,  mais  ces  che¬ 


vaux  ne  marchent  pas,  n'avancent  pas!  Pourtant, 
grâce  à  l’activité  avec  laquelle  Joseph  gourmanda  les 
postillons,  grâce  surtout  a  l’art  merveilleux  déployé 
par  Marie  pour  abréger  les  temps  d’arrêt  indispen¬ 
sables,  la  voiture  ne  mit  que  trente-six  heures  pour 
franchir  la  distance  de  Luçon  à  Paris. 

Cependant  il  arriva,  méprise  très  -  commune  en 
pareil  cas,  que  la  blessure  de  Mathias  trompa  les 
pronostics  des  gens  de  l’art,  et  dès  le  troisième  jour 
elle  n’offrait  plus  l’ombre  du  danger.  Ce  fut  alors 
que  le  chevalier,  en  réfléchissant  aux  conséquences 
funestes  de  son  emportement,  en  conçut  un  amer 
repentir;  mais  en  même  temps,  et  par  une  injustice 
trop  ordinaire  qui  porte  l’homme,  pour  échapper 
aux  reproches  de  sa  conscience,  à  rejeter  ses  fautes 
sur  autrui,  Mathias  en  vint  à  maudire  Mlle  de  Jariel 
comme  la  cause  directe  de  son  duel.  L’image  de 
Marie  ne  se  présenta  plus  à  sa  mémoire  (pie  souiller 
du  sang  et  du  meurtre  d’un  ami ,  et  au  plus  ardent 
amour  succéda,  dans  cette  âme  ulcérée  et  aveugle, 
un  ressentiment,  et  pour  ainsi  dire  une  antipathie 
inexorables;  car  ce  n’était  pas  seulement  dans  sa 
pensée  que  Mathias  nourrissait  ses  griefs  imaginai¬ 
res,  plus  d’une  fois  déjà,  devant,  les  mêmes  person¬ 
nes  (pii  avaient  été  témoins  de  sa  querelle,  et  qui 
s'appliquaient  à  dissiper  les  ennuis  de  sa  convales¬ 
cence,  le  jeune  exalté  avait  laissé  échapper  de  son 
sein  avec  une  fureur  frénétique  le  nom  de  la  pauvre 
Marie,  en  l’accablant  des  reproches  les  plus  immé¬ 
rités. 

Malgré  deux  nuits  passées  en  voyage,  malgré  la 
fatigue,  maigre  le  dérangement  de  leur  toilette,  les 
deux  femmes  ne  songèrent  pas  un  seul  instant  ni  à 
se  reposer,  ni  à  réparer  le  désordre  de  leur  mise 
avant  de  si*  faire  conduire  chez  le  chevalier.  Marie 
n  avait  qu’un  but,  qu’une  pensée,  voir  Mathias,  Ma¬ 
thias  mourant,  mort  peut-être  ;  et  l’anxiété  de  Mlle  de 
Jariel  s’accrut  encore  à  mesure  qu  elle  approchait 
du  terme  du  voyage.  Enfin  la  berline  s’arrêta  à  la 
porte  de  l’hôtel  habité  par  son  ami  d’enfance.  S’é¬ 
lancer  de  la  voiture,  demander  M.  le  chevalier  de 
Morvault,  et.  monter  l’escalier  sans  écouter  la  ré¬ 
ponse  du  concierge,  tout  cela  lut  l'affaire  d’un 
instant.  —  Mon  cœur  m’indiquera  la  route,  se  dit- 
elle  en  elle-même;  et  sans  songer  à  attendre  au 
moins  la  vieille  marquise  qui  la  suivait  d’un  pas  en 
harmonie  avec  son  âge,  elle  arrive,  elle  sonne,  un 
domestique  vient,  lui  ouvrir  :  «  M.  de  Morvault?  » 
dit  Marie;  et  puis,  interdite,  elle  s’arrête,  elle  prête 
l’oreille....  Et  tout  à  coup,  reculant  d'un  pas  en 
arriére,  elle  se  demande  si  un  rêve  terrible  n’a¬ 
buse  pas  ses  sens,  car,  au  milieu  d’éclats  de  voix 
joyeux  et  de  rires  confus,  elle  a  cru  saisir  son  nom, 
son  noble  nom,  prononcé  par  une  voix  trop  connue 
avec  un  tel  accent  d’ironie  et  de  dédain!... 

A  cet  instant,  son  esprit  la  reporta  dans  la  salle  du 
vieux  château,  dans  cette  embrasure  de  croisée  don¬ 
nant  sur  les  fossés,  où  Mathias  s’était  plaint,  de  ce 
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qu'elle  paraissait  si  peu  affligée  de  son  départ,  et. 
ses  yeux  s’emplissaient  de  larmes  à  ce  souvenu , 
quand  le  domestique  reprit  :  —  Qui  dois-je  annon¬ 
cer,  madame? 

—  Mlle  de  Jariel. 

—  Mlle  de  Jariel  '  répéta  le  valet  en  ouvrant  la 
porte. 

Le  chevalier,  enveloppé  d'une  superbe  robe  de 
chambre,  à  demi-couche  sur  un  vaste  fauteuil , 
semblait  trouer  au  milieu  d’une  cour  vouée  au  culte 
exclusif  du  plaisir  et  de  la  dissipation;  il  présidait 
une  fête  dont  il  était  à  la  fois  le  héros  et  l’amphi¬ 
tryon,  et  l’appareil  d’un  riche  festin  à  peine  termine 
expliquait  les  éclats  de  voix  qui  avaient  frappé  si 
douloureusement  Mlle  de  Jariel. 

Au  milieu  du  bruit ,  du  fracas  des  verres,  la  voix 
du  domestique  ne  fut  point  entendue,  mais  l'atten¬ 
tion  devint  générale  et  la  stupeur  de  Mathias  fut 
sans  égale,  quand  la  jeune  femme,  belle  de  sa  beauté 
naturelle,  plus  belle  encore  de  l’expression  altière 
et  louchante  qui  brillait  dans  ses  yeux,  eut.  franchi 
le  seuil  du  salon  et  s’arrêta  tout  à  coup,  immobile 
t:t  glacée,  devant  un  spectacle  aussi  inattendu. 

Il  y  eut  une  demi-minute  d’un  silence  mortel,  et 
Mathias  crut  qu'il  succomberait  sous  le  regard  fixe 
et  froid  qu'avait  arrêté  sur  lui  Mlle  de  Jariel. 

—  Chevalier!  dit-elle  enfin  d’un  accent  où  la  dou¬ 
leur  l’emportait  encore  sur  l’indignation,  chevalier, 
je  vous  pardonne!....  El  elle  disparut. 

—  Où  sommes-nous  donc,  ma  chère  enfant?  Im 
dit  la  marquise  qui  arrivait  avec  peine  à  la  hauteur 
du  deuxième  étage  ,  c’est  donc  au  ciel  que  demeure 
ce  Mathias? 

—  11  est  mort!  repartit  froidement  sa  nièce,  il  est 
mort  dans  mon  cœur  ;  venez,  ma  tante.  La  vieille 
marquise  la  suivit  machinalement,  subjuguée  par 
l’ascendant  de  sa  parole. 

I  i  1. 

Après  une  nuit  de  repos  accordée  a  la  marquise, 
les  deux  femmes  reprirent  la  route  qu’elles  venaient 
de  parcourir.  —  Mais  enfin,  mon  enfant,  répétait  a 
satiété  la  vieille  dame,  dominée  par  ses  souvenirs  de 
la  cour  de  \  ersailies  et  sans  s'apercevoir  de  l'acca¬ 
blement  edrayant  dans  lequel  sa  nièce  était  plongée, 
sais-tu  que  ça  n'a  pas  le  sens  commun  que  des  gens 
île  notre  qualité  soient  venus  à  Paris,  sans  faire  la 
révérence  à  Sa  Majesté  et  aux  princesses;  grâce  a 
Dieu,  nous  ne  sommes  pourtant  pas  embarrassées 
de  fournir  nos  preuves  de  1400,  pour  monter  dans 
les  carrosses;  Chéri  nie  sait  bien,  et  d'IIozier  aussi. 

De  retour  au  château,  Mlle  de  Jariel  sembla  re¬ 
prendre  d'uu  air  calme  et  tranquille  toutes  les  ha¬ 
bitudes  de  sa  vie  solitaire.  II  arriva  sur  ces  entre¬ 
faites  qu  un  voisin  de  campagne,  auquel  ni  son  âge, 
m  son  nom,  ni  sa  fortune  ne  devaient  donner  au¬ 
cune  prétention  a  cette  alliance,  eut  pourtant  l'idée 


présomptueuse  de  demander  la  main  de  Marie  a  son 
oncle;  et,  a  son  grand  étonnement  sansdoute,  quel¬ 
ques  semaines  après  il  l’épousa. 

Mlle  de  Jariel  n'eu I  pas  plutôt  contracte  celle 
union  vers  laquelle  !  avait  poussée  la  lotie  plus  que  la 
vengeance,  qu’elle  sentit  toute  son  exaltation  l’aban¬ 
donner  ;  à  dater  de  ce  jour,  elle  ne  fit  plus  que  lan¬ 
guir  sous  le  poids  de  sa  douleur  et  de  son  desespoir. 
Son  amour  pour  Mathias,  qu’elle  avait  cru  éteint,  se 
raviva  avec  une  violence  extrême,  et,  trop  vertueuse 
pour  faire  la  plus  légère  concession  a  l'entraîne¬ 
ment  de  sa  passion,  ses  efforts  pour  la  vaincre  de¬ 
vaient  consumer  promptement  sa  vie  ;  il  lui  sem¬ 
blait  avoir  commis,  en  se  donnant  à  un  autre  ,  une 
lâche  trahison,  un  honteux  adultère  ;  et  regardant 
son  mari  comme  le  complice  de  son  crime,  elle  huit 
par  ressentir  pour  lui  une  insurmontable  aversion. 

Quant  à  Mathias,  l’apparition  soudaine  et  terrible 
de  Mlle  de  Jariel  le  conduisit  aux  portes  du  tom¬ 
beau.  Durant  six  semaines,  en  proie  au  déliré  le 
plus  effrayant ,  il  appelait  la  mort  a  sou  secours, 
mais  la  mort  fut  sourde  a  sa  voix.  I  n  mot,  une  seule 
ligne  de  justification  de  sa  part,  auraient  peut-être 
répare  tout  te  mal;  mais  ce  mot,  Mathias  ne  put  ni 
le  prononcer  m  récrire.  La  vue  de  Marie.  I;i  malé¬ 
diction  sortie  de  sa  bouche  soii>  la  forme  d’un  par¬ 
don,  l'avaient  terrifié,  frappe  comme  d’uu  coup  de 
foudre;  et  quand  il  eut  recouvré,  grâce  a  sa  robuste 
constitution,  l'usage  de  sa  raison  et  de  ses  organes, 
la  nouvelle  du  mariage  de  Marie  vint  anéantir  toutes 
ses  resolutions.  Il  envisagea  cet  événement  comme 
une  juste  punition  de  la  Providence,  et,  tout  eu 
mesurant  l’immensité  de  la  perte  qu’il  venait  »!«• 
faire,  il  comprit  quelle  était  irrévocable  et  qu'il  es¬ 
sayerait  en  vain  de  lutter  contre  sa  destinée. 

Dos  années,  des  révolutions  passèrent  sur  la  tête 
de  Mathias  sans  chasser  de  son  souvenir  le  fantôme 
de  cette  femme  outragée,  apparaissant  devant  lui 
comme  évoquée  par  sa  trahison  et  résumant  dans 
ce  mot  de  pitié,  et  de  commisération,  «  je  vous  par¬ 
donne!  »  tout,  son  amour  passe  et  son  irrévocable 
réprobation.  N’espérant  de  terme  a  son  tourment  et 
a  ses  remords  que  l’heure  du  trépas,  il  courut  ar¬ 
demment,  en  I8ô2,  au-devant  des  périls  suscités  en 
\  eudee  à  ses  coreligionnaires  politiques  par  la 
tentative  de  Mme  la  duchesse  de  Derry.  Mais  la  mort 
vient  rarement  a  qui  la  cherche,  et  Mathias  eut  beau 
exposer  sa  vie  dans  les  rencontres  les  plus  hasar¬ 
deuses,  il  en  sortit  sain  et  sauf  et  plus  dégoûté  que 
jamais  des  vaines  ambitions  cl  des  folles  espérances. 

Quelque  temps  apres  la  désastreuse  allai re  de  La 
Penissiére,  au  milieu  «l’une  nuit  obscure,  un  homme, 
montant  un  cheval  harassé  de  fatigue,  se  glissait  fur¬ 
tivement  dans  la  cour  silencieuse  et  déserte  d’une 
maison  a  demi  ruinée ,  car  depuis  trois  années  le 
baron  de  Morvaull  l'avait  abandonnée  pour  se  reti¬ 
rer  a  la  ville.  Le  cavalier  marcha  sans  hésiter  vers 
la  porte  de  I  écurie  que  décoraient  des  trophées  de 
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«liasse,  gage  d'un  temps  meilleur,  et  l’ayant  ouverte, 
après  avoir  débarrassé  sa  monture  de  ses  harnais, 
après  avoir  ramassé  à  grand  peine  q nch| tics  débris 
de  paille  et  de  loin  qu'il  jeta  dans  le  râtelier,  il  vint 
heurter  à  une  porte  de  la  maison  «pii,  à  travers  ses 
panneaux  disjoints,  laissait  passer  un  pâle  rayon  de 
lumière. 

—  Qui  frappe?  répondit  de  l’intérieur  une  voix 
élira  yée. 

—  Ouvrez,  dit  le  nocturne  visiteur.  L'est,  moi, 
Mathias. 

La  porte  fut  ouverte  à  regret  après  une  longue 
hésitation,  et  une  paysanne  âgée,  tenant  à  la  main 
un  flambeau  de  résine,  parut,  en  tremblant  sur  le 
seuil. 

—  ÎVe  craignez  rien,  Jeanne,  lui  dit  Mathias. 

La  bonne  femme,  pour  toute  réponse,  se  mit  à 
remuer  la  tète  d'un  air  de  doute. 

Pour  expliquer  l'incrédulité  de  la  vieille  Jeanne, 
nous  devons  dire  que  le  bruit  s’était  répandu  de¬ 
puis  plusieurs  mois,  dans  le  pays,  que  Mathias  avait 
été  tué  dans  un  des  premiers  engagements. 

Cependant,  à  la  clarté  moins  terne  de  deux  chan¬ 
delles  que  la  vieille  gouvernante  avait  posées  sur  la 
cheminée  de  la  salle  a  manger,  elle  reconnut  dans 
les  traits  amaigris  et  t'alignes  de  Mathias  ceux  de 
l'enfant  qu'elle  n’avait  pas  vu  depuis  tant  d’années. 

—  Jésus,  c’est  donc  vous  !  s'écria-t-elle,  mon  bon 
maître,  vous  n’èles  donc  pas  mort?  Dieu  soit  loué! 

—  Non,  ma  pauvre  Jeanne,  je  ne  suis  point  mort, 
comme  lu  le  vois,  mais  je  n’en  vaux  guère  mieux, 
car  je  tombe  de  lassitude  et  de  laim. 

La  vieille  se  hâta  de  placer  sur  la  table,  en  s’ex¬ 
cusant,  de  sa  pénurie,  tout  ce  qu’elle  put  trouver 
d’aliments;  mais,  au  premier  morceau  «pie  le  che¬ 
valier  voulut  porter  a  sa  bouche,  il  sentit  qu'il  lui 
serait  impossible  de  rien  prendre.  Su  (Toqué  par  la 
force  des  souvenirs  évoques  en  lui  par  la  vue  des 
objets  qu’il  avait  sous  les  yeux,  il  cessa  d’inutiles 
efforts.  Que  de  fois,  pensait-il,  cette  maison  où  il 
venait  de  se  glisser  furtivement  comme  un  voleur, 
ou  il  arrivait  brisé  de  corps  et  d’âme,  avait  retenti 
de  ses  clameurs  joyeuses!  que  de  fois  il  s’était  atta¬ 
ble  la  en  face  de  son  père,  dont  la  parole  vive  et  gaie 
savait  faire  oublier  aux  convives  l’heure  du  départ? 
c’est,  la  que  s'asseyait  le  vieil  abbé  de  Jariel,  et  près 
de  lui...  Mathias  se  leva,  et  ayant  ouvert  une  porte 
vitrée  rouiltée  sur  ses  gonds,  il  se  trouva  dans  le 
jardin  ;  la  nature,  abandonnée  à  elle-nlème,  avait  fini 
par  y  effacer  les  traces  de  la  main  de  l’homme,  et. 
les  arbres  non  émondés  obstruaient,  le  passage  des 
allées  rongées  par  mille  herbes  parasites. 

Mais,  comme  un  homme  qui  marche  durant  le 
sommeil  sans  avoir  le  sens  ni  la  perception  de  l'acte 
qu'il  accomplit,  Mathias,  entraîne  par  une  force  ir¬ 
résistible,  arriva  jusqu’au  sentier  tracé  dans  la  prai¬ 
rie,  à  l’extrémité  du  jardin.  Subjugué  de  plus  en  plus 
par  la  magie  de  ses  impressions,  il  poursuivit  sa 
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course,  franchissant ,  sans  les  voir,  les  baies,  les 
échaliers  qui  se  trouvaient  sur  son  passage,  et  il  ar¬ 
riva  ainsi  jusqu’à  la  grille  du  parc  du  château  de 
j  Jariel.  On  eut  dit  qu’une  pensée  bienveillante  avait 
j  présagé  son  retour,  car  la  grille  céda  à  une  légère 
impulsion,  et  le  chevalier  put  pénétrer  dans  !<• 

I  parc. 

Le  sentiment  de  la  vie  réelle,  «]iie  Mathias  avait 
perdu  durant  sa  course  précipitée,  lui  revint  à  l'as¬ 
pect  de  ces  lieux  et  rouvrit  en  même  temps  toutes 
les  blessures  de  son  âme.  —  Eh  quoi!  se  dit-il,  ai-je 
le  droit  de  franchir  le  seuil  de  cette  enceinte  ?  une 
malédiction  qui  m’en  interdit  l’entrée  ne  pèse-t-elle 
pas  sur  ma  tète?  quelle  main  m’a  donc  conduit  ici 
pour  me  montrer  du  doigt  l’Eden  d’où  j'ai  été 
chassé?...  Que  iait-elle  à  cette  heure?  quelle  pensée 
occupe  ses  songes?...  Et,  sous  l’obsession  de  son 
désespoir,  Mathias  songeait  à  fuir,  lorsqu’un  bruit 
confus  de  voix  provoqua  sou  attention.  Prêtant  l’o¬ 
reille,  il  entendit  les  paroles  suivantes;  «  Mes  en¬ 
fants,  les  contre-ordres  d'insurrection  viennent  d’ar¬ 
river,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  nous  égailler  chacun 
de  notre  côté  et  à  sauver  notre  vie  comme  nous 
pourrons  ;  que  ceux  d’entre  vous  qui  ne  sont  pas  trop 
compromis  retournent  tranquillement  clic/,  eux  ; 
donnez  le  drapeau,  car  c’est  la  volonté  de  Mlle  Ma¬ 
rie...  jamaisje  ne  m’habituerai  à  l’appeler  d’un  autre 
nom,  d’ailleurs,  à  quoi  bon  maintenant?....  c’est  sa 
volonté  qu’il  soit  enfermé  dans  son  cercueil.  » 

C’était  huit  jours  auparavant  (pie  les  paysans,  à 
qui  s’adressait,  maître  Lépine,  étaient  venus  se  ran¬ 
ger  sous  son  commandement,  pour  ofl'rir  le  secours 
de  leurs  bras  à  Mme  la  duchesse  de  Berry.  Au  mo¬ 
ment  de  leur  départ,  Marie  de  Jariel,  cédant  à  l’im¬ 
pulsion  d’un  mouvement  exalté,  ou  bien  entraînée  à 
son  insu  par  une  fatalité  mystérieuse,  Marie,  qui 
croyait  aussi  Mathias  mort,  s’était  présentée,  vêtue 
de  deuil,  sur  le  frout.de  la  troupe  armée  :  «  Mes  amis, 
leur  dit-elle,  une  fois  déjà,  au  rendez-vous  de  fête 
des  Mousiicrs ,  j'ai  été  votre  porte-drapeau,  vous 
en  souvenez-vous?  Eh  bien!  je  veux  l’être  encore 
aujourd’hui.  En  avant!  que  Dieu  vous  accorde  la 
victoire,  et  à  moi  ce  que  je  souhaite,  ajouta-t-elle 
tout  bas.  »  Et  rien  n’avait  pu  changer  sa  détermi¬ 
nation  héroïque. 

L’âme  bouleversée  des  paroles  qu'il  venait  d’en¬ 
tendre,  quoiqu'il  n’en  comprît  pas  le  véritable  sens, 
tant  sa  raison  était  troublée  cl  ses  forces  épuisées 
parla  fatigue,  Mathias,  d’un  pas  incertain  et  chan¬ 
celant,  suivît  machinalement  les  traces  de  maître 
Lépine  et  pénétra  derrière  lui  dans  le  château,  jus¬ 
qu'au  premier  étage,  sans  que  le  vieillard,  absorbé 
lui-même  par  une  préoccupation  profonde,  se  re¬ 
tournât  une  seule  fois  au  bruit  des  pas  et  des  sourds 
gémissements  du  chevalier.  Après  avoir  suivi  un 
long  corridor,  maître  Lépine  entra  dans  la  grande 
salle  du  château,  et  là,  s’étant  approché  d’un  lit  de 
repos  qui  d'ordinaire  servait  à  la  sieste  de  l'abbé,  il 
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y  déposa  le  drapeau  eu  l’embrassant  avec  l’expres¬ 
sion  plaintive  d’un  vif  regret. 

La  salle  entière  était  plongée  dans  les  ténèbres; 
cependant  l’endroit  où  le  lit  de  repos  était  placé  se 
trouvait  éclairé  par  les  rayons  «le  la  lune  auxquels 
une  croisée  ouverte  donnait  un  libre  passage,  et 
Mathias,  qui.  se  sentant  défaillir,  s’était  appuyé  con¬ 
tre  le  mur  sans  avoir  la  force  ni  le  courage  de  ma¬ 


nifester  sa  présence  par  une  seule  parole,  Mathias 
se  demandait  avec  ell’roi  pourquoi  ce  lit  était  recou¬ 
vert  d’un  grand  drap  blanc.  Quand  maître  Lepine 
eut  disparu,  il  s’élança;  d’une  main  convulsive  il 
souleva  la  draperie,  et  le  visage  de  Marie,  plus  pâli- 
que  son  linceul,  lui  apprit  l’alfreuse  vérité. 

I‘. .  or;  ti  v  v  k s , 
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DANS  E  E  NORD  DE  E*  EUROPE- 


E\  POSITION  DE  DRESDE,  DE  HAMBOURG,  DE  COPENHAGUE  ET  DE  STOCKHOLM. 


COLLECTIONS  D’ART  DE  SAINT-PETERSBOURG. 


es  concours,  les  grands 
prix,  les  envois  de  Ro¬ 
me.  la  séance  annuelle 
de  l’Académie,  les  fêtes 
solennelles  des  Beaux- 
Arts  à  Paris,  ne  nous 
ont  point  fait  perdre  de 
vue  l’étranger.  Noscor- 
respondants  ont  par¬ 
couru  toute  la  partie 
septentrionale  de  l'Europe;  ils  ont  visité  les  musées 
de  l’Allemagne,  de  la  Suède,  du  Danemark ,  de  la 
Russie  même,  et  leurs  pérégrinations  n'ont  pas  été 
sans  résultats. 

Exposition  de  Dresde.  —  Le  catalogue  de 
l’exposition  annuelle  de  Dresde  comprenait  trois  cent 
soixante-neuf  œuvres  d’art,  dont  cent  soixante-huit 
appartenaient  aux  artistes  de  l’Académie  saxonne. 
Le  professeur  Schnorr  de  Carolsfeld,  de  Munich,  y 


avait  envoyé  cinq  grands  cartons  représentant.  : 
l'Entrevue  de  Barberousse  et  du  pape  à  Home;  la 
Bataille  d'iconium;  la  Mort  de  Barberousse ,  et  deux 
sujets  allégoriques,  l'Empire  et  /’ Eglise .  Ces  vastes 
compositions,  qui  se  recommandent  par  l'habile  dis¬ 
position  des  groupes.  par  la  multiplicité  et  la  variété 
des  figures,  gagnent  sans  doute  à  n’ètre  pas  des 
peintures,  car  on  en  peut  mieux  apprécier  le  dessin, 
qu’auraient  déparé  les  Ions  pâles  et  froids  de  l’école 
bavaroise. 

On  a  beaucoup  admiré  l’Empereur  Frédtrie  III , 
par  le  professeur  Hübner,  tableau  destiné  à  la  salle 
des  Empereurs  de  Franefort-sur-le-Mein  ;  mais  a 
Dresde,  comme  ailleurs,  le  public  montre  pour  les 
tableaux  de  genre  une  prédilection  marquée.  Il  s'est 
extasié  devant  le  Retour  du  Joueur ,  du  Mayencais 
Ruftige  ;  les  Jeunes  filles  à  la  fontaine .  de  Richler, 
et  surtout  les  Charmes  du  repos  après  le  travail, 
d’Erhardt.  Le  professeur  Bégas  avait  représenté  un 
enfant  baigné  par  une  négresse,  et  essayant  de  blan- 
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dur  avec  mie  éponge  >•>  —  •  ' 

Le  conseiller  Carus,  «jui  cultive  à  la  lois  la  méde¬ 
cine,  la  littérature,  la  peinture  et  la  musique,  avait 
pris  pour  sujet  la  Scène  de  la  terrasse ,  d  ïlamlet ,  et 
l'avait  traitée  avec  le  talent  d’un  homme  qui  manie¬ 
rait  exclusivement  le  pinceau. 

Nous  avons  remarqué,  parmi  les  paysages,  les 
Vues  de  Sicile,  par  Alexandre  Hermann;  de  vigou¬ 
reuses  éludes  de  la  nature  méridionale,  par  le  jeune 
peintre  Papwitz;  YÉijlise  de  village,  par  0.  Wagner; 
une  Vue  de  Dresde  au  clair  de  lune ,  par  le  professeur 
Dali]  ;  le  Golfe  de  Salcrnc  ,  près  Positaro,  par  Gold¬ 
stein;  Y  Intérieur  de  Saint-Marc  à  Venise,  d’autres 
vues  d’églises  et  des  Bandits  romains  se  réfugiant 
dans  un  courent  de  Dominicains,  par  llausdiild.  Nous 
avons  contemplé  avec  un  plaisir  mêlé  de  regrets  les 
tableaux  de  fleurs  de  Frédéric,  récemment  décédé,  et 
lesgracieuses  peintures  du  Norvégien  Fearnley.que 
la  mort  a  frappé  inopinément  à  Munich,  ou  il  était 
venu  achever  ses  études. 


,  danl,  en  jetant  les  yeux  sur  leurs  productions,  on  ne 
peut  v  méconnaître  une  originalité  qui  triomphe  de 
la  routine  des  écoles.  A  l’exposition  de  cette  année, 
h-s  paysages  principalement  avaient  un  incontesta¬ 
ble  mérite  et  valaient  mieux  que  les  tableaux  histo¬ 
riques;  nous  devons  toutefois  une  mention  honora¬ 
ble  aux  œuvres  de  M.  Wahlboru,  jeune  artiste  qui 
est  allé  à  Paris  pour  y  apprendre  l'architecture,  et 
v  est  devenu  un  peintre  distingué.  Le  Belge  Wic- 
kenbergavait  misait  salon  de  Stockholm  un  Vieillard 
amu/le  entouré  de  sa  famille  et  des  Troupeaux  dan s 
un  pâturage.  Le  capitaine  Croustande  y  avait  une 
précieuse  collection  de  dessins  représentant  les 
sites,  les  monuments,  les  sculptures  et  les  peintures 
de  l'Egvple.  Ces  dessins,  fruits  de  plusieurs  années 
de  travail,  sont  également  intéressants  sous  le  rap¬ 
port  de  la  science  et  sous  celui  de  l’art.  Il  serait  a 
désirer  qu'on  en  lit  l’objet  d  une  publication,  mais 
il  est  douteux  qu’un  éditeur  suédois  puisse  subvenir 
aux  frais  d’une  aussi  coûteuse  entreprise. 


Exposition  de  Hambourg.  —  L’activité  coin-  i 
merciale  de  Hambourg,  les  immenses  travaux  né¬ 
cessités  par  l'incendie  de  1812,  laissent  aux  babi-  ; 
tauts  peu  de  loisir  pour  s’occuper  des  beaux-arts. 
Les  artistes  étrangers  ont  fait,  presque  exclusivement 
les  frais  de  l’exposition  de  1843.  Constantin  Schrœd- 
ler,  de  Munich,  va  envoyé  le  baron  de  Mnnchhansen 
racontant  ses  merveilleuses  aventures,  petit  tableau 
spirituel,  humoristique,  mais  d’un  Ion  monotone  et 
blafard.  On  a  distingué  quelques  paysages.  Cari, 
dans  son  tableau  d’un  Lac  au  milieu  des  montagnes , 
a  rendu  d’une  touche  légère  les  cimes  vaporeuses  et 
les  lointains.  L’Eau  affilée,  de  Wulff,  une  Scène  en 
mer,  de  Morsgenslern,  un  Orage  en  mer,  de  Sander, 
sont  de  bonnes  éludes  de  la  nature  liquide.  Le  Con¬ 
trebandier,  de  ce  dernier,  composition  pleine  d’éner¬ 
gie,  a  captivé  tous  les  suffrages.  L’Ecolier ,  de 
Zoesclie,  a  de  la  vérité;  le  Coucher  du  Soleil,  de 
Huhlmnn,  et  un  Paysage  italien,  de  Maria,  se  dis¬ 
tinguent  par  le  coloris.  Plusieurs  tableaux,  qui  sont 
restés  inaperçus,  auraient  eu  sans  doute  plus  de 
succès  s  ils  avaient,  été  moins  ténébreusement 
places. 

Exposition  de  Copenhague.  —  Jusqu'à  ce 
jour,  les  œuvres  d’art,  importées  d’Allemagne  et 
même  de  France  avaient  toujours  été  en  majorité 
dans  les  expositions  danoises.  Cette  année,  sur 
quatre  cents  œuvres  d’art,  deux  cent  cinquante  sont, 
dues  a  des  artistes  indigènes.  A  la  vérité,  on  n’en 
peut  citer  élogieusement  qu’un  très-petit  nombre, 
comme  des  portraits  par  Marstram,  des  paysages 
par  Dabi,  et  les  sculptures  de  Mlle  Ilerbst. 

Exposition  de  Stockholm.  -  Les  artistes 
suédois  ont,  pour  la  plupart,  acquis  les  premières 
notions  de  leur  art  en  France  ou  en  Italie;  cepen- 


T n av aux  d’art  a  Saint-Pétersbourg.  — 
Il  avait  été  jusqu’à  ce  jour  impossible  d’embrasser 
l'ensemble  des  nombreuses  œuvres  d’art  entassées 
pêle-mêle  dans  les  magasins  de  Saint-Pétersbourg. 
Le  directeur  en  chef  des  musées,  le  conseiller  d’Etat 
Gilles,  a  contribué  à  classer  ces  richesses  éparses,  a 
accroître  les  collections  confiées  a  sa  garde,  et  a  les 
rendre  plus  accessibles  au  public.  Il  a  ele  seconde 
dans  ses  efforts  par  les  conseillers  d’Etat  de  Gracie 
et  de  Fraehn  et  autres  savants  éclairés,  dont  un  ap¬ 
préciera  mieux  le  mérite  quand  le  nouveau  musee 
sera  terminé.  L’architecte  Klenze  a  construit  n 
monument,  situé  entre  P  Ermitage  et  h*  théâtre  de 
l’Ermitage  d'un  côte,  et  de  l’autre  entre  la  Neva  et 
la  rue  des  Millions,  ainsi  appelée  a  cause  de  sa 
splendeur  et  de  sa  magnificence.  En  démolissant 
i  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  ce  terrain,  pour  faire 
place  au  nouveau  palais,  on  n'a  conservé  qu'une 
seule  galerie,  que  Galherine  avait  fait  construire  a 
l’imitation  des  Loges  du  Vatican  et  orner  de  copies 
des  (resques  de  llapbaël.  Au  lieu  de  suivre  ses  itt- 
!  spi rations  sans  entraves,  Klenze  devait  faire  entrer 
celle  longue  galerie  dans  son  plan  général.  La  plus 
grande  partie  de  ce  palais  est  uniquement  destinée 
aux  collections  darl.  On  vient  d’en  former  uni* 
nouvelle  des  antiquités  trouvées  dans  les  fouilles 
laites  aux  environs  de  Kertsch.  Elle  est  provisoire¬ 
ment.  exposée  a  I  Ermitage  ;  elle  se  compose  d’objets 
d  un  style  bâtard,  fabriqués  probablement  dans  le 
pays  meme,  et  d'autres  morceaux  d’un  beau  style, 
qui  paraissent  avoir  été  apportés  de  Grèce  ou  exé¬ 
cutés  par  des  artistes  grecs  au  service  des  rois  du 
Bosphore.  Nous  remarquons  surtout,  parmi  les  ob¬ 
jets  exposés,  un  élégant  vase  d’or  de  six  pouces  de 
hauteur.  Sur  I  une  des  laces  est  ciselé  un  Scythe 
qui  tend  son  arc;  sur  I  autre,  un  soldat  scvtlie  arra¬ 
che  une  flèche  qui  a  pénétré  dans  la  bouche  d’un  de 
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sos  compagnons.  Il  y  a  dans  cette  collection  douze 
couronnes  de  lauriers  en  or  d’une  belle  conserva¬ 
tion  et  d’un  travail  exquis;  un  grand  nombre  de  bra¬ 
celets,  déchaînés,  de  boucles  d’oreilles;  un  bouclier 
d’or  orné  de  feuillages  et  de  masques,  et  des  vases 
de  terre  qui,  en  rappelant  ceux  d’Etrurie  et  de 
Campanie,  en  diffèrent  par  des  bas-reliefs  dont 
quelques-uns  sont  dorés. 

La  collection  de  pierres  gravées,  actuellement 
placée  dans  le  palais  de  marbre,  a  été  publiée  en 
grande  partie  par  le  conseiller  d’Etat  Kochler. 
Parmi  les  monnaies  antiques  qui  sont  déjà  classées, 
il  y  a  des  suites  plus  complètes  qu’en  tout  autre  ca¬ 
binet  d’Europe,  comme  les  pièces  bospboriennes, 
arsacidiennes  et  indo-scythiques.  Le  cabinet  des 
monnaies  du  musée  asiatique  s’est  enrichi  récem¬ 
ment  de  deux  collections  importantes.  L’une,  don¬ 
née  par  le  ministre  îles  finances,  se  compose  de 
monnaies  persannes,  turques  et  indiennes,  trouvées 
en  divers  endroits  du  territoire  trans-caucasien,  et 
dont  la  plupart  appartiennent  au  premier  quart  du 
dix-huitième  siècle  ;  l’autre,  présent  du  colonel  de 
Buleiiief,  est  riche  en  monnaies  mahométanes  re-  ! 
cueillies  sur  les  bords  de  l’Oxus,  du  Jaxardus  et  de  ! 
rindus.  Les  plus  anciennes  remontent  au  huitième  J 


siècle.  Les  deux  collections  renferment  des  pièces 
qui  étaient  totalement  inconnues  jusqu’à  ce  jour. 

La  galerie  de  l’Ermitage  tient  le  premier  rang 
parmi  celles  de  Saint-Pétersbourg.  Les  plus  beaux 
tableaux  qu’elle  contient  ont  été  gravés  et  publiés 
par  Labenski.  Elle  en  possède  cinq  qu’on  attribue  à 
Raphaël ,  et  dont  deux,  la  Judith  et  la  Madone  de  la 
maison  d'Albe ,  ont  tous  les  caractères  de  l’authenti¬ 
cité;  les  trois  autres  sont  douteux.  Certaines  salles 
de  l’Ermitage  sont  exclusivement  réservées  chacune 
à  un  maître,  l’une  à  Rembrandt,  une  autre  à  Rubens, 
une  troisième  à  Wouvermans  ;  mais  il  est  impossible 
de  se  former  une  idée  exacte  des  richesses  de  cette 
galerie,  tellement  étroite,  que  beaucoup  d’excel¬ 
lentes  peintures,  entre  autres  des  Morille  et,  des  Ve¬ 
lasquez,  n’ont  jamais  été  exposées. 

Outre  ces  collections,  qui  vont  être  réunies  dans 
le  nouveau  musée,  l'Académie  impériale  possède 
encore  des  collections  d’ornements  en  or  trouvés  en 
Sibérie,  d’antiquités  égyptiennes,  d’armes  orienta¬ 
les,  de  tableaux  et  de  vases  antiques.  Nous  avons 
aussi  visité  avec  intérêt  plusieurs  galeries  particu¬ 
lières,  les  tableaux  du  vice-chancelier  comte  de  Nes- 
selrode  et  du  ministre  Lwarof,  et  le  cabinet  de 
monnaies  du  conseiller  d’Etat  Reichel. 

F.  G  U  NT  II  EH. 
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Dans  mon  pèlerinage. 

A  la  route  sauvage 
Joignant  les  verts  détours, 
J'ai  laissé  ma  jeunesse 
Par  une  triple  ivresse 
Kn  prolonger  le  cours. 


Dans  la  bruyère  rose, 
Sous  la  charmille  close. 
Sur  le  balcon  lleuri. 

De  fatigue  troublée. 
Trois  lois  elle  est  allée 
Se  chercher  un  abri. 


Toujours  elle  est  venue 
Rechercher  sous  la  nue 
Les  veux  du  lu  manient 


El  toi,  dans  ma  pensee 
Comme  un  enfant  hereee. 

Tu  sais,  ô  ma  chanson 
Si  d’oublier  la  terre 
Pour  ce  voyage  austère 
Mon  courage  eut  raison 

l.e  comte  l'.-l  .  ni  tut  \MOM 


La  de  molles  promesses, 

Là  des  voix  charmeresses. 
Me  tinrent  en  suspens; 

Sur  mes  membres  humides 
Les  voluptés  perfides 
Roulèrent  leurs  serpents. 


Mais  le  sort  tutélaire 
Rendit  à  ma  misère 
Le  repos  étranger, 

El  mon  âme  fidèle 
D'une  épreuve  nouvelle 
Ne  craint  plus  le  danger. 

Si  parfois,  faible  et  tendre. 
Elle  se  laissa  prendre 
Aux  lacs  des  beaux  cheveux. 
Jamais  avant  la  fuite 
Elle  ne  fut  induite 
A  renier  ses  vœux. 

Aux  clartés  passagères 
D  étoiles  mensongères 
Arrêtée  un  moment. 


Physionomie  Parisienne. 


E/'f  irit  ■* 


Lromenade  aux  Tuileries. 


A  CANO '/A . 
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M.  CHERUBINI 


Demie  me 


e  ïte  même  année  1791, 
où  parut  Lodoïska  à  Pa¬ 
ris,  Mozart  était  mort  à 
Vienne,  sans  avoir  pu  se 
consoler  de  la  disgrâce 
de  son  immortel  Don  Gio¬ 
vanni,  même  par  l'espoir 
d’une  réparation  tardive 
et  dune  consécration 
posthume.  Quelques  mois  plus  tard  ,  Cimarosa 
donnait,  dans  cette  même  capitale,  son  Malri  - 
monio  secrcto,  et  il  obtenait  un  triomphe  inouï  dans 
les  fastes  de  la  musique.  C’est  donc,  pour  ainsi 
dire,  entre  le  chef-d’œuvre  méconnu  de  Mozart 
et  le  chef-d’œuvre  admiré  de  Cimarosa,  (pie  se 
trouve  placée,  dans  l’ordre  des  temps,  comme  dans 
relui  des  progrès  de  l’art,  la  Lodoïska  de  M.  Cheru- 
hini.  Or,  il  est  certain  que  l'œuvre  du  musicien 
français  ne  devait  rien  à  celle  du  compositeur  alle¬ 
mand,  et  quelle  n’avait  rien  de  commun  non  plus 
avec  celle  de  l’artiste  ultramontain.  Mozart  avait 
sans  doute  montré,  dans  son  Don  Giovanni  ,  tout 
l’effet  (|ue  peuvent  produire  de  grandes  combinai¬ 


sons  harmoniques  et  de  belles  dispositions  instru¬ 
mentales,  unies  aux  mélodies  les  plus  neuves,  les 
plus  heureuses,  les  plus  originales;  mais  ces  révé¬ 
lations  du  génie,  stériles  encore  pour  l’Allemagne, 
étaient  restées  étrangères  à  la  France;  il  n’est  donc 
pas  douteux  (pie  M.  Cherubini  n'ait  dû  qu’à  ses 
seules  inspirations  le  style  nouveau  qu’il  inaugura 
dans  sa  Lodoïska .  Le  Malrimonio  secrcto  de  Cima¬ 
rosa  peut  être  regardé  comme  l'expression  la  plus 
complète  et  la  plus  heureuse  de  la  pure  musique 
italienne;  elle  est  là  tout  entière,  avec  tout  le 
charme,  toute  l'élégance,  toute  la  vivacité,  toute 
l’intarissable  abondance  de  sa  mélodie;  et  si  quel¬ 
que  ouvrage  a  mérité  de  rester  éternellement  le  type 
de  la  vraie  musique  italienne ,  c’est  assurément 
celui-là.  Mais  ce  n’était  déjà  plus  à  cette  école 
qu’appartenait  l’auteur  de  Lodoïska;  et,  à  cet  égard 
encore  ,  M.  Cherubini  se  montrait  complètement 
neuf  et  original  dans  la  manière  qu’il  s’était  créée. 

La  transformation  musicale,  commencée  dant  cet 
ouvrage  et  poursuivie ,  sous  des  formes  diverses, 
dans  les  opéras  français  de  M.  Cherubini,  embras¬ 
sait  à  la  fois  le  chant  et  l’orchestre.  Jusqu’alors,  les 
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morceaux  d’ensemble  avaient  obtenu  peu  de  place 
dans  les  opéras;  c’est  Cimarosa,  qui,  dans  un  de  se> 
ouvrages,  représenté  en  I  “75,  avait  fait  entendre 
pour  la  première  fois  des  trios  et  des  quatuor  dans 
le  cours  de  la  pièce.  Mais  ces  morceaux  ne  tenaient, 
pour  ainsi  dire,  à  l’action  par  aucun  lien  dramati¬ 
que;  ils  étaient  un  moyen  de  variété,  plutôt  qu  un 
moyen  d’intérêt,  etun  ornement  parnsi  te  plutôt  qu'un 
élément  nécessaire.  Le  premier,  M.  Cberubini  sen¬ 
tit  qu’on  pouvait  attribuer  à  la  musique  une  im¬ 
portance  plus  grande,  un  rôle  plus  considérable,  la 
lier  à  l’action  par  des  rapports  plus  intimes,  en 
consacrant  au  développement  de  cette  action  toutes 
les  ressources  de  l’art  musical.  Sur  la  scène  donc 
il  donna  aux  morceaux  de  musique  une  ampleur  in¬ 
connue  jusqu’alors,  et,  avec  des  formes  nouvelles, 
des  proportions  inaccoutumées.  Le  final  du  second 
acte  de  Lodoïska  était  un  morceau  sans  exemple 
encore  sur  la  scène  française;  et  celui  des  Deux 
Journées,  où  se  trouve  la  plus  liante  expression  dra¬ 
matique  qu’il  soit  possible  d’atteindre,  dans  la  com¬ 
binaison  du  chant  le  plus  heureux  soutenu  de  tout 
l’éclat  de  l’orchestre,  est  resté  l’un  des  chefs-d’œu¬ 
vre  de  l’art.  Eu  même  temps,  il  savait  donner  à 
chaque  morceau  la  couleur  qui  lui  était  propre,  cl 
qui  tenait  à  un  sentiment  profond  et  vrai ,  autant 
qu’à  un  emploi  neuf  et  ingénieux  des  ressources  de 
1  instrumentation.  J’en  puis  citer  pour  exemple, 
dans  son  opéra  du  Mon l  Saint- Bernard ,  ce  chœur 
de  religieux  cherchant  les  voyageurs  ensevelis  sous 
la  neige,  empreint  d’un  tel  caractère  de  vérité,  qu’on 
disait  en  l’entendant  :  «  Cette  musique  fait  grelot¬ 
ter.  «  Et  cette  autre  scène,  devenue  fameuse,  du 
même  opéra,  la  scene  de  la  cloche,  dans  laquelle, 
tout  en  tournant  constamment  autour  de  la  note 
unique  d’une  cloche,  qui  se  fait  entendre  d’un  bout 
a  I  autre  du  morceau  ,  le  grand  compositeur  a  mon¬ 
tré  tout  ce  qu’il  possédait  de  ressources  harmoni¬ 
ques.  jointes  à  une  adresse  rare  à  enchaîner  les  mo¬ 
dulations. 


Dans  I  orchestre,  dont  le  rôle  avait  été  jusqu’alors 
a  peu  près  nul,  il  montrait  l’art  de  traiter  chaque 
instrument  comme  un  personnage  qui  a  son  Langage 
et  son  accent;  il  enseignait  à  combiner  leurs  diffe¬ 


rents  timbres  dans  un  ensemble  harmonieux,  et 
les  réunir,  suivant  les  besoins  du  drame,  dans  de 
masses  vigoureuses.  Il  ne  mettait  pourtant  pas  1 
statue  dans  l’orchestre,  ni  le  piédestal  sur  le  théâ 
lie,  comme  on  prétend  que  Grétry  le  disait  de  M< 
zart,  très-injustement  sans  nul  doute;  mais  il  n 
séparait  pas  la  statue  de  son  piédestal,  et  l’effet  d 
l’une  s'augmentait  à  raison  des  proportions  de  l’an 
tre.  Ainsi,  sur  le  théâtre,  ampleur  et  puissance  d 
développements ,  jointes  à  des  mélodies  touioui 
appropriées  au  sujet,  graves  et  sévères  dans  Wilét 
vives  et  piquantes  dans  flUMlcne  portugaise,  naïve 
et  touchantes  dans  les  lieux  Journées  ;  et,  dans  l'or 
chestre,  dialogue  intelligent  des  instruments  rie 


gance  dans  les  dessins,  vigueur  dans  les  m  isses, 
effet  dans  l’ensemble  ;  et  partout,  élévation  dans  le 
style,  noblesse  dans  le  choix  des  idées,  etdisposition 
toujours  sage  et  judicieuse  dans  toutes  les  parties; 
tels  sont  les  principaux  traits  de  la  révolution  musi¬ 
cale  opérée  par  M.  Cherubini ,  et  tels  sont  aussi  le- 
principaux  traits  de  son  génie. 

Après  le  succès  des  Deux  Journées ,  qui  lut  le 
plus  long  et  le  plus  populaire  dont  il  y  eut  alors 
d’exemple,  et  qui  fut  consacré  par  les  suffrages  de 
l’Allemagne  ,  comme  par  les  acclamations  de  h 
France,  M.  Cberubini  ,  proclamé  par  la  voix  d<* 
Beethoven  le  premier  musicien  de  l'époque,  n’avait 
pas  encore,  dans  sa  patrie  adoptive ,  un  sort  digm 
de  son  talent.  A  la  création  du  Conservatoire  de 
musique,  qui  eut  lieu  en  I79G,  il  avait  été  nomme 
l’un  des  trois  inspecteurs  des  études,  et  les  faibles 
émoluments  de  cette  place,  à  peine  suffisants  poul¬ 
ies  besoins  d’une  famille  nombreuse,  composaient 
tout  son  revenu.  A  celte  cause  permanente  de  tris¬ 
tesse,  qui  ne  cessait  d’agir  sur  une  organisation  ner¬ 
veuse,  se  joignit  bientôt  un  autre  sujet  d’irritation. 
L  homme  qui  présidait  alors  aux  destinées  de  la 
France  et  du  monde  affectait  en  toute  occasion  de 
montrer  à  M.  Cberubini  l’éloignement  qu'il  a\ail 
pour  sa  personne  et  pour  son  talent.  On  a  allégué 
diverses  causes  de  ee  sentiment  injuste  qui  a  pèse 
sur  la  destinée  de  M.  Cberubini,  et  qui  pèsera  tou¬ 
jours  sur  la  mémoire  de  Napoléon.  On  a  dit  que  de- 
réponses  d’une  liberté  trop  fi  ère  avaient  indispose 
l’homme  qui  n’était  pourtant  arrive  au  despotisme 
que  par  la  liberté,  et  qui  était  déjà  enivre  de  sa 
puissance,  au  point  de  ne  pouvoir  souffrir  qu'un 
musicien  eût  une  opinion  en  musique.  Mais  l'anti¬ 
pathie  de  Napoléon  pour  M.  Cherubini  avait,  .sui¬ 
vant  toute  apparence,  un  autre  motif  et  une  autre 
origine.  Le  vainqueur  d’Arcole  avait  rapporté  de  sa 
campagne  d’Italie  une  marche  d»*  Paisiello  qu’il  vou¬ 
lut  entendre  au  Conservatoire.  Le  directeur,  M.  Sa- 
rette,  crut  devoir  profiter  de  celte  occasion  pour 
montrer  au  jeune  héros  sur  qui  toute  l’Europe  avait 
les  yeux,  toutes  les  ressources  de  cet  établissement 
nouveau,  en  les  employant  dans  une  composition 
plus  importante,  et  il  lit  choix  d’une  cantate  et  d’une 
marche  funèbre,  composées  sur  des  paroles  de  Ché¬ 
nier  par  M.  Cherubini,  pour  les  funérailles  du  gene¬ 
ral  Iloclie.  C'est  un  morceau  d’une  expression  sai¬ 
sissante,  qui  renferme  des  beautés  du  premier  ordre, 
et  qui  avait  produit  un  effet  prodigieux  sur  le  peu¬ 
ple  de  Paris,  mais  qui  manqua  cet  effet  sur  le  vain¬ 
queur  d'Italie.  Le  général  fut  choqué  de  ce  qu’on 
ne  s’était  pas  renfermé  dans  sa  demande;  il  crut 
qu’on  avait  voulu  lui  donner  une  leçon,  en  lui  mon¬ 
trant  (pie  la  France  pouvait  se  passer  de  talents 
etrangers.  Peut-être  aussi  fut-il  blessé  d’entendre 
chanter  les  louanges  de  Iloclie  ;  peut-être  enfin  ne 
voulait-il  plus  d’hymneque  pour  lui  seul.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  parut  mécontent  ;  et,  la  séance  à  peine  ter- 


tninee,  s'approchant  de  M.  Cherubini,  sans  lui  rien 
«lire  de  sa  marche,  il  ne  l’enlretinl  que  «le  l’éloge  de 
Paisiello,  qu’il  regardait  comme  le  premier  de  tous 
les  compositeurs,  et  après  lequel  il  ne  connaissait 
que  Zingarelli;  ce  qui  ôtait  à  notre  compositeur 
jusqu’à  l’espoir  d’occuper  même  le  second  rang. 

«  Passe  encore  pour  Paisiello,  murmura  tout  lias 

«  M.  Cherubini;  mais  Zingarelli _ »  Et  ce  fut  là  sa 

seule  réponse. 

Cette  aversion  d’un  grand  prince  pour  un  grand 
artiste  tient  une  place  si  considérable  dans  la  vie  de 
M.  Cherubini,  qu’on  me  permettra  d’en  citer  un  au¬ 
tre  trait.  11  n’est  pas,  d’ailleurs,  inutile  de  montrer 
par  cet  exemple  que  les  princes,  si  puissants  et  si 
redoutés  qu'ils  soient,  ne  peuvent  être  impunément 
injustes  envers  un  homme  de  talent;  qu’il  vient  un 
temps  où  l’homme  qui  ne  règne  plus  n’impose  à 
personne  ses  prédilections  et  ses  répugnances,  et 
que  tôt  ou  tard  l’artiste,  humilié  par  le  monarque, 
reprend  dans  l’estime  de  son  siècle  la  place  qu'il 
avait  perdue  par  une  erreur  ou  un  caprice  du  trône. 

Après  l’attentat  du  5  nivôse,  le  premier  consul 
reçut  aux  Tuileries  des  députations  de  tous  les  corps 
constitués  et  de  tous  les  établissements  publics.  Le 
Conservatoire  de  musique  envoya  la  sienne;  M.  Clie- 
hii n i  en  faisait  partie;  mais,  pour  échapper  à  un 
nouveau  panégyrique  de  Paisiello,  il  se  tenait  mo¬ 
destement  caché  derrière  ses  collègues.  «  Je  ne  vois 
«  pas  M.  Cherubini,  »  dit  le  premier  consul,  en  af¬ 
fectant  de  prononcer  ce  nom  à  la  française.  L’artiste, 
forcé  malgré  lui  de  se  reconnaître  à  cet  appel  où  le 
chef  d’un  grand  peuple  ne  se  reconnaissait  pas  1  ni  - 
même,  s’avança  et  se  tut.  Quelques  jours  après,  il 
reçut  une  invitation  à  dîner,  et  il  s’y  rendit.  Après 
le  dîner,  où  il  y  avait  beaucoup  de  convives,  on  passa 
dans  le  salon,  et  là  s’établit  entre  le  premier  consul 
et  le  musicien  une  conversation  qui  lit  bientôt  ces¬ 
ser  toutes  les  autres.  «  Eh  bien,  M.  Cherubini,  les 
«  Français  sont  en  Italie.  »  A  cette  brusque  provo¬ 
cation,  qui  sentait  un  peu  les  manières  d’un  conqué¬ 
rant,  l’artiste,  s'efforçant  de  devenir  courtisan, 
réplique  du  ton  qu’il  cherche  à  rendre  le  plus  fial- 
teur  :  «  Où  n'iraieut-ils  pas,  citoyen  consul,  guidés 
«  par  un  héros  tel  que  vous?  »  Le  chef  de  la  répu¬ 
blique  s’adoucit  à  ces  paroles,  et,  du  fait  ainsi  établi 
de  la  conquête  militaire  de  l’Italie,  il  passe  à  celui 
«le  la  suprématie  musicale  de  l’Italie,  toujours  expri¬ 
mée  par  les  noms  de  Paisiello  et  de  Zingarelli.  Il 
avait  commencé  la  conversation  en  italien,  et  M.  Che¬ 
rubini  lui  avait  répondu  de  même  ;  mais  il  réplique 
en  français;  ainsi  fait  son  interlocuteur;  puis,  il 
retourne  brusquement  à  l’italien,  continuant  jus¬ 
qu'à  la  fin  de  se  servir  alternativement  des  deux 
langues,  comme  pour  varier  le  panégyrique  des  deux 
ultramontains;  et  M.  Cherubini  le  suivait  du  mieux 
qu'il  pouvait  dans  ses  transitions  d’une  langue  à 
l’autre,  comme  dans  ses  évolutions  à  travers  le  salon 
qu’il  parcourait  à  grand  pas.  A  la  fin,  il  s’écrie  : 
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"  J’aime  beaucoup  la  musique  de  Paisiello;  elle  est 
«  douce,  elle  est  tranquille;  vous  avez  beaucoup  de 
«  talent,  mais  vos  accompagnements  sont  trop  forts. 

"  —  Citoyen  consul,  je  me  suis  conformé  au  goût 
«  des  Français;  pays  où  tu  vas,  usage  que  tu  trou- 
«  ves;  c’est,  vous  le  savez,  un  proverbe  italien.  — 

«i  Votre  musique  fait  trop  de  bruit;  parlez-moi  de 
11  relie  de  Paisiello;  c’est  celle-là  qui  me  berce dou- 
"  cernent. —  J'entends,  répliqua  notre  compositeur, 

«  vous  aimez  la  musique  qui  ne  vous  empêche  pas  de 
«  songer  aux  affaires  de  l’Etat.  »  Il  était  impossible 
d’exprimer  plus  finement  et.  sous  une  forme  plus 
piquante  cette  pensée  pleine  de  sens,  qu’il  faut 
qu’une  œuvre  d’art  s’empare  puissamment  de  l'in¬ 
telligence  de  ceux  à  qui  elle  s’adresse,  et  qu’un 
homme  d’Etat  même  n’est  pas  dispensé  de  subir 
j  cette  influence  de  l’art,  exercée  par  un  homme  de 
génie.  Mais  Napoléon,  qui  ne  voulait  pas  apparem¬ 
ment  que  la  musique  l’enlevât  à  la  politique,  futmè- 
I  content  de  la  réponse  de  M.  Cherubini,  et  ce  mot 
spirituel  et  hardi  devint  l’arrêt  de  notre  composi¬ 
teur.  Qui  pourrait  croire  cependant,  si  la  chose 
n’était  aussi  bien  attestée,  qu’un  homme  comme  Napo¬ 
léon,  nourri  dans  le  fracas  de  la  guerre,  fût  aussi 
;  ennemi  du  bruit  en  musique,  et  qu’une  organisation, 
impassible  au  tonnerre  de  l’artillerie,  fût  assez  dé¬ 
licate  pour  ne  pouvoir  souffrir  le  moindre  forte  d’un 
orchestre?  Le  soit  de  M.  Cherubini  nous  apprend, 
du  reste,  ce  que  les  compositeurs  actuels  ont  gagné 
à  n’avoir  pas  vécu  sous  l'empire;  car  si  la  musique 
des  Deux  Journées  é lait  déjà  trop  bruyante  pour  les 
libres  du  consulat,  qu'eu t-ce  été  de  celle  d’aujour¬ 
d’hui  ? 

L’injustice  de  Napoléon  envers  M.  Cherubini  con¬ 
tribua  beaucoup  à  produire  chez  ce  grand  artiste 
une  maladie  nerveuse,  dont  il  ressentit  la  première 
atteinte  en  1801,  après  le  succès  des  Deux  Journées , 
qui  n’avait  apporté  aucun  changement  favorable 
dans  sa  situation.  Il  prit  quelque  temps  son  art  en 
dégoût,  et  l’ingratitude  dont  il  était  l’objet  le  rendit 
ingrat  envers  lui-même.  On  le  vit  alors  se  jeter  dans 
la  botanique,  et  chercher  en  herborisant  quelques 
distractions  à  ses  chagrins.  Celte  crise  ne  fut  cepen¬ 
dant  pas  de  longue  durée.  En  1805,  il  donna  Ana¬ 
créon  ou  l’Amour  fugitif,  sur  le  théâtre  du  Grand- 
Opéra,  et,  l’année  suivante,  Achille  à  Scyros,  ballet 
dont  il  composa  presque  tonte  la  musique,  et  qui 
passe  encore  pour  le  chef-d’œuvre  de  la  musique 
appliquée  à  la  chorégraphie.  Au  milieu  de  ces  tra¬ 
vaux,  qui  ajoutaient  à  sa  gloire  sans  ajouter  à  sa 
fortune,  il  allait  se  trouver  encore  une  fois  en  pré¬ 
sence  du  seul  homme  dont  il  n’avait  pu  vaincre  ni 
oublier  les  dédains.  Sa  réputation  toujours  crois¬ 
sante  l’avait  fait  appeler  à  Vienne,  pour  y  composer 
un  opéra  sur  le  théâtre  impérial;  et  quand  il  était 
parti  pour  se  rendre  à  cette  flatteuse  invitation  dans 
la  patrie  d'Haydn,  l’Europe  entière  était  en  paix. 
Tout  à  coup  Napoléon  part  du  camp  de  Boulogne, 
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passe  le  Rhin  à  la  tète  de  cent  soixante  mille  hommes, 
traverse  l’Allemagne  avec  la  rapidité  de  1  aigl< ,  <  ntu 
à  Vienne  qui  lui  ouvre  ses  portes,  et,  après  avoir 
écrasé  la  troisième  coalition  parle  coup  de  lomlie 
d’Austerlitz,  dicte  à  l’empereur  François  11  les  con¬ 
ditions  de  la  paix  de  Presbourg.  M.  (Jierubini  était 
alors  tranquillement  occupé  à  écrire  son  opéra  dans 
un  coin  de  Vienne,  sans  trop  s’inquiéter  s'il  y  avait 
encore  une  cour  pour  l’entendre.  Napoléon  apprend 
qu’il  est  à  Vienne,  et  le  fait  mander  devant  lui. 
«  Puisque  vous  voilà  ici,  monsieur  (Jierubini ,  » 
cette  fois  il  prononçait  son  nom  comme  il  convenait, 
ce  qui  semblait  annoncer  une  disposition  plus  lavo- 
rabie,  «  nous  ferons  de  la  musique  ensemble,  vous 
«  dirigerez  mes  concerts.  »  11  y  eut  en  effet  une 
douzaine  de  soirées  musicales  à  Vienne  et  a  Schœn- 
brunn,  et,  dans  les  intervalles  du  concert,  des  dis¬ 
cussions  musicales,  où  l’empereur  et  1  artiste  se 
retrouvaient  avec  toutes  leurs  idées.  Napoléon,  tou¬ 
jours  ennemi  du  bruit  en  musique,  toujours  enthou¬ 
siaste  de  Paisiello  d’abord,  de  Zingarelli  ensuite,  et 
M.  Cberubini ,  toujours  convaincu  qu’on  pouvait 
faire  de  la  musique  autrement  que  Paisiello  et  sur¬ 
tout  que  Zingarelli. 

Dans  cette  lutte  inégale,  ou  l’autorité  du  maître 
ne  pouvait  rien  obtenir  de  la  conscience  de  l’artiste, 
ni  les  idees  de  l’artiste  rien  gagner  sur  les  préven¬ 
tions  du  maître,  ce  qui  devait  avoir  lieu  arriva; 
c’est  qu'ils  se  séparèrent  sans  s’ètre  fait  aucune  con¬ 
cession,  et  en  gardant  tous  les  deux  la  même  opinion 
sur  leur  compte.  Ainsi,  l’empereur  persista  jusqu'au 
bout  dans  son  éloignement  pour  l’artiste.  Lors- 
qu’en  ISOî),  M.  Cherubini,  cédant  aux  instances  de 
quelques  amis,  fit.  représenter  sur  le  théâtre  des 
tuileries  son  charmant  opéra  italien  de  Pïmmalione , 
d’une  couleur  si  neuve  et  d’une  composition  si  heu¬ 
reuse,  l’empereur,  qui  avait  été  ému  au  point  de  ver¬ 
ser  des  larmes  a  la  grande  scène  chantée  par  Cres- 
eentini,  demanda  avec  vivacité  le  nom  de  l’auteur; 
il  fut  surpris  quand  on  lui  nomma  M.  Cherubini;  et 
cet.  hommage  île  sa  surprise  fut  la  seule  récompense 
que  le  compositeur  recueillit  de  son  succès.  Lors 
de  1  institution  de  la  Légion  d’honneur,  Méhul,  qui 
avait  étécompris  dans  la  première  promotion,  insista 
vivement  pour  qu’on  y  admît  au  même  titre  le  musi¬ 
cien  dont  il  reconnaissait  lui-même  la  supériorité; 


l’empereur  s’y  refusa.  Plus  lard,  lorsque  la  place  <|<. 
Surintendant  de  sa  chapelle  fut  laissée  vacante  par 
la  retraite  de  Paisiello,  l’empereur  l’offrit  à  Méhul, 
qui  proposa  de  la  partager  avec  M.  Cherubini.  Celte 
fois  encore,  Napoléon  fut  intraitable;  Méhul.  de  son 
côté,  resta  inflexible,  et  la  place  fut  donnée  à  Le- 
sueur.  Cette  conduite  de  Méhul,  si  honorable  pour  ci- 
grand  musicien  et  si  flatteuse  pour  M.  Cherubini, 
tenait  d’ailleurs  a  un  sentiment  d’indépendance 
dont  tout  le  corps  des  musiciens  d’alors  donnait  un 
exemple,  déjà  bien  rare  à  cette  époque  de  l’empire. 
Alors,  en  effet,  l’opposition,  muette  à  la  tribune  et 
enchaînée  dans  tous  les  organes  de  l’opinion,  s’etait 
réfugiée  dans  la  musique.  C’était  à  l’orchestre  que 
s’exhalait  encore  la  vieille  liberté  française  ;  c’étaient 
îles  musiciens  obligés  de  subir  la  surintendance  de 
Paisiello,  qui  se  vengeaient  de  son  puissant  protec¬ 
teur,  en  lui  refusant,  a  lui.  leurs  sympathies  ;  et 
les  choses  en  vinrent  au  point  que  Paisiello,  habitue 
aux  hommages  de  toute  l’Europe,  et  qui  n’eût  re¬ 
cueilli  en  France  que  l’admiration  due  a  ses  talents, 
s’il  y  fût  venu  sans  autre  appui  que  lui-même,  se  vit 
réduit  à  demander  sa  retraite  que  l’empereur  fut 
forcé  de  lui  accorder.  Ainsi ,  toujours  le  caractère 
français  résiste  à  la  violence  qu’on  veut  lui  faire, 
même  quand  elle  vient  d’un  grand  homme,  même 
quand  elle  s’exerce  en  laveur  d'un  grand  talent  ;  il 
n’admet  la  gloire  quecomme  un  fruit  de  l’opinion,  non 
comme  un  produit  de  l'autorite  ;  il  la  veut  faite  par  le 
public,  non  par  le  prince  :  et  c. 'étaient  alors  des  musi¬ 
ciens.  indociles  au  joug  de  l’empire,  qui  ne  pouvaient 
souffrir  qu’on  leur  imposât,  dans  la  prééminence 
d’un  artiste,  la  volonté  d’un  maître.  Terminons  par 
un  dernier  trait  ee  qui  concerne  les  rapports  de 
M.  Cberubini  avec  Napoléon.  Par  une  circonstance 
singulière,  ce  fut  pourtant  des  mains  de  l'empereur 
lui- même  que  notre  grand  artiste  reçut  en  Ist.'i  la 
croix  d’honneur.  Mais  ce  ne  fut  pas  comme  compo¬ 
siteur  qu’il  obtint  cette  réparation  tardive;  ce  fut 
comme  chef  de  musique  de  la  garde  nationale  de 
Paris;  et  Napoléon  trouvait  encore  le  moyen  d’être 
injuste  envers  M.  Cherubini,  même  en  faisant  un 
acte  de  justice. 

R  A»  u  i,  -  Rochette  , 

Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts, 
f  Pu  fin  à  In  prochaine  livraison. 
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u  mois  de  juin  ,  tout 
'  d’un  coup,  vous  pouvez 
assisler  a  la  fête  des 
Heurs  .  Elles  ont  leur 
jour  de  gloire  et  de 
riomplie,  leurs  couron¬ 
nes  et  leurs  médailles 
d’<»r,  tout  aussi  bien 
que  la  poésie  et  les 
beaux  -  arts.  Le  château 
des  Tuileries  n’est  pas 
1  trop  splendide  pour  abriter  ces 
athlètes  Irèles  et  charmants  de  la 
llore  parisienne:  le  palais  du  Luxembourg  n’est  pas 
trop  magnifique  pour  les  dignement  abriter,  baissez- 
moi  donc  vous  conduire  dans  ce  beau  lieu,  où  les 
plus  savants  horticulteurs  et  les  plus  habiles  jardi¬ 
niers  de  Paris  réunissent  toutes  les  richesses  de  leurs 


serres,  de  leurs  jardins ,  de  leurs  ver¬ 
gers,  afin  de  composer  avec  les  quatre 
saisons  de  l’année ,  amoncelées  à  la 
même  place,  la  plus  fraîche,  la  plus 
charmante  et.  la  plus  fugitive  des  ex¬ 
positions.  A  vrai  dire  ,  c’est  là  un 
merveilleux  tour  de  force.  Vous  vous 
étonnez  beaucoup ,  sans  doute,  quand 
vous  voyez  arriverait  Louvre  la  Cas- 
sandre  de  M.  Pradier,  le  Caïn  de 
;\l .  Etex,  montagnes  de  marbre  ou  de 
bronze;  mais  combien  cela  est  plus 
étonnant,  sans  nul  doute,  de  voir  ac¬ 
courir  au  Luxembourg  les  roses  et  les 
chênes,' l’œillet  et.  le  camélia,  celui-là 
l’honneur  des  jardins,  celui-ci  la  gloire  et  1  orgueil 
des  loges  de  l’Opéra,  qu'il  change  en  autant  de  par¬ 
terres  entremêles  de  fleurs  vivantes!  Oui,  cela  est 
étrange  :  voir  accouplés  sans  violence,  mais  au  con¬ 
traire  de  la  façon  la  plus  charmante,  le  blé  et  le  rai¬ 
sin,  la  pomme  d'hiver  et  la  pêche,  la  rose  des  quatre 
saisons  et  le  maynolïu  grandi fiera  si  lrileux.  Ceci  était 
jadis  la  tâche  des  paysagistes,  l’œuvre  de  Cabatou  de 
Jules  Du  pré;  ils  restaient  les  maîtres  souverains  et 
légitimes  de  la  forêt  verdoyante,  du  calme  verger; 
maintenant  voici  qu’à  leur  tour  les  jardiniers,  les 
laboureurs  se  mettent  à  l’œuvre,  le  paysagiste  est 
dépassé  par  une  puissance  supérieure  à  la  sienne. 
C’est,  à  proprement  dire,  la  réalisation  du  mot  de 
Jean  Part  à  Louis  XIV  :  Ce  (jit’il  adil,  je  le  ferai. 

Cependant  hâtons-nous,  si  nous  voulons  les  voir 
dans  leur  éclat,  ces  délicates  peintures  que  le  pin¬ 
ceau  des  hommes  n’a  pas  touchées:  hâtons-nous,  si 
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nous  voulons  les  admirer  dans  tonte  leur  grâce  et 
leur  jeunesse  printanière,  ces  doux  chefs-d  œuvre  si 
finement  sculptés  par  une  main  divine;  profitons 
comme  il  convient  de  cet  éclat  d  un  jour,  de  cette 
<r|’âce  qui  dure  une  heure  à  peine,  de  ces  merveilles 
éphémères,  enfants  chéris  de  l’air,  du  soleil,  de  la 
rosée  bienfaisante,  de  la  sève  qui  circule  dans  les 
vieux  arbres;  vie  éternelle  qui  dure  un  jour,  jeu¬ 
nesse  sans  cesse  renaissante  ;  chefs-d’œuvre  !  rôles  et 
éternels  qui  passent  pour  revenir.  Déjà  même  il  en 
est  plus  d’une,  de  ces  belles  plantes  exilées,  qui  re¬ 
grette  tout  bas  le  sol  natal,  plus  d’une  qui  cherche 
en  vain  le  lac  limpide  qui  servait  de  miroir  a  sa 
beauté.  L’ennui  les  prend  dans  ce  palais  du  Luxem¬ 
bourg,  brillante  prison.  Dans  ces  galeries  silen¬ 
cieuses  et  sombres,  les  belles  fleurs  manquent  d’air, 
de  soleil  et  d’espace;  elles  appellent  en  vain  le  chant 
de  l'oiseau,  le  murmure  limpide  du  ruisseau,  la  rosée 
du  matin  et  la  rosée  du  soir,  le  soleil  du  midi,  la 
douce  clarté  de  la  lune,  et  la  poussière  fécondante 
de  ces  beaux  astres  de  la  nuit  qui  voltigent  dans  le 
ciel.  Il  n’y  a  pas  jusqu'au  papillon  qui  ne  manque  à 
la  rose,  le  phalène  doré  qui  ne  manque  au  lis  ,  l’a¬ 
beille  aux  genêts  en  fleurs,  le  lapin  de  la  Fontaine 
au  serpolet,  le  ver  luisant  au  brin  d’herbe.  Kn 
même  temps,  la  violette  se  plaint  d’avoir  été  violem¬ 
ment  dépouillée  de  la  feuille  qui  la  cache,  le  lierre 
demande  où  il  faut  grimper,  le  brin  de  mousse  cher¬ 
che  un  vieux  banc  de  pierre  pour  le  couvrir  de  son 
tapis  moelleux,  le  nénufar  troublé  regrette  le  petit 
ruisseau  sur  lequel  il  jetait  ses  fleurs,  la  charmille 
attristée  n’entend  plus  le  chant  du  rossignol.  Le  des¬ 
ordre  est  complet,  la  douleur  est  universelle.  Kl 
cependant  ces  malheureuses  plantes  exilées  souffrent 
patiemment  toutes  ces  tortures,  elles  s’efforcent 
d  être  belles  et  de  le  paraître,  elles  ne  veulent  pas 
donner  un  démenti  à  leur  noble  origine;  elles  ont 
toute  la  grâce,  mais  aussi  tout  le  courage  des  fleurs; 
même  l’une  d’elles,  et  la  plus  belle,  est  morte  à 
peine  entrée  dans  ce  palais,  et  vous  pouvez  voir  en¬ 
core  le  cadavre  languissant  de  sa  beauté  virginale; 
elle  est  morte  doucement,  comme  meurent  les  fleurs 
et  les  jeunes  filles,  s’enveloppant  de  sa  feuille  jau¬ 
nie,  comme  d  un  chaste  linceul.  Donc,  encore  une 
lois,  hatons-nous,  ne  prolongeons  pas  plus  qu’il  ne 
convient  ces  souffrances,  ne  laissons  pas  ainsi  les 
filles  des  Hébreux  altérées  et  mourantes  sur  les  bords 
de  l’Euphrate  : 

lllic  stelimus  et  flevimns ,  (juum  recordnrnnur  Sion. 

routelois,  et  en  laissant  à  part  une  philanthropie 
bien  naturelle  pour  ces  frêles  créatures  si  charman¬ 
tes,  c  est  la  un  spectacle  plein  d’intérêt,  et  nous  ne 
savons  pas  un  instant  plus  rempli  de  plaisirs  de  tout 
relire,  que  cette  heure  passée  au  milieu  de  ces  fleurs 
fraîchement  épanouies,  de  ces  fruits  cueillis  de  la 
veille  ;  de  toutes  parts,  ce  sont  des  raretés  etdes  ma¬ 
gnificences  incroyables.  D’abord  se  montre  à  vous 
dans  toutes  ses  variétés,  dans  toutes  ses  couleurs’ 


dans  tout  son  éclat  incalculable,  la  famille  des  dah¬ 
lias  ,  née  d'hier ,  et  déjà  presque  aussi  nombreuse 
que  la  famille  de  Montmorency,  depuis  le  jour  ou 
son  vieil  arbre  généalogique  fut  planté  dans  la  terre 
sainte  des  croisades.  Qui  voudrait  les  compter  et  les 
mettre  en  ordre,  ces  membres  colorés  de  la  même 
famille  ,  celui-là  s'appelât-il  Linné,  il  y  perdrait 
son  sang-froid,  sa  science  et  son  latin.  Aujourd’hui 
il  n’est  pas  de  jardinier  bien  posé,  il  n’est  pas  un 
jardin  de  bonne  maison  qui  ne  possède  sa  collection 
de  dahlias  très-complète;  on  se  les  donne,  on  se  les 
prête  les  uns  aux  autres,  ou  les  accouple  entre  eux 
on  en  obtient  des  enfants  légitimes,  on  ne  dédaigne 
pas  les  bâtards,  les  adultérins  sont  recherchés:  la 
famille  des  dahlias,  sous  le  rapport  de  l’inceste.,  a 
laissé  bien  loin  la  race  de  Thyeste  et  d’Alrée.  La 
belle  plante  !  svelte,  elaneée  sur  sa  tige,  d'une  forme 
élégante,  d’une  variété  intime,  facile  à  vivre,  et  ne 
demandant  que  les  soins  les  plus  vulgaires;  des  au¬ 
jourd'hui  la  plus  simple,  et  tout  à  la  fois  la  plus 
éclatante  décoration  des  jardins. 

Occupons-nous  cependant  de  cette  admirable  col¬ 
lection  des  fleurs  utiles.  Utile  et  fleur ,  deux  mots 
qui  jurent,  deux  promesses  menteuses....  deux  pro¬ 
messes  accomplies;  jolies  fleurs  qui  guérissent, 
plantes  élégantes  qui  sauvent.  Chose  étrange,  ces 
mêmes  plantes  médicinales  qui  nous  paraissent  si 
horribles  a  voir,  suspendues  qu'elles  sont,  comme 
autant  de  guirlandes  fanées  après  une  orgie,  à  la 
porte  des  apothicaires  et  des  herboristes,  quand  \ou> 
venez  à  les  contempler  sur  leurs  liges  flottantes, 
vous  êtes  heureux  et  tout  étonnés  de  leur  trouver 
l’apparence  d’une  fleur,  d'un  doux  arbuste,  de  ce 
quelque  chose  de  suave,  enfin,  que  nul  ne  peut  dé¬ 
finir.  Sonl-celà,  en  effet,  les  mêmes  herbes,  horri¬ 
bles  à  voir,  poudreuses,  nauséabondes ,  dont  non- 
sommes  poursuivis  par  la  pharmacie  domestique  v 
Hélas!  oui,  celle  petite  fleur  bleue  si  jolie,  celle 
fleur  penchée  si  coquette,  cette  douce  verdure  qu'on 
dirait  étendue  là  pour  servir  à  quelque  méditation 
poétique,  tous  ces  frais  trésors  seront  la  proie  de 
l’herboriste,  du  faiseur  de  tisane  ;  elles  subiront  la 
teinte  jaunâtre  du  bois  de  réglisse;  elles  rempliront 
de  leurs  sucs  fades  et  insipides  la  tasse  de  l'hôpital; 
elles  nous  feront  détourner  la  tète  dans  nos  jours  de 
maladie.  Laissez-nous  donc  les  regarder  avec  amour, 
avec  bonheur,  pendant  que  nous  sommes  en  bonne 
santé,  nous  et  les  plantes.  Laissez-nous  les  cueillir 
quand  elles  sont  en  fleurs,  laissez-nous  respirer  ces 
légers  parfums  sans  autre  arrière-pensée  que  de 
flatter  agréablement  le  plus  frêle  et  le  plus  fugitif 
de  nos  cinq  sens.  C’est  bien  le  cas  de  nous  écrier, 
ou  jamais  :  O  médecine ,  éloujnc-toi!  Et  véritable¬ 
ment,  a  propos  de  ces  plantes  si  élégantes,  quand  je 
vois  arriver  un  herboriste  ,  il  nie  semble  voir  quel¬ 
que  belle  et  jeune  fille,  élégante  et  svelte,  au  bras 
d’un  fossoyeur. 

Malheureusement  le  latin  barbare  des  jardiniers 
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de  Paris  et  de  l’Angleterre  gâte  quelque  peu  —  du 
moins  pour  moi  —  la  grâce,  l'éclat  et  le  parfum  des 
plus  belles  fleurs. 

Figurez-vous  quaujourd’hui,  dans  cette  France 
si  lière  de  sa  science  ramassée  partout,  pour  parler 
latin,  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  l’orateur  chrétien 
dans  sa  chaire,  l’orateur  politique  à  la  tribune;  le 
magistrat  s’en  dispense  tout  comme  le  soldat  ,  le  phi¬ 
losophe  aussi  bien  que  l’artiste,  le  prosateur  aussi 
bien  que  le  poète  :  le  dédain  est  général,  l'exemp¬ 
tion  est  la  même  pour  tous;  mais  de  cette  science 
oubliée,  le  jardinier  seul  n’est  pas  exempté.  La  bê¬ 
che  ne  préserve  pas  du  latin;  au  contraire,  il  faut 
absolument  que  ces  pères  grossiers  des  plus  belles 
fleurs  parlent  entre  eux  l'idiome  le  plus  barbare, 
s’ils  veulent  se  comprendre  les  uns  les  autres.  Tous 
les  noms  de  la  langue  vulgaire,  et  même  les  noms 
adoptés  par  les  poètes,  sont  proscrits  impitoyable¬ 
ment  des  plus  riches  parterres;  si  bien  que  vous, 
arrivant  tout  animé  à  l’avance,  pour  assister  à  cette 
(etc  embauméede  la  flore  parisienne,  et  vous  croyant 
assez  avancé  pour  comprendre  le  patois  de  nos  Lin- 
nés  modernes,  vous  qui  lisez  à  livre  ouvert  Horace 
et  Tacite,  vous  ne  savez  cependant  auquel  entendre 
de  tous  ces  noms  barbares  qui  n’appartiennent  à 
aucune  langue.  Vous  vous  demandez  épouvanté, 

<  1  u e  1  est  donc  cet  argot  inconnu,  et  dans  quel  pays 
d’Iroquois  vous  êtes  tombé  tout  à  coup.  La  fleur  la 
plus  aimée  et  la  plus  commune,  celle  que  vous  voyez 
tous  les  matins  dans  votre  jardin,  que  vous  offrez 
tons  les  matins  à  la  femme  que  vous  aimez,  celle 
que  vous  plantez  sur  la  tombe  «le  votre  mère  afin 
qu’elle  ait  prés  d’elle  un  souvenir  filial,  ces  douces 
compagnes  de  nos  jeunes  années,  douces  fleurs,  que 
nous  avons  imprudemment  gaspillées  comme  s’il  ne 
se  fût  agi  que  de  nos  beaux  jours,  eh  bien  !  grâce  à 
cette  latinité  barbare,  nous  ne  savons  plus  leur  nom, 
nous  cherchons,  mais  en  vain,  à  les  reconnaître, 
nous  n’osons  pas  leur  dire  que  nous  les  avons  ren¬ 
contrées  quelque  part  sous  nos  pas,  quand  nous 
avions  seize  ans.  Allez  donc  vous  reconnaître  dans 
ces  mots-là  :  lialris  sguamosa ,  lobelia  lupa,  salviu 
chatnœdrtf  folia,  eucomis  punctala,  fuchsia  coccinca , 
pentstemou  ycnlianoides  ,  Iropœlum  peut aphyll uni  ! 
Certes,  il  faut  que  celui  qui  a  créé  cette  science  et 
(pii  en  a  créé  la  langue  en  même  temps  ,  le  grand 
Linné,  comme  on  l’appelle,  ait  été,  en  effet,  un 
homme  d’un  grand  génie,  pour  que  la  langue  qu’il 
a  créée  se  conservât  ainsi  au  milieu  de  tant  de  bou¬ 
leversements  qui  ont  fait  disparaître  bien  plus  que 
des  langues!  Toujours  est-il  que  ce  latin  des  jardi¬ 
niers  de  Paris,  le  latin  non  pas  de  cuisine,  mais  de 
jardin,  dont  on  nepeut  saisir  les  analogies,  est  une 
des  langues  les  plus  incroyables  que  les  hommes 
aient  parlées. 

Que  j’aime  bien  mieux  la  nomenclature  des  ro¬ 
siers!  .le  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  que 
dans  le  règne  végétal,  le  rosier  est  la  seule  fleur  qui 
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ait  échappé  aux  nomenclatures  latines.  On  lui  a  fait 
cette  grâce  de  l’abandonner  à  toutes  les  intelligence- 
vulgaires;  pendant  que  nos  latinistes  de  serre 
chaude  se  mettent  à  la  torture  pour  forger  des  bar¬ 
barismes,  l’amateur  de  roses,  plus  indulgent,  plus 
sensé,  donne  à  ses  belles  fleurs  des  noms  aimés  : 
les  noms  des  héros,  des  grands  artistes  ;  le  nom  des 
belles  dames,  le  nom  de  sa  jeune  femme  ou  de  sa 
fille  aînée,  ou  de  son  enfant  à  la  mamelle;  quelque¬ 
fois  même  le  nom  de  ses  opinions  politiques.  Ainsi 
vous  avez  la  rose  llcnri  V  et  la  rose  Ferdinand,  l’une 
près  de  l’autre,  et  sans  redouter  un  duel  à  coups 
d’épine;  vous  avez  la  rose  Louis  Xll  et  la  rose 
Louis  X  \  ;  la  rose  Elisabeth ,  Colbert ,  Emilie  Le¬ 
sourd;  la  rose  Rosine,  et  la  rose  Fauchon ,  et  la  raye 
(  élinicue;  ma  tante  Aurore  et  Silène  ont  chacune  leur 
rose  à  part.  A  la  bonne  heure,  voilà  ce  que  j'appelle 
des  nomenclatures;  voilà  de  quoi  les  reconnaître 
une  fois  qu’on  vous  lésa  nommées!  Le  général  Mar¬ 
ceau,  le  maréchal  de  Villars ,  ont  aussi  leur  rose. 
Ilélas  !  il  y  a  aussi  la  rose  Charles  X,  de  ce  roi  dé¬ 
trôné,  de  ce  gentilhomme  si  affable  et  si  bon  ;  voila 
tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  roi  de  France,  moins 
que  rien,  une  rose! 

II  est  bien  fâcheux  que  nous  soyons  si  complète¬ 
ment  ignorant  de  toutes  ces  merveilles;  il  est  fâ¬ 
cheux  surtout  que  nous  n’ayons  pas  le  temps  d’ap¬ 
prendre  celte  science  nouvelle,  (pii  doit  rendre  si 
heureux  les  honnêtes  gens  qui  la  cultivent.  Voici, 
par  exemple,  un  habile  horticulteur,  qui  expose 
soixante-deux  variétés  de  plantes,  depuis  1  e  fuchsia 
macrostemma  jusqu’au  rudhechia  hirta.  —  O  les  belles 
tulipes!  ô  les  ravissantes  couleurs!  ô  les  précieux 
calices  d’une  forme  divine  !  Le  grand  maître  decette 
armée  variée  que  le  printemps  vainqueur  amène  à  sa 
suite  pour  remercier  le  soleil,  est  un  habile  jardinier 
nommé  Tri  pet- Leblanc.  Mais  quoi,  la  tulipe  passe 
si  vite!  Les  honneurs  de  l’exposition  ne  sont  pas 
faits  pour  elle.  Au  mois  de  juillet,  la  plus  belle  tu¬ 
lipe  n'est  plus  qu’un  vil  oignon  triste  à  voir.  Voila 
pourquoi,  sa  tulipe  éclose,  M.  Tripet- Leblanc  porte 
toutes  ses  forces  sur  la  plus  simple  et  la  plus  hon¬ 
nête  des  fleurs,  la  marguerite ,  qui  ne  s’attendait 
point  à  tant  d’honneur.  Et  si  vous  saviez  comme 
elles  se  sont  montrées  reconnaissantes  de  toutes  les 
peines  que  l'habile  jardinier  s’est  données  !  Ces 
fleurs,  si  modestes  dans  leur  altitude  et  dans  leur 
parure  naturelle,  elles  ont  relevé  la  tète,  elles  se 
sont  parées  des  couleurs  les  plus  variées.  Ce  sont 
des  bergères  qui  sont  devenues  des  reines,  par  la 
seule  puissance  de  leur  beauté  et  de  leur  éclat  natif. 
Viennent  ensuite  les  pensées ,  nombreuse  famille  aux¬ 
quelles  l’art  elle  soin  ont  su  donner  des  dimensions 
incroyables.  Jamais  la  modeste  fleur  n'a  pu  rêver  un 
plus  beau  manteau  de  velours  et  d’hermine.  On 
s’arrête,  on  regarde,  on  se  demande  si  c’est,  bien  la 
la  fleur  d'autrefois?  C'est  elle-même,  parée,  agran¬ 
die,  embellie.  Mais  quelle  odeur  suave  vient  frapper 
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votre  odorat  charmé?  quelles  senteurs  inattendues? 


quelles  formes  inconnues 


Nous  voilà  en  présence 


,1,.  tous  les  produits  du  Midi  et  du  soleil.  Le  café  la 
canne  à  sucre,  la  vanille,  le  thé,  l’opium;  les  plus 
beaux  orangers  chadecs  à  feuilles  crispées,  a  Heurs 
de  myrte,  à  fleurs  couronnées;  on  les  obtient  sans 
t  roj»  de  peine,  dans  les  serres  chaudes  des  jardins  de 
paris.  Tout  d’un  coup,  un  vif  parfum  de  jasmin 
arrive  jusqu'à  votre  âme;  n’avez -vous  donc  pas 
aperçu,  chargés  de  leurs  blanches  fleurs,  ces  jasmins 
des  Açores,  ces  myrtes  odorants,  ces  arbousiers  a 
fleur  rouge?  En  fait  d’arbres  et  de  plantes  rares, 
saluez  1  c  magnolia  grandi flora  a  longues  feuilles ,  le 
magnolia  anglais,  le  myrte,  et  le  nerium  à  feuilles  pa¬ 
nachées,  le  géranium  règine,  l 'héliotrope  péruvien  et 
le  cactus ,  les  bananiers  nains  de  la  Chine,  et  les  ba¬ 
naniers  nouveaux  de  la  Havane,  et  le  cèdre  dore  de 
M.  Soulang-e- Bodin,  et  ses  cyprès,  et  ses  variétés  de 
pins,  et  ses  beaux  chênes  de  sept  espèces;  en  un 
mot,  toutes  les  curiosités  de  ces  beaux  jardins  de 
Eromont,  si  longtemps  méconnus,  et  qui  sont  deve¬ 
nus  aujourd’hui  une  grande  et  belle  entreprise! 
Mais,  en  vérité,  nous  ne  savons  que  choisir  dans 
cette  corbeille  opulente.  L’un  a  cultivé  des  arbres 
rapportés  de  tous  les  mondes  connus;  l'autre,  moins 
ambitieux,  a  cultivé  de  ïorge  d’imalaga,  et  de  la 
moutarde  de  (.bine.  Celui-ci,  forçant  toutes  les  lois 
de  la  nature,  nous  apporte  en  triomphe  un  magnolia 
hartwica.  L’histoire  de  cette  belle  plante  est  digne 
d’être  racontée.  Elle  est  le  produit  d’un  magnolia 
grandiflora  et  d’un  magnolia  fuscata.  Elle  a  fleuri 
pour  la  première  fois  sur  le  pied  même;  elle  n'avait 
alors  que  trente  pouces  de  hauteur.  Ses  fleurs  étaient 
petites,  blanches  comme  celles  du  lis,  et  elles  avaient 
conservé  la  suave  odeur  du  magnolia  fuscata,  leur 
digne  père. 

En  l'ait  de  beaux  arbres ,  vous  avez  le  sapin  ar¬ 
genté,  l’olivier  de  Crimée,  le  peuplier  de  Virginie. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Pomone,  cette  fois,  le  dis¬ 
pute  à  Flore.  Après  les  fleurs,  viennent  les  fruits, 
e  est  trop  juste.  C’est  à  en  avoir  l'eau  à  la  bouche 
rien  qu’à  vous  les  nommer  :  la  reinette  du  Canada,  la 
cresane ,  le  Saint-Germain,  le  beurré  gris  et  doré,  le 
bon  chrétien  d’Espagne,  le  messire  Jean,  le  doyenné 
d’automne  et  d’hiver.  Et  les  beaux  fruits  que  j’oublie, 
ingrat  que  je  suis!  La  cerise  de  Prusse,  la  poire  du 
tonneau,  la  reinette  de  Hollande ,  —  et  les  pêches  ve¬ 
loutées,  suaves,  brillantes,  —  plus  belles  cent  fuis 
que  les  pommes  d  or  du  jardin  d'Hespérus  !  la  pêche 
grosse-mignonne,  Golconde ,  Madeleine  de  Courson, 
Malte,  Bellebeaume,  nouvelles  débarquées  du  village 
de  Montreuil,  toutes  rougissantes  et  toutes  chargées 
de  ce  fin  duvet  qui  amortit  leurs  belles  couleurs. 

Mais  comment  ne  rien  oublier?  Tous  les  fruits 
de  la  création  étaient  réunis  a  toutes  les  fleurs!  Les 
pommes  de  calville,  toutes  les  pommes  de  tous  les 
pommiers,  étaient  pêle-mêle  avec  les  fleurs  de  tous 
les  rosiers;  ce  n  étaient  que  poires  et  jonquilles, 
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roses  et  fraisiers,  l'abricot  mêle  à  la  hclle-cle- nuit 
les  immenses  melons  à  demi  cachés  sous  les  fleurs 
du  cactus.  Les  raisins  étaient-ils  assez  rares,  assez 
riches,  assez  nombreux!  Et  les  plantes  toutes  parées, 
même  les  plus  vulgaires,  qui  tenaient  dignement 
leur  place  dans  ce  potager  entouré  de  si  riches  pla¬ 
tes-bandes,  dans  ce  verger  en  plein  vent,  mêlé  aux 
plus  riches  produits  de  la  serre  chaude  et  de  la  serre 
tempérée.  Par  exemple,  quel  plus  intéressant  pêle- 
mêle  :  luit  d'Orient,  l 'échalote  de  Gersaij,  V oignon 
corne  de  bœuf,  la  carotte  violette  sauvage,  le  navet 
jaune  de  .X aptes,  la  patate  aux  trois  couleurs,  la  chi¬ 
corée  sauvage,  celle  horrible  drogue  avec  laquelle  se 
fabrique  un  horrible  café  ;  le  (lion-rave,  le  dion  sau¬ 
vage,  le  palmier  frisé ,  le  concombre  de  llussic,  la 
courge  d'Italie. ,  le  melon  de  Malte  à  chair  rouge  ou 
blanche,  le  cédrat  blanc  d' Espagne,  le  haricot  non 
de  Belijique,  tous  les  trésors  des  jardins  potagers 
pêle-mêle  avec  les  balsamines,  les  u  illets  de  la  Chinr 
et  de  l’Inde,  les  dahlias  et  les  reines-marguerites.  Sans 
compter  que  large  à  deux  rangs  trifurgués,  le  seigle 
de  la  Saint-Jean,  1  indigo,  le  moka  de  Hongrie,  le 
chanvre  du  Piémont  ,  jouent  leurs  rôles  dans  ce 
drame  champêtre  ,  un  drame  plein  de  variété,  d'e- 
légance  et  d'intérêt.  L'est  la,  sans  contredit,  une  des 
grandes  joies  de  l’ele  a  Paris,  un  des  plus  aimables 
délassements  de  ces  beaux  jours.  Plus  d  une  lemme 
de  vingt  ans,  rieuse,  évaporée,  trop  jolie  pour  être 
sérieuse  souvent,  fait  cependant  sa  grande  alfair* 
de  cette  exposition  annuelle  des  plus  beaux  fruits 
et  des  (tins  belles  fleurs.  Plus  d’une  fois  a  voir 
ces  jeunes  femmes  attentives,  curieuses,  \ousèie> 
étonnés  de  les  entendre  donner  à  toutes  ces  plan¬ 
tes  le  nom  auquel  ces  plantes  répondent  ;  elles  les 
arrangent  par  familles,  elles  les  reconnaissent  a  un 
signalement  certain,  elles  les  saluent  avec  transport 
comme  autant  de  sœurs  heureusement  retrauvee> 
—  Ces  jeunes  femmes  de  Paris,  elles  ont  si  bien  l’art 
de  faire  d’une  chose  importante  un  plaisir  passager, 
d’une  passion  futile  une  occupation  sérieuse!  Voyez 
cette  femme  qui  passe  enveloppée  dans  son  manteau, 
elle  s’en  va  à  la  chambre  des  députés  pour  assistei . 
a  demi  penchée  et  souriante,  à  des  questions  de  paix 
ou  de  guerre.  Elle  n’écoute  pas;  elle  regarde,  elle 
veut  être  vue  ;  elle  a  promis  à  l'orateur  de  lui  faire 
une  petite  moue  a  son  plus  éloquent  passage,  et 
certes  elle  n’y  manque  guère!  —  Huit  jours  après, 
la  même  femme  espiègle  et  folle,  qui  riait  tant  de  la 
question  des  sucres  et  du  droit  de  visite,  vous  allez 
la  retrouver  se  promenant  d’un  pas  grave  et  solen¬ 
nel  dans  l’exposition  d'horticulture.  Silence '.elle 
médite,  elle  compare,  elle  juge  !  Laissez-la  parler, 
elle  va  étonner  dans  leur  science  les  plus  intrépides 
nomenclateurs. 

Mais  que  disons-nous  ?  Depuis  tantôt  deux  jours 
I  armée  des  or;i  Ilots  est  sous  les  armes;  ils  ont  revêtu 
leurs  robes  les  plus  empourprées,  ils  se  sont  déco¬ 
rés  de  leurs  collerettes  les  plus  brillantes  :  c’est 
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1  heure  où  la  fleur  s’élance  jeune,  svelte  et  droite 
sur  sa  tige.  A  celle  heure,  rien  n'est  beau  à  voir 
comme  ces  mille  enfants  de  la  grande  famille  des 
millets,  tous  variés  de  forme,  de  couleur,  de  grâce  et 
d  éclat.  Enfants  gâtés  de  la  flore  française,  ils  étalent 
au  vent  du  midi  leurs  riches  manteaux  de  pourpre, 
l/abeille  bourdonnante,  les  voyant  si  beaux,  ose  à 
peine  les  toucher  de  son  aiguillon  emmiellé;  le  frais 
matin  jette  dans  leur  calice  une  goutte  de  sa  douce 
rosée.  —  Ue  soleil  les  salue  de  son  rayon  indulgent, 
le  vent  du  soir  les  balance  et  les  endort,  non  pas 
sans  avoir  refermé  avec  soin  le  précieux  calice.  I.c 
regard  ébloui  ne  sait  à  laquelle  entendre  de  ces  dou¬ 
ces  fleurs  aux  mille  couleurs  odorantes. 

X  oici  l’armée  évaporée  des  œillets  rouges,  d’un 
beau  rouge  éclatant  et  fier  !  Voici  les  flamands  em¬ 
pourprés,  les  sablés  aux  couleurs  changeantes,  les 
bichons  bordés  de  bleu  et  de  rose,  les  ardoisés  au 
limpide  gris  de  perle  nuancé  de  ronge,  —  les  cha¬ 
mois  tout  chamarrés,  véritablement  chambellans  de 
l’empire  de  Flore, —  les  œillets  jaunes,  et  enfin  la 
fnnlmsic ,  l’œillet  capricieux  qui  appartient  à  chacun 
et  à  tous,  capricieux,  coquet,  fantasque;  l’œillet, — 
plante-genêt  qui  porte  toutes  sortes  de  bigarrures 
sur  son  casque  de  bataille.  Sont-ils  assez  beaux, 
assez  vifs,  assez  heureux  de  vivre  de  leur  vie  d’uu 


8!» 

jour?  Et  pour  se  retrouver  dans  celle  floraison,  le 
savant  jardinier  leur  a  donné  tout  simplement  les 
plus  grands  et  les  plus  charmants  noms  de  la  France 
moderne.  Là,  nous  avons  salué  S.  M.  le  roi  Louis- 
l’hilippe  et  S.  A.  R.  le  prince  de  Joinville,  —  et 
M.  le  duc  d’Aumale  ,  crânement  posé  tout  au  som¬ 
met  de  sa  tige,  et  Mme  la  duchesse  de  Nemours,  si 
brillante,  et  le  comte  de  Paris,  ce  bel  enfant!  Là, 
vous  avez  vu  M.  Guizot  à  côté  de  Mme  Thiers,  — 
Mlle  Berlin  non  loin  de  M.  Hugo,  —  M.  Ingres  et. 
M.  Al  pli  onse  Karr.  Qui  encore?  Mme  la  princesse 
de  Czartoryska,  —  Mlle  Mars  et  Mlle  Georges,  avec 
ce  nom-là,  Mclpomcnc. 

Après  Christophe  Colomb,  qui  donne  le  nom  de  sa 
reine  à  tout  un  monde;  après  l'astronome  qui  fait 
prendre  le  nom  de  sa  jeune  femme  a  une  étoile  «lu 
ciel;  après  le  voyageur  enthousiaste  qui,  du  haut  de. 
la  terrasse  de  Saint-Germain — quand  le  soir  va 
venir  —  contemple  ce  gouffre  immense  «pie  l’on 
nomme  Paris;  —  oui  certes,  et  même  après  le  poêle 
(pii  impose  le  nom  de  sa  maîtresse  à  tout  un  siècle, 
je  ne  sais  pas  d’homme  plus  heureux  que  le  jardi¬ 
nier,  qui  peut  baptiser  ainsi  à  son  gré  tonies  les 
fleurs  de  son  jardin. 

J.  J  A  M  N. 
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r.  y  a  peu  d'années,  qu'a 
Paris  encore  ,  plutôt 
qu’en  Angleterre,  plutôt 
qu’en  Allemagne  ou  en 
Suisse,  l’on  aurait  été 
disposé  à  contester  au 
paysage  exclusivement 
alpestre  ses  qualités  ar¬ 
tistiques  ;  mais  le  succès 
qu’ont  obtenu  dans  les  deux  dernières  expositions  les 
tableaux  envoyés  de  Genève  par  >1.  Calame  et  par 
M.  Diday,  onteu  pour  effet  de  détruire  les  préventions 
qui  existaient  contre  cette  sorte  de  paysage,  d’en  po¬ 
pulariser  le  grand  caractère,  et  de  le  faire  envisager 
comme  étant  aussi  propre  qu’aucun  antre  à  fournir 
à  la  peinture  son  tribut  d’inspiration  et  de  sujets. 

Toutefois  ,  les  deux  artistes  dont  nous  venons  de 
parler  n’ont  abordé,  dans  leurs  tableaux,  que  des 
sujets  choisis  dans  la  région  moyenne  des  hautes 
Alpes  ;  mais  voici  venir  un  écrivain  genevois  , 
M.  Tôpffer,  qui,  de  toutes  ses  forces  et  par  de  très- 
bonnes  raisons,  ce  semble,  les  pousse,  eux  et  leurs 
émules,  à  aborder  la  région  supérieure  des  hautes 
Alpes  :  «  Là  seulement,  leur  dit-il,  vous  trouverez  le 
grand,  le  vrai  paysage  alpestre,  non-seulement  dans 
toute  sa  sublimité,  mais  aussi  dans  toute  sa  richesse 
artistique  de  coloris,  de  formes,  de  végétation  et 
même  de  ligures.  »  La  question  est  neuve  et  traitée 
par  M.  Tôpffer  avec  autant  de  verve  que  de  supé¬ 
riorité. 

«  L’on  peut,  dit  M .  Tôpffer,  envisageant  la  nature 
alpestre  au  point  de  vue  du  paysage,  y  distinguer 
trois  zones  principales  :  la  basse,  la  moyenne  et  la 
supérieure.  La  basse,  qui  comprend  les  abords  cul¬ 
tives  des  gorges  et  le  penchant  des  premières  pentes, 
linil  où  finissent  les  noyers.  La  moyenne,  qui  com¬ 
prend  de  hautes  vallees,  des  cols  et  tantôt  des  val¬ 
lons  ouverts,  tantôt  des  défilés  étroits,  finit  là  où 


finit  toute  végétation  d’arbres  et  d’arbustes.  La  su¬ 
périeure,  chaos  sublime  de  sommités  chenues,  de 
déserts  rocheux,  de  cimes  tantôt  rases  et  gazonnées, 
tantôt  couvertes  d'éboulis  et  sillonnées  d’abîmes,  ici 
détrempées  de  neiges  fondantes  ,  la  hérissées  de 
glaces  rigides,  crevassées,  sonores  et  incessamment 
en  travail  d’enfanter  les  fleuves  de  la  terre,  linil  ou 
commence  le  ciel.  » 

Cette  distinction  faite,  .M.  Tôpffer  s’occupe  de  ca¬ 
ractériser  les  deux  premières  de  ces  deux  zones . 
puis  passant  à  la  zone  supérieure  : 

De  la  vient  que  celles  d’entre  les  montagnes  des 
chaînes  secondaires  dont  les  cimes  n'atteignent  qu’a 
la  limite  supérieure  de  cette  seconde  zone,  sont  a 
leur  sommité  misérables  a  voir,  dépouillées  de  tout 
caractère  artistique,  désolantes  pour  le  peintre.  Le 
Jura,  près  de  Genève,  est  précisément  dans  ce  cas- 
là,  et,  pour  la  même  raison,  le.  Bragel,  qui  sépare 
la  vallée  de  Claris  de  celle  de  Schwitz,  et  qui  est  en¬ 
touré  ou  dominé  par  des  montagnes  ou  plus  boisées 
sur  leurs  flancs,  ou  plus  sevéres  à  leurs  sommités, 
nous  surprit,  lorsque  nous  le  passâmes  il  va  quel¬ 
ques  années,  par  l’aspect  ingrat  de  ses  gazons  tache¬ 
tés  de  troncs  sans  rameaux  et  d’arbres  sans  ver¬ 
dure. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  introduit  dans 
la  zone  d’en  haut,  celle  d’une  poésie,  non  plus  ru¬ 
rale,  agreste,  sauvage,  non  pas  même  humaine  si  ce 
n’est  par  relation;  mais  austère,  imposante,  reli¬ 
gieuse  et  sublime.  Que  cette  poésie-là  soit,  accessi¬ 
ble  à  l'art,  et  à  l'art  de  la  peinture  en  particulier, 
c’est  une  assertion  qui ,  aujourd'hui  déjà ,  soulève 
contre  elle  moins  de  préjugés,  moins  de  doctes  dé¬ 
dains;  et  toutefois  l’art,  ne  touche  encore  que  bien 
timidement  à  ces  scènes  d’en  haut,  réputées  jusqu'ici 
uniquement  phénoménales,  et  qui  offrent  pourtant, 
c  est  notre  avis  du  moins  ,  à  côté  de  tous  les  degrés 
du  terrible,  du  colossal,  toutes  les  nuances  aussi  de 
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la  grâce,  toutes  les  richesses  de  I  harmonie,  toutes 
les  pures  vivacités  d’un  éclatant  coloris,  et  tantôt  les 
])! us  saisissantes  impressions  de  ciel  courroucé,  de 
tonnante  fureur,  d’instânte  alarme  pour  la  frêle 
créature,  tantôt  tous  les  plus  riants  sourires  de  la 
nature  réjouie,  reposée  et  resplendissante.  Déserts 
radieux,  cimes  majestueuses,  gouffres  effroyables, 
sonores  solitudes,  plateaux  embaumés  où  éclate  la 
gentiane,  rampes  ravagées  où,  sous  l’haleine  du 
glacier  azuré,  le  rhododendron  balance  sa  fleur  pur¬ 
purine;  et  vous  aussi,  amphithéâtres  augustes  d’ai¬ 
guilles  entassées,  blanches  allées  qui,  par  des  my¬ 
riades  (l’étincelants  échelons,  conduisez  le  regard 
jusqu’au  trône  suprême  de  la  tempête  et  de  la  fou¬ 
dre,  qui  donc  vous  appellera  sur  la  toile?  Qui  donc, 
après  avoir  vécu  dans  votre  commerce  et  étudié  votre 
sublime  langage  ,  saura  le  parler  à  nos  sens  pour 
qu’ils  le  redisent  à  nos  âmes? —  Rien  encore.  Nous 
connaissons,  à  la  vérité,  en  dehors  de  ces  enlumi¬ 
nures  de  marchand  qui  sont  la  repoussante  charge 
de  cette  grande  nature,  quelques  études  de  Calante, 
où  il  aborde  en  maître  et  avec  une  étonnante  sûreté 
les  avant-dernières  hauteurs  el  les  premières  glaces  ; 
études,  disons-nous,  mais  de  tableau,  mais  de  grande 
composition  qui  soit  expressive  de  cette  poésie-là 
en  particulier,  non-seulement  nous  n’en  connaissons 
point  encore,  mais  nous  ne  sachons  même  que  l'ar¬ 
tiste  <pie  nous  venons  de  nommer,  qui  à  cette  heure 
déjà  prélude  par  ses  persévérants  labeurs  d’une 
opiniâtre  étude,  autant  que  par  l’énergique  impul¬ 
sion  d’un  génie  tout  spécial,  à  en  saisir  le  sens  et  a 
en  créer  le  langage. 

Sans  doute  ,  personne  n’a  jamais  prétendu  que 
cette  zone  supérieure,  dont  nous  nous  occupons,  ne 
soit  pas  intéressante,  grande  et  sublime.  Bien  au 
contraire,  plusieurs, oubliant  que  l’art,  libre  comme 
la  pensée,  et  créateur  de  son  langage,  peut  et  doit 
toujours  s’élever  à  plus  haut  encore  que  la  brute 
nature,  allèguent  à  l’artiste,  pour  le  détourner  de 
s’y  chercher  des  modèles  et  des  inspirations,  la 
grandeur  même,  l’inabordable  sublimité  de  cette 
région  perdue.  Mais  alors,  si  cette  zone  supérieure 
a  donc  bien  réellement  pour  elle  la  grandeur  et  la 
sublimité,  et  si  ce  n’est  qu’en  déniant  à  l’art  lui- 
même  sa  puissance  et  ses  attributs  qu’il  est  possi¬ 
ble  d  en  dénier  1  accès  à  1  artiste,  que  lui  manque- 
t-il  d’ailleurs  pour  qu  elle  entre  dans  le  domaine  du 
paysage  artistique  aux  mêmes  tilresque  toute  autre; 
et  ne  dirait-on  pas  vraiment  qu’il  existe,  a  tant  de 
toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  une  limite 
au-dessus  de  laquelle  la  poésie  expire,  faute  de  voix, 
faute  de  langage,  en  face  d’un  trop  sublime  sujet, 
elle  qui  raconte  les  cieux  pourtant,  elle  qui  ose  bé¬ 
gayer  Dieu  lui-même?  Idée  elrangeautant  qu’étroite, 
préjuge  d’école,  toute  petite  théorie  à  la  mesure  de 
quelques  feuilletonnisf.es  (pu  trônent  sur  l’art  du 
haut  d’un  divan  de  salon  ou  de  l’ottomane  d’un 
boudoir.  Le  jour  viendra,  et  il  n’est  pas  éloigné 
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peut-être,  où,  à  ceux  qui  nient  le  mouvement,  tel 
dira  :  Je  marche;  ou,  à  ces  faux  docteurs,  tel  ar¬ 
tiste,  en  leur  montrant  un  chef-d’œuvre,  s’écriera  : 
Voyez!  En  attendant  ce  jour,  il  n’est  pas  superflu 
de  montrer  qu'à  tous  égards,  coloris,  formes,  végé¬ 
tation,  ligures,  ce  paysage  de  la  zone  alpestre  supé¬ 
rieure  est  aussi  riche  et  complet  dans  ses  éléments, 
qu’il  est  abordable  par  tous  ses  côtés. 

11  doit  être  permis,  ce  nous  semble,  dans  une 
question  pareille,  qui  serait  toute  résolue  déjà,  si 
les  régions  an  sujet  desquelles  elle  s’agite  n’étaient 
pas  comparativement  d’un  rare  et  difficile  accès,  de 
citer  telles  quelles  les  impressions  que  l’on  a  pu  y 
éprouver.  Pour  nous,  il  ne  nous  est  pas  arrivé  de  les 
aborder,  ces  régions,  sans  être  à  chaque  fois  frappé 
émerveillé  des  splendeurs  quelles  présentent  en  fait 
de  coloris;  et,  soit  à  cause  de  la  nouveauté  des  tein¬ 
tes,  soit. à  cause  de  l’extraordinaire  transparence  de 
l’air,  soit  à  cause  de  l’éclat  plus  sombre  du  firma¬ 
ment,  il  nous  semblait  toujours  qu’introduit  au  sein 
d’une  nature  éthérée,  où  le  regard  est  moins  empê¬ 
ché  par  l’interposition  des  brumes,  nous  contem¬ 
plions  ,  au  travers  de  l’insensible  milieu  d’une 
atmosphère  cristalline  ,  des  objets  brillant  à  la  fois 
d’une  lumière  plus  vive  et  d’une  coloration  plus  in¬ 
tense.  Ainsi  nous  expliquons-nous  du  moins  cette 
pureté,  cette  vivacité,  cette  harmonie  contrastée  de 
teintes,  qui ,  distinctives  du  coloris  de  ces  hauteurs, 
nous  paraissent  non-seulement  accessibles  aux  pro¬ 
cédés  du  peintre,  mais  mieux  faites  peut-être  pour 
qu’il  y  emploie  les  richesses  de  son  pinceau  et  cer¬ 
taines  raretés  de  sa  palette,  que  les  teintes  tempé¬ 
rées  des  zones  inférieures.  Car  tandis  que  dans  la 
plaine  le  tempérament  procède  d’ordinaire  d’une 
interposition  de  vapeurs  qui  rompent  les  tons,  mais  en 
les  ternissant.;  ici,  il  procède  de  ce  que  les  tons  eux- 
mêmes,  tout,  en  conservant  leur  netteté,  se  trouvent 
naturellement  rompus  :  le  bleu  y  est  violâtre,  les 
rouges,  les  jaunes  crus  ne  s’y  voient  jamais,  un  fond 
noir,  brun  ou  grisaillé  y  est  le  dessous  général  de 
tons  les  verts,  de  toutes  les  roches  ,  de  tous  les  ter¬ 
rains,  de  toutes  les  apparences  qui  ne  sont,  pas  la 
glace  vive  ou  le  ciel  pur  ;  et  partout  l'œil  y  ressent 
le  charme  d’une  fraîche  vigueur,  d’un  éclat  sans 
crudité,  d’une  limpide  harmonie.  Là.  point  de  ces 
accidents  heureux,  mais  factices,  qui.  dans  les  con¬ 
trées  fertilisées,  sont  l’effet  des  travaux  du  cultiva¬ 
teur,  point  non  plus  de  ces  placards  inharmonieux 
j  et  factices  aussi,  qui  sont  dus  à  la  même  cause;  par¬ 
tout  la  nature  brute,  solitaire,  opérant  selon  ses 
seules  forces  et  colorant  de  ses  propres  mains.  Or. 
qui  ne  sait  qu’en  ces  choses  la  nature  est  féconde, 
ingénieuse,  infiniment  variée,  gracieuse,  attrayante, 
douce  à  voir  et  douce  à  entendre,  là  où  l'homme 
n’est  que  pauvre,  maladroit,  sujet  a  mêler  de  discor¬ 
dants  accents  au  primitif  concert  des  bois,  des 
rochers  et  des  prairies! 

Mais  à  ces  caractères  distinctifs  d'une  pureté, 
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d’une  vivacité  et  d’une  harmonie  qui  se  confondent 
en  frappante  splendeur,  le  coloris  de  ce  paysage 
unit  d’autres  qualités  encore  qui  lui  sont  propres. 
En  nouveauté  :  c'est,  sur  les  premiers  plans,  a 
noirceur  veloutée  des  flaques,  la  rousseur  sauvage 
des  herbes,  la  fraîcheur  émeraudee  des  mousses, 
l’orangé  des  rouilles,  l’aigue-marine  des  neiges  a 
l’ombre  et  des  glaces  crevassées;  dans  les  plans  loin¬ 
tains,  ce  sont  des  bleus,  des  violets  d  une  auguste 
sévérité ,  des  pourpres ,  des  embrasements  d  un 
éblouissant  éclat;  au  ciel,  un  azur  si  intense  au 
zénith,  que  même  les  roches  nues  s  y  détachent  en 
dentelures  claires  et  rosées...  En  finesse:  ce  sont 
toutes  les  uniformités  de  la  grisaille,  variées,  nuan¬ 
cées  à  l’infini  par  des  lichens  de  tout  âge  et  de  toute 
sorte;  car  il  n’est  pa§  de  roche  dans  les  liantes  al- 
pes,  pas  de  bloc  gisant,  qui  ne  doive  a  celte  végéta¬ 
tion  polaire  la  parure  des  plus  fines  broderies  et  des 
plus  délicats  chatoiements;  ce  sont  les  herbes  rares 
dont  le  vert  passé  se  marie  aux  couleurs  neutres  du 
terrain  ou  aux  blancheurs  salies  des  graviers;  ce 
sont  enfin  les  clairs  sablons  à  paillettes  cristallines, 
les  glaces  ternies  de  débris,  sillonnées  de  poussières, 
nacrées  de  reflets,  diaphane  miroir  tantôt  d'une  cime 
sourcilleuse,  tantôt  des  clartés  voyageuses  de  la  nue, 
tantôt  du  firmament  azuré...  A  nous,  certes,  de  de¬ 
mander  qu’on  nous  montre  ailleurs  des  richesses 
qui  ne  sont  pas  mesquines  à  côté  de  ces  trésors,  et 
dés  ici,  si  le  charme  du  paysage  tenait  essentielle¬ 
ment  au  coloris,  il  serait  constant  à  nos  yeux  que 
celte  région  est,  sinon  la  plus  belle  des  trois,  l'égale 
du  moins  des  deux  autres.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi, 
nous  le  savons  ,  et  nous  avons  voulu  montrer  seule¬ 
ment  ceci,  c’est  que,  sous  le  rapport  du  coloris,  elle  est 
riche,  complète  et  accessible  à  l’égal  de  toute  autre. 

Quant  aux  formes  exclusivement  alpestres,  non- 
seulement  nous  croyons  qu’elles  ne  sont  en  général 
réputées  vicieuses  que  relativement  à  des  régies  en 
grande  partie  conventionnelles  et  tirées  de  l’étude 
du  paysage  italien  ou  flamand,  mais  nous  surpren¬ 
drons  bien  quelques  personnes  en  affirmant  que  c’est 
sur  ces  hauteurs  que  nous  avons  retrouvé,  et  sou¬ 
vent,  les  terrains  rasants,  inondés,  gris,  semés 
d’heureux  détails  de  la  Flandre,  comme  les  douces 
lignes  du  paysage  sévère  des  Maremmes.  Sans  doute 
les  dentelures,  les  lignes  ardues  ou  brisées,  les  an¬ 
gles  disgracieux  s’y  présentent  souvent;  mais  quelle 
est  la  contrée  où  le  paysagiste  n’a  pas  à  éluder  des 
inconvénients  analogues,  où  il  n’a  pas  à  se  choisir 
et  son  site,  et  le  côté  unique  en  bien  des  rencontres 
par  lequel  ce  site  est  artistique  ?  Eh  bien,  cent  fois, 
parvenus  sur  des  plateaux  rasants,  cent  fois,  parve¬ 
nus  sur  des  croupes  gazonnees,  nous  y  avons  trouvé, 
là,  des  bouts  de  flaque,  des  graviers  épars,  des  tou  fi¬ 
les  d  herbages ,  et  le  mendiant  voyageur  assis  au 
soleil  à  côté  de  sa  besace  ;  ici  des  gazons  sombres, 
ondulés,  parsemés  de  plantes  isolées  ,  et,  à  la  place 
du  buffle,  le  taureau  solitaire  se  découpant  en  flère 


silhouette  sur  un  c  el  enflammé.  Et  pourquoi  non? 
C’est,  à  la  région  moyenne  que  l’on  peut  reprocher 
la  monotonie  de  ses  pentes  accourant  éternellement 
devant  derrière,  pour  se  rejoindre  en  éternel  vallon; 


mais  qu’on  la  franchisse,  cette  région,  qu  on  s  élève, 
voilà  le  vallon  nui  disparaît  pour  faire  place  tan¬ 


tôt  au  col,  tantôt  à  la  cime,  tantôt  aux  croupes  in¬ 
clinées  ou  aux  planes  déserts  :  c  est,  non  plus  l’es¬ 
calier,  mais  le  belvédère,  c’est  l’air,  la  lumière, 
l’horizon  qui  ont  reparu  ;  cest  le  regai  d  <>fliaiichi 
qui  se  promène  sur  les  plages  ouvertes  d’un  nouveau 
monde,  d’une  resplendissante  nature!... 

Mais  pour  la  forme,  comme  pour  le  coloris,  cette 
région  présente  aussi  des  qualités,  soit  quant  aux 
masses,  soit  quant  aux  détails,  qui  lui  sont  propres. 
Quant  aux  masses,  des  dômes  superbes,  des  arêtes 
hardies  et  sveltes  ,  des  ensembles  de  dentelures  et 
de  cimes  admirablement  balancées,  des  profils  do 
hautes  roches,  harmonieux  dans  leur  rudesse  et 


accidentés  dans  leur  simplicité  ,  des  chaos  de  blocs 
et  d’escarpements  coupés  avec  une  grâce  infinie  par 
les  lignes  molles  d'une  pelouse  ou  par  le  niveau 
aplani  d'une  eau  dormante,  des  éboulis  colossaux 
où  l’ombre  et  la  lumière  se  jouent  avec  prestesse 
autour  des  quartiers  et  des  débris;  a  I  horizon,  tan¬ 
tôt  les  mille  coupoles  d’une  liabylone  d  or,  <1  argent 
et  de  pourpre,  tantôt  les  parois  eflroyablcs  d  un 
gouffre  insondable,  tantôt  les  souplesses  ravissantes 
d’arceaux  azurés  qui  forment  a  perte  de  vue  une 
vallée  montante  indéfiniment  plus  douce  et  plus  ou¬ 
verte  :  doux  couloir  de  l’air,  couche  aimée  des  nua¬ 
ges.  Quant  aux  détails,  ce  sont,  dans  les  terrains, 
une  incomparable  richesse  d'accidents  :  le  raboteux, 
l’affaissé,  le  strié,  les  traces  d'eaux  écoulées  s’entre¬ 
croisant  en  linéaments  délicats;  les  mille  formes 
d’escarpement,  de  talus,  de  chaussée,  de  sentier  ici 
unique,  là  divisé,  qui  serpente,  se  replie,  s  attarde, 
se  lance,  disparaît,  reparaît,  formant  dans  ces  soli¬ 
tudes  le  signe  unique  presque,  mais  rassurant,  du 
voisinage  de  l'homme,  le  symbole  aussi  de  traversée, 
de  péril,  de  délivrance  :  une  croix  est  au  sommet  du 
passage.  Ce  sont  les  mottes  lierbagêres,  les  mousses 
mamelonnées,  les  cassures  adoucies  «les  blocs  sécu¬ 
laires,  les  vides  caverneux,  les  fissures  innombra¬ 
bles  des  roches,  ce  désordre  ordonné  qui,  dans  cha¬ 
cun  de  ses  accidents,  conserve  le  sceau  d'une  pri¬ 
mitive  harmonie,  en  telle  sorte  que  chaque  partie 
reflète  le  tout,  en  telle  sorte  qu'à  chaque  montagne, 
selon  sa  structure  et  sa  configuration  toujours  par¬ 
ticulières,  se  varient  sans  être  opposées  et  sans  être 
semblables,  l'aspect  des  rampes,  l'apparence  des  ro¬ 
chers  dénudés,  l'habitude  et,  les  mœurs  des  éboulis, 
et,  nécessairement  aussi,  les  habitudes  et  les  mœurs 
de  la  végétation  et  des  eaux.  Voilà  pour  les  formes 
qui,  en  toute  région,  sont,  plus  encore  que  la  cou¬ 
leur,  le  langage  de  la  poésie.  Que  cette  poésie  soit 
ici  autre  que  dans  les  zones  inférieures,  qu’elle  soit 
moins  variée  peut-être,  mais  plus  grande;  moins 
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riante»  mais  plus  élevée;  moins  aimable,  mais  plus 
profonde  et  plus  religieuse,  c’est  ce  qui  n’est  pas 
douteux,  selon  nous;  mais  ce  qui  ne  l’est  pas  davan¬ 
tage,  ce  semble,  c’est  que,  par  ce  côté-ci  encore, 
elle  est  aussi  réelle  qu’accessible. 

Que  si  nous  en  venons  à  la  végétation  de  ces  hautes 
contrées,  rare  et  sobre  qu’elle  est,  nous  n’hésitons 
pas  à  croire  qu’elle  gagne  en  caractère  et  en  exprès, 
si  on  ce  qu’elle  n’a  pas  en  luxe  et  en  variété.  De 
Saussure  lui-même,  tout  préoccupé  qu’il  est  dans  ses 
ascensions  d'observations  et  de  recherches  scienti- 
liques,  exprime  en  mainte  rencontre  la  vive  impres¬ 
sion  de  plaisir  que  lui  cause  la  vue  de  quelque  [liante 
alpine;  et  il  est  certain  que,  indépendamment  de  la 
grâce  et  de  l'éclat  qui  sont  propres  à  la  plupart  de 
ces  plantes,  toutes  contractent  soit  du  sauvage  dont 
elles  sont  entourées,  soit  de  l'industrieuse  façon 
dont  elles  se  postent  pour  résister  aux  frimas,  soit 
de  l'intact  essor  de  leur  développement  ,  un  attrait 
auquel  bien  peu  de  passants  sont  insensibles.  Tantôt 
isolées  sur  la  saillie  des  rochers,  elles  s’y  balancent 
avec  une  gracieuse  fierté  en  conjurant  par  leur  sou¬ 
plesse  l’assaut  furieux  des  vents;  tantôt,  se  serrant 
les  unes  contre  les  autres,  elles  fleurissent  blotties 
et  immobiles  dans  les  creux,  derrière  les  rochers,  au 
liane  des  ravines  ;  tantôt  âpres,  robustes,  crampon¬ 
nées  au  sol,  étreignant  les  [lierres,  elles  luttent  con¬ 
tre  les  orages  et  délient  la  tourmente,  ou  bien,  timi¬ 
des  et  délicates,  elles  osent  à  peine  étaler  à  fleur  de 
terre  une  modeste  corolle.  Et  tandis  que  dans  la  ri¬ 
chesse  luxuriante  des  taillis  ombreux  le  peintre 
s’attache  a  peindre  l’élégante  confusion  des  bran¬ 
chages,  tandis  qu’en  face  de  nos  innombrables  her¬ 
bages,  il  s’attache  à  rendre  les  touffes  fleuries,  les 
massifs  emmêlés  de  lianes,  de  tiges  et  de  feuilles 
inliniment  diverses,  exprimant  l’impression  reçue 
plus  que  les  objets  distincts,  le  mélange  inextricable 
et  vague  plus  que  les  individualités  réelles;  ici,  la 
rareté,  l’importance  relative,  le  caractère  vigoureux, 
les  mœurs  fortes  ;  tout  commande  l’étude  distincte, 
la  représentation  individuelle.  Mais  si  la  voie  est 
autre,  le  but  est  le  même,  et  ce  n’est  pas  parce  qu’on 
défriche  d’autre  sorte  un  sol  tenace  et  un  sol  sablon¬ 
neux,  qu’il  faut  croire  l’un  moins  que  l’autre  abon¬ 
dant  en  fruits  savoureux  et  en  moissons  fertiles. 

Eeltc  végétation,  nous  l’avons  dit,  est  rare  ;  mais 
elle  est  tout  autant,  si  ce  n’est  plus  encore  que  celle 
de  la  plaine,  vivace,  active,  envahissante  ;  partout 
elle  s’avance,  elle  recouvre;  partout,  repoussée  par 
les  frimas,  ou  bien  écrasée  sous  la  chute  des  sables 
et  des  pierres,  elle  remonte  à  l’assaut,  elle  reprend 
ses  domaines  et  maintient  éternellement  son  em¬ 
pire  ;  partout  elle  occupe  tout  ce  que  n’occupent  pas 
les  glaces,  et  elle  donne  aux  [dus  âpres  déserts,  ici 
leur  physionomie  frappante,  là  leur  neuf  aspect  de 
tendre  rajeunissement.  Composée  d’arbustes,  de 
plantes,  de  mousse  et  de  lichens,  elle  compte  parmi 
les  premiers  le  rhododendron  qui  unit  au  lustre  de 
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son  feuillage,  à  l’éclat  charmant  de  sa  fleur,  à  la 
claire  rousseur  de  son  bois,  tout  ce  qu’aiment  les  ar¬ 
tistes  dans  le  jet  de  la  tige;  soit  que,  pressé  le  long 
des  rampes,  il  resserre  vers  le  centre  ses  rameaux 
effilés  pour  les  évaser  gracieusement  sur  les  ailes, 
soit  ([ue,  venant  aboutir  au  vide  d’un  escarpement, 
il  les  lance  au  delà  du  roc  comme  pour  en  ombrager 

le  front  d’une  flexible  couronne . Non,  jamais,  ni 

nous  ni  nos  compagnons,  nous  n’avons  rencontré 
épars  dans  les  hauteurs  ces  plants  de  rhododendron, 
ces  colonies  de  frères  arbustes  si  sains,  si  éclatants, 
si  alpins,  car  quel  autre  mot  trouver  qui  rende  à  la 
fois  l’élévation,  la  solitude,  la  pureté,  le  parfum  qui 
accompagnent  toujours  cette  sorte  de  trouvaille, 
sans  être  remués  d’allégresse,  sans  accourir,  sans 
cueillir  et  décimer,  plutôt  que  de  ne  pas  en  empor¬ 
ter  des  rejetons,  ces  brillants  lauriers  du  désert; 
tant  l’aspect  en  est  beau,  vif,  impressif  plus  même 
(|ue  l'émail  des  prairies,  plus  que  Ja  parure  des  jar¬ 
dins.  Mais  au-dessous  de  ces  arbustes  dont  le  rhodo¬ 
dendron  est  le  prince,  et  outre  un  grand  nombre  de 
plantes  fortes  et  nerveuses  qui  appartiennent  exclu¬ 
sivement  à  la  végétation  des  hautes  Alpes,  les  her¬ 
bes,  les  gazons  s’y  élèvent  à  une  variété  d'apparen¬ 
ces,  due  tantôt  à  la  qualité  ou  à  la  pente  du  terrain, 
tantôt  et  surtout  au  passage  ou  au  séjour,  ici  habi¬ 
tuel,  là  irrégulier  des  eaux,  dont  nos  gazons  de  prés 
et  de  pâturages  ne  peuvent  donner  aucune  espèce 
d’idée.  Jetés  en  sens  divers,  onduleux,  hérissés,  em¬ 
mêlés,  frais  et  tendres,  ou  bien  noirs  et  pourris,  ils 
varient  d’attitude,  de  caractère  et  de  couleur  selon 
les  conditions  infiniment  variées  elles-mêmes  de  po¬ 
sition  ou  de  localité  ;  en  sorte  que,  si  dans  les  plaines 
l’artiste  a  à  se  défendre  contre  l’uniformité  des  tapis 
et  des  pelouses,  là-haut,  c’est  aux  herbages  qu’il 
peut  demander  la  diversité  et  le  changement. 

Que  de  fois,  sur  ces  sauvages  plateaux  ici  imbibés, 
plus  loin  inondés,  là-bas  enserrant  dans  leurs  creux 
une  onde  limpide,  noire  et  glacée,  n’avons-nous  pas 
admiré  la  variété  des  formes,  l’harmonieux  contraste 
des  couleurs,  la  transition,  ici  subite,  là  graduée, 
des  plantes  aux  herbes,  des  herbes  au  jonc,  du  jonc 
à  la  mousse  qui  est  elle-même,  selon  les  accidents 
du  terrain  et  selon  les  caprices  des  eaux,  à  un  en¬ 
droit  brûlée,  tout  à  côté  olivâtre,  plus  loin  morte  et 
grise,  là-bas  veloutée,  fleurie,  tendre,  se  déployant, 
vive  et  fraîche,  en  bordure  de  flaque,  en  élégants 
promontoires,  en  îlots  éclatants,  en  flottantes  éme¬ 
raudes!  Et  ce  que  nous  disons  là  des  herbes,  des 
mousses,  nous  pourrions,  pour  ce  qui  est  du  moins 
de  la  variété,  de  l’harmonie  et  des  contrastes,  le  dire 
des  lichens  avec  plus  d’avantage  encore.  Voilà  ce 
qu’il  en  est  de  la  végétation  alpestre  ;  pauvre,  nulle, 
si  on  lui  applique  la  même  mesure  qu’à  la  végétation 
de  la  plaine;  riche,  diverse,  éblouissante,  si  avant 
de  la  condamner  ou  l’observe. 

il.  Tôpffer. 

{La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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P  A  R  CA  NO  VA. 


eh  s  la  lin  du  dix-huitièni 
siecle,  au  moment  où  l’illiist i 
coterie  de  l’abbé  Winkelman 
et  du  peintre  Raphaël  tMengi 
son  ami ,  était  en  plei ne  f; 
veur  à  Rome,  il  arriva  dans  1 
grande  ville  un  jeune  homm 
qui  passait  déjà  puni-  un  sculpteur  de  quelque  rné 
rite.  Il  avait  quinze  ans  au  plus,  et  il  semblait  eu 
vieux  de  toutes  choses.  Louis  David,  le  peintre  «pi 
armait  aussi  a  Rome  comme  pensionnaire  de  l  écol 
française,  rencontra  souvent  le  jeune  sculpteur  dan 
os  mines  de  la  campagne  romaine  ou  devant  le 
mari, res  ,1c  l'anliquité.  Tous  deux  elaient  destinés  , 
sa  lairc  un  nom  célèbre  dans  les  arls,  cl  à  transfor 


mer  la  manière  du  dix-huitième  siecle.  Le  >laluaii'e 
s’appelait  Canova. 

Les  premiers  ouvrages  de  Canova  tiennent  encore 
au  style  gracieux  et  contourné  que  le  Rernin  cl 
Rorromini  avaient  naturalise  en  Italie,  ei  que  les 
Coustou  avaient  pratiqué  en  France  avec  tant  de 
charme.  Bientôt  cependant  le  style  de  Canova  prend 
un  caractère  plus  fort  et  plus  serre.  Sa  sculpture 
devient  plus  austère  et  plus  roule  dans  les  ligures 
d  hommes.  Mais  il  conserva  toujours  dans  la  tour 
mire  voluptueuse  de  ses  statues  de  femmes  un  res¬ 
souvenir  de  r école  anterieure.  On  ne  tue  pas  sa 
mère  sans  quelque  remords. 

Le  groupe  de  Manet  Vénus ,  que  M.  Fnmaroli  a 
but  venir  de  Rome,  est  du  plus  beau  temps  de  Ca- 
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On  peut  voir  sur  la  gravure  <|tii  accompagne 
cette  livraison  l’alliance  harmonieuse  des  deux  ma¬ 
niérés  de  l'arliste  italien.  Mars  est  droit  et  ferme, 
comme  un  Romain  de  l’école  académique;  on  dirait 
quelque  figure  de  David  dans  l’Enlèvement  des  Sa¬ 
bine#  ou  dans  les  Thermopyles.  Vénus,  au  contraire, 
est  souple  et  douce,  mollement  modelée  comme  les 
nymphes  de  Nicolas  Coustou.  line  draperie  légère 
laisse  transparaître  les  formes  élégantes  de  ses  jam¬ 
bes,  et  son  petit  pied  allonge  est  d’un  mouvement 
délicieux  Sa  tête  renversée  et  ses  yeux  caressants 
implorent  le  dieu  de  la  guerre  .  pendant  que  ses 
bras  enlacés  comme  un  collier  cherchent  à  le  rete¬ 
nir:  car  ce  groupe  est  une  allégorie,  suivant  l’usage 
du  temps,  et  fut  d’abord  baptisé  sous  le  nom  de  la 
Paix  et  la  Guerre.  Etait-ce  une  protestation  timide 
contre  les  belliqueuses  entreprises  de  Napoléon,  et 
une  plainte  éloquente  de  l’Italie  conquise?  Est-ce 
par  concession  que  le  nom  fut  changé  en  celui  de 
Mars  et  Venus?  On  sait  que  Canova  fut  toujours  pro¬ 
tégé  par  l’empereur,  dont  il  a  fait  plusieurs  bustes 
d’après  nature  et  plusieurs  statues.  Nous  avons  vu  à 
l’école  des  Beaux-Arts  une  statue  colossale  de  Napo¬ 
léon,  ébauchée  par  Canova,  etqui  a  beaucoup  d’ana¬ 
logie  avec  la  figure  du  Mars. 

Ce  groupe  précieux  a  été  acheté  aux  héritiers  de 
Canova  par  M.  Fumaroli,  en  même  temps  que  le 
modèle  en  plâtre  d’après  lequel  il  a  été  exécuté.  Le 
modèle  est  resté  à  Rome  dans  le  palais  de  M.  Fuma¬ 
roli.  Canova  en  fit  deux  marbres.  Le  second  est  en 
Angleterre.  Le  premier  était  presque  terminé,  lors¬ 
que  Canova  aperçut  quelques  veines  bleuâtres  qui 
lui  semblèrent  nuire  à  la  pureté  de  son  chef-d’œuvre; 
c’est  alors  qu’il  exécuta  le  groupe  que  l’Angleterre 
possède  aujourd’hui.  Il  fut  aidé  dans  son  travail  par 
son  meilleur  élève,  M.  Rinaldo-Rinaldi.  A  la  mortde 
Canova,  M.  Fumaroli,  devenu  propriétaire  du  pre¬ 
mier  marbre,  chargea  M.  Rinaldi  de  l’achever.  Il 
n’y  avait  plus  qu’à  polir  certaines  parties  et  à  déga¬ 
ger  quelques  morceaux  qui  avaient  assuré  la  solidité 
du  groupe  pendant  le  travail. 

C’est  une  bonne  fortune  pour  les  artistes  que  de 
pouvoir  examiner  une  nouvelle  œuvre  de  l’auteur  de 
In  Madeleine.  La  France  s’est  laissé  enlever  cette 
gracieuse  et  mélancolique  figure  de  Madeleine  péni¬ 
tente,  réinstallécaujourd’hui  dans  sa  patrie  italienne, 
chez  M.  le  duc  de  Galiera.  Nous  n’avons  plus  à  Paris 
qu’un  seul  marbre  de  Canova,  Psyché  et  l'Amour, 
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dans  le  Musée  de  la  Renaissance  au  Louvre.  Il  serait 
bien  intéressant  pour  les  arts  que  la  direction  du 
ministère  de  l’intérieur  assurât  à  la  France  la  pos¬ 
session  définitive  du  groupe  de  Mars  et  Vénus. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Fumaroli  se  propose  de  mon¬ 
trer  ce  beau  marbre  aux  statuaires,  aux  peintres  et 
aux  amateurs.  Le  groupe  a  été  dressé  sur  un  piédes¬ 
tal  mobile,  dans  un  grand  appartement  de  la  rue  des 
Bons-Enfants,  n°  7.  11  sera  exposé  en  belle  lumière, 
et  l’on  pourra  l’étudier  sous  tous  les  aspects.  Il  est 
accompagné  d’une  foule  de  marbres  antiques  et  mo¬ 
dernes,  bustes,  statuettes  et  bas-reliefs. 

Les  deux  morceaux  les  plus  rares  sont  une  co¬ 
lonne  antique  et  un  Hercule  enfant.  La  colonne,  qui  a 
été  trouvée  dans  les  profondeurs  d’un  mur,  en  dé¬ 
molissant.  un  ancien  palais  ducal  à  Venise,  a  plus 
de  trois  mètres  de  haut.  Elle  est  ciselée  tout  autour, 
et  entortillée  de  pampres  et  de  feuillages.  Une  foule 
de  figures,  représentant  le  triomphe  de  Bacchus  et 
les  fêtes  de  la  vendange,  jouent  entre  les  rameaux 
de  la  vigne.  C’est  Bacchus  et  les  bacchantes,  sur  des 
chars  traînés  par  des  lions  et  par  des  panthères;  ce 
sont  des  Silène,  des  satyres,  des  enfants  qui  cueil¬ 
lent  le  raisin  ou  qui  luttent  avec  des  oiseaux;  ce  sont 
des  animaux  de  toute  sorte  qui  grimpent  aux  feuil¬ 
lages.  Il  y  a  des  grues  qui  tiennent  des  serpents  dans 
leur  bec.  II  y  a  des  aigles  et  des  hiboux,  et  des  nids 
de  petits  oiseaux.  C’est  une  profusion  et  une  richesse 
incroyables.  La  sculpture  est  fouillée  profondément, 
et  le  travail  paraît  du  beau  temps  de  l’école  grecque. 

L’Hercule  enfant  est  aussi  un  ouvrage  antique.  11 
est  de  grandeur  naturelle,  accroupi,  le  genou  droit 
sur  un  serpent  étouffé.  De  la  main  gauche,  il 
jette  un  autre  serpent  par-dessus  son  épaule;  en¬ 
fin.  de  la  main  droite,  il  serre  le  cou  d’un  serpent 
roulé  entre  ses  jambes.  Ses  petits  membres  sont 
d’une  vigueur  et  d’une  fermeté  qui  annonce  Hercule 
l’invincible.  Sa  tête  est  déjà  attachée  sur  ses  épaules 
comme  la  tète  d’un  taureau.  Sa  physionomie  exprime 
le  courage  de  la  lutte  et  la  certitude  de  la  victoire. 

Les  autres  sculptures  offrent,  encore  beaucoup 
d’intérêt.  Elles  proviennent  la  plupart  du  palais 
Colonna,  à  Rome ,  quelques-unes  du  musée  Nani ,  à 
Venise,  quelques  autres  de  la  vente  du  baron  Roger. 
Elles  se  dessinent  toutes  sur  un  fond  de  belles  pein¬ 
tures;  car  les  lambris  sont  tapissés  de  tableaux  qui 
sont  venus  de  Rome  avec  les  marbres. 
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a  m.  vie  T  o  il  inc,  o 


Mais  Dieu  qui  sonde  lom  par  son  regard  de  flamme, 
Du  poêle  qu’il  aime  adoucira  les  maux, 

Lt  versant  dans  son  cœur  un  merveilleux  dictante. 
Il  lui  redonnera  des  jours  calmes  et  beaux, 

Non  pasdes  jours  d’oubli  de  cette  enfant  céleste, 
Pourrait-il  être  heureux  sans  ce  doux  souvenir!.. 
Non  bonheur  lui  viendra  de  tout  ce  qui  lui  reste. 
Lar  il  est  riche  assez  pour  vivre  et  pour  jouir... 
Trois  enfants  adorés  dans  leur  fraîche  innocence 
L’attacheront  encore  aux  choses d’ici-bas; 

Dans  chacun  il  verra  des  traits  de  ressemblance 
A\ec  cet  autre  enfant  qu'enleva  le  trépas. 


L'un  aura  son  regard  et  l’autre  son  soin  ire; 

Le  dernier,  rappelant  le  doux  son  de  sa  voix. 
D’une  timide  main  lui  présentant  la  Ivre, 

Le  priera  de  chanter  comme  il  lit  autrefois. 

Puis,  bien  vite  accourant  dans  les  bras  de  sa  mèn 
Se  penchant  vers  son  sein,  y  cachera  ses  pleurs 
Et  le  cœur  attendri  de  l’époux  et  du  père. 
Savourant  un  plaisir,  suspendra  ses  douleurs 

Comtesse  n  i;  l  v  R  a  n  ni  , 
née  Petiu  (  (  i 
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Physionomie  Parisienne, 


nilE  JEIWE  ET  llOüllllî, 


Elre  jeune  et  mourir,  est-ce  un  sujet  de.  larm 
jmiler  sitôt  le  monde,  cst-cc  aller  en  exil? 
mfunt.s,  la  mort  vous  prend  avec  vos  divins  cl 
W  VOusnc  direz  plus  :  «  Où  le  bonheur  est-il 


Quelle  sérénité  sur  vos  pâles  visages! 

Des  mains  jointes,  dormez  sons  le  marbre  du  deuil- 
|?0l,s  (I,M  resl0,ls  «ci  battus  par  les  orages 
v  °"venl  n,,,ls  lovions  le  calme  du  cercueil. 

Partez,  adolescents,  poêles,  jeunes  tilles- 
ariez,  d  heureux  «tains  vnns  «nt  élé  prcdiis. 
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opéra  de  Fmiislia, 
que  M.  Cherubini  don¬ 
na  à  Vienne,  au  com¬ 
mencement  de  l'année 
1800,  et  qui  obtint  le 
succès  le  plus  écla¬ 
tant,  non  -  seulement 
à  Vienne,  mais  dans 
toute  l’Allemagne,  mit 
le  sceau  à  la  réputa¬ 
tion  du  grand  compositeur;  et  le  suffrage  de  toute 
une  nation,  proclamé  par  des  musiciens  tels  qu’IIaydn 
et.  Beethoven,  pouvait  bien  consoler  de  l'injustice 
d’un  seul  homme,  qui  n’était  pas  musicien.  En  reve¬ 
nant  à  Paris,  M.  Cherubini  trouva  la  surintendance 
de  la  chapelle  impériale  occupée  par  Paisiello,  la 
musique  particulière  de  l'empereur  dirigée  par  Paer: 
il  sentit  le  découragement  rentrer  dans  son  âme,  au 
moment  où  il  rentrait  lui-même  dans  sa  patrie;  et 
l'affection  nerveuse  dont  il  avait  éprouvé  une  pre¬ 
mière  atteinte  quelques  années  auparavant,  reparut 
avec  un  caractère  plus  sérieux.  Cette  fois,  ce  n’était 
plus  un  dégoût  vague  et  passager  de  l’art  (pii  avait 


fait  jusqu’ici  sa  passion  et  sa  gloire;  c’était  une 
sombre  tristesse,  une  mélancolie  profonde,  sous 
l’empire  d’une  idée  fixe,  qu’il  était  arrivé  au  terme 
de  sa  carrière,  et  qu’il  ne  pouvait  plus  composer  de 
musique.  Cette  triste  conviction  s’était  si  bien  em¬ 
parée  de  toutes  ses  facultés,  qu’il  refusa  le  poème  de 
la  Vestale,  qu’on  lui  offrit  alors,  et  ce  refus,  du 
moins,  ne  nous  a  pas  coûté  un  chef-d’œuvre.  La  bo¬ 
tanique  redevint  encore  pour  lui  une  ressource,  et 
il  s’y  rejeta  avec  une  ardeur  qu’on  peut  bien  dire 
désespérée.  Pendant  dix-huit  mois  que  dura  cette 
crise  douloureuse,  on  le  voyait  herboriser  tout  le 
jour  sous  la  direction  de  l’illustre  Desfontaines,  et 
rentrer  chaque  soir  chargé  de  plantes  qu’il  étudiait 
avec  soin,  qu’il  dessinait  avec  esprit,  et  que  plus  tard 
il  s'occupait  à  disposer  dans  un  herbier,  triste  et  in¬ 
téressant  monument  de  celte  crise  et  de  son  exis¬ 
tence,  (pii  est  resté  dans  la  famille.  Ce  fut  dans  ces 
tristes  circonstances  qu’on  eut  l’heureuse  idée  de  le 
conduire  à  Chimay,  dans  le  château  du  prince  de  ce 
nom,  pour  lui  procurer,  avec  les  moyens  d’enrichir 
son  herbier,  quelques  diversions  à  ses  souffrances; 
et  la  fortune,  qui  semble  se  jouer  de  la  destinée  des 
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hommes,  devait  faire  sortir  de  ce  voyage,  projeté 
pour  la  guérison  d’un  malade  et  pour  la  satisfaction 
d’un  botaniste,  l’occasion  de  rendre  à  son  art  un 
grand  compositeur,  et  de  le  lui  rendre  plus  gi and 
<|ue  jamais,  avec  une  forme  toute  nouvelle  de  son 
talent  et  dans  toute  la  supériorité  de  son  génie. 

il  avait  été  conduit  à  Chimay  par  M.  Auber,  son 
éleve  et  son  ami.  Tout  le  monde,  dans  le  château,  et 
presque  aussi  dans  la  petite  ville  qui  l’entoure,  était 
musicien;  et,  en  entendant  une  messe  de  Michel 
Haydn  exécutée  dans  l’église  du  lieu,  l’idée  lui  vint 
à  lui-même  d’en  improviser  une.  L’exécution  suivit 
de  près  la  pensée;  et  le  voilà  qui  se  met  à  composer 
une  messe,  sans  presque  réfléchir  que  c’était  de  la 
musique  qu’il  composait,  avec  une  facilité,  une 
verve,  qui  surprirent  tout  le  monde  et  lui-même, 
avec  une  puissance  d’inspiration  qu’il  n’avait  jamais 
connue  au  même  degré,  sans  s’enfermer  chez  lui, 
sans  s’isoler  des  hôtes  nombreux  du  château  autre¬ 
ment  que  par  la  pensée,  et  si  littéralement  en  se 
jouant  de  son  travail,  qu’il  écrivait  sa  partition  au 
travers  d’une  pari  ie  de  billard,  ne  déposant  la  plume 
que  lorsqu’on  l’avertissait  de  son  tour,  et  la  repre¬ 
nant,  sans  se  laisser  distraire  par  le  mouvement  qui 
se  faisait  autour  de  lui.  C’est  cette  fameuse  messe  à 
iroix  voix  qui,  lorsqu’elle  parut,  retouchée  et  com¬ 
plétée  à  Paris  l’année  suivante,  et  publiée  aux  accla¬ 
mations  de  toute  l'Europe,  le  plaça  du  premier  coup 
au  premier  rang  des  compositeurs  de  ce  genre  ;  c’est 
cette  messe  qui  révéla  dans  son  auteur  un  talent  tout 
nouveau,  en  signalant  dans  la  musique  (l’Église  un 
nouvel  art,  dont  les  développements,  accomplis  sous 
la  restauration,  forment  la  troisième  période  de  sa 
vie  d’artiste,  et  constituent  son  titre  de  gloire  le  plus 
brillant  et  le  plus  solide. 

La  chute  du  gouvernement  impérial  avait  amené 
enfin  pour  M.  Cherubini  une  époque  de  réparation. 
La  restauration,  qui  trouvait  en  lui  une  victime  de 
l’empire,  ne  pouvait  manquer  de  s’en  emparer; 
c’eût  été  déjà  un  acte  de  politique,  et  c’était  certai¬ 
nement  aussi  un  acte  de  justice.  Ou  lui  offrit  la  place 
de  surintendant  de  la  musique  du  roi,  mais  comme 
survivancier  de  Martini,  qui  en  avait  conservé  le 
titre  obtenu  de  l’ancienne  cour,  et  comme  rempla¬ 
çant  de  Lesueur,  qui  en  remplissait  effectivement 
les  fonctions  à  la  cour  impériale.  Les  hommes  qui 
se  rencontrent  toujours  auprès  des  pouvoirs  nou- 
\eaux  pour  les  flatter  et  les  perdre,  faisaient  un 
crime  a  Lesueur  de  la  faveur  dont  il  avait  joui  sous 
l'empire,  sans  considérer  que  l’auteur  des  Bardes , 
homme  aussi  honorable  par  son  caractère  que  par 
son  talent,  n’était  pas  coupable  de  celte  faveur,  qu'il 
avait  due  moins  encore  peut-être  à  son  propre  mérite 
qu  à  1  engouement  de  Napoléon  pour  les  poésies 
d  Ossian;  et  le  favori  de  l’empire  allait  devenir  le 
proscrit  de  la  restauration,  si  M.  Cherubini,  qui  avait 
en  tout  a  souffrir  d’une  proscription  pareille,  eût 
ete  capable  de  l’autoriser  par  son  exemple.  Il  ne 


voulut  accepter  la  place  qu’en  la  partageant  avec 
Lesueur,  et  il  épargna  un  tort  à  la  restauration,  en 
faisant  une  action  qui  l'honorait  lui-même.  Mais 
quand  donc  ceux  qui  font  des  révolutions  compren¬ 
dront-ils  que  le  moyen  de  rendre  leur  œuvre  natio¬ 
nale,  ou  de  prouver  qu’elle  l’est  en  effet,  c'est  d'a¬ 
dopter  tous  les  titres  de  gloire  d’un  pays,  c’est  de 
s’approprier  tous  les  hommes,  comme  tous  les  mo¬ 
numents  qui  les  représentent,  au  lieu  que  par  des 
exclusions  laites  au  profit  d’un  parti  et  dans  l’inté¬ 
rêt  d’une  opinion,  ils  ne  réussissent  qu’à  se  mettre 
en  dehors  des  idées  et  des  sentiments  de  tout  un 
peuple  ? 

A  partir  de  ce  moment,  M.  Cherubini,  qui  avait 
pris  solennellement  congé  de  la  muse  lyrique  par 
son  bel  opéra  des  Abencerraqes ,  représenté  en  ISIS, 
se  consacra  tout  entier  à  la  muse  religieuse;  et  nous 
ne  craignons  pas  de  dire  que  c’est  dans  l'Eglise  qu'il 
trouva,  avec  ses  inspirations  les  plus  heureuses,  ses 
succès  les  plus  durables.  Là,  du  moins,  le  génie  du 
musicien  n'était  pas  lie  aux  tristes  conceptions  d’un 
poème,  ou  dénué  d’intérêt,  ou  écrit  d’un  style  plat 
et  ridicule;  c’était  sur  des  textes,  consacrés  par  la 
foi  du  chrétien,  que  s’exercait  le  talent  du  composi¬ 
teur;  et  jamais  les  louanges  de  Dieu  ne  trouvèrent 
un  plus  digne  et  plus  éloquent  interprète.  Mais  ici 
comme  au  théâtre,  M.  Cherubini  renouvela  l'art . 
sans  que  les  hardiesses  du  novateur  coûtassent  rien 
a  la  sévérité  des  régies.  Jusqu'alors,  la  musique 
(l’Eglise,  telle  que  l’avait  conçue  l’ancienne  école 
romaine,  avait  été  traitée  comme  l’émanation  d’un 
sentiment  pur,  dépouillé  de  toute  passion  humaine 
M.  Cherubini  voulut  que  sa  musique  exprimât  le 
sens  dramatique  des  paroles,  qu’elle  se  passionnât 
pour  ainsi  dire  de  toutes  les  douleurs  de  la  terre,  de 
toutes  les  douleurs  de  l’humanité,  en  présence  de 
toutes  les  consolations  de  l’Evangile,  de  toutes  les 
magnificences  du  ciel;  et  cette  alliance  des  beautés 
sévères  du  contre-point  et  de  la  fugue  avec  l’expres¬ 
sion  dramatique,  soutenue  de  toutes  les  richesses  de 
l’instrumentation,  constitue  un  fait  nouveau,  qui 
appartient  tout  entier  au  génie  de  M.  Cherubini. 
Dans  ce  genre  de  composition,  nous  croyons  pou¬ 
voir  dire  que  le  suffrage  de  toute  l’Europe  place 
l’auteur  de  la  messe  à  Irais  voix,  de  la  messe  solen¬ 
nelle  du  Sacre  et  de  celle  du  Requiem ,  au  premier 
rang  des  compositeurs,  et  à  côté,  sinon  au-dessus 
de  Mozart,  dont  la  messe  de  Requiem  n’offre  pas  une 
égale  sévérité  de  style.  On  a  pourtant  reproché  à 
M.  Cherubini  les  richesses  d'harmonie  qu'il  a  semées 
dans  ses  compositions  religieuses  ;  mais  c’est  a  tort, 
suivant  nous,  qu’on  l’a  blâmé  d’avoir  déployé  toutes 
les  splendeurs  de  son  art  au  service  de  toutes  les  pom¬ 
pes  de  la  religion.  S’il  est  des  lieux,  s'il  est  des  cir¬ 
constances,  où  la  musique  doive  paraître  dans  tout 
son  éclat,  n’est-ce  pas  sous  les  antiques  voûtes  de 
nos  majestueuses  basiliques,  au  milieu  des  flots  d’un 
peuple  absorbé  tout  entier  dans  des  pensées  de  foi 
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et  d'amour,  à  ces  moments  solennels  ou  la  prière  qui 
monte  vers  les  cieux,  fidèle  expression  de  tous  les 
besoins  de  l'homme,  doit  s’y  élever  empreinte  de 
toute  la  pureté  des  anges?  Aussi  voyez  comme  le 
style  de  M.  Clierubini,  toujours  noble  et  pur,  autant 
qu’énergique  et  puissant,  se  colore  de  tous  les  sen¬ 
timents  qu'il  exprime!  S’il  prie,  comme  dans  le 
Kyrie  de  sa  messe  en  fa,  dans  les  premières  strophes 
de  ses  Requiem  et  de  ses  Agnus  Dei ,  rien  de  plus 
tendre,  de  plus  suave  que  ses  chants;  c’est  le  cri  de 
l’humanité  souffrante,  dans  ce  qu  il  a  de  plus  expres¬ 
sif  et  de  plus  touchant.  S’il  raconte  le  jugement  der¬ 
nier,  ce  n’est  plus  l’homme  qu’on  entend,  c’est  le 
terrible  archange,  dont  la  voix  éclate  en  menaces: 
et  si  c’est  la  passion  et  la  morl  du  Chrisl  qu’il  re¬ 
présente,  nos  cœurs  se  brisent  à  des  accents  em¬ 
preints  de  la  plus  sublime,  de  la  plus  poignante 
émotion.  Et  maintenant,  dites,  vous  qui  vous  pros¬ 
ternez  devant  la  Transfiguration  de  Raphaël  et  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  et  qui  admirez, 
dans  ces  chefs-d’œuvre  de  la  main  de  l’homme  , 
l’emploi  de  toutes  les  richesses  de  l’art,  dites  si 
M.  Clierubini,  qui  peint  avec  des  voix  et  un  orches¬ 
tre  ce  que  Raphaël  et  Michel-Ange  ont  peint  avec 
des  couleurs  et  un  pinceau,  est  coupable  d’avoir 
employé  a  chanter  les  louanges  de  Dieu  toutes  les 
facultés  de  l’homme  soutenues  de  tous  les  moyens 
de  l’art? 

Il  serait  inutile  et  il  serait  peut-être  impossible 
d’énumérer  tous  les  morceaux  de  musique  religieuse 
composés  par  M.  Clierubini  de  1816  à  Is30,  époque 
où  cessa  d’exister  la  chapelle  du  roi,  qui  avait  été 
respectée  même  par  l’empire.  Le  nombre  de  ces 
morceaux,  messes  solennelles  et  messes  des  morts, 
oratorios,  motets,  cantates ,  psaumes ,  canons ,  hgmnes, 
litanies,  est  très-considérable,  et  la  prodigieuse  fé¬ 
condité  de  son  talent  ne  s’y  montre  pas  moins  que 
l’étonnante  flexibilité  de  son  esprit  jointe  aux  mer¬ 
veilleuses  ressources  de  son  savoir.  Il  avait  soixante- 
dix  ans,  lorsque  la  suppression  de  la  chapelle  du 
roi  le  rendit  à  lui-même;  et  il  semble  que  pour  tout 
autre  c’eût  été  là  le  signal  de  la  retraite.  Mais  il  te¬ 
nait  trop  à  son  art  pour  l’abandonner  ainsi  avec  sa 
place;  et,  comme  s’il  eût  craint  de  paraître  déserter 
la  musique  au  moment  où  elle  lui  manquait,  il  s’y 
rattacha  doublement  par  le  théâtre  et  par  l’Eglise. 
C’est  en  1833  qu’il  lit  représenter  son  grand  opéra 
(Y Ali-Baba,  rempli  de  morceaux  qui  brillent,  de 
toute  la  fraîcheur,  de  toute  la  verve  de  la  jeunesse; 
et  c’est  (m  1830  qu'il  composait  sa  seconde  messe  de 
Requiem,  qu'il  destinait  pour  ses  propres  funérailles 
et  qui  ne  le  cède,  en  beautés  d’un  ordre  éminent, 
qu’à  son  premier  Requiem.  Et  pourtant,  ce  n’est  en¬ 
core  là  qu’une  partie  des  travaux  qui  remplirent 
cette  dernière  période  d’une  vie  si  laborieuse.  Atta¬ 
ché  des  le  principe  au  Conservatoire  de  musique, 
en  qualité  d'inspecteur  des  éludes,  nommé  en  1810 
professeur  de  composition,  et,  en  1822,  directeur  de 
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cet  établissement,  ce  qu’il  a  produit  de  leçons  dans 
les  solfèges  du  Conservatoire  aurait  pu  suffire  à  toute 
l’activité  d’un  autre  artiste;  et  il  est  vrai  de  dire  que 
ces  leçons,  jointes  à  sa  Méthode  de  contre-point  et  de 
fugue  qu’il  publia  en  1853,  comme  le  résultat  de  sa 
longue  expérience,  ont  fondé  parmi  nous  l’enseigne¬ 
ment  de  la  musique,  de  manière  à  en  faire  encore 
un  de  ses  titres  à  l’estime  et  à  la  reconnaissance 
publiques.  Et  que  serait-ce  si  nous  voulions  parler 
de  celte  foule  de  morceaux  de  toute  espèce,  produits 
de  la  circonstance  ou  hommages  de  l’amitié,  madri¬ 
gaux,  nocturnes,  stances,  romances,  canons  à  deux, 
trois  ou  quatre  voix,  cantates  pour  des  solennités 
publiques,  couplets  pour  des  fêtes  de  famille,  et  jus¬ 
qu'à  des  quadrilles  de  contredanses,  tous  morceaux 
de  l’inspiration  la  plus  aimable,  tous  empreints  (fi¬ 
la  couleur  du  sujet,  triste  ou  gaie,  religieuse  ou  pa¬ 
triotique,  sublime  ou  familière,  qui  ne  cessaient  de 
couler  de  sa  veine  intarissable,  et  dont  la  liste  échap¬ 
pait  à  la  mémoire  la  plus  fidèle  et  même  à  la  sienne? 
La  faculté  de  produire  ne  s’éteignit  en  lui  qu'avec 
la  vie;  et  peu  de  semaines  avant  sa  mort,  il  écrivait, 
âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  un  canon  à  trois  voix 
pour  M.  Ingres,  ou  respire  toute  la  grâce  du  senti¬ 
ment  qui  l’avait  dicté;  et  ce  dernier  hommage  de 
l’amitié,  ce  dernier  adieu  du  musicien  à  l’art  qu’il 
avait  illustré,  fut  véritablement,  à  tous  égards,  le 
citant  du  cygne. 

M.  Clierubini  fut,  sous  tous  les  rapports,  un 
homme  d’une  originalité  puissante  et  d’une  supé¬ 
riorité  incontestable.  Il  avait  l’âme  haute  et  noble, 
et  la  fierté  de  son  style  répondait  à  celle  de  son  ca¬ 
ractère.  Jamais  il  ne  fit  de  concession  au  goût  du 
public;  jamais  il  ne  rechercha  la  popularité,  cette 
idole  qui  fait  tant  d’esclaves  et  tant  de  martyrs,  pour 
si  peu  de  héros;  jamais  enfin  il  ne  considéra  dans 
son  art  que  son  art  lui-même,  à  la  différence  de 
tant  d’autres  qui  n’y  cherchent  que  le  succès.  L’ima¬ 
gination  chez  lui  n’etait  point  séparée  des  conditions 
qui  en  règlent  l’emploi  et  en  déterminent  la  mesure, 
et  le  sentiment  ne  l’emporta  jamais  au  delà  des 
bornes  de  la  raison.  Ce  qu’on  admire  dans  ses  com¬ 
positions,  la  juste  proportion  de  toutes  les  parties  et 
l’effet  harmonieux  de  l’ensemble,  était  le  résultat 
d’une  nature  forte,  guidée  par  un  savoir  profond  et 
sûr  ;  l’ordre  s’y  fait  constamment  sentir,  l’ordre  qui 
fut  pour  lui,  non-seulement  en  musique,  mais  en 
toute  chose,  un  besoin,  un  goût,  je  dirai  même  une 
passion;  et  ce  sentiment  de  l’ordre,  qui  ne  se  sé¬ 
paré  pas  de  l’inspiration,  ajoute  encore  à  son  elfet. 
C’est  peut-être  le  seul  artiste  auquel  il  ait  été  donne 
d’innover  dans  toutes  les  parties  de  son  art,  sans 
dévier  jamais  des  règles  qui  le  constituent,  sans  que 
l’invention  nuisît  à  la  pureté  des  formes,  sans  que 
la  sévérité  du  style  coûtât  rien  à  l’expression. 
M.  Clierubini  demeura  soixante  ans  immuable  dans 
les  principes  qu’il  s’était  faits,  quand  tout  changeait 
autour  de  lui,  quand  lui-même  il  renouvelait  l’art 
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qu’il  avait  reçu  de  ses  maîtres,  et  ce  fut  par  la  puis¬ 
sance  de  sa  volonté,  autant  que  par  celle  de  sou  ge- 
nie,  qu’il  resta  ainsi  esclave  des  règles,  tout  en 
devenant  novateur.  C’est  là,  sans  doute,  une  grande 
leçon  donnée  à  notre  siècle,  où  tant  de  g(,n>  -s  1111(1 
ginent  que,  pour  être  original,  en  musique,  comme 
en  toute  autre  chose,  il  suffit  de  ne  rien  apprendre 
ou  de  ne  rien  respecter,  que  l’étude  nuit  à  l'inspi¬ 
ration,  et  que  le  savoir  est  ennemi  du  génie. 

M.  Cherubini  fut  enlevé  à  l’art  qu’il  a  illustre,  a 
l’Academie  dont  il  était  l’honneur,  a  l'Italie  qui  l'a¬ 
vait  produit  et  à  la  France  qui  lavait  adopte,  le 
\ 5  mars  1842,  après  une  courte  et  douloureuse  ma¬ 
ladie.  On  vit  encore,  dans  cette  dernière  lutte  sou¬ 
tenue  par  un  octogénaire  contre  la  souffrance  et  la 
mort,  quelle  était  la  vigueur  de  ce  caractère,  dans 
ce  corps  si  débile.  11  avait  déjà  cessé  d’être  dans  ses 
organes  affaiblis,  qu  il  vivait  encore  dans  toutes  les 


facultés  de  son  esprit,  et  la  mort,  qui  le  frappa  de¬ 
bout,  le  trouva  toujours  ferme  dans  sa  haute  raison, 
dans  son  indomptable  volonté.  Mais  nous  n’avons 
pas  perdu  tout  entier  le  grand  artiste  qui  se  survit 
à  lui-même  dans  les  fruits  de  sa  doctrine,  comme 
dans  les  œuvres  de  son  talent,  et  qui  nous  a  laisse, 
avec  des  disciples  dignes  de  lui,  tant  de  travaux  fé¬ 
conds  pour  la  postérité.  Nous  le  possédons  encore 
dans  une  partie  de  ce  qui  lui  fut  cher  et  dans  tout 
ce  qu’il  a  produit,  et  nous  le  voyons  revivre  dans 
cette  belle  image,  due  au  pinceau  de  M.  Ingres,  dans 
ce  tableau  où  respire  toute  son  âme,  et  qui  est  le 
plus  noble  et  le  plus  touchant  hommage  que  le  génie 
pût  recevoir  de  l’amitié. 

Il  A  OU.  -  Hoc  II  E  I  1  K  , 
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l  y  avait,  en  17  L,  rue  de 
Braque ,  au  Marais,  un  hô¬ 
tel  assez  majestueux,  mais 
trop  prétentieux  pour  un 
hôtel.  Peut-être  se  voyant 
dans  le  voisinage  de  1  hôtel 
Souhise.ee  magnifique  lo¬ 
gis  des  plus  grands  sei¬ 
gneurs  de  France,  l'orgueilleux  de  la  rue  de  Braque — 
quelque  financier  sans  doute — avait-il  voulu  prendre 
en  hauteur  ce  que  les  Soubise  tenaienten  largeur,  et 
avec  beaucoup  de  laçons  pour  rivaliser  les  colonnes 
mi-parties  rondes  et  carréesdes  porches  seigneuriaux. 
Toujours  est- il  que  la  devanture  en  était  brisée  ou 
crêpée,  comme  on  voudra  ,  tant  les  architectes 
avaient  tourmenté  les  sculpteurs,  tant  ces  derniers 
avaient  fouillé  la  pierre  de  taille. 

C’était  bien  un  financier  qui  avait  orné  l’hôtel 
dont  nous  parlons  ;  un  fils  du  système  échappé  au 
décret  des  cinq  cents  livres.  Ce  brave  homme,  ayant 
placé  ses  appartements  sur  la  rue,  contrairement  à 
toutes  les  idées  reçues,  pouvait  regarder  à  son  aise 
les  carrosses  qui  entraient  chez  MM.  de  Soubise;  il 
pouvait  même  guetter  les  femmes  de  l’hôtel  de 
Strasbourg,  cet  autre  fief  découpé  dans  le  vaste  do¬ 
maine  des  Guises,  en  sorte  qu'il  supputait,  à  un  écu 
près,  la  dépense  de  ses  voisins.  Tant  de  carrosses 
font  tant  de  conviés,  tant  d’entrées  et  de  rôtis  font 
fumer  trois  ou  six  cheminées;  total  :  quatre  ou  cinq 
cents  livres  de  menus  frais  par  jour.  Le  financier 
réglait  sa  dépense  sur  celle-là,  et  pour  arriver  à  être 
un  moins  indigne  voisin  des  Soubises,  il  avait,  en 
agrandissant  sa  porte  cochère,  rapetissé  la  première 
lettre  de  son  nom.  Maître  Dorhain  était  devenu 
M.  d'Orbain;  il  n’v  avait  que  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente  et  une  apostrophe  de  plus. 

Aussitôt  que  M.  d'Orbain  eut  son  apostrophe  et 
ses  deux  magnifiques  pavillons  sur  la  rue  de  Bra¬ 


que,  il  voulut  se  donner  une  postérité.  Certain  ami 
des  mieux  logés  et  des  mieux  apostrophés  offrit  une 
femme  au  voisin  de  M.  de  Soubise.  Mlle  Sauverac, 
riche  de  cinq  cent  mille  livres  ,  entra  bientôt  en 
possession  du  bel  hôtel  frisé  du  nom  de  d’Orbain, 
et  deux  ans  après  son  mariage,  elle  mit  au  monde 
une  fille  qu’on  appela  Urbine,  du  nom  de  sa  mère. 

Mme  d'Orbain  mourut  la  première;  sa  fille  avait 
seize  ans.  Le  financier  survécut  une  année  à  sa 
femme,  et  Urbine  demeura  seule  au  monde.  On  peut 
croire  que  celte  solitude  était  fort  troublée  par  les 
prétendants  et  les  soupirants.  Mlle  lirbine d’Orbain, 
héritière  de  cent  quatre-vingt  mille  livres  de  rente, 
belle  comme  les  plus  suaves  portraits  de  Boucher  et 
de  Yanloo,  entendait  de  sa  chambre  à  coucher,  don¬ 
nant  sur  la  rue  de  Braque,  passer  et  repasser  le 
jour  et  la  nuit  des  patrouilles  de  jeunes  seigneurs 
tout  pâles  du  désir  d’obtenir  sa  main  et  sa  dot. 

Elle  avait  auprès  d’elle  comme  amie,  comme  tu¬ 
trice  et  comme  conseil,  la  sœur  de  sa  mère,  une 
tante  de  vingt-cinq  ans.  Jamais  plus  tendre  affection 
ne  consola  deux  cœurs  plus  affligés.  Mlle  Emilie 
Sauverac,  la  tante  ,  avait  juré  de  consacrer  toute  sa 
vie  à  sa  nièce,  en  souvenir  d’une  sœur  adorée;  mais 
la  destinée  des  femmes  est  de  faire  des  serments 
perdus.  11  arriva  que  tout  Paris  apprit  un  matin  à 
son  réveil  le  mariage  de  Mlle  Urbine  d’Orbain  avec 
|  un  jeune  gentilhomme  de  province,  fort  gracieux, 
disait-on,  mais  fort  obscur.  Cette  belle  passion  de¬ 
vait  avoir  éclos  chez  la  jeune  fille  à  son  château  de 
Médan,  où  elle  était  allée  passer  quinze  jours.  Quel 
vainqueur  que  ce  gentilhomme  nommé  de  Brière  ! 
11  était  venu  ,  avait  plu  et  avait  épousé  dans  la  cha¬ 
pelle  du  château,  le  tout  en  quinze  jours.  Tout  Me- 
dan  racontait  des  merveilles  sur  la  beauté,  l’allé¬ 
gresse  et  l’insouciance  de  ces  deux  enfants,  que  le 
vieux  curé  avait  bénis  en  souriant. 

Comme  des  oiseaux,  ils  s’étaient  envolés  en  Bre- 


LES  BEAU  X-A  PTS. 


102 

tagne  ou  dans  le  Morvan,  on  ne  savait  où.  Mlle  Snu- 
verac,  heureuse,  disaient  les  uns,  d  être  ndoNct  de 
son  serment,  jalouse,  disaient  les  autres,  de  cet 
amour  qui  surmontait  son  amitié,  avait  été  rejoin¬ 
dre,  on  ne  sait  quels  parents,  dans  on  ne  sait  quelle 
terre.  C’était  le  temps  où  l’on  s’amusait  beaucoup 
en  France,  et  personne  ne  s’avisa,  comme  on  le  fe¬ 
rait  aujourd’hui,  d’additionner  tous  les  on  ne  sait 
qui  obscurcissent  ce  récit. 

Mlle  Urbine  d’Orbain  mariée,  personne  à  Paris 
ne  songea  plus  à  l’épouser,  mais  on  attendit  le  mo¬ 
ment  où  elle  reviendrait  pour  lui  faire  sa  cour, 
selon  l’usage.  Puisque  la  propriété  de  la  dot  était 
perdue,  au  moins  restait -il  l’usufruit.  Mme  de 
Prière  tiendrait  maison  ;  M.  de  Prière  aurait  des 
chasses  et  des  maîtresses  sans  doute  :  on  avait  tout 
cela  à  se  partager. 

Mme  de  Prière  revint  en  effet,  et,  pour  comble  de 
bonheur,  elle  revint  seule.  Son  mari,  qui  ne  voulait 
pas  négliger  le  magnifique  héritage  d'un  parent  re¬ 
tiré  aux  Indes,  était  parti  après  cinq  lunes  de  miel. 

11  reviendrait  porteur  d’un  bon  million  nouveau. 

En  attendant,  comme  on  l’avait  espéré,  Mme  de 
Prière  ouvrit  sa  maison,  et  débuta  par  les  plus  mer¬ 
veilleux  dîners,  les  plus  galantes  fêtes  que  la  finance 
eut  données  depuis  dix  ans;  mais  ses  invitations  fu¬ 
rent  restreintes  a  un  petit  nombre  d’elus.  Elle  allé¬ 
guait  les  recommandations  de  son  mari,  l’absence 
de  son  mari;  le  monde  comprit  ces  excellentes  rai¬ 
sons,  les  aspirants  se  refoulèrent  en  multipliant  leurs 
soupirs,  et  Mme  de  Prière  se  trouva,  au  bout  de 
trois  mois,  une  maîtresse  de  maison  accomplie,  dont 
les  salons,  raisonnablement  peuplés,  laissaient  en¬ 
trevoir  quelques  vides  aux  plus  persévérants  et  aux 
plus  dignes. 

Ea  vie  de  cette  jeune  femme  coula  dés  lors  fort 
heureuse  et  assez  brillante.  Des  amis  —  elle  n’avait 
besoin  de  personne,  —  des  admirateurs  et  des  en¬ 
vieux,  tels  sont  les  éléments  de  la  félicité  dans  le 
monde.  L’argent,  on  n’en  parle  pas;  Mme  de  Prière 
ne  le  prodiguait  point,  toujours  par  déférence  pour 
son  mari  qui  cinglait  vers  les  Indes. 

I  n  soir,  au  milieu  d’un  petit  souper,  pendant  les 
ébats  de  la  plus  charmante  gaieté,  Mme  de  Prière 
demanda  la  permission  à  ses  convives  de  lire  une 
lettre  pressée  qu’apportait  un  homme  noir.  Chacun 
de  se  récrier  avec  mille  saillies  sur  le  bonheur  de 
ce  coquin  auquel  on  donnait  si  facilement  audience. 
Mais  dès  les  premières  lignes,  quelle  parcourut  avec 
des  yeux  égarés,  la  jeune  femme  poussa  un  horrible 
cri,  étendit  les  bras  avec  angoisse,  et  tomba  mou¬ 
rante  dans  son  fauteuil. 

Pendant  que  les  hommes  s’empressaient  à  lui  faire 
respirer  des  sels,  les  femmes  s’occupaient  de  lire  la 
lettre,  qui  annonçait,  sans  trop  déménagements  la 
mort,  du  pauvre  baron  de  Prière,  brûle,  avec  tout 
équipage  du  navire  la  Fidélité ,  à  trente  lieues  des 
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En  un  instant  ce  nuage  de  douleur  envahit  l'heu¬ 
reuse  maison.  Plus  de  reunions,  plus  île  fleurs;  le 
crêpe  noir  s’étendit  sur  les  girandoles  dorées  ,  sur 
les  harnais  somptueux  des  chevaux,  sur  la  passe¬ 
menterie  des  valets;  Mlle  Sauverac  accourut  près 
de  sa  nièce  pour  l'aider  à  supporter  ces  premiers 
jours  si  pesants  des  regrets  et  du  deuil. 

On  plaignit  généralement  M.  de  Prière,  privé  si 
jeune  d'un  avenir  si  doux,  et  l’intérêt  que  la  jeune 
veuve  inspirait  déjà  devint  palpitant. 

Mme  de  Prière  demeura  un  an  dans  une  retraite 
presque  sévère.  Ensuite  elle  quitta  les  vêlements 
noirs,  essuya  les  traces  de  ses  larmes,  rappela  ses 
amis,  le  tout  sans  affectation  de  répugnance  et  sans 
empressement.  Elle  fut  alors  jugée  femme  d’esprit 
et  du  meilleur  goût. 

U  va  sans  dire  qu’on  lui  laissa  six  mois  de  répit  : 
après  quoi  les  persécutions  recommencèrent  comme 
lorsqu'elle  était  fille.  Tout  visage  nouveau  lui  appa¬ 
raissait  armé  d’intentions,  toute  demande  d'entre¬ 
tien  signifiait  demande  eu  mariage.  Elle  répondit 
(ju'après  un  si  triste  apprentissage  de  la  mauvaise 
volonté  du  sort,  le  meilleur  parti  qu’elle  eût  a  pren¬ 
dre  était  de  n’en  prendre  aucun. 

Ce  consentement  que  l’étalage  des  fortunes  pres¬ 
que  égales  à  la  sienne,  (pie  l’offre  d’une  couronne 
de  marquise,  voire  de  duchesse,  que  la  promesse 
d'un  tabouret,  d’un  cordon  bleu,  ce  que  la  vanité 
enfin  n'avail  pas  réussi  à  lui  arracher,  l’amour  en¬ 
treprit  de  l’obtenir.  Les  jeunes  gens  se  firent  ties- 
beaux,  très-braves,  et  plusieurs  se  couvrirent  de 
gloire,  selon  renseignement  de  la  mythologie,  mai» 
ce  fut  inutilement. 

La  vie  dorée  recommença  pour  Mme  veuve  de 
Prière.  Mlle  Sauverac,  que  l’on  courtisait  beaucoup 
aussi,  car  elle  était  aussi  jolie  que  Mme  de  Prière 
était  belle,  aussi  brune  (pie  sa  nièce  était  blonde  . 
Mlle  Sauverac  retourna  dans  son  pays  inconnu  célé¬ 
brer  le  vingt-septième  anniversaire  de  sa  naissance. 

Tel  est  le  passé  de  ce  bel  hôtel  de  la  rue  (le  Uni¬ 
que  ;  tel  est  le  présent  de  Mme  de  Prière  :  nous 
commençons  ici  notre  histoire. 

Il  y  avait  bien  un  an  que  Mlle  Sauverac  n  habitait 
plus  chez  sa  nièce,  lorsqu’un  jeune  homme,  (pii  ve¬ 
nait  de  faire  la  campagne  maritime,  lut  présent**  a 
l'hôtel  de  la  rue  de  Braque.  M.  de  la  Yeniaye,  bien 
qu’il  fût  blanc  de  teint  et  brun  de  cheveux,  avec 
des  yeux  d'un  bleu  tendre,  bien  qu’il  fût  jeune  et 
d’une  taille  avantageuse,  passa  inaperçu  dans  le 
nombre  des  amis  de  la  maison. 

Ses  confrères  en  jeunesse,  en  bonne  mine  et  en 
mérite  remarquèrent  seuls  la  finesse  exquise  de  sa 
jambe,  la  délicatesse  de  ses  mains,  qu’uu  point  d  an- 
gleterre  vaporeux  réduisait,  en  les  voilant,  aux  pro¬ 
portions  d’une  main  de  femme;  enfin  ses  rivaux, 
puisqu  il  faut  les  nommer  par  leurs  noms,  redoute¬ 
ront  seuls  l’éclat  fascinateur  de  son  regard,  qui  tan¬ 
tôt  dévorait,  tantôt  caressait  d’une  façon  irrésistible. 
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Mme  de  Brière  ne  vit  rien  de  tout  cela.  La  Ver- 
naye  soupira,  avança  la  jambe,  lit  le  manège  de  ses 
mains,  alluma  son  œil  bleu  ou  le  chargea  de  lan¬ 
gueur;  peine  perdue.  11  était  épris  sérieusement  et 
passa  vite  à  des  attaques  plus  sérieuses.  Cherchant 
un  vieux  parent  ou  une  duègne  de  famille  dans  le 
cercle  de  Mme  de  Brière,  il  médita  sa  demande  en 
mariage,  mais  personne  n’osa  se  charger  de  cette 
commission.  Il  lui  fut  répondu  par  une  liste  de  pré¬ 
tendants  refusés,  sur  laquelle  on  ajouta  son  nom  au 
numéro  cent  douze. 

A  la  mine  jalouse  et  lugubre  de  la  Yernaye,  ses 
amis  devinèrent  bientôt  la  vérité,  mais  ils  ne  firent 
que  le  railler  en  l’engageant  à  prendre  son  mal  en 
patience.  —  La  maison  est  bonne  ,  disaient-ils; 
mieux  vaut  pouvoir  contempler  à  l’aise  Mme  de 
Brière  dans  un  salon  bien  chauffé,  bien  tapissé,  de¬ 
vant  une  table  consolante,  qu’èlro  réduits  à  la  con¬ 
dition  d’Espagnols  errants  (pii  se  sauvent  par  les 
rues,  une  guitare  sur  le  dos  ,  et  poursuivis  par  une 
patrouille. 

La  Yernaye  ne  se  tint  pas  pour  battu.  11  regarda 
tous  les  gens  de  la  maison,  les  uns  après  les  autres, 
depuis  la  pointe  des  cheveux  jusqu’à  l’orteil,  pour 
voir  s’il  ne  se  cachait  pas  quelque  amant  sous  ces 
enveloppes  vertueuses.  Il  raisonnait  en  homme  de 
la  vieille  école  des  Lauzun  et  des  Nocé  :  «  Femme 
jeune  et  belle  ne  vit  pas  seule  toujours.  »  Remar¬ 
quons  ce  toujours. 

Mme  de  Brière,  au  fond  du  cœur,  n'ignorait  rien 
de  tout  cela.  La  Yernaye  appliqua  sur  elle  aussi  son 
microscope  et  se  dit  :  Je  suis  fort  changé  de  visage, 
a  souper  je  ne  mange  plus;  je  perds  toujours  au  pha¬ 
raon  ;  je  parle  creux  comme  une  ombre;  or,  si  Ur- 
bine  —  il  l’appelait  Urbine  en  lui-même  —  ne  me 
demande  pas  :  —  Pourquoi  êtes-vous  ainsi,  mon¬ 
sieur  de  la  Yernaye?  si  elle  dissimule  avec  moi, 
—  bon,  —  excellent. 

Mais,  hélas!  au  retour  de  la  comédie ,  Mme  de 
Brière  dit  tout  haut  A  son  médecin,  devant  la  Y’er- 
naye  :  —  Dieu  !  que  M.  de  la  Y’ernaye  est  pâle  et 
qu’il  est  maigre!  Etes-vous  malade,  monsieur?  On 
prétend  qu’il  court  toutes  sortes  de  fièvres.  N’allez 
pas  nous  en  apporter  une. 

La  Y7ernaye  devint  plus  rouge  qu’il  n’était  pâle 
I  instant  d  avant;  et  comme  le  médecin  buvait  du 
vin  d’Espagne  sur  un  guéridon  : 

— Madame,  dit  le  jeune  homme,  voulez-vous  con- 
uaitre  le  mal  qui  me  consume? 

—  Ab!  juste  ciel,  répliqua  Urbine,  parlez  vite  au 
docteur. .. 

—  Cela  est  d’une  coquette,  et  je  m’en  vengerai, 
pensa  la  Vernaye.  —  Ainsi  ,  vous  ne  voulez  point 
m’entendre,  madame?  continua-t-il  d’une  voix  do¬ 
lente. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  de  la  Vernaye,  je  ne 
connais  rien  à  la  médecine,  et  j’ai  une  peur  abomi¬ 
nable  de  la  maladie. 


La  Y  ernaye  salua  cérémonieusement  la  jeune 
femme  et  partit  au  désespoir.  Mais  il  revint  à  huit 
heures  ;  on  allait  se  mettre  à  table. 

—  Ah  !  dit  Urbine,  vous  allez  faire  quelque  im¬ 
prudence,  monsieur  de  la  Vernaye;  vous  êtes  ma¬ 
lade,  ne  mangez  pas  d’épices.  Est-ce  que  vous  avez 
faim  ? 

—  Pas  du  tout,  madame. 

Lu  éclat  de  rire  à  demi  comprimé  courut  autour 
de  la  table  comme  le  feu  de  ces  traînées  de  poudre 
que  font  les  enfants.  La  Yernaye  se  figura  que  ma¬ 
dame  de  Brière  avait  raconté  son  histoire  et  qu’on 
liait  de  lui.  Il  lit  ses  yeux  méchants  comme  pour 
provoquer  chacun  des  convives. 

La  grâce  d  Lrbine  rétablit  l’harmonie.  On  joua, 
on  causa,  et  à  minuit  les  voitures  partirent  de  l’hô- 
tel,  dont  la  porte  massive  roula  sur  ses  gonds. 

La  A  ci  uaye  était  parti  des  premiers.  11  avait  con¬ 
gédie  son  laquais,  et,  tapi  dans  I  ombre  du  couvent 
de  la  Merci,  à  l’angle  que  formait  la  tour  du  Cloche¬ 
ton,  il  compta  successivement  les  conviés. 

En  seul  ne  parut  pas;  c’était  un  homme  de 
finance,  M.  Dubautril,  face  réjouie,  enluminée,  qui 
faisait  rire  Mme  de  Brière  avec  ses  histoires  très- 
gaies,  que  la  Vernaye  trouvait  trop  gaies. 

—  Oli  !  oh!  se  dit-il  en  pâlissant,  M.  Dubautril 
reste  a  l’hôtel.  En  croirai-je  mes  yeux!...  Oui,  oui. 
il  reste,  la  porte  est  cadenassée...  Mais  il  a  cinquante 
ans,  ce  séducteur. . .  Ah!  les  femmes  sont  incom¬ 
préhensibles...  celle-là  surtout...  Comment...  il  ne 
sort  pas  ?...  Elle  aimerait  ce  grisou?...  Mais  en  vé¬ 
rité,  c'est  à  en  perdre  la  tête... 

La  Y  ernaye  vit  la  lumière  des  bougies  envahir  la 
chambre  à  coucher  d’Urbine,  qui  donnait,  on  le 
sait,  sur  la  rue  de  Braque.  D’en  bas  le  jeune  homme 
distinguait  le  large  balcon  éclairé  faiblement,  les  ri¬ 
deaux  rouges  derrière  les  vitres,  et  Feutre-bâillement 
des  volets  intérieurs  que  l’on  n’avait  point  encore 
fermés. 

Cette  lumière  fut  placée  sur  la  cheminée,  et  deux 
ombres  s’imprimèrent  en  noir  sur  les  rideaux. 

La  Yernaye  poussa  un  cri  de  rage,  s’élança  hors 
de  son  angle  obscur,  et  comme  un  frénétique,  esca¬ 
lada  la  devanture  de  1  hôtel  dont  M.  d  Orbain  avait 
fait  fouiller  si  complaisamment  les  pierres  de  taille. 
D’un  banc  la  Yernaye  se  bissa  jusqu’à  une  frise,  de 
la  frise  au  bras  d’une  naïade  qui  versait  son  urne  ; 
nue  fois  sur  l’urne,  il  empoigna  les  cheveux  solides 
de  la  nymphe  et  lui  monta  sur  la  tète;  de  là  il  saisit 
la  rampe  inférieure  du  balcon.  Ce  fut  l’affaire  d’une 
demi-minute;  un  chat  seul  pouvait  grimper  plus 
vite. 

Mais  à  pei n e  venait-il  de  plonger  son  regard  dans 
la  chambre,  que  la  porte  cochère  s’ouvrit  de  nou¬ 
veau,  et  le  carrosse  de  M.  Dubautril  sortit  rapide¬ 
ment,  M.  Dubautril  étant  dans  ce  carrosse. 

La  Yernaye  demeura  tout  ébahi.  Le  doute  n  était 
pas  permis.  Le  financier  avait  parlé  aux  laquais  et 
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indiqué  son  hôtel.  Pas  de  subterfuge,  pas  d  équ 
que;  il  restaiteette  réalité  désolante  :  la  Vernaye  eu 
habit  de  satin  et  l’épée  au  coté,  perchant  sui  un 
cou  très-élevé,  par  un  temps  froid  et  une  lune  nu 

nacante. 

Par  le  plus  grand  malheur  du  monde,  il  y  avait  ce 
soir  réception  splendide  à  l’hôtel  de  Souhisc,  et  la 
cour  d’honneur,  qui  pouvait  contenir  soixante  car¬ 
rosses,  était  réservée,  selon  l’étiquette,  aux  équipa¬ 
ges  d’un  prince  du  sang  et  d  un  prince  de  Hesse- 
Darmstadt.  Les  autres  avaient  dû  cédei  le  pas  <  t 
s’alignaient  en  lile  depuis  la  rue  du  Chaume  et  la 
rue  de  Paradis  jusqu’à  la  rue  du  Grand-Chantier  ; 
deux  carrosses  trouvèrent  même  plus  commode  de 
s’installer  dans  la  rue  de  Braque,  précisément  en  face 
de  l’hôtel  d’Orbain.  En  sorte  que  la  Vernaye,  qui  se 
préparait  à  faire  le  saut  périlleux,  fut  emprisonne 
sur  son  balcon  avec  un  serrement  de  cœur  indi¬ 
cible. 

Cependant  Mme  de  Prière  allait  faire  sa  toilette 
de  nuit.  Quel  affreux  moment  pour  la  Vernaye; 
qu’on  vienne  fermer  ces  volets  intérieurs  et  qu’on 
l’aperçoive  là,  il  est  perdu.  On  le  prendra  pour  un 
de  ces  lâches  espions  qui  volent  avec  leurs  yeux  ce 
qu’on  a  refusé  à  leur  ignoble  passion  ;  il  sera  chassé, 
méprisé,  exécré.  Qu’il  essaye  à  fuir  au  risque  de  se 
rompre  le  cou,  les  laquais  en  bas  le  verront  et  com¬ 
menceront  par  le  prendre  pour  un  voleur  ;  que  s’il 
les  gagne,  ce  qui  est  facile,  il  couvre  de  honte  le  nom 
respecté  d’une  femme  qu’il  aime,  et  laisse  son  hon¬ 
neur  à  la  merci  des  valets. 

Tout  à  coup  la  lune  sortit  radieuse  d'un  nuage, 
et  illumina  si  bien  le  balcon,  qu’on  eût  pu  y  lire 
mieux  qu’en  plein  jour. 

La  Vernaye  se  coucha  sur  la  pierre  à  plat  ventre 
et  ne  souffla  plus,  mais  sa  tête  devint  une  fournaise 
où  bouillonnaient  mille  terreurs,  mille  folies,  mille 
résolutions  contradictoires. 

Le  devoir  de  l’honnête  homme  l’emporta  bientôt 
dans  cette  âme  généreuse  sur  des  scrupules  vulgai¬ 
res.  Il  vit  que  Mme  de  Brière  allait  demeurer  seule 
avec  sa  femme  de  chambre,  qu’elle  allait  se  désha¬ 
biller,  c’est-à-dire  se  livrer,  non  à  des  regards  ,  car 
il  eût  mieux  aimé  mourir  que  d’utiliser  de  la  sorte 
sa  laute,  mais  à  une  possibilité  de  regards  consti¬ 
tuant  trahison.  Il  profila  donc  de  l’absence  de  Fleu¬ 
rette,  la  femme  de  chambre,  et  coupa  du  tranchant 
de  sa  bague  une  vitre  basse.  Le  bruit  ne  fut  pas  saisi 
de  Mme  de  Brière,  parce  qu’elle  chiffonnait  dans  un 
tiroir,  et  qu’une  voiture  roulait  dans  la  rue.  La  Ver¬ 
naye  poussa  soudain  la  vitre  en  dedans,  la  retint 
a\ecses  doigts  pour  qu’elle  ne  se  brisât  pas  en  tom¬ 
bant,  et  avec  un  courage  vraiment  héroïque,  il  passa 

la  tête  par  l’ouverture,  en  s’écriant  d’une  voix 
étouffée  ; 


—  Madame,  ne  craignez  rien,  je  suis  la  Vernaye, 
un  misérable  qui  a  commis  un  crime  envers  vous, 
mais  qui,  de  peur  de  vous  compromettre  ,  de  vous 
causer  un  chagrin,  s’expose  à  tout,...  Ecoutez-moi. 

Urbine,  au  son  de  cette  voix,  s’arrêta  glacée  d’e- 
pouvanle.  Elle  vit  une  tète  blême  qui  la  regardait 
par  cette  ouverture  bizarre,  et  voulut  pousser  un 
cri,  mais  en  vain.  Elle  restait  là,  lixe,  les  mains 
étendues,  les  yeux  dilatés,  entendant  et  ne  compre¬ 
nant  point.  A  la  fin  elle  reconnut  ce  pauvre  la  Ver¬ 
naye,  et  avec  l’intelligence  la  confiance  lui  revint 
un  peu. 

De  la  frayeur  elle  passa  soudain  à  la  colère.  Mais 
la  Vernaye  s'était  traîne  en  rampant  jusque  dans 
la  chambre,  et  il  joignait  les  mains,  des  mains  qui 
s’étaient  coupées  à  la  vitre  et  qui  saignaient.  Urbine 
cette  fois  cria  et  fil  un  pas  en  avant. 

—  Vous  êtes  blessé,  monsieur!  Répondez  donc! 

—  Madame,  ne  laites  pas  attention  à  moi,  je  ne 
mérite  pas  votre  pitié.  Je  m’étais  caché  sur  le  balcon 
pour  vous  épier... 

Urbine  songea  tout  de  suite  à  ce  vêtement  de  nuit 
qui  l’attendait;  elle  rougit  d’indignation. 

—  Vous  épier,  parce  que  je  vous  croyais  avec 
quelqu'un,  se  hâta  de  dire  la  Vernaye...  Je  suis  un 
lâche  (*t  un  sot,  ne  me  pardonnez  pas...  Je  n'ai  brise 
le  carreau  que  pour  me  mettre  à  votre  discrétion 
et  n’étre  pas  aperçu  sur  la  terrasse  par  les  laquai' 
qui  rôdent  dans  la  rue.  Autrement  j’eusse  disparu 
sans  que  vous  fussiez  instruite  de  ma  tentative. 

—  Comment,  monsieur,  comment  disparu  ?  .. 

—  En  sautant  du  haut  en  bas.  Mais  patience,  ma¬ 
dame,  un  seul  instant  de  patience;  daignez  passer 
dans  une  chambre  voisine,  laissez-moi  tout  seul  avec 
mes  remords,  et  quand  la  rue  sera  déserte,  je  vous 
jure  que  je  redescendrai  par  le  balcon. 

—  C’est  une  chose  affreuse,  monsieur  de  la  Ver¬ 
naye,  une  action  déloyale;  vous  me  cachez  sûrement 
quelque  piège  encore.  Vous  aurez  éloigné  mes  gens. 
Ah!  mon  Dieu!  Fleurette  ne  revient  pas;  c’est  cela  ; 
mais  je  crierai,  je  vais  crier. 

La  Vernaye  s’inclina  plus  bas  et  répondit  : 

—  Appelez  Fleurette,  madame,  elle  viendra  :  je 
vous  jure  sur  l'honneur  que  j'ai  dit  la  vérité.  Son¬ 
nez,  madame,  pour  que  je  sois  justifié. 

—  Eli  !  malheureux  hypocrite,  si  je  sonne  et  que 
Fleurette  vienne,  et  qu’elle  trouve  un  homme  chez 
moi...  un  jeune  homme  en  ce  désordre  ..Ah  !  vous 
m  avez  perdue;  oui,  c’est  un  piège... 

La  Vernaye  fut  épouvanté  de  cette  exaltation. 

Auguste  Maqukt. 


( Ln  suite,  à  h  prochaine  livraison.) 
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aïs  vainement  le  paysage  al¬ 
pestre  jouirait,  quant  au  co¬ 
loris,  quant  aux  formes  et 
quant  à  la  végétation  ,  des 
propriétés  artistiques  que 
nous  venons  de  signaler,  si 
la  présence  de  l'homme  et 
de  ce  qui  est  de  l'homme  y 
5  nous  en  convenons  ,  que 
hrut ,  sans  échelle  de  proportion,  et  propre  tout  au 
plus  à  faire  admirer  la  main  de  Dieu  dans  un  coin 
de  ses  œuvres  plus  phénoménal  que  d’autres,  sans 
doute,  mais  moins  riche  aussi  en  signes  intéressants 
et  partout  répandus  de  féconde,  d’intarissable,  et, 
pour  ainsi  dire,  de  familière  bonté.  Bien  plus,  dans 
le  paysage  de  la  plaine,  l’on  conçoit  que  l'homme 
puisse  ne  jouer  qu’un  rôle  secondaire,  qu’il  puisse 
même  n’v  être  pas  en  vue,  car  tout  ne  l’y  appelle-t-il 
pas?  Celte  culture,  ces  enclos,  ces  habitations,  ces 
haies,  ces  ornières,  ces  arbres  eux-mêmes  qui  ne 
croissent  que  par  ordre  ou  par  tolérance,  et  qui, 
mutilés  pour  la  plupart,  portent  ainsi  les  insignes 
de  la  servitude,  ne  sont-ils  pas  tous  autant  de  traces 
intuitivement  comprises  de  la  présence  du  maître? 
Dans  celte  solitude  d’accident  tout  n’a-t-il  pas  un 
sens,  une  expression,  une  poésie  presque  exclusive¬ 
ment  humaine  ;  et  à  défaut  d’un  de  vos  semblables 
(pic  le  peintre  aura  omis  d  y  représenter,  hésitez- 
v o ii s  un  moment  a  vous  y  placer  vous-même  et  à 
vous  faire  le  seigneur  de  ce  domaine  ?  Non,  sans 
doute.  Mais  a  prendre  le  paysage  alpestre  supérieur, 
il  n  en  va  pas  ainsi,  et  l’homme  ou  ce  qui  est  de 
l'homme  ne  saurait  en  être  retranché,  qu’il  ne 
perde,  et  son  sens,  et  son  expression,  et  sa  poésie 
presque  tout  entière,  qu’il  ne  perde  aussi  cette  re¬ 
lation  a  la  lois  matérielle  et  morale  de  la  nature 
brute  à  la  vie  intelligente,  dont  l’homme  est  l’un 
des  termes  nécessaires.  Nous  voici,  ce  semble, 
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j  acculés  contre  une  insurmontable  difficulté,  car  il 
est  de  fait  que  les  régions  supérieures  des  hautes 
Alpes  sont  inhabitées  et  inhabitables...  Que  l’on  se 
rassure  pourtant.  Persuadé,  comme  nous  le  sommes, 
que  la  présence  de  l’homme,  que  la  figure  humaine, 
est  encore  plus  indispensable  à  ce  paysage-ci  qu'a 
tout  autre,  nous  n'avons  pas  poursuivi  jusqu’ici  ces 
considérations  sans  nous  être  assuré  auparavant  que, 
comme  pour  le  coloris,  comme  pour  les  formes, 
comme  pour  la  végétation,  la  région  des  Alpes  supé¬ 
rieures  offre  à  cet  égard  des  richesses  méconnues  à 
la  vérité,  mais  réelles,  admirables,  et  qui  ont  en 
outre  cette  valeur  particulière,  qu’elles  lui  sont, 
parmi  beaucoup  de  contrées,  exclusivement  propres. 

I.a  région  des  Alpes  supérieures,  inhabitée  et 
inhabitable  qu’elle  est  en  effet,  ne  laisse  pas  que 
d’être  fréquentée  par  une  population  de  passage  ou 
de  temporaire  séjour,  qui  présente  à  un  haut  degré 
toutes  les  conditions  artistiques,  sans  compter  cette 
circonstance  même,  qu’étant  nomade  et  passagère, 
certains  attributs  poétiques  qui  sont  propres  à  toutes 
les  conditions  d’existence  passagère  ou  nomade  s’v 
rencontrent  toujours  en  quelque  mesure.  Et  en 
preuve  de  ce  que  nous  avançons  ici,  l'on  ne  nous 
verra  pas  insister  sur  l’exception,  brillante  pourtant 
et  pas  unique,  du  Grand-Saint-Bernard  avec  son 
couvent,  avec  ses  pères,  ses  chiens,  ses  hôtes  de 
toute  condition  et  de  tout  pays,  avec  ses  fêles  enfin 
qui  attirent  et  qui  mélangent  pittoresquement  en¬ 
semble  des  montagnards  delà  Suisse  et  des  monta¬ 
gnards  de  l’Italie;  mais  nous  énumérerons  simple¬ 
ment  les  classes  de  passants  qu’il  nous  est  arrivé  de 
rencontrer  habituellement  dans  le  cours  de  nos 
excursions  alpestres,  et  jamais,  il  importe  de  le 
dire,  sans  éprouver  cette  curiosité,  cet  intérêt,  qui, 
dans  le  désert,  lie  le  voyageur  au  voyageur ,  (pii, 
dans  ces  solitudes,  semble  croître  avec  l’isolement, 
et  faire  que,  pour  quelques  instants  du  moins,  les 
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dilférences  de  condition,  d’aisance,  d’éducation, 
disparaissent  pour  ne  laisser  plus  que  l’homme  face 
a  face  avec  l’homme.  Disposition  poétique,  au  de¬ 
meurant,  et  qui,  bien  rarement  ressentie  dans  nos 
contrées  fertiles  et  habitées,  non  -  seulement  est 
expressible  à  l’art ,  mais  forme  l’un  des  traits  les 
plus  profonds  qui  lui  soit  donné  d’exprimer,  un  de 
ces  traits  dont  le  charme  est  éternel  et  universel  à 
la  fois,  parce  qu’il  repose  non  plus  sur  la  base  inua- 
ble  et  accidentelle  de  la  vie  sociale,  mais  sur  la  base 
éternellement  et  universellement  identique  et  mys¬ 
térieuse  de  la  destinée  humaine.  Et  c’est,  pour  le 
dire  en  passant,  c’est  ce  charme-là  que  Léopold 
Itobert,  mais  lui,  en  luttant  contre  les  entraves  de 
sujets  qui  le  comportent  moins  peut-être  (pie  ceux 
dont  nous  nous  occupons  ici,  a  su,  à  force  de  génie, 
à  force  d’aller  saisir  au  plus  profond  de  la  nature 
et  de  l’art,  amener,  répandre  avec  profusion  sur  la 
toile.  C’est  ce  charme-là,  et  point  un  autre,  qui  fait 
des  Moissonneurs ,  des  Pêcheurs,  non  pas  une  scène, 
non  pas  un  tableau  seulement,  et  bien  mesquins  se¬ 
raient  ceux  qui  jugeraient  à  cette  mesure  de  pareils 
chefs-d’œuvre,  mais  un  mélancolique  et  émouvant 
poème,  <pii  toujours  attache,  jamais  ne  lasse.  Ah! 
.pie  n’a-t-il  abordé  le  pâtre  des  Alpes  et  ses  rudes 
maremmes,  et  ce  qui  n’est  aujourd’hui  encore  qu’une 
opinion  contestable,  serait  un  fait  glorieusement 
mis  en  lumière. 

Cette  population,  celle  de  passage,  elle  se  compose 
de  voyageurs  des  villes,  isolés  ou  en  caravanes,  mon¬ 
tes  sur  des  mules,  accompagnés  de  guides  ,  et  qui 
tantôt  cheminent  a  la  file,  ou  s’entretiennent  avec  un 
pâtre,  tantôt  campent  sous  l'abri  d’une  roche,  ou 
prennent  un  repas  sur  le  bord  d’une  source.  C’est 
ici  sans  doute  ce  qu’il  y  a  de  moins  artistique,  de 
moins  pittoresque,  parmi  les  sujets  de  figures  dont 
nousfaisonslasuccincte  énumération;  et  néanmoins, 
quand  on  a  pu  observer  ces  caravanes,  on  demeure 
bientôt  convaincu  que,  transplanté  sur  ces  hauteurs, 
soumis  temporairement  aux  exigences  de  la  vie  no¬ 
made,  et  dégagé  en  retour  de  beaucoup  de  celles  qui 
compliquent  ou  ètriquent  la  vie  sociale,  l’homme 
des  villes,  surtout  la  jeune  femme  des  villes,  la  jeune 
nms  d’Ecosse  ou  de  Londres,  acquiert,  contracte 
des  attributs  de  pittoresque  imprévu,  de  -race 
neuve,  bien  dignes  d’exercer,  non  pas  seulement  le 
c>'ayon  d  un  amateur,  mais  le  pinceau  d’un  artiste 
(lüUe  (leS°ûl’  de  sensibilité  et  de  talent.  D’ailleurs 
fin  importe  ?  Laissons  ces  caravanes,  si  l’on  veut 
rop  cnad.ues  encore;  mais  voici  venir  le  marchand 

"  aprGS  1U* Sa  mu,e  ^ti&uée  ;  le  médecin 
!  !an)eau ^Ulde  en  hâte  par  une  mère  en  pleurs- 
enugrant  de  Suisse  ou  d’Italie  suivi  de  sa  pâle  corn’ 
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jusque  vers  les  premières  forêts  de  celui-ci,  jusqu  e,, 
vue  du  plus  prochain  clocher;  voici  venir  les  grands 
troupeaux  de  bœufs,  de  chèvres,  dè  moutons^  q,p 
émigrent  d’une  contrée  dans  une  autre,  sous  la 
,  conduite  de  leurs  bergers,  accompagnés  d’ânes,  dé 
!  mules  portant  ustensiles  et.  bagages  :  sujet  animé 
riche,  fertile  en  mœurs  et  en  incidents,  et  aupivé 
duquel  les  scènes  de  Berghem  et  de  Karel  du  Jardin 
semblent  d’un  pittoresque  plus  aimable,  mais  pas 
plus  attachant,  pas  mieux  fait  certes  pour  exercer 
!  le  pinceau  d’un  grand  maître.  Enfui  voici  venir  le 
pauvre  et  sa  besace;  voici  venir  le  mendiant  moitié 
pâtre,  moitié  pèlerin,  à  demi  sauvage,  belle  et  sim¬ 
ple  figure  qui  exprime  plus  encore  l’indépendance 
que  le  dénûment,  l'oisiveté  errante  que  la  souffrance 
paresseuse,  la  superstition  résignée  que  le  murmure 
j  amer,  et  dont  les  traits,  l’accoutrement.,  l’attitude, 
portent  le  sceau  d’une  mélancolique  rudesse,  mer¬ 
veilleusement.  en  rapport  avec  l'âpreté  du  roc  qui 
;  sourcille,  du  plateau  que  lèvent  balaye.  Que  si  nous 
|  ajoutons  à  ces  passagers  habitants  des  hautes  Alpes 
les  deux  sortes  d'hommes  qui  y  séjournent  durant 
les  beaux  mois  de  l’année,  le  chasseur  hâve  de  fati¬ 
gue  et  altéré  de  poursuite,  le  pâtre,  le  pâtre  et  ses 
bêtes!  qui,  à  lui  tout  seul,  est  un  thème  constam¬ 
ment  et  à  toujours  aimé,  préféré,  de  peinture  poéti¬ 
que,  nous  aurons  achevé,  ce  nous  semble,  d’établir, 
rien  que  par  cette  imparfaite  mais  sincère  esquisse, 
qu’à  tous  égards,  coloris,  formes,  végétation  et  figu¬ 
res,  le  paysage  (h;  In  zone  alpestre  supérieure  est 
aussi  riche  et  complet  dans  ses  éléments,  qu’il  est 
abordable  et  complet  par  tous  ses  côtés;  aussi  artis- 
,  tique  qu’un  autre,  plus  grand  que  beaucoup,  plus 
j  neuf  que  tous  à  cette  heure  encore. 

t.eei  établi,  il  ne  nous  reste  plus  que  quelques 
mots  a  dire.  Deux  obstacles  se  sonlopposés  jusqu’ici 
à  ce  que  ce  paysage  de  la  zone  alpestre  supérieure 
ait  été  conquis  à  l’art  de  la  peinture.  Le  premier, 
c’est  que,  envisagé  d’abord  comme  uniquement  phé¬ 
noménal,  défiguré  ensuite  par  les  enlumineurs  et 
les  marchands,  condamné  en  tout,  temps  par  les 
théories  conventionnelles  du  feuilleton  et.  par  les 
traditions  d’école  ou  d'atelier,  ce  paysage  n’a  été 
ni  étudié,  ni  pratiqué,  ni  observé  seulement  au 
point  de  vue  de  ses  qualités  artistiques.  Toutefois 
les  travaux  récents  de  nos  artistes  et  le  brillant  suc¬ 
cès  qu’ont  obtenu  à  Paris,  en  Belgique  et  en  Angle¬ 
terre,  quelques-uns  de  leurs  tableaux  dont  le  sujet 
était  pris  sur  les  confins  mêmes  de  cette  dernière 
zone,  ont.  déjà  singulièrement  modifié  à  eet  égard 
;  l’opinion  du  public  et  de  la  critique,  battu  en  brèche 
les  préjugés,  et  tout  disposé  pour  que,  avant  peu 
d  années  peut-être,  le  paysage  alpestre  ait  pris  dans 
l’art  le  rang  que  lui  assignent,  selon  nous,  scs  ri¬ 
chesses  pittoresques  et  son  grand  caractère. 

Le  second  obstacle,  c’est  que  si,  d'une  part,  lors¬ 
qu  une  poésie  autre  et  nouvelle  commence  à  être 
entrevue  par  l’artiste,  ce  n’est  pourtant  que  par  de- 
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lires,  au  moyeu  d'une  longue  élude  et  d’une  persé¬ 
vérante  expérimentation  ,  qu'il  parvient  à  en  créer 
le  langage;  d’autre  part,  et  cela  résulte  de  l’ensem¬ 
ble  des  considérations  que  nous  venons  de  présen¬ 
ter,  ce  paysage  de  la  zone  supérieure  réclame,  chez 
celui  qui  voudrait  le  traiter  dans  toute  sa  plénitude 
de  beauté,  une  réunion  bien  rare  à  rencontrer, 
d’emblée  et  chez  un  même  peintre,  de  qualités  su¬ 
périeures,  d’aptitudes  diverses,  et  surtout  d’études 
spéciales.  Et  en  Hfet,  outre  qu’il  s’agit  ici  d’expri¬ 
mer  avec  habileté  le  paysage  d’une  nature  infini¬ 
ment  grande,  éclatante  ,  majestueuse,  il  s’agit  en¬ 
core  d’introduire  sur  le  devant  de  la  scène  ,  et  avec 
son  caractère,  avec  ses  attributs,  avec  ses  mœurs 
propres,  l’homme  qui  parcourt  ces  hauteurs  ou  qui  y 
séjourne,  et  au  besoin  le  troupeau,  la  mule,  dont  il 
est  ou  entouré  ou  accompagné  presque  inévitable¬ 
ment.  Or,  dans  l’état  actuel  de  notre  école  ou  de 
toute  autre,  et  avant  que  les  travaux  de  plusieurs 
aient  Irayé,  aplani,  abrégé  la  route  ;  avant  que,  d’un 
ensemble  combiné  de  tentatives,  soit  issu  un  genre 
alpestre  simplifié  dans  chacun  de  ses  éléments  par 


AUX -A  RTS. 

la  tradition  des  modèles,  et  par  l’exemple  des  de¬ 
vanciers,  où  trouver  ce  peintre  qui,  d’emblée,  réali¬ 
sera  ces  conditions?  Et  pourtant,  disons -le  à  la 
gloire  de  notre  école,  ces  conditions,  mais  réparties 
entre  quelques-uns  de  ses  artistes,  elle  les  possède 
a  cette  heure  déjà;  et  nous  ne  douions  pas,  à  sup¬ 
poser  (pie  pareille  œuvre  fût  exécutable,  qu’une 
grande  toile  dont  l’Alpe  serait  de  Calame,  le  pâtre 
de  Lugardon,  et  le  taureau  d’Humbert,  ne  tranchât 
victorieusement  la  question  du  paysage  alpestre, 
telle  que  nous  venons  de  la  poser,  et  quelle  ne  con¬ 
quît  définitivement  et  glorieusement  à  l’art  ce  haut 
domaine  autour  duquel  il  rôde  déjà,  dans  l’enceinte 
duquel  il  pressent  des  moissons  à  faire  et  des  palmes 
a  cueillir.  Artistes,  mes  compatriotes,  ne  le  perdez 
pas  de  vue,  ce  domaine;  faites-en  la  garde,  profitez 
des  beaux  jours  pourrons  y  introduire  un  à  un  guet¬ 
tant,  regardant,  observant,  étudiant  ;  puis,  le  mo- 
m en t  venu,  jetez-vous-y  en  foule  sur  la  trace  du  plus 
habile,  et  que  la  gloire  de  votre  conquête  illustre  la 
patrie  ! 
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mïéres  années  de  la  reslau 
|  ration,  quand  la  mort  enlevai 
jj,  un  sculpteur  à  rinsCfCuf  7  soi 
?  g'  héritage  n’était  disputé  qiu 
J  par  un  petit  nombre  de  ri¬ 
vaux.  Les  préoccupations  mi¬ 
litaires  qui  attiraient  vers  les 
champs  de  bataille  tout  ce  que  la  France  comptait 

d  intelligences,  d’aptitudes  eide  sentiments  généreux, 
laissaient  à  peine  quelqueshumbles  adeptes  pour  cé¬ 
lébrer  parle  ciseau  les  hauts  faits  belliqueux  de  leurs 
compatriotes.  Aujourd’hui,  grâceaux  bienlailsd’une 
longue  paix,  d  une  éducation  plus  intelligente,  d’une 
instruction  mieux  répartie  dans  tous  les  rangs  so¬ 
ciaux,  les  arts  comptent  un  plus  grand  nombre  de 
talents  remarquables  qui  croissent  et  grandissent  à 

l  aide  des  encouragements  que  la  nation  leur  décerne. 

Cortot,  se  présentant  en  remplacement  de  Dupaty, 
n  avait  pas  a  craindre  de  concurrence  sérieuse  ;  Cor¬ 
tot  meurt  en  1 845,  et  quinze  statuaires  font  valoir 
eurs  droits  à  sa  succession.  Le  samedi  19  août 
lAcadeime  .les  Beaux-Arts  lisait  les  requêtes  .le 
MM  Daman  aine,  Desl, oeufs,  Desprez.  Durci,  Éler, 
oyalici,  Jaley,  Jouffroy,  l.anno,  Legemlre-Hérald 
Lenuure,  Marochelli,  Itaggi,  Gabriel  Seurrc,  el  Si- 

Du  conçoit  riiésitalion  qu’ont  éprouvée  les  .nom- 


lires  de  I  Institut,  en  présence  de  ces  quinze  péti¬ 
tionnaires.  Comment,  en  effet,  décider  entre  eux? 
comment  établir  entre  leurs  travaux  respectif*- 
une  judicieuse  comparaison?  Tous  ont  des  titres; 
tous  peuvent  se  recommander  de  leurs  œuvres. 
R.  Hantait  aîné  exposait  des  1824  l'élémague portant 
u  Phalanle  Ica  cendres  tin  son  frère  ilippias,  et  vient 
de  terminer  pour  la  ville  de  Dunkerque  une  excel¬ 
lente  statue  d  Abraham  Duquesne.  M.  A.  Desbceufs  a 
lait  une  ligure  en  marbre  du  llcpos ,  un  Jeune,  paire 
ilu  Liban,  un  Christ  annonçant  sa  mission .  une  Sainte 
Anne  pour  la  Madeleine,  un  Saint  Bernard  pour  Ver¬ 
sailles,  I  Histoire  et  la  Science,  pour  la  bibliothèque 
de  la  chambre  des  pairs.  Sa  renommée  a  été  intro¬ 
duite  aux  Antilles  avec  une  statue  eu  bronze  d’Isa- 
beliell,  inauguréeen  I  S42duns  IT’IedeCuba.  M.  Louis 
Desprez,  grand  prix  de  Dôme  en  1824,  longtemps 
coadjuteur  du  médnillisleCuérard,  n'a  guère  produit 
que  les  statues  du  General  l'op,  du  Page/,  et  celles 
qui  sont  distribuées  dans  les  niches  extérieures  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois ;  mais  M.  Antoine  Ktex, 
plus  fécond  cl  plus  connu,  oppose  aux  meilleures 
compositions  sa  Mort  d'Hyacinthe,  sa  Léda,  sa  Sainte 
Geneviève,  son  Olympia ,  ses  deux  groupes  de  l'arc  de 
I  1j toile,  et  surtout  sou  Caïn  après  la  malédiction. 
M-  Jaley,  qui  a  sculpté  Bailly,  Mirabeau,  Vhilippe- 
Auguslc ,  Louis  XI,  V  conçois  Miron ,  le  comte  de  La- 
hua,  et  autres  personnages  historiques,  compose  a\er 
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imagination  et  exécute  avec  adresse.  11  est  d’ailleurs 
protégé  parM.  de  Saint-Aulaire.Vous  pourrez  ajour¬ 
ner  la  candidature  de  MM.  Gaspard-François  Lanno, 
et  Jean-François  Legendre-Herald;  mais  repousserez- 
vous  M.  Marochelti,  l’auteur  de  la  statue  équestre  de 
Philibert-Emmanuel  ?  l'eut-on  reprocher  à  M.  Jouf- 
froy  sa  jeunesse,  quand  il  appuie  sa  demande  de  sa 
Jeune  fille  confiant  son  premier  secret  à  l'Amour ,  de 
son  Fronton  des  Jeunes-Aveugles ,  et  de  l’amitié  de 
M.  de  Lamartine?  M.  Charles  Simart,  à  peine  de 
retour  de  la  villa  Médicis,  ne  nous  a  encore  donné 
que  deux  marbres,  la  Philosophie  et  Oreste  réfugie  à 
l'autel  de  P  allas;  mais  M.  Nicolas- Bernard  Itaggi, 
candidat  pour  la  septième  fois,  a  encombré  de  mo¬ 
numents  les  musées,  les  places  publiques.  Il  a  un 
Hercule  retirant  Icare  de  la  mer  dans  une  salle  du 
Louvre,  un  Henri  IV  à  Pau,  un  second  Henri  IV  à 
Nérac,  un  Montesquieu  à  Bordeaux,  un  Hagard  à 
Grenoble,  un  la  Pérouse  à  Albi,  un  Hugues  Capct  à 
Versailles,  un  Saint  Vincent  de  Paul  à  la  Madeleine. 
M.  Gabriel-Bernard  Seurre  aîné  a  moins  produit; 
cependant  sa  Sylvie  déplorant  la  mort  de  son  cerf , 
le  la  Fontaine  qu’on  voit  à  l'Institut,  le  Molière  de 
la  rue  de  Richelieu,  attestent,  sinon  l'étude  du  nu, 
du  moins  l’entente  des  draperies,  et  sa  Reddition 
d’Aboukir  est  le  meilleur  bas-relief  de  l’arc  de 
l’Etoile.  Et  M.  Foyatier,  le  blâmera-t-on  de  n’avoir 
pas  eu  le  prix  de  Rome  lorsqu'il  opposera  aux  cen¬ 
seurs  son  Spart acus  y  Dédaignera-t-on  M.  Lemaire, 
malgré  son  Laboureur  de  Virgile  et  son  fronton  grec 
de  l’église  catholique  de  la  Madeleine?  Pour  opter 
entre  tous  ces  solliciteurs,  la  semaine  accordée  aux 
académiciens  est  bien  courte,  et  peut-être,  après 
avoir  choisi  les  candidats,  aura-t-on  à  déplorer  l’ex¬ 
clusion  de  quelques  hommes  d’élite?  Ces  réflexions 
ont  dû  naturellement  se  présenter  à  l'esprit  des 
juges.  La  décision  qu  'ils  ont  prise  semble  annoncer  de 
leur  part  un  examen  mur  et  attentif.  La  section  de 
sculpture,  dans  sa  séance  du  3  août  ,  a  désigné 
rommecandidats  MM.  Duret,  Lemaire,  Raggi, Seurre 
ainé  et  Jouffrov.  La  quatriêmeclasse  a  ajoute  à  la  liste 
les  noms  de  MM.Jaley,  Desprez  et  Dantan  aîné.  Pre¬ 
mier  candidat  pour  la  seconde  fois,  à  la  majorité  de 
cinq  voix  sur  sept,  M.  Duret  devait  concevoir  l’espé¬ 
rance  de  siéger  auprès  du  baron  Bosio,  son  maître, 
et  son  attente  n’a  pas  été  déçue,  car  il  a  été  pro¬ 
clamé  membre  de  l’Institut,  dans  la  séance  du  2  sep¬ 
tembre.  11  a  obtenu  dix-neuf  voix  sur  trente-quatre, 
M.  Lemaire  treize,  MM.  Raggi  et  Jotifl’roy  chacun  une. 

Tous  les  artistes  considèrent  cette  nomination 
comme  un  acte  de  justice;  en  effet,  M.  Duret  réunit 
les  deux  conditions  qui  donnent  entrée  à  l'Institut, 
les  facultés  naturelles  et  les  connaissances  acquises. 

Il  y  a  des  sculpteurs  d’un  talent  réel,  qui,  faute 
d'études  suffisantes,  sont  sans  cesse  préoccupés  dans 
leurs  œuvres  des  moyens  d’esquiver  les  difficultés. 
L’Institut,  peu  soucieux  du  but  des  beaux-arts  et  de 
la  grandeur  des  idées,  exige  avant  toutes  choses  une 
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forme  correcte,  savante,  clairement  accusée.  C’est 
principalement  d’après  les  figures  nues  qu’il  juge 
un  artiste  ;  or,  M.  Duret  n’a  jamais  reculé  devant  les 
obstacles  que  présente  lerendu  des  muscles  ;  il  ne  s'est 
pointcontentéd’avoirdu  talent  ;  i  1  a  appris  conscien¬ 
cieusement  son  art  et  en  possède  tous  les  secrets. 

Né  à  Paris,  M.  Joseph-Francisque  Duret  est  le  fils 
de  François  Duret,  statuaire  estimable,  membre  des 
Académies  Royale  et  de  Saint-Luc  et  auteur  du 
fronton  de  Saint-Philippe  du  Roule,  où  il  a  repré¬ 
senté  la  Religion  entourée  de  ses  attributs.  Maigre 
l’exemple  paternel,  une  aptitude  générale  pour  les 
beaux-arts  tint  longtemps  le  jeune  homme  indécis 
sur  le  choix  d’une  profession.  Tantôt  il  déchiffrait 
le  solfège  de  Rodolphe;  tantôt  suivant  assidûment 
les  leçons  d’un  professeur  de  déclamation,  il  rêvait 
cette  carrière  qui,  laissant  ses  obscurs  sectateurs  en 
butte  au  mépris  public,  n’accorde  qu’aux  talents 
supérieurs  la  gloire  et  la  considération.  Admis  dans 
l’atelier  du  baron  Bosio,  M.  Duret  hésitait  en¬ 
core  entre  la  peinture,  la  sculpture  et  la  gravure, 
quand  le  succès  le  décida  ;  il  obtint  le  grand  prix  de 
sculpture  en  1 S 2 5 .  Ce  fut  à  son  retour  de  Rome,  en 
IS31,  qu’il  donna  le  premier  gage  important  de  sa 
vocation,  un  Mercure  inventant  la  lyre,  statue  en 
marbre,  fruit  de  la  contemplation  des  antiques.  Il 
avait  exposé  en  même  temps  une  tête  d’expression 
en  marbre,  la  Malice ,  qui  fu t achetée  parS,  M.  Louis- 
Philippe,  pour  les  appartements  du  Palais-Royal. 
Ces  débuts  valurent  à  M.  Duret,  outre  la  médaille 
d’or  de  première  classe,  une  récompense  exception¬ 
nelle.  Mme  Leprince  avait  légué  une  somme  an¬ 
nuelle  de  mille  francs,  destinée  au  grand  prix  de 
chaque  section  ;  et,  prévoyant  le  cas  de  nullité  du 
concours,  elle  avait  décidé  que  les  fonds  réservés 
seraient  alloués  au  pensionnaire  dont  les  envois  pri¬ 
meraient  ceux  de  ses  collègues.  Comme  il  n’y  eut 
pas  de  prix  de  sculpture  en  1831,  l’Académie  résolut 
de  choisir  un  donataire  parmi  les  pensionnaires  des 
cinq  dernières  années,  et,  dans  une  séance  solen¬ 
nelle,  aux  acclamations  de  l’assemblée,  la  gratifica¬ 
tion  fut  accordée  à  M.  Duret. 

En  revenant  en  France,  Duret  avait  visité  Naples 
et  y  avait  conçu  le  projet  de  trois  statues,  qu’il  exé¬ 
cuta  successivement  en  1853,  1858  et  1859:  un 
Jeune  pécheur  napolitain  dansant  la  tarentelle,  fondu 
en  bronze  par  M.  Honoré;  un  Danseur  napolitain 
jouant  du  tambour  de  basque,  modèle  de  petite  di¬ 
mension  ,  et  un  Vendangeur  napolitain  improvisant 
sur  un  sujet  comique.  C’est,  à  notre  avis,  amoindrir 
l'art  que  de  le  consacrer  à  de  pareilles  frivolités; 
mais  ou  peut  nous  objecter  (pie  le  drame  n’exclut  pas 
le  vaudeville  ;  que  les  motifs  de  figures  nues,  pris 
dans  les  mœurs  contemporaines,  sont  préférables  à 
des  pastiches  de  l’antiquité,  et  que  M.  Duret  les  a 
traités  avec  un  soin  sévère  qui  en  rehausse  la  concep¬ 
tion.  Nous  n’approuvons  guère  non  plus  l’idée  d’avoir 
emprunté  un  sujet  a  un  roman  excentrique  ;  mais  le 
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C  hachis  ni  méditation  sur  la  tombe  il  Attila  ,  qui  lut 
exposé  en  IS5(>  et  placé  an  musée  de  Lyon,  est  une 
belle  académie,  dont,  les  mains,  les  pieds,  la  poi¬ 
trine,  sont  d’un  modelé  irréprochable.  Dans  ce 
bronze,  M.  Durel.  s'écartant  des  voies  tracées,  a 
cherché  à  rendre  le  caractère  et  les  allures  de  la 
race  américaine,  et.  réunissant  la  science  à  la  poésie, 
il  a  consulté  M.  de  Humholdt  aussi  bien  que  Cha¬ 
teaubriand. 

Il  est  d'autres  (ouvres  de  M.  Duret  qui  ont  plus  de 
valeur  par  le  sujet.  Le  Christ  se  révélant  au  monde, 
qui  est  placé  dans  une  chapelle  de  la  Madeleine,  a  la 
majesté  des  grandes  ligures  byzantines.  La  tète  rap¬ 
pelle  la  magnifique  mosaïque  que  l'on  conserve  à 
Home,  la  plus  ancienne  image  du  Sauveur  qui  soit 
parvenue  jusqu'à  nous.  U Ange  Gabriel,  qui  occupe 
une  niche  extérieure  de  la  même  église,  appartient 
au  style  gothique  par  la  grâce  des  draperies,  l’ab¬ 
sence  de  caractères  sexuels,  et  le  sentimentde  dou¬ 
ceur  et  d'humilité  chrétiennes  dont  les  traits  portent 
l'empreinte. 


Nous  signalerons  encore,  de  M.  Duret,  les  Fonts 
baptismaux  de  Notre-Dame  de  Lurette  ,  un  Saint 
Jean,  dans  l’église  de  Bonne-Nouvelle  ;  un  Casimir 
Verrier ,  à  la  chambre  des  députés  ;  un  Molière ,  dont 
le  marbre  est  a  l'Institut  et  le  plâtre  à  Versailles; 
les  bas-reliefs  équestres  du  cirque  des  Champs-Ely¬ 
sées  ;  les  statues  du  cardinal  de  Iticlielieu,  de  Mon¬ 
sieur,  frère  de  Louis  XIV,  et  du  bâtard  Danois, 
exécutées  pour  les  galeries  de  Versailles,  et  les  bus¬ 
tes  du  docteur  D***,  de  .Mlle  G.  Willemin,  de  I  ar¬ 
chitecte  Lebas.  de  Mme  Mil  toril',  de  Jean  de  Vienne 
et  du  marquis  de  Montcalm . 

Jusqu’à  ce  jour,  M.  Duret  n'a  «le  charge  d'aucun 
de  ces  grands  travaux  qui  associent  le  nom  d'un  ar¬ 
tiste  à  l'éternelle  consécration  d'un  souvenir  histo¬ 
rique.  Nous  souhaitons  qu'il  ait  prochainement  l'oc¬ 
casion  de  justifier  par  un  ouvrage  important  le  choix 
de  l’Académie;  stimule  par  l'encouragement  qu  i I 
reçoit,  il  la  glorifiera  >ans  doute  dans  l’avenii 
comme  dans  le  passe. 
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L  Angleterre  vient  de  perdre  l'un  de  ses 
pins  habiles-graveurs  sur  Lois,  John  Orrin  Smith; 
ses  nombreux  travaux  sont,  aussi  connus  et  appré¬ 
ciés  en  France  qu’au  delà  du  détroit.  Il  était  né 
a  Lolchester  en  1799.  Ses  études  furent  d’abord 
portées  vers  l’architecture  ;  renonçant  bientôt,  à 
celte  carrière,  il  vint  à  Londres  et  se  livra  à  la 
gravure  sur  bois,  pour  laquelle  il  montra  bientôt 
mie  aptitude  remarquable.  Dirigé  par  les  conseils 
de  \I.  Ilarvev,  il  commença,  vers  1821,  à  donner 
des  preuves  du  talent  qui  devait  bientôt  le  rendre 
célébré.  Son  premier  ouvrage  de  quelque  impor¬ 
tance  est  une  suite  d’animaux  destinés  à  illus¬ 
trer  la  Bible  de  Seeley,  et  quelques  têtes  d’expres¬ 
sion.  d’après  Kenny  Meadows.  Il  travailla,  en  tS55, 
au  Paul  et  Virginie  français,  qu’il  enrichit  de  ses 
productions  les  plus  précieuses.  L’éditeur  de  ce  livre 
cnit  rendre  un  juste  témoignage  au  talent  de  Smith 
en  plaçant  son  portrait  parmi  les  gravures  de  l'ou¬ 
vrage.  Les  illustrations  d’une  publication  anglaise. 
the  Salace  of  song,  qui  parurent  en  même  temps, 
mirent  le  sceau  à  la  réputation  d’Orrin  Smith.  En¬ 
core  bien  que  l’on  trouve  dans  le  Paul  et  Virginie  la 
solution  des  plus  grandes  difficultés  de  la  gravure 
sur  bois,  l'harmonie  des  teintes  et  l’expression 
exacte  des  figures,  les  illustrations  du  livre  anglais 
montrèrent  a  quel  point  la  gravure  sur  bois  peut 
lutter  avec  la  gravure  sur  acier  pour  rendre  les  tons 
vaporeux  des  ciels  çt  la  transparence  des  nuages. 
La  Chaumière  indienne  contient  des  chefs  -  d’ren- 
vre  en  ce  genre,  et  nous  ne  craignons  pas  de  don¬ 
ner  ce  litre  à  une  petite  Réunion  d'académiciens 
assis  autour  d'une  table,  pour  laquelle  M.  Meisso- 
nier  avait  taillé  son  plus  fin  et  son  plus  spirituel 
crayon.  Depuis  1859  jusqu’aux  derniers  jours  de  son 
existence,  Smith  fut  occupé  à  graver  les  dessins 
de  Kenny  Meadows,  pour  le  Sltahspcre  illustré;  si 
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I  on  ne  trouve  pas  dans  ces  gravures  toute  la  finesse 
et  la  recherche  de  ses  premiers  travaux,  il  sut  au 
moins  conserver  toute  l’expression  des  dessins  ori¬ 
ginaux.  Le  Livre  des  Ballades  anglaises,  les  Fables 
de  la  Fontaine,  les  Chansons  de  Béranger  et  la  plu¬ 
part  des  publications  françaises  illustrées  con¬ 
tiennent  des  travaux  de  ce  célèbre  graveur. 

Smith  a  lait  une  véritable  révolution  dans  la  gra¬ 
vure  sur  bois,  avant  lui  l’effet  était  produit  panJes 
tailles  régulières,  il  imagina  d’imiter  les  gravures 
sur  acier,  et  y  parvint  avec  une  si  grande  perfection, 
qu  il  serait  difficile  de  dire, en  voyant  quelques-unes 
de  ses  gravures,  si  elles  sont  faites  en  creux  ou  en 
relief.  Nous  en  prendrons  pour  exemple  la  vue  du 
Ponte Madalcna  dansle  Solace  of  song;  les  traits  noirs 
sont  tellement  variés,  qu’on  a  peine  à  comprendre 
que  l’effet  ait  été  obtenu  avec  le  trait  blanc.  Les 
contours,  dans  ses  paysages  ,  sont  toujours  doux  et 
y  répandent  une  grande  suavité,  la  perspective  aé¬ 
rienne  est  parfaitement  entendue,  et  la  dégradation 
des  teintes  rendue  avec  une  variété  infinie  de  tra¬ 
vaux.  Pour  obtenir  une  teinte  grise  ,  ses  prédé¬ 
cesseurs  faisaient  un  large  travail  blanc  qui  don¬ 
nait.  un  résultat  dur  et  heurté,  Smith,  au  contraire, 
varia  les  tailles  en  les  multipliant,  et  produisit  un 
effet  harmonieux  que  la  gravure  sur  bois  n’avait 
pas  encore  trouvé.  Sanschanger  la  couleur  indiquée 
par  le  dessinateur,  il  savait  donner  l’aspect  de  la 
perspective,  de  la  transparence  et  de  la  légèreté. 
Ses  fonds  et  ses  ciels  resteront  comme  d’inimitables 
modèles  à  suivre;  malheureusement  ses  premiers 
plans  laissent  souvent  à  désirer,  et  en  cela  il  n’a  pu 
surpasser  l’habileté  de  M.  J.  Thompson. 

L’étendue  des  travaux  qui  furent  confiés  à  Smith 
le  forcèrent  promptement  à  former  un  atelier  dans 
lequel  il  introduisit  une  méthode  qui  lui  assura  une 
remarquable  supériorité  sur  ses  confrères;  au  lien 
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de  confier  âcliaque  élève  un  dessin  tout  entier,  il  ne 
lui  laissait  faire  que  quelques  parties  où  il  excellait, 
et  par  celte  répartition  intelligente  une  gravure 
sortait  parfaite  des  cinq  ou  six  mains  qui  y  avaient 
travaillé. 

[/apprentissage  régulièrement  organisé  en  Angle¬ 
terre  favorise  de  tels  progrès.  L’élève,  forcé  sous 
peine  d'une  grosse  amende,  de  faire  rigoureuse¬ 
ment  son  temps  (cinq  ou  six  ans),  est  instruit  dans 
la  science  théorique  de  la  gravure,  la  pratique  ma¬ 


nuelle  dépend  ensuite  de  son  aptitude.  En  France, 
au  contraire,  quand  un  élève  a  passé  quelques  mois 
dans  un  atelier,  il  se  met  à  travailler  pour  son 
compte,  et  va  grossir  le  nombre  des  graveurs  malha¬ 
biles  qui  empoisonnent  de  leurs  travaux  nos  publi¬ 
cations  pittoresques.  Honneur  donc  a  ceux  qui,  a 
force  d’étude  et  de  persévérance,  sont  parvenus  à 
affranchir  la  France  du  tribut  qu'elle  payait  a  l'An¬ 
gleterre,  et  dont  Smith  a  eu  sa  large  part. 
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Les  nombreux  passagers  qui,  traversant  les  ondes 
S’en  vont  sur  un  vaisseau  visiter  les  deux  mondes, 
Que  leur  voyage  soit  serein  ou  désastreux, 

S’accordent  tous  pour  vivre  en  bons  frères  entre  eux; 
L'immensité  des  mers,  Huilantes  solitudes, 

L’avenir  tout  voilé  de  ses  incertitudes, 

Les  périls  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain, 

'loin  leur  fait  un  devoir  de  se  serrer  la  main  ; 

Lt  timides,  groupés  dans  la  même  coquille. 

Ils  forment,  en  passant,  une  même  famille. 

La  terre  est  un  navire,  un  globe  aérien, 

Couvert  de  passagers  qui  ne  connaissent  rien, 

Qui  ne  sauront  jamais,  de  la  France  à  la  Chine, 

Quel  dessein  a  lancé  leur  nouante  machine, 

Quel  rivage  infernal  ou  divin  ils  verront 

Surgir  dans  l’air  immense  où  leurs  yeux  plongeront  ! 

Eh  bien  !  au  lieu  de  faire,  avec  un  calme  sage, 

Luis  cl  fraternels,  ce  terrible  passage; 

Au  lieu  de  l’accomplir  ce  ténébreux  chemin 
La  lèvre  sur  la  lèvre,  et  la  main  sur  la  main, 

Ils  voyagent,  plongeant  sous  quelque  idée  infâme, 

Les  poignards  dans  les  cœurs,  et  le  poison  dans  Pâme  ; 
A  la  moindre  raison,  déchirant  sans  pitié 
Le  pacte  solennel  que  signe  l’amitié; 

Et,  comme  si  la  mort,  à  toutes  les  frontières, 

•  engraissait  pas  assez  l’herbe  des  cimetières 
Ces  pèlerins  d’une  heure,  ici-bas,  en  passant, 
Batailleurs  éternels,  sc  nourrissent  de  sang! 
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PEINTRES  MODERNES  DE  L'ANGLETERRE. 


SIR  DAVID  WILKIE. 


a  gravure  a  popularisé  ce 
nom.  Un  très-petit  nombre 
des  tableaux  de  Wilkie  est 
passé  sur  le  continent  ;  mais 
qui  ne  connaît,  en  France ,  le 
Violon  aveugle,  les  Politiques 
île  village  ,  le  Jour  du  ternie . 
le  Colin-Maillard,  etc.?  Parmi 
les  artistes  étrangers,  aucun  peut-être  n’a  joui 
parmi  nous  d’une  renommée  aussi  étendue.  11  a  eu 
des  enthousiastes,  et,  qui  plus  est,  des  imitateurs  ;  ce 
qui  n’est  arrivé  ni  à  West,  imitateur  lui-même,  ni  à 
Josliua  Reynolds,  nia  Lawrence,  ni  à  Turner. Wilkie 
et  Bonnington,  nous  ne  voyons  guère  que  ces  deux 
peintres  anglais  dont  l’influence  se  soit  fait  sentir 
en  France.  L’un  nous  a  donné  Drolling,  et  l’autre 
Camille  Roqueplan,  sans  compter  mille  vagues  frag¬ 
ments  de  théorie  puisés  à  ces  deux  sources,  et  qui  se 
sont  mêlés,  de  çà  de  là,  aux  idées  contemporaines,  au 
faire  moderne. 

Wi  lkie  était  Ecossais.  Sa  biographie  pourrait  se 
taire  sur  ce  point,  et  le  sentiment  général  la  sup¬ 
pléerait  aisément  .  Quand  on  a  lu  les  poésies  de  Rurns 
et  les  romans  de  Walter  Scott,  pour  peu  qu’on  soit 
doué  d’un  certain  tact  qui  signale  les  analogies  et 
range  les  artistes  par  nations  et  par  familles,  com¬ 
ment  ne  pas  reconnaître  un  compatriote  du  poète 


qui  a  écrit  le  Samedi  soir  du  laboureur,  et  du  ro¬ 
mancier  auquel  nous  devons  Rob-Iioy  ?  Ils  se  tien¬ 
nent  d’aussi  près  que  M.  Delacroix,  M.  Victor  Hugo 
et  feu  Monpou;  d’aussi  près  que  Schubert,  Novatis 
et  Overbeck  ;  d’aussi  près  que  Quevedo  de  Villegas, 
Francisco  Goya,  et  les  auteurs  inconnus  de  ces  chants 
nationaux,  d’un  caractère  si  original,  d’une  gaieté  si 
bizarre,  qui  viennent  pins  souvent  retentir  chez 
nous,  à  mesure  que  les  Pyrénées  s’aplanissent. 

La  vocation  de  Wilkie  se  prononça  de  bonne 
heure.  Son  père  était  un  pieux  ministre,  sa  mère 
une  grave  et  dévote  matrone.  De  tous  côtés  il  n’en¬ 
tendait  que  discours  sérieux,  exhortations  solennel¬ 
les,  excitations  à  l’élude;  mais,  nonobstant  une 
grande  douceur  de  caractère,  jamais  il  ne  s’adonna 
de  cœur  aux  travaux  de  l’école  de  paroisse.  Dès  qu’il 
avait  pu  tenir  un  morceau  de  craie  ou  de  charbon, 
il  avait  barbouillé  sur  les  murs  de  la  nursery  toutes 
sortes  d’images  grossières.  Plus  tard,  tandis  que  ses 
camarades  étudiaient,  il  croquait  sur  son  ardoise 
leurs  ligures  plus  ou  moins  grimaçantes.  Pas  une 
mauvaise  gravure  ne  lui  passait  par  les  mains  sans 
qu’il  essayât  de  la  copier;  pas  un  mendiant  tant  soit 
pou  pittoresque  ne  traversait  la  petite  ville  qu’il  ne 
sollicitât  de  lui  servir  de  modèle.  La  Manse  paternelle 
était  déjà  remplie  de  ses  naïves  esquisses,  quand  on 
avisa  qu’il  fallait  essayer  de  développer  cette  apti - 
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tude  innée.  On  commençait  à  craindre  que,  trop  com¬ 
primée,  elle  n’éclatât  en  quelque  dangereuse  saillie  ; 
déjà,  au  grand  scandale  de  la  congrégation,  certain 
jour  que  le  sermon  durait  un  peu  plus  que  la  patience 
du  jeune  David,  il  avait  crayonné  la  charge  du  prédica¬ 
teur  sur  le  crâne  chauve  d’un  gros  meunier  endormi. 
Celte  fredaine,  sans  exemple  dans  une  chapelle  d’E¬ 
cosse,  et  quelques  autres  déportements  singuliers, 
semblaient  nécessiter  un  parti  décisif. 

La  protection  de  lord  Leven  fit  admettre  Wilkie 
dans  une  école  de  dessin  spécialement  établie  pour 
fournir  aux  manufactures  du  pays  des  artistes  capa¬ 
bles  d'illustrer  dignement  leurs  mousselines  et  leurs 
cotonnades.  Ce  n’était  certes  là  qu’un  premier  pas 
bien  insuffisant;  mais  dès  que  David  se  sentit  sur 
la  véritable  voie,  il  modifia  sa  conduite,  sans  avoir  à 
lutter  pour  cela  contre  un  caractère  très-indompta¬ 
ble,  et  déploya  dans  le  travail  cette  obstination  qui 
devait  être  une  de  ses  plus  éminentes  facultés.  Au¬ 
cune  séduction,  aucune  distraction  ne  le  détournait. 
Long,  maigre,  sérieux,  timide,  ne  parlant  presque 
jamais,  il  ne  vivait  que  par  l'étude,  et  ses  progrès 
rapides  le  garantissaient  seuls  du  ridicule  que  ses 
jeunes  camarades  auraient  volontiers  jeté  sur  un  si 
laborieux  et  si  triste  émule. 

Dès  lors,  ses  contemporains  l’attestent,  il  se  pré¬ 
occupait  par-dessus  tout  de  ces  fidèles  observateurs 
à  la  suite  desquels  il  se  sentait  attirer.  Sans  avoir 
encore  vu  un  seul  Teniers,  un  seul  Van  Ostade  ori¬ 
ginal,  il  recherchait  les  esquisses  et  les  gravures  qui 
1  aidaient  à  les  connaître,  et,  même  avant  de  quitter 
Edimbourg,  il  avait  en  quelque  sorte  arrêté,  d’après 
mix,  le  genre  familier  auquel  il  voulait  vouer  son  pin¬ 
ceau.  Les  sujets  historiques  ou  poétiques  ne  l’appe¬ 
laient  point,  bien  qu’il  eut  obtenu  un  certain  succès 
en  peignant  une  scène  tirée  de  Shakspere.  Ce  pre¬ 
mier  essai  dans  la  peinture  à  l’huile  représentait 
lady  MacdulT  disputant  ses  enfants  aux  meurtriers 
envoyés  par  Macbeth. 

Ln  seul  peintre  écossais,  —  encore  faudrait-il  le 
ranger  parmi  les  caricaturistes,— David  Allan,  avait 
aborde  avant  Wilkie  le  tableau  de  genre,  auquel  ce 
dernier  allait  donner  tant  d’importance;  et  il  est 
permis  de  croire  que  quelque  souvenir  de  ce  prédé¬ 
cesseur  inspira  un  dessin  composé  par  Wilkie,  à  dix- 
sept  ans.  Ce  dessin  représentait  des  paysans  écoutant 
a  lecture  d  un  journal  démagogique.  C’était  l’idée 
première,  le  germe  confus  encore  de  deux  belles 
compositions  venues  plus  tard  :  les  Politiques  de 

village,  et  les  Pensionnaires  de  Chelsea  lisant  la  gazette 
de  Waterloo. 


En  1804,  Wilkie,  bien  certain  d’avoir  épuisé 
ressources  d’enseignement  pouvait  trouve 
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il  travaillait  avec  ardeur  à  quelques  compositions 
dont  une  seule  a,  par  la  suite  et  moyennant  de  nota¬ 
bles  additions,  pris  un  rang  honorable  dans  son 
œuvre.  Nous  voulons  parler  de  la  Foire  de  Pillcssir. 
Cent  quarante  figures,  toutes  portraits,  animaient 
cette  toile  de  quarante-quatre  pouces  sur  vingt-cinq, 
qui  résumait  toutes  les  observations  passées  du 
jeune  peintre,  et  une  bonne  partie  de  ses  travaux  à 
venir.  Le  coloris  en  était  pauvre  et  très-imparfait, 
mais  l’admirable  vérité  des  costumes,  des  physiono- 
miés,  des  attitudes,  faisait  oublier  ce  défaut.  Toute 
qualité  frappante  a  cet  avantage,  qu’elle  impose  au 
critique  vulgaire  le  point  de  vue  même  où  l’artiste 
s’est  placé.  Devant  une  réalité  saisissante,  on  ne 
songe  point  à  l’absence  de  poésie.  Devant  une  poésie 
sublime,  on  ne  tient  pas  compte  de  la  vérité  qm 
manque.  On,  c’est  le  public,  bien  entendu. 

La  Foire  de  Pitlessie  lit  sensation  dans  les  envi¬ 
rons  de  Cuits.  Un  gentleman  voisin  le  paya  vingt- 
cinq  livres  sterling  <»25  francs),  ce  qui  passa  pour 
une  munificence  royale. 

Celte  somme,  jointe  aux  autres  économies  de 
Wilkie,  le  mit  en  possession  dt*  soixante  livres  ster¬ 
ling,  et  telles  étaient  ses  idées  sur  Uefficaci lé  de  l’é¬ 
pargne,  qu’il  crut  pouvoir,  maître  d’une  telle  for¬ 
tune,  s’aventurera  Londres.  11  y  arriva  dans  le  cours 
de  l’année  1805,  se  logea  dans  un  grenier,  près  d** 
New-lload,  régla  sa  dépense  de  table  à  un  shilling 
par  dîner,  et  dès  que  l’exhibition  fut  terminée,  s'em¬ 
parant.  de  Sommerset-IIouse,  il  parvint,  suivant  sa 
méthode  déjà  connue,  à  dompter  par  sa  ténacité  la¬ 
borieuse  les  préjugés  que  son  extérieur  disgracieux 
inspirait  d’abord.  En  dépit  de  ses  cheveux  rouges 
niaisement  lissés,  de  son  nez  camus,  de  son  teint 
maladif,  de  son  parler  traînant  et  désagréable,  de 
sa  tournure  campagnarde,  ses  camarades,  en  le 
voyant  plus  assidu,  plus  obstiné,  mais  aussi  plus  sur 
de  ses  progrès  qu’aucun  d’entre  eux  ne  pouvait 
l’être,  lui  accordèrent  forcément  de  l’estime,  a  de¬ 
faut  de  sympathie. 

Quelques  lettres  de  recommandation  qu’il  avait 
apportées  d’Ecosse  ayant  été  reçues  très-froidement, 
nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  pourquoi,  Wilkie, 
que  personne  ne  patronait  et  qui  vivait  seul,  vit  sa 
bourse  plus  rapidement  allégée  qu’il  ne  l’avait  craint. 
Sans  parler  à  son  père  du  découragement  qui  com¬ 
mençait  à  s’emparer  de  lui,  au  bout  de  huit  à  dix 
mois,  il  fut  contraint  de  lui  demander  une  petite 
somme;  de  plus,  il  s’endetta  de  vingt  livres  sterling 
et  commençait  à  ne  plus  savoir  s’il  pourrait  demeu¬ 
rer  a  Londres,  quand  un  accident  heureux  vint  a 
point  le  tirer  d’embarras. 

Un  facteur  de  pianos  marié  à  une  Écossaise,  chez 
lequel  il  était  entré  par  hasard  et  afin  de  se  procu¬ 
rer  un  renseignement,  le  reconnut  à  son  accent  pour 
un  compatriote  de  sa  femme.  Cette  dernière  portait 
justement  le  nom  de  Wilkie,  et  bien  qu’ils  ne  fns- 
sentpoint  parents,  pas  même,  selon  l’usage  écossais, 


LES  B  EAUX -A  \\  T  S. 


cousins  au  quarante-cinquième  degré,  mistriss  Sto- 
dart  prit  à  cœur  de  protéger  son  jeune  homonyme. 
Elle  et  son  mari  se  connaissaient  un  peu  en  pein¬ 
ture,  mais  bien  davantage  encore  en  recommanda¬ 
tions  utiles.  Ils  pressèrent  Wilkie,  le  présentèrent 
de  gré  ou  de  force  à  quelques  diletlanti  de  l’aristo¬ 
cratie,  et  manœuvrèrent  en  un  mot  si  bien,  que  lord 
Mansfield,  à  qui  on  put  heureusement  montrer  la 
Foire  de  Pillessie ,  commanda  au  jeune  Écossais  de 
finir  pour  lui  l’esquisse  dont  nous  avons  parlé. 
Ainsi  furent  composés  les  Politiques  de  village.  Tan¬ 
dis  qu'il  y  travaillait,  d’autres  connaisseurs  vinrent 
s’informer  de  Wilkie  et  lui  offrirent  un  prix  supé¬ 
rieur  à  celui  <| ue  lord  Mansfield  avait  accordé  d’a¬ 
vance,  sur  la  demande  même  du  peintre.  Celui-ci, 
bien  qu’à  regret,  et  après  avoir  consulté  son  père, 
crut  de  son  devoir  de  ne  rien  changer  aux  conditions 
qu’il  avait  faites,  et,  le  tableau  terminé,  il  s’offrit  à 
le  livrer  pour  le  prix  stipulé  de  quinze  livres  ster¬ 
ling.  Toutefois,  il  eut  soin  de  faire  assez  ressortir 
son  désintéressement  pour  que  le  comte  ne  voulût 
pas  profiter  d’un  marché  onéreux.  Lord  Mansfield 
doubla  aussitôt  la  somme  promise  et  fit  encore  une 
trop  bonne  affaire. 

Les  Politiques  de  village,  exposés  en  180(5,  furent 
placés  très-haut  par  les  connaisseurs.  M.  Angers- 
tein.  le  juge  le  plus  écouté  de  tous  à  l’époque  dont 
nous  parlons,  les  déclara  supérieurs  à  tous  les  autres 
tableaux  de  l’exhibition;  son  témoignage,  corroboré 
parles  commandes  de  sir  Georges  Beaumont,  du 
comte  de  Mulgrave  et  de  feu  le  marquis  de  Lans- 
downe,  suffisait  pour  établir  en  très-peu  de  temps 
la  réputation  du  peintre  écossais.  A  vingt  et  un  ans, 
Wilkie  se  trouvait  ainsi  rangé  parmi  les  maîtres  de 
l'école  anglaise. 

A  la  vérité,  ce  triomphe  lui  coûtait  cher.  Les 
anxiétés  et  la  pénurie  par  lesquelles  il  venait  de  pas¬ 
ser,  avaient  ébranlé  sa  santé,  à  ce  point  que  ses  nou¬ 
veaux  protecteurs  accompagnaient  presque  tous 
d'une  invitation  dans  leurs  magnifiques  habitations 
de  campagne  leurs  commandes  de  travail.  Un  assez 
vif  intérêt  pour  la  personne  se  joignait  donc  à  l’ad¬ 
miration  que  leur  inspirait  le  talent  de  l’artiste  ;  et 
ceci  prouve  que  notre  Écossais,  avec  la  prudence 
caractéristique  de  son  pays,  remplaçait  par  une 
grande  réserve  le  savoir-vivre  et  l’élégance  des  maniè¬ 
res  qu’il  n'avait  point  acquise  et  qu’il  n’eut  jamais. 

On  l’a  toujours  cité,  en  effet,  pour  la  brièveté  de 
ses  discours  et  les  idées  assez  fausses  qu’il  se  faisait 
du  décorum.  Un  jour,  à  la  campagne,  chez  un  ami 
où  il  était  installé  depuis  trois  semaines,  il  vit  des 
voisins  invités  à  dîner  arriver  le  chapeau  à  la  main 
et  cérémonieusement  gantés.  Aussitôt  il  monte  qua¬ 
tre  à  quatre  dans  sa  chambre,  et  revient  dans  le  salon 
avec  des  gants  et  son  chapeau. 


ns 

Cette  histoire  de  chapeau  nous  en  rappelle  une  au¬ 
tre  de  beaucoup  postérieure,  puisque  Wilkie  en  fut 
le  héros  pendant  son  voyage  en  Espagne.  En  entrant 
dans  un  bal  masqué  où  il  s’était  rendu,  déguisé  en 
1  urc,  il  ôta  son  turban  et  le  plaça  sous  son  bras, 
comme  s’il  se  fût  agi  d’un  claque  ordinaire. 

Banni  les  protecteurs  que  son  éclatant  succès 
valut  a  Wilkie,  nous  avons  nommé  sir  Georges 
Beaumont.  Aucun  ne  lui  témoigna  un  intérêt  plus 
sincère  et  ne  lui  donna  de  meilleurs  conseils.  Dans 
ses  lettres,  que  le  dernier  biographe  de  notre  artiste 
a  reproduites  en  grand  nombre,  nous  le  voyons  re¬ 
commander  par-dessus  tout  au  jeune  débutant  de 
rester  fidèle  à  son  instinct  naturel  et  de  rechercher 
la  société  des  personnes  plus  âgées  (pie  lui.  Bien 
que  1  on  puisse  regarder  ces  avis  comme  les  inspira¬ 
tions  d’une  sagesse  vulgaire,  il  est  évident  que 
Wilkie  s’est  toujours  trouvé  à  merveille  de  les  avoir 
suivis,  et  non  moins  évident  que,  lorsqu’il  a  mé¬ 
connu  le  premier,  il  a  fait  immédiatement  fausse 
route.  C  en  est  assez  pour  les  apprécier  à  leur  juste 
valeur. 

Sir  Georges  Beaumont  exhortait  encore  Wilkie  à 

combler  autant  qu'il  le  pourrait  les  lacunes  de  sa 
première  éducation.  «  Plus  vous  élèverez  vos  pen¬ 
sées,  plus  vous  serez  certain  du  succès,  »  lui  répé¬ 
tait-il  sans  cesse.  En  conséquence,  il  lui  conseillait 
de  saines  lectures,  lui  apprenait  comment  on  en  lire 
profit,  et,  lui  traçant  la  route  avec  un  soin  tout  pa¬ 
ternel,  il  parvint  à  faire  de  Wilkie  un  écrivain  cor¬ 
rect,  à  lui  donner  les  éléments  d’une  critique  éclai¬ 
rée,  à  le  rendre  digne,  enfin,  du  monde  où  désormais 
il  allait  vivre.  Combien  de  grands  artistes  ont  man¬ 
qué  d’une  amitié  prudente  et  prévoyante  comme 
celle  dont  nous  parlons,  et,  faute  d’elle,  sont  restés 
de  vrais  sauvages,  en  dehors  du  monde  qu’ils  ont 
étonné  par  le  contraste  de  leur  génie  et  de  leur  mi¬ 
sère  intellectuelle. 

Le  Violon  aveugle  fut  exposé  en  1 807,  et  malgré 
le  voisinage,  calculé  peut-être  par  quelque  rival  en¬ 
vieux,  d'un  tableau  éblouissant  de  couleurs,  il  obtint 
un  succès  d’enthousiasme.  Ce  fut  à  cette  occasion 
que  quelques  connaisseurs  réunis  autour  du  prési¬ 
dent  de  l’Académie,  venant  à  témoigner  quelque 
doute  sur  l’opportunité  des  commandes  nombreuses 
dont  on  pourrait  surcharger  le  jeune  artiste,  West 
s’écria  dans  un  accès  de  généreuse  franchise  :  «  Fai- 
tes-le  travailler,  enconragez-le  tant  que  vous  pour¬ 
rez.  11  est  au  niveau  de  toutes  les  tâches.  Je  n'ai 
jamais,  dans  le  cours  de  ma  longue  carrière,  ren¬ 
contré  tant  d’expérience  jointe  à  si  peu  d’années. 
Wilkie  est  déjà  un  grand  peintre.  » 

O.  N. 


(  La  fin  a  la  prochaine  livraison.  ) 
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Il, 


a  igné  z  m’écouler,  madame, 
reprit  la  Vernaye  après  un 
moment  de  silence,  revenez  à 
vous.  Souvenez-vous  que  je 
vous  pi  ie  de  sortir  de  cette 
chambre,  de  m’y  enfermer; 
nul  ne  m’a  vu  entrer,  nul  ne 
me  verra  partir.  Comprenez  donc,  madame...  c’est 
une  heure  à  passer...  Laissez-moi  seul  :  voyez-vous 
encore  un  piège  là  dedans? 

—  Tout  cela  est  juste,  pensa  Urbine,  malgré  sa 
défiance.  Oui,  monsieur,  dit-elle  ensuite,  je  sors  de 
cette  chambre  et  m’enfermerai  à  double  tour  ;  car 
il  n  y  a  pas  de  fondement  à  faire  sur  la  parole  d’un 
homme  capable... 

On  entendit  ouvrir  une  porte  au  fond  du  corridor. 

—  Bon  Dieu!  c’est  Fleurette,  je  suis  perdue... 
Sortez,  monsieur!  allez- vous-en!  Sautez  en  bas!  oui... 

La  Vernaye  se  précipitait  vers  la  fenêtre;  la  clarté 
resplendissante  de  la  lune  envahit  l’appartement. 

—  On  va  me  voir  sauter,  madame,  dit-il  faible¬ 
ment...  n’importe. 

Urbine  regarda  les  cochers  et  les  valets  qui  cau¬ 
saient  bruyamment  dans  la  rue. 

—  On  vous  verrait,  oui...  Suis-je  assez  malheu¬ 
reuse  !... 

Et  elle  courut  à  la  porte  de  sa  chambre  au  mo¬ 
ment  où  Fleurette  heurtait  à  cette  porte  pour  en¬ 
trer. 

Un  moment!  s’écria  Urbine  d’une  voix  altérée; 
—  elle  poussa  le  verrou— un  moment,  Fleurette  !... 
Et...  tenez...  je  me  déferai  seule...  Allez,  allez. 

La  Vernaye  s’était  accroupi  derrière  un  rideau. 

Urbine  tomba  épuisée  sur  une  chaise.  Fleurette 
ferma  successivement  trois  portes.  Silence  profond 
Ihentôt  quelques  soupirs  d’Urbine  précédèrent  une 
explosion  de  sanglots  et  de  larmes. 


—  Madame,  au  nom  du  ciel,  s’écria  la  Vernaye, 
soyez  patiente!  il  n'y  a  plus  qu'un  carrosse  dans  la 
rue;  un  nuage  cache  la  lune,  Fleurette  est  partie.  . 
Enfermez-vous  dans  votre  boudoir,  rassurez-vous... 
Que  puis-je  faire,  mon  Dieu!  pour  vous  rassurer?... 
Tenez  ,  voulez-vous  que  je  me  passe  cette  épée  au 
travers  du  corps  ? 

—  Ah!  mon  Dieu  !  il  me  fera  mourir,  murmurait - 
elle...  c’est  un  fou  furieux... 

—  Non,  non,  madame,  c’est  un  malheureux,  un 
homme  désespéré,  un  jaloux... 

—  De  qui,  de  quoi  jaloux,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Vous  avez  raison  ,  madame  ,  ne  vous  emportez 
pas  contre  moi...  CeM.  Duhautril  est  plus  heureux, 
lui,  il  n’a  pas  besoin  de  passer  par  le  balcon... 

—  Monsieur  m’épie,  à  ce  qu’il  paraît. 

—  Hélas!  madame,  c’est  la  première,  ce  sera  la 
dernière  fois. 

Une  femme  ne  perd  jamais  l’occasion  de  se  dis¬ 
culper,  même  quand  elle  n’est  pas  en  faute.  Urbine 
lit  comme  toutes  les  femmes. 

— M.  Duhautril  est  mou  chargé  d’affaires  ;  il  avait 
besoin  de  ma  procuration  pour  conclure  certaines 
affaires  ...  En  quoi  cela  peut- il  blesser  M.  de  la 
Vernaye ? 

—  Oh!  pardonnez-moi,  madame,  je  demande 
grâce  avec  un  repentir... 

—  Enveloppez  cette  main  blessée,  le  sang  me  fait 
peur...  Allons,  pouvez-vous  partir  librement? 

La  Vernaye  se  releva,  jeta  un  coup  d’œil  dans  la 
rue  : 

—  Par  malheur,  non,  madame,  voici  des  coureurs 
avec  leurs  llambcaux  ;  je  conçois  votre  impatience, 
mais... 

Urbine,  pleurant  de  dépit,  se  replongea  dans  son 
fauteuil. 

—Ah!  je  comprends  bien,  dit-elle...  le  piège  était 
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là...  Je  l’avais  deviné;  vous  n’êtes  pas  fâche  de  ce 
retard,  n'est-ce  pas?...  Il  donne  le  temps  aux  té¬ 
moins  que  vous  avez  apostés  de  vous  surprendre 
chez  moi.... 

—  Des  témoins!...  apostés!...  pour  me  surpren¬ 
dre...  Ah!  vous  m’insultez,  madame. 

—  Hypocrite...  la  seule  réparation  possible  après 
un  tel  scandale,  c’était... 

—  C’était?... 

—  Vous  le  savez  bien...  Mais  vous  serez  trompé, 
perfide...  je  jure  (pie,  dussé-je  y  laisser  l'honneur... 

—  Ne  jurez  pas,  madame,  ne  perdez  pas  vos  ser¬ 
ments  à  si  peu  de  chose,  dit  gravement  la  Yernaye... 
J’avais  désiré  sans  doute  une  alliance... 

—  Pas  un  motdevos  confidences...  Je  suis  chez 
moi,  et  je  vous  défends...  dit-elle  en  pleurant  à  chau¬ 
des  larmes. 

—  On  ne  déshonore  pus  une  femme  cependant 
pour  la  demander  en  mariage,  et  à  part  mon  crime 
de  ce  soir,  crime  pardonnable,  si  vous  le  vouliez... 

—  Vous  savez  que  je  ne  veux  pas  me  marier... 

—  Avec  moi...  oui. 

—  Avec  personne,  avec  personne  au  monde... 
vous  le  saviez...  Cette  résolution  est  connue  de  tous 
mes  amis...  elle  est  irrévocable  ;  vous  êtes  donc  le 
plus  orgueilleux  ou  le  plus  traître  des  hommes  : 
orgueilleux,  si  vous  avez  espéré  me  faire  changer 
d’avis;  traître,  si  vous  avez  tenté  de  m’y  forcer  par 
surprise. 

—  Orgueilleux,  soit...  etam.... 

—  M’avez-vous  entendu  tout  à  l'heure?  ditUrbine 
fièrement;  je  vous  ai  interdit  ce  sujet  de  conver¬ 
sation. 

La  Yernaye,  tremblant  d’inquiétude  et  de  colère, 
se  rapprocha  de  la  fenêtre  et  l’ouvrit  à  deux  battants. 

—  Je  me  tais  et  me  contente  de  remarquer  qu’ils 
sont  bien  lents  à  venir,  les  témoins  apostés  pour  me 
surprendre  ici,  et  rendre  inévitable  mon  mariage 
avec  vous.  La  dernière  voiture  vient  de  quitter  le 
coin  de  la  rue,  le  temps  est  sombre;  cette  fois,  ma¬ 
dame,  je  vous  épargne  un  accès  de  violence,  je  me 
chasse  moi-même. 

—  Ah  !  vous  partez...  enfin. 

—  Oui,  madame.  Adieu,  adieu,  et  pour  jamais! 

—  Je  l’espère,  monsieur. 

Ce  mot  fit  bondir  la  Yernaye,  qui  s’élança  sur  la 
balustrade  comme  s’il  allait  franchir  tout  l’étage 
d'un  seul  élan. 

—  Arrêtez,  vous  vous  tuerez  !  s’écria  Urbine,  mal¬ 
gré  son  ressentiment. 

Déjà  la  Yernaye  avait  un  pied  sur  la  tète  de  la 
naïade. 

—  Je  pars,  dit-il  avec  une  voix  vibrante  et  pas¬ 
sionnée ,  j’en  mourrai  peut-être;  mais,  sachez-le 
bien,  je  vous  aime,  je  vous  aime,  Urbine,  éperdu¬ 
ment...  Je  vous  l’ai  dit  au  moins...  Adieu  !... 

Ces  mots  entrecoupés,  cette  action  rapide,  ce  dan¬ 
ger  terrible  qu’oubliait  l’imprudent,  suspendu  au- 


dessus  de  la  mort,  portèrent  le  trouble  dans  l'âme 
de  la  jeune  femme;  elle  appuya  une  main  sur  son 
cœur  qui  se  brisait,  et  murmura  : 

—  Assez  !  assez  !... 

La  Yernaye  ouvrit  la  main  qui  le  retenait  à  la 
rampe  de  fer,  tendit  ses  muscles  par  un  vigoureux 
effort,  et  alla  tomber  avec  un  bruit  sourd  sur  le 
pavé  de  la  rue;  son  épée  se  brisa  dans  la  chute. 

Urbine  rentra  égarée,  folle,  ferma  violemment  la 
fenêtre  d’où  s’échappa  la  vitre  pour  se  briser  en 
mille  pièces,  et,  terrassée  par  cette  émotion  mor¬ 
telle,  on  la  trouva  le  lendemain,  plutôt  évanouie 
qu’assoupie,  sur  le  sofa  taché  du  sang  de  la  Yernaye. 

Après  le  désagrément  d’être  mis  à  la  porte  par  la 
femme  qu’on  aime,  il  n’y  a  pas  de  pire  mortification 
que  celle  d'être  poussé  par  la  fenêtre.  Voilà  ce  que 
pensait  la  Vcrnayeen  regagnant  clopin-clopant,  son 
tronçon  d'épée  à  la  main,  l'hôtellerie  du  Roi  René, 
rue  de  Boucherai. 

Une  douleur  profonde  avait  éteint  chez  lui  la  fu¬ 
reur,  comme  ces  lourdes  nuées  qui  noient  l’éclair.  Il 
sentit  tout  à  coup  son  cœur  vide  :  plus  de  sourire  à 
attendre ,  plus  de  fraîches  toilettes  à  faire  pour 
aller,  rue  de  Braque,  produire  son  petit  effet  quoti¬ 
dien  ;  plus  d’espoir  à  nourrir.  Oh  !  voilà  ce  qui  tue. 
L’homme  peut  ne  jamais  désespérer  de  sa  vie,  de  sa 
fortune,  souvent  il  désespère  en  amour. 

Après  un  éclat  si  grand,  Mme  de  Briére,  cette 
méprisante  personne,  ne  saurait  pardonner...  D’ail¬ 
leurs,  lui,  la  Yernaye,  demander  pardon!...  A  cette 
seule  idée,  son  cœur  se  gonfla;  il  se  lança  dans 
mille  projets  pour  ne  plus  voir  en  arrière.  Mais  Pa¬ 
ris  était  devenu  impossible,  et,  avant  tout,  la  Yer¬ 
naye  devait  s’en  éloigner. 

Le  reste  de  la  nuit  n’apporta  au  malheureux  ni 
consolation  ni  sommeil.  Ecrire  à  Mme  de  Briére, 
la  juger  franchement,  l’accabler,  c’était  quelque 
chose;  mais  la  Yernaye  se  rappela  qu’une  lettre, 
même  offensante,  est,  en  pareil  cas,  une  démarche 
de  conciliation.  Il  résolut  donc  de  partir,  de  dispa¬ 
raître  sans  dire  adieu  à  personne,  sans  laisser  de 
traces,  pour  que  cette  femme  impitoyable  perdit, 
par  un  silence  si  soudain  et  si  complet,  la  suprême 
joie  d’ajouter  un  regard  humiliant  aux  paroles  dé¬ 
daigneuses  de  leur  dernière  entrevue. 

11  fit  seller  ses  chevaux,  commanda  au  valet  de 
chambre  de  se  préparer  à  un  voyage,  et  congédia 
deux  autres  laquais  qu’il  avait.  Le  maître  et  le  ser¬ 
viteur  devaient  aller  passer  plusieurs  jours  à  la  Ver- 
naye,  petite  terre  de  Normandie  appartenant  au 
chevalier  :  la  Yernaye  était  chevalier. 

Vers  neuf  heures,  les  chevaux  étaient  prêts,  lors¬ 
qu’un  courrier  du  ministère  entra  chez  le  chevalier 
avec  un  message  de  M.  le  ministre,  lequel  voulait 
du  bien  à  notre  jeune  fugitif.  Le  ministre  envoyait 
à  la  Vernaye  une  lettre  de  son  frère  aîné,  le 
baron  de  Terme ,  qui,  inquiet  du  sort  du  cheva¬ 
lier  et  ignorant  son  adresse,  avait  eu  recours  aux 
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bureaux  île  la  marine  pour  obtenirdes  informations. 

La  Vernaye  se  souvint  alors  i|u  il  avait  un  lieie, 
un  frère  tendrement  aimé;  son  séjour  a  Paris  avait 
été  une  escapade  dont  il  n  avait  instruit  <|ue  le  mi¬ 
nistre,  et  puis  sa  passion  pour  Mme  de  Brière  lui 
avait  fait  tout  oublier. 

La  Vernaye  sourit  tristement  en  parcourant  la 
lettre  du  baron. 

—  Il  s'est  marié  !  il  est  amoureux  et  heureux  du 
choix  qu'il  a  fait....  On  trouve  donc  des  femmes  ai¬ 
mantes  dans  ce  monde.  Bon  frère!  va.  Il  veut  que 
jevoieson  bonheur,  sa  femme  m’en  prie  aussi.  J'irai. 

Avant  de  quitter  Paris,  il  demanda  une  audience 
au  ministre,  le  remercia,  se  mit  en  disponibilité  dès 
l'instant,  et  prit  à  cheval  le  chemin  de  la  Vernaye. 

Quelle  joie!  quel  empressement!  lorsqu'il  s’arrêta 
devant  la  maison  qui  avait  été  l'habitation  paternelle. 
Les  fermiers  ne  l’avaient  pas  vu  depuis  huit  ans;  on 
savait  seulement  qu’il  avait  fait  deux  campagnes  et 
plusieurs  prouesses  dont  sa  famille  et  ses  serviteurs 
étaient  liers.  La  Vernaye  passa  deux  jours  chez  lui, 
et  de  là  se  rendit  auprès  de  son  frère. 

Le  baron,  après  l’avoir  embrassé,  le  conduisit 
chez  sa  femme  ,  dont  le  chevalier  loua  sincèrement 
la  grâce  et  la  beauté.  En  effet,  madame  la  baronne 
de  Terme,  avec  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  ses 
grands  yeux  calmes  et  fiers,  ses  lèvres  d’un  dessin 
parfait  et  d’une  riche  couleur,  pouvait  passer  pour 
une  femme  jolie;  mais  sa  taille  hardiment  cambrée, 
ses  bras  modelés  comme  ceux  des  beautés  flamandes, 
son  pied  finement  attaché  par  une  cheville  délicate, 
au  delà  de  laquelle  allait  s’arrondissant  une  jambe 
d’un  galbe  romain,  tant  de  perfections  faisaient  de 
la  baronne  une  merveille  au  point  de  vue  de  la  Nor¬ 
mandie. 

Le  baron  s'aperçut  de  la  surprise  de  son  frère. 

—  Ma  femme  est  Parisiennne  ou  l  a  été,  dit-il  en 
souriant.  Mais  vous,  mon  cher  la  Y  ernaye,  pourquoi, 
puisque  vous  êtes  allé  sournoisement  à  Paris,  ne 
m’en  rapportez-vous  pas  un  trésor  comme  le  mien  ? 

Les  trésors  sont  rares  en  général,  mon  frère; 
mais  des  trésors  comme  le  vôtre  il  n’y  en  avait  qu’un, 
je  pense,  et  vous  l’avez  pris. 

lout  cela  fut  débité  d’un  air  mortuaire  qui  saisit 
d'étonnement  les  deux  époux. 

—  Voyez  un  peu,  chère  amie,  dit  le  baron,  la 
Vernaye  fut  autrefois  l’enfant  le  plus  gai,  le  plus 
espiègle,  le  plus  turbulent  :  qui  dirait  cela  aujour— 
d  hui?  Yous  êtes  triste,  mon  frère,  vous  êtes  pâle... 

—  Mon  frère,  soyez  heureux  parmi  nous,  dit  la 
baronne,  je  vous  en  supplie;  cela  ferait  ombre  à 
notre  bonheur.  M.  de  Terme  vous  chérit  par-dessus 
tout,  et  moi  je  vous  aimais  avant  de  vous  connaître, 
car  il  m  a  tout  conté. 

Eh  quoi  donc,  madame  ?  dit  le  chevalier  en  rou¬ 
gissant. 

— -  Le  généreux  abandon  des  deux  tiers  de  votre 
part  a  la  succession  de  votre  père;  car  vous  aviez  la 


moitié  du  bien,  je  le  sais,  et  grâce  a  vous,  M.  de 
Terme  a  pu  acheter  son  régiment...  Nous  vous  de¬ 
vons,  lui,  sa  fortune,  moi,  mon  mari  ;  s’il  n’eût  pas 
été  colonel,  iln’eûtpas  logé  dans  ma  maison,  je  ne  le 
connaîtrais  pas. 

La  Vernaye  fut  touché  de  cette  expansive  recon¬ 
naissance. 

—  Madame,  dit-il ,  je  vous  aimerai  aussi  comme 
ma  sœur,  car  mon  frère  est  maintenant  la  seule  per¬ 
sonne  que  je  doive  préférer  à  tout. 

—  Maintenant  ?  dit  avec  un  sourire  Mme  de 
Terme...  Ah!  chevalier,  vous  avez  soupiré. 

Le  chevalier  11e  répondit  rien  et  passa  dans  h* 
jardin.  Ce  soir-là  et  les  jours  suivants,  il  fut  parfait 
de  politesse,  de  soins,  mais  il  ne  se  dérida  point. 

M.de  Terme,  inquiet,  le  prit  à  part  et  l'interrogea. 

—  Ne  me  demandez  rien,  mon  frère,  répliqua  la 
Vernaye,  je  suis  maussade  ainsi  tout  naturellement; 
cela  m’est  venu  de  l'isolement  où  l’on  se  trouve  en 
mer:  c’est  habitude  chez  moi.  Excusez-moi,  laites- 
moi  excuser  de  ma  sœur. 

—  Cela  nous  gâte  toute  notre  joie,  chevalier. 

—  Je  l’ai  compris,  mon  cher  frère,  et  me  suis 
arrangé  eu  conséquence.  Avant  mon  départ  de 
Paris,  j’avais  prié  M.  le  ministre  de  m'occuper,  j'at¬ 
tends  scs  ordres.  Sans  doute  m'enverra-t-il  rejoin¬ 
dre  l'escadre  de  M.  de  la  Bourdonnais,  à  Bourbon.  Je 
vous  délivrerai  donc  de  mon  odieux  visage  ;  car,  eu 
vérité,  ce  visage  m’est  insupportable  à  moi  -  même 
quand  je  me  vois  dans  un  miroir. 

—  Ali  !  vous  partez,  dit  gravement  le  baron,  vous 
nous  laissez,  nous,  votre  seule  famille;  nous  vous 
avons  déplu  sans  doute?...  Mon  cher  la  Vernaye,  ce 
langage  m’a  mis  au  désespoir. 

—  Terme,  je  vous  aime  plus  que  jamais;  votre 
femme  est  une  sœur,  une  amie  incomparable.  Y'ous 
quitter  me  coûtera  beaucoup,  oui,  beaucoup;  mais 
je  vous  vois  heureux,  et  cela  me  fait  mal... 

—  Qu’avez-vous  dit?...  Y'ous  cherchez  à  m'abuser, 
vous  vous  abusez  vous-même.  Ecoulez-moi,  la  Ver¬ 
naye,  si  vous  partez,  je  partirai  avec  vous. 

—  Oh  !  mais  vous  n’y  pensez  pas. 

—  Je  vous  arracherai  votre  secret,  aujourd’hui  on 
dans  un  an,  n’importe  ;  mais  jamais  il  ne  sera  dit 
que  l’enfant  chéri  de  mon  père,  l'enfant  qu’il  m  a 
recommandé  à  son  lit  de  mort,  partira  seul,  mal¬ 
heureux,  tandis  que  la  joie  restera  dans  ma  maison. 

—  Mon  frère,  je  ne  puis  être  heureux  que  lors¬ 
que  je  serai  mort.  Y'ous  voyez  bien  que  voilà  un 
voyage  dans  lequel  vous  11c  me  suivrez  pas —  Y’ous 

avez  une  femme _  vous  serez  père....  qui  sait  ... 

Etes-vous  satisfait,  à  présent  ? 

—  Pas  du  tout!  s’écria  de  Terme  attendri  jus¬ 
qu'aux  larmes. 

A  ce  moment,  la  baronne  déboucha  d’une  allée  de 
traverse,  et  vint  brusquement  à  eux  en  poussant  un 
petit  cri  a  la  manière  des  enfants  lorsqu'ils  croient 
faire  peur  a  la  nourrice. 
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Mais  sa  mine  radieuse  fit  place  à  une  soudaine 
consternation,  lorsqu’elle  jeta  les  yeux  sur  M.  de 
Terme,  dont  les  paupières  étaient  rougies. 

—  Qu’y  a-t-il,  ô  ciel  !  qu’est-ce  donc,  mon  Dieu  ! 
Parlez,  de  Terme;  parlez,  la  Vernaye.  Mes  amis, 
voyons,  qu’y  a-t-il  ? 

—  11  y  a  qu’il  part!  s’écria  le  baron  avec  explo¬ 
sion,  qu’il  est  malheureux  et  qu’il  veut  mourir. 

La  baronne  devint  pâle,  et  prit  affectueusement 
les  mains  froides  de  la  Vernaye. 

—  Mon  cher  frère,  voulez-vous  que  nous  mou¬ 
rions  aussi  ?  dit-elle. 

—  Allons,  je  vais  parler,  interrompit  la  Vernaye, 
puisque  je  risque  de  tout  bouleverser  ici  par  ma  sot¬ 
tise  et  rinlluence  de  ma  mauvaise  étoile.  Après  tout, 
vous  qui  pleurez,  vous  allez  rire  :  eh  bien,  tant 
mieux,  liiez  !  oui,  riez  bien,  chers  amis!  je  suis 
amoureux  ,  je  suis  fou  d’amour.  La  femme  que 
j’aime  ne  m’aime  pas;  j’ai  voulu  lui  parler  pour  la 
persuader,  et  elle  m’a  chassé  :  voilà  mon  histoire. 
Je  veux  mourir  pour  cela,  liiez!  Oh  !  que  vous  me 
ferez  de  bien  ,  si  vous  déracinez  cet  amour  stupide 
à  coups  de  railleries. 

De  Terme  et  sa  femme  restèrent,  silencieux.  Ils 
voyaient  sous  cette  cuirasse  transparente  une  bles¬ 
sure  mortelle  qui  leur  faisait  peur.  La  Vernaye 
n’ajouta  pas  un  mot  à  son  récit;  tous  trois  conti¬ 
nuèrent  donc  à  fouler  les  feuilles  mortes  qui  cou¬ 
raient  par  les  allées  sombres  comme  des  troupes 
d’oiseaux  effarés. 

Ce  fut  la  jeune  femme  qui  rompit  la  première  ce 
douloureux  silence. 

—  Et  vous  n’avez  plus  aucun  espoir?  dit -elle 
timidement. 

—  Elle  m’a  chassé,  ma  sœur. 

—  Vous  l’aurez  offensée  peut-être  sans  le  savoir, 
mon  frère. 

—  Ah!  vous  m’y  faites  penser,  ma  sœur  ;  je  n’ai 
pas  tout  dit. 

Là-dessus  il  raconta  la  scène  du  balcon  avec  fran¬ 
chise  et  sans  amertume. 

—  Ce  n’est  pas  une  cause  suffisante,  dit  le  baron 
révolté;  une  femme,  fût-elle  la  prude  la  plus  sotte, 
doit  être  rassurée  par  la  parole  d’un  homme  comme 
vous. 

—  Elle  doit  même  apprécier  votre  générosité, 
mon  frère,  ajouta  la  baronne.  Aime-t-elle  quelqu’un  ? 

cela  est  possible  —  Un  cœur  pris  n’est  plus  un  cœur 
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à  prendre. 

—  Elle,  aimer  quelqu’un  !  Non,  ma  sœur;  je  l’ai 
guettée,  espionnée,  je  l’ai  fait  suivre  dans  toutes  ses 
démarches,  et  j’ai  cru  la  suivre  moi-même  dans 
toutes  ses  pensées.  Il  y  a  chez  cette  femme  tout 
adorable  une  répugnance  qui  n’est  pas  de  la  co¬ 
quetterie  ,  un  dédain  pour  les  hommages  qui  n’est 
pas  de  l’orgueil  sauvage...  Non,  elle  est  recherchée 
et  ne  se  fait  pas  valoir;  elle  est  veuve,  et  jamais  je 
n’ai  lu  de  passé  dans  ses  yeux  bleus...  Non  ,  elle 


n’aime  personne,  et  surtout  elle  ne  m’aime  pas; 
d’ailleurs,  elle  ne  veut  pas  se  remarier. 

—  Bah  !  s’écria  le  baron,  elle  n’a  pas  d’amants, 
elle  est  veuve  et  ne  veut  pas  se  marier,  avec  vous 
surtout...  C’est  une  coquette,  mon  frère.  Vous  êtes 
malheureux.  Ah!  je  vous  plains. 

—  En  mille  circonstances,  mon  cher  de  Terme, 
j’ai  vu  qu’elle  n'est  pas  coquette...  Mais  abrégeons,  je 
vous  prie,  mon  mal  est  incurable  vous  voyez.  Chasse, 
je  ne  puis  reparaître;  sans  espoir  je  ne  puis  être 
heureux;  je  n’ai  donc  plus  qu’à  courir  le  monde 
pour  faire  un  tel  bruit,  que  mon  cœur  en  devienne 
sourd.  Je  ne  mourrai  pas  pour  cela  ,  mes  amis,  et 
je  vous  reviendrai  peut-être  guéri  radicalement. 
Laissons  là  Mme  de  Brière,  et,  en  fait  de  femmes 
sauvages,  ne  pensons  qu’à  celles  de  Madagascar,  où 
j’irai  bientôt. 

—  Mme  de  Brière!  s’écria  la  baronne  qui  parut 
sortir  d’un  rêve...  Vous  avez  dit  que  celte  dame 
s'appelle  Mme  de  Brière  ! 

—  L’aurais-  je  nommée?  murmura  la  Vernaye 
confus.  Décidément,  ma  sœur,  je  suis  fou,  puisque 
ma  langue  compromet  les  femmes. 

—  Mme  de  Brière!  dit  encore  une  fois  Mme  de 
Terme,  et  avec  une  expression  de  joie  indicible. 

—  La  connaîtriez-vous,  ma  sœur? 

—  Moi!...  si  je  la  connais?...  Non ,  mon  frère, 
non... 

Et  la  baronne,  prenant  le  bras  de  son  mari,  pré¬ 
cipita  sa  marche,  en  proie  à  une  rêverie  profonde. 

M.  de  Terme,  qui  connaissait  l’esprit  actif  de  sa 
femme,  ne  douta  pas  qu’elle  ne  songeât  à  les  tirer 
tous  trois  d’embarras.  On  revint  donc  à  la  maison, 
et  le  dîner  fut  des  plus  tristes. 

Le  soir,  Mme  de  Terme  s’était  retirée  dans  sou 
appartement.  Son  mari  l’y  rejoignit  bientôt,  et  la 
Vernaye,  demeuré  seul,  s'occupa  de  ses  préparatifs 
avec  plus  de  résolution  que  jamais. 

Mais  le  lendemain  une  sorte  de  satisfaction  avait 
reparu  sur  le  visage  de  la  baronne.  M.  de  Terme 
aussi  était  moins  soucieux. 

—  Ils  se  consoleront  vite  ,  pensa  la  Vernaye. 
Hélas!  amis,  parents,  maîtresse,  quel  sens  ont,  tous 
ces  mots-là  sur  la  terre? 

— Mon  frère,  dit  la  baronne,  quand  partirez-vous? 
êtes-vous  fixé  sur  le  jour? 

—  Diable,  elle  ne  dissimule  pas,  ma  belle-sœur. 
Demain,  après  demain  peut-être. 

— J’avais  un  service  à  vous  demander,  mon  ami,  et 
vous  obligerez  M.  de  Terme  par  la  même  occasion. 

—  Parlez,  ma  sœur. 

— J’attends  des  lettres  fort  importantes  à  Paris,  ci 
elles  ne  peuvent  être  confiées  qu’à  une  personne 
sûre...  ce  sont  des  valeurs  dont  la  rentrée  est  diffi¬ 
cile...  Vous  verrez,  enfin.  M.  de  Terme  est  retenu  ici, 
je  répugne  à  le  quitter;  seriez -vous  assez  bon  pour 
passer  huit  jours  chez  vous  ? 

—  Ah!  ma  sœur,  moi,  retourner  à  Paris  ! 
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—  Aussi  caché,  aussi  reclus  que  vous  1  entendrez. 
J'avais  tellement  compté  sur  vous,  mon  ami,  que  j  ai 
rendu  réponse  hier,  et  donné  rendez-vous  à  mon 
messager,  hôtel  du  lîoi  Jleué  ,  à  votre  ancienne 
adresse. 

—  Je  n’aurai  donc  pas  besoin  de  sortir,  ma  sœur  ( 

—  Je  vous  en  réponds,  je  vous  le  jure. 

—  Vos  conditions  sont  acceptables,  j’y  souscris; 
mais  songez-y,  je  me  barricade,  et  j’entre  à  Paris, 
masqué  s’il  le  faut. 

— A  votre  aise;  pourvu  toutefois  qu’à  l’arrivée  de 
mon  messager,  qui  demandera  M.  de  la  Vernaye, 
vous  11e  vous  celiez  point. 

—  Cela  va  sans  dire,  ma  sœur. 

—  Puisque  mes  conditions  vous  conviennent,  je 
puis  y  en  ajouter  d’autres. 

—  Oh!  oh! 

—  Vous  allez  donc  me  promettre,  à  votre  tour,  et 
sur  l'honneur,  que  vous  ne  parlerez  ni  de  votre 
frère,  ni  de  moi,  pendant  votre  séjour  à  Paris. 

—  Ah  çà  mais,  est-ce  que  vous  conspirez?  dit  la 
Vernaye,  surpris. 

—  Ce  sont  affaires  trés-secrétes,  répondit  le  ba- 
ron  avec  mystère. 

—  Si  les  gens  que  vous  verrez,  répondit  la  ba¬ 
ronne,  quels  qu’ils  soient,  vous  m’entendez?  quels 
qu’ils  soient... 

—  Il  y  aura  donc  plusieurs  messagers? 

—  Cela  peut  arriver,  mon  ami.  Si  donc  on  vous 
demandait  compte  de  votre  absence,  vous  direz  que 
vous  avez  été  à  la  Vernaye,  chez  vous,  ce  qui  est 
vrai...  Si  1  on  allait  jusqu  à  s  informer  des  gens  que 
vous  avez  pu  y  voir... 

—  Vrai,  ma  sœur,  vous  m’inquiétez. 

—  Mon  cher  la  Vernaye,  qu’il  vous  suffise  de  sa¬ 
voir  que  le'succès  de  celte  affaire  intéresse  tout  le 
repos  de  notre  vie,  «à  votre  frère  et  à  moi. 

—  11  suffit.  Je  ne  m’étonne  plus  de  rien. 

Je  poursuis...  On  vous  demandera  quelles  gens 
vuus  avez  vus...  Eh  bien,  vous  n’avez  vu  personne, 
sinon  cet  importun  dont  vous  nous  parlâtes,  vous 
savez?... 

Ah!  hon  ,  ce  gros  et  jovial  gentilhomme  qui 
passa  un  jour  avec  moi  à  la  Vernaye,  et  se  lit  réga¬ 
ler  de  mon  meilleur  vin,  sous  prétexte  qu'il  aurait 
voulu  acheter  le  château,  qui  n’est  pas  à  vendre. 

—  Précisément.  Vous  nous  racontâtes  cette  his- 


oire  ,  elle  nous  a  paru  divertissante.  Donnez  sur 
ce  visiteur  étrange  tout  ce  que  vous  avez  de  détails. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Absolument  tout.  Le  reste  nous  regarde. 

—  Parbleu,  ma  sœur,  et  vous,  mon  frère,  qui  me 
riez  sournoisement  au  nez,  voilà  une  plaisante  aven¬ 
ture...  Vous  ne  me  mystifiez  pas? 

—  Qui  sait  ?  dit  la  baronne  d’un  ton  affectueux. 

—  Il  n’importe,  ma  sœur;  je  suis  tout  à  vous.  Me 
cacher,  ne  rien  dire,  et  m’égayer  aux  dépens  de  mon 
parasite... 

—  Très-bien!  il  sait  sa  leçon  par  cœur,  dit  le  ba¬ 
ron  ivre  de  joie. 

—  Vite,  a  présent,  mon  bon  la  Vernaye  ;  je  vous 
chasse,  partez! 

La  Vernaye,  à  ces  mots  qui  lui  rappelaient  un 
souvenir  cruel,  fronça  le  sourcil.  La  baronne  lui 
saisit  aussitôt  la  main  en  signe  de  repentir. 

—  Ah  !  vous  êtes  aussi  bonne,  aussi  tendre  que 
vous  êtes  belle  ,  chère  sœur...  A  propos,  dites-moi 
votre  nom  de  demoiselle,  baronne  ;  je  11e  veux  plus 
vous  appeler  ma  sœur,  cela  nous  vieillit. 

—  Lm....,  allait  répondre  h;  baron. 

La  baronne,  avec  un  regard  plus  prompt  que  l’é¬ 
clair,  arrêta  la  parole  sur  les  lèvres  de  son  mari. 

—  Hermine,  dit-elle. 

—  Hermine  est  un  nom  charmant  et  qui  vous  sied 
a  merveille  :  blanche  et  douce. 

—  Allez,  allez,  poète  de  madrigaux  ;  changez-vous 
en  homme  d'affaires,  et  bien  vite. 

—  Je  reviendrai  dans  huit  jours... 

—  Ah  !  si  vous  voulez  :  je  ne  limite  pas  l'époque 
du  retour...  Au  cas  ou  Paris  vous  conviendrait 
j  trop... 

—  N’ayez  pas  peur,  mes  amis,  répliqua  la  Ver- 
naye  avec  amertume,  je  serai  le  neuvième  jour  ici. 

—  Nous  verrous  cela,  mou  frère. 

La  gaieté  des  deux  époux  se  répandit  bientôt 
comme  un  partum  autour  d’eux.  Le  chevalier  acheva 
la  journée  sans  presque  y  songer,  laissa  son  valet  de 
chambre  à  Terme  pour  couper  court  à  toute  indis¬ 
crétion,  el  il  partit  vers  le  soir,  bien  pénétré  de  la 
gravité  de  sa  mission. 

Auguste  Maqlet. 

[La  suite  h  la  prochaine  livraison.) 
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o  ls  félicitons  sincèrement  la 
direction  des  Beaux  -  Arts  de 
l’essor  qu  elle  parait  vouloir 
imprimer  aux  grands  tra¬ 
vaux  d’art  pour  l'embellisse¬ 
ment  des  édifices  publics,  car 
c’est  offrir  aux  éludes  de  l’é¬ 
cole  française  un  lmt  noble 
et  sérieux,  une  glorieuse  mission  dont  elle  saura, 
nous  n’en  doutons  pas,  se  rendre  digne.  Toutefois 
beaucoup  faire  n’est  pas  toujours  bien  faire,  et  les 
observations  qui  vont  suivre  préciseront  l’application 
de  cette  maxime  générale  à  la  question  spéciale  de 
la  peinture  murale  dont  MM.  Gigoux,  Cliasseriau  et 
Guichard  viennent  de  livrer  des  échantillons  variés 
à  l’appréciation  du  public. 

Desdeux  chapelles  de  Saint-Méry,  l  une  est  consa¬ 
crée  sous  l’invocation  de  saint  Jean-Baptiste,  l'autre 
«le  sainte  Marie  l’Egyptienne.  Nous  nous  abstien¬ 
drons  de  parler  de  la  première,  mais  nous  exprime¬ 
rons  un  regret  profond  de  ce  que  des  influences  assu¬ 
rément  étrangères  au  moindre  côté  de  l'art  puissent 
faire  confier  le  grave  et  important  travail  de  la  déco¬ 


ration  d’un  monument  religieux  a  des  gens  totale¬ 
ment  dépourvus  des  facultés  élémentaires  de  l'art. 
Entrons  dans  la  chapelle  de  M.  Cliasseriau 

La  vie  de  sainte  Marie  l’Egyptienne  lui  offrait  un 
sujet  complexe,  fécond  en  scènes  pittoresques  et  va¬ 
riées.  Le  peintre  a  arrêté  son  choix  sur  cinq  épiso¬ 
des  principaux,  la  conversion  de  la  pécheresse  .  la 
communion  dans  le  désert,  le  moine  Zozime  don¬ 
nant  à  son  corps  la  sépulture,  la  glorification  de  la 
sainte,  et  enfin  le  récit  de  tous  ces  miracles  faits  par 
Zozime  à  ses  frères  dans  l'intérieur  de  son  couvent 
Il  y  a  de  jolis  détails  d’exécution  dans  ce  dernier 
tableau  composé  de  figures  de  petite  dimension,  mais 
faussement  compris  par  l'artiste,  à  notre  avis.  11  pa¬ 
raît  ne  s’être  préoccupé  que  de  varier  le  plus  possi¬ 
ble  les  groupes,  les  altitudes,  les  intentions  et  jus¬ 
qu’aux  vêtements  de  ses  personnages,  si  bien  qu’on 
ne  devinerait  jamais  <1  e  prime  abord  que  ce  moine 
debout,  sur  le  seuil  d’une  porte  ouverte,  est  ceuse 
captiver  par  une  narration  détaillée  la  pieuse  atten¬ 
tion  de  tous  ces  hommes  eparpilles  au  hasard  comme 
pour  faire  tapisserie  le  long  d'une  galerie. 

Mais  c’est  dans  l’enlèvement  au  ciel  de  la  sainte 
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(,ue  M.  Chasscriau  s'est  laissé  le  plus  égarer  par  la 
recherche  d'une  originalité  systématique,  ha  préten¬ 
tion  des  poses  y  est  exagérée  d’une  façon  déplorable, 
et  la  bienheureuse,  les  anges  qui  la  portent,  les 
femmes  qui  la  contemplent,  sont  autant  de  types 
d'une  laideur  que  l'école  allemande  moderne  nous  a 
prouvé  n  ôtre  pourtant  pas  une  condition  insépa¬ 
rable  du  mysticisme  en  peinture.  Nous  ne  pousse¬ 
rons  pas  plus  loin  l’analyse  de  cette  composition  qui 
nous  afflige  encore  moins  comme  étant  l'erreur  d’un 
homme  de  talent  que  comme  un  évident  symptôme 
des  doctrines  mal  dirigées  et  de  la  pernicieuse  ten¬ 
dance  d'une  secte  déjà  prépondérante  dans  notre 
école. 

11  nous  tarde  d’ailleurs  de  tempérer  ces  critiques 
par  les  éloges  que  mérite  sous  plusieurs  rapports  la 
scène  de  Marie  la  courtisane  sous  le  portique  du 
temple  de  Jérusalem,  subitement  éclairée,  comme 
saint  Paul,  d’un  rayon  delà  grâce  divine,  et  absorbée 
dans  le  remords  de  ses  égarements  passés.  Il  y  a  là 
du  moins  quelque  chose  qui  arrive  à  l’âme,  en  même 
tempsque  l’harmonie  du  ton  général  satisfait  les  yeux, 
malgré  l’affectation,  nous  dirons  même  la  bizarre¬ 
rie  de  certains  détails,  notamment  la  statue  asiati¬ 
que  de  la  madone,  et  l'ordonnance  de  l'architecture 
qu’il  faut  renoncer  à  s’expliquer.  Mais  c’est  là  une 
peccadille  dont  la  plupart  de  nos  jeunes  peintres 
paraissent  se  soucier  fort  peu,  comme  le  prouve 
surabondamment  le  Siège  île  Paris  de  M.  Gigoux, 
a  Saint-Germain  l’Auxerrois,  dont  nous  parlerons 
tout  à  l’heure. 

Pour  en  finir  avec  Sainl-Méry,  il  est  bien  possi¬ 
ble  que  la  Communion  dans  le  désert  placée  au-des¬ 
sus  du  tableau  de  la  Conversion,  qui  lui-même  sur¬ 
monte  celui  de  l’Ensevelissement,  soit  un  petit  chef- 
d’œuvre.  Mais  nous  déclarons  que,  faute  d’un  écha¬ 
faudage,  il  nous  a  été  impossible  d’en  juger  peu  ou 
prou.  Quand  donc  renoncera-t-on  à  un  pareil  sys¬ 
tème?  Est-ce  que  la  place  fait  déjà  défaut  dans  nos 
églises  pour  appliquer  des  peintures?  Mais  au  lieu 
de  choisir  les  pans  de  mur  apparents,  spacieux, 
franchement  éclairés ,  on  s’évertue  à  enduire  de 
couleurs  et  d’arabesques  des  niches  étroites,  des 
panneaux  rétrécis,  bizeautés,  d’obscurs  recoins  de¬ 
vant  lesquels  il  est  matériellement  impossible  de 
prendre  son  point  de  vue,  et  l’on  commande,  en  un 
mot,  à  grands  frais  de  la  grande  peinture  pour  l’en¬ 
fouir  et  la  rendre  invisible. 

(.est  a  Saint- Germain  l’Auxerrois  surtout  que 
cette  fausse  mesure  a  produit  les  résultats  les  plus 
déplorables.  Le  bas  coté  gauche  de  la  nef  est  bordé 
d'un  rang  de  chapelles,  fort  petites  à  la  vérité,  mais 
suffisamment  éclairées  à  la  rigueur  pour  qu’on  pût 
y  distinguer  l’ordonnance  et  la  couleur  d’un  tableau. 
Lh  bien,  ces  chapelles-là,  régulières  et  carrées, 
n’ont  été  jugées  bonnes  qu’à  recevoir  des  confes¬ 
sionnaux,  fort  bien  exécutés  du  reste,  en  chêne 
sculpte;  tandis  qu’on  a  consacré  à  la  peinture  les 


chapelles  du  pourtour  de  1  abside ,  qui  ne  sont, 
vrai  dire,  que  des  renfoncements  informes,  étran¬ 
glés,  mesquins,  d’autant  plus  défavorables  à  cet  em¬ 
bellissement,  que  le  jour  est  obstrué  en  dehors  par 
de  hideuses  masures  adossées  à  l’édifice,  et  que, 
pour  dissimuler  la  cause  de  cet  inconvénient,  on  l'a 
notablement  aggravé  par  l’emploi  peu  judicieux  de 
vitraux  monochromes  ou  peu  s’en  faut,  d’une  teinte 
sourde  et  rembrunie.  Tels  sont  les  réceptacles  peu 
propices  offerts  à  MM.  Gigoux  et.  Guichard  pour  y 
déployer  toutes  les  ressources  de  leur  art  et  tous  les 
prestiges  de  la  peinture  monumentale;  tâche  qui  a 
été  remplie  ,  du  moins  par  M.  Guichard,  de  façon  a 
justifier  les  vifs  regrets  que  nous  venons  d’exprimer. 

La  vie  de  saint  Landry,  peu  connue,  n’olîrait  pas 
au  peintre  un  grand  nombre  de  sujets  à  traiter, 
maisM.  Guichard  y  a  suppléé  par  d'ingénieux  déve¬ 
loppements  et  de  gracieux  accessoires ,  parmi  les¬ 
quels  brille  en  première  ligne  la  procession  d’actions 
de  grâce,  qu’il  a  figurée  au-dessous  de  sa  composi¬ 
tion  principale  de  saint  Landry  livrant  à  la  fonte 
les  ornements  pontificaux  pour  secourir  le  peuple 
décimé  par  la  famine.  Celte  frise  épisodique,  seule 
partie  du  travail  de  M.  Guichard  dont  l’œil  puisse 
embrasser  à  peu  près  les  détails ,  est  dessinée 
et  peinte  avec  goût,  dans  un  sentiment  calme  et 
pieux,  et  s’harmonise  bien  avec  le  charmant  autel 
de  style  byzantin  au-dessus  duquel  l’artiste  a  exé¬ 
cuté,  sur  u n  retable  à  fond  d’or,  un  Christ  en  croix 
avec  quatre  figures  de  saints  qui  ne  manquent  ni  de 
tournure  ni  de  naïveté. 

Pour  le  reste  do  l’œuvre,  M.  Guichard  nous  par¬ 
donnera  de  nous  récuser,  mais  nous  ne  sommes  pas 
doué  de  la  faculté  de  voir,  comme  le  lynx,  au  sein  des 
ténèbres,  et  nouscraindrions  de  signaler  des  défauts 
là  où  de  meilleures  conditions  d’optique  nous  dé¬ 
voileraient  peut-être  des  qualités. 

Mais  un  mérite  incontestable  du  travail  de 
M.  Guichard,  c’est  l’harmonie  parfaite,  l’agencement 
ingénieux  des  détails  d’ornementation  de  sa  cha¬ 
pelle.  Car  les  parois,  les  piliers,  les  voûtes  et  leurs 
nervures,  jusqu’aux  châssis  en  pierre  du  vitrail, 
tout  est  colorié  et  diapré  d’arabesques  emblémati¬ 
ques  ,  dont  le  dessin  est  correct  et  gracieux,  les 
couleurs  bien  assorties  et  l’aspect  général  doux  et 
séduisant. 

Nous  voudrions  bien  pouvoir  faire  le  même  éloge 
du  travail  analogue  exécuté  par  M.  Gigoux  dans  la 
chapelle  de  Sainte-Geneviève.  Mais  c'est  là  une 
spécialité  de  l’art  sur  laquelle  ne  paraît  pas  s’être 
exercée  jamais  son  imagination  ;  et,  réduit  à  s'inspi¬ 
rer  de  modèles  étrangers,  M.  Gigoux  ne  s’est  pas 
tenu  assez  en  garde  contre  la  trivialité  et  l’enlu¬ 
minure. 

M.  Gigoux  a  peint,  en  outre,  sur  toile,  et  non  pas  à 
l’encaustique  comme  ses  confrères,  deux  grandes 
compositions  représentant  :  sainte  Geneviève  rece¬ 
vant  la  bénédiction  de  Saint-Germain,  et.  sainte  Ge- 
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leviève  invoquant  Dieu,  sur  les  remparts  de  Paris 
•ssiégé,  pour  le  sain  t  de  la  ville  et  la  défaite  des 
•nnemis.  11  nous  faudrait  entrer  dans  de  longs 
léveloppements  pour  démontrer  à  l’honorable  ar¬ 
tiste  les  imperfections  trop  nombreuses,  soit  in¬ 
volontaires,  soit  systématiques  ,  qui  prévaudront 
dans  l’opinion  générale  sur  l’elfot  de  quelques 
parties  brillantes  où  se  révèle  l’adresse  d'une  main 
résolue  et  la  légèreté  d’un  pinceau  exercé.  Mais  nous 
ne  saurions  nous  dispenser  de  lui  donner  un  sage 
conseil  dans  l’intérêt  de  sa  réputation;  c'est  de 
transiger  avec  qui  de  droit  pour  faire  disparaître 
les  deux  portraits  de  sainte  Geneviève  et  de  saint 
Germain,  peints  à  fresque  à  droite  et  à  gauche  de 
l'autel  ;  et  nous  ne  l’engageons  pas  à  y  substituer 
un  nouvel  essai  avant  d’avoir  fait  de  sérieuses  étu¬ 
des  sur  l’emploi  des  procédés  de  ce  genre  de  pein¬ 
ture,  qui  bien  évidemment  lui  sont  tout  à  fait 
étrangers. 

11  n’y  a  rien  là  qui  doive  mortifier  l’artiste  ni 
provoquer  la  surprise  de  personne.  La  peinture  à 
fresque  est  une  science  à  part  qui  ne  s’acquiert  pas 
plus  qu’une  autre  par  une  subite  révélation.  C’est 
au  contraire  une  des  branches  de  l’art  où  l’expé¬ 
rience  est  la  plus  nécessaire;  et  comment  nos  jeunes 
peintres  seraient-ils  responsables  d’en  ignorer  la 
pratique,  quand  l’enseignement  de  la  théorie  elle- 
même  leur  fait  défaut  depuis  que  ce  genre  de  grande 
décoration  est  tombé  en  France  dans  une  complète 
désuétude. 

Nous  regrettons  seulement  que  par  trop  d’em¬ 
pressement  à  vouloir  jouir  on  ait  cru  qu’il  suffirait, 
pour  créer  une  nouvelle  école  de  peinture  à  fres¬ 
que,  de  livrer  tant  de  toises  de  muraille  à  tel  ou  tel 
peintre  de  chevalet,  dans  l’espérance  qu’ils  allaient 
signaler  par  des  chefs-d’œuvre  leur  apprentissage 
d’un  métier  inconnu  et  hérissé  d’écueils. 

[.es  tristes  essais  déjà  commis  à  Saint-Sulpice 
sous  la  restauration  auraientdû  pourtant  provoquer 
la  juste  déliauce  de  l’administration  ;  et  ce  ne  serait 
pas  trop  exiger  d'un  artiste,  avant  de  lui  donner 
carte  blanche  sur  les  murs  de  nos  églises,  que  d’at¬ 
tendre  qu’il  ait  fait  ses  preuves  sur  un  théâtre  moins 
solennel,  et  où  les  erreurs  qu’il  pourrait  commettre 
seraient  moins  dispendieuses  et  moins  irréparables. 

En  outre,  si  la  peinture  à  fresque  est  un  genre 
éminemment  caractéristique  et  splendide,  n’est-ce 
pas  à  la  condition  d’être  appliqué  à  des  localités  où 
ses  mérites  remporteront  de  beaucoup  sur  les  im¬ 
perfections  qui  lui  sont,  inhérentes?  L’exemple  des 
basiliques  et  des  palais  d’Italie,  où  des  Ilots  de  lu¬ 
mière  et  de  soleil  doublent  l’effet  de  ces  décorations 
monumentales,  répond  suffisamment  à  celte  ques¬ 
tion.  Et,  nous  le  demandons  de  bonne  foi,  est-ce  à 
nos  temples  gothiques,  est-ce  aux  voûtes  sombres 
et.  basses  de  leurs  cryptes  mystérieuses  qu’il  con¬ 
vient  d’usurper  une  parure  qui  réclame  l’éclat  du 
grand  joui'  et  les  reflets  d'un  ciel  lumineux?  Que  la 


richesse  et  l’élégance  des  temples  moresques  ou  des 
églises  byzantines  vous  séduisent  et  vous  provoquent 
à  l’imitation  :  c’est  à  merveille  ;  mais  érigez  d’abord 
des  monuments  appropriés  au  goût  de  ces  somp¬ 
tueux  accessoires;  imposez  à  vos  architectes  un 
programme  motivé  en  conséquence,  et  qu’ils  n’aient 
pas  à  gémir,  comme  cela  a  dû  arriver  à  M.  Lebas 
après  avoir  construit  Notre-Dame  de  Lorelte,  d’a¬ 
voir  laissé  dans  l’ombre  et  l’obscurité  précisément 
les  parties  de  leurs  monuments  où  il  vous  plaira  de 
prodiguer  ensuite,  contre  leur  attente,  et  en  pure 
perte,  toutes  les  fantaisies  de  la  décoration  et  de  la 
peinture. 

On  a  découvert  aussi  à  la  Madeleine  le  groupe  de 
sa  sainte  patronne  ravie  au  ciel,  œuvre  colossale  due 
au  ciseau  de  M.  Marochetti.  Nous  ne  savons  si  un 
pareil  sujet  n’est  pas  absolument  en  dehors  du  do¬ 
maine  de  la  sculpture,  mais  il  est  certain  que  l’ar¬ 
tiste  distingué  qui  a  accepté  la  lourde  responsabilité 
de  son  exécution  est  loin  d’en  avoir  surmonté 
toutes  les  difficultés.  M.  Marochetti  a  représente 
la  sainte  à  genoux  sur  un  coussin  que  supportent 
trois  anges  revêtus  de  longues  tuniques,  dont  deux 
seulement  sont  en  évidence  aux  yeux  du  spectateur 
placé  en  face  de  l'autel  ;  et  c’est  là  un  des  vices  ca¬ 
pitaux  de  la  composition  ;  car  l’attitude  et  le  mouve¬ 
ment  symétriques  de  ces  deux  figures,  avec  leurs 
ailes  gigantesques,  ailes  de  démons  et  non  d’anges 
bénis,  qui  encadrent  le  groupe  de  leur  vaste  écusson, 
ajoutent  singulièrement  à  l’air  de  pesanteur  qu’il 
fallait  éviter  à  tout  prix.  C/est  un  artifice  trop  vul¬ 
gaire  et  qui  ment  à  la  vraisemblance  que  ces  robes 
traînantes  aux  dimensionsdémesuréesqui  enchaînent 
vos  séraphins  à  la  terre?  Et  puis,  à  quoi  bon  ce  con¬ 
cert  d’énergiques  efforts  pour  soulever  une  simple 
mortelle,  que  devraient  avoir  amaigrie,  soit  dit  en 
passant,  le  jeûne  et  la  pénitence?  N’est-ce  pas  poul¬ 
ies  divins  messagers  un  acte  tout  simple,  une  mission 
d’honneur  et  non  de  fatigue?  La  région  éthérée 
n’est-elle  pas  leur  élément,  puisqu’ils  ont  des  ailes, 
ou  serait-ce  le  poids  de  ces  ailes  énormes  qui  les 
surcharge  et  s'oppose  à  leur  essor? 

Le  sujet  d’une  critique  plus  grave  que  nous  som¬ 
mes  forcés  d’adresser  à  M.  Marochetti,  c’est  l’ab¬ 
sence  d'un  sentiment  juste  et  vrai  dans  l’expression 
de  sa  figure  principale.  Les  deux  bras  étendus  et  les 
mains  ouvertes,  la  sainte  paraît  se  résigner  à  l’ordre 
de  Dieu,  comme  si  cet  ordre  la  soumettait  à  une 
pénible  épreuve,  ou  plutôt  elle  semble  se  féliciter 
elle-même  d’une  récompense  légitimement  acquise 
et  rigoureusement  due  à  son  incontestable  vertu. 
Est-ce  que  l’artiste  n’avait  pas  une  idée  plus  poéti¬ 
que  et  plus  religieuse  à  traduire,  celle  du  triom¬ 
phe  final  de  la  pénitence  et  de  l’expiation,  en  repré¬ 
sentant  la  pécheresse  convertie,  accablée  d  une 
■sainte  confusion  devant  son  apothéose,  et  s’humi¬ 
liant.  dans  sa  reconnaissance  et  son  amour  pour  la 
miséricorde  infinie  qui  vient  enivrer  son  âme  de 
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cette  consolation  suprême  ;  Madeleine!  la  ré<leni |>- 
tion  est  consommée  el  ta  place  est  au  ciel. 

En  résume,  M.  Marochetti  a  bravement  entrepris 
et  achevé  sans  encombre  un  gros  ouvrage  de  marbre 
où  il  nous  a  donné  de  nouveaux  témoignages  de  son 
habileté  pratique  et  de  sa  prestesse  d’exécution  ;  et 
peu  de  nos  sculpteurs  peut-être  se  seraient  acquittés 
de  la  même  besogne  avec  autant  de  talent  ;  mais  pour 
remplir  dignement  le  programme  qu’il  avaitaccepte, 
ce  n’était,  pas  trop  de  faire  preuve  de  génie.  Heu¬ 
reux  toutefois  les  artistes  qui,  comme  l'auteur  du 
groupe  de  la  Madeleine,  apres  avoir  sacrifié  et  perdu 
une  telle  occasion,  ont  devant  eux  de  nouvelles 
commandes  non  moins  importantes,  non  moins 
grandioses,  qui  leur  permettent  de  prendre  la  plus 
magnifique  revanche. 

—  On  s’inquiète  déjà  dans  les  ateliers  du  prochain 
Salon,  et  plusieurs  peintres,  qu’effraye  a  bon  droit 
la  brièveté  de  nos  jours  d’hiver,  mettent  la  dernière 
mam  à  leurs  œuvres,  filles  de  la  belle  saison.  Nous 
avons  vu  ces  jours-ci,  chez  M.  de  Laval,  trois  re¬ 
marquables  portraits  de  femmes,  la  comtesse  de 


Forget,  la  vicomtesse  de  la  Yillegontier,  et  Mm.*  a  • 
mand  Berlin.  A  une  grande  fraîcheur  de  coloré 
s  unii,  dans  ces  trois  ouvrages,  une  exécution  pré- 
cieuse  des  accessoires  et  une  entente  parfait.*  de 
ces  raffinements  de  toilette  dont,  il  faut  l'avouer" 
beaucoup  de  jolies  femmes  sont  parfois  trop  p,.n 
économes.  Le  portrait  de  Mme  Armand  Berlin  se 
distingue  surtout  par  le  naturel  et  la  vérité  <|.* 
l’expression.  C'est  une  physionomie  pleine  d.* 
(inesse  et  d’intelligence  rendue  par  le  peintre  avec 
bonheur,  et  l'on  peut  dire  que  lame  et  lVsprit  du 
modèle  respirent  sur  la  toile. 

Nous  avons  aussi  eu  I  occasion  d’examiner,  avec 
le  plus  vif  intérêt,  plusieurs  tableaux  entrepris  à 
Borne  par  M.  Fritz  Millet  et  qui  figureront  avec 
honneur  sans  contredit  a  la  prochaine  exposition. 
M.  Fritz  Millet  a  rapporte,  en  outre.  d'Italie  une 
collection  de  costumes  populaires  peints  a  l'aqua¬ 
relle  avec  autant  de  grâce  que  de  fidélité,  et  qui  don¬ 
neraient  l’envie  de  partir  pour  l’Italie  au  bourgeois 
de  Paris  le  plus  casanier 

Il  en  u  y  En  m o  x  r. 
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e  baron  de  Hiimohr , 
décédé  à  Dresde  il  va 
quelques  mois,  méritait 
que  les  journaux  lui 
consacrassent  un  article 
nécrologique  ,  et  nous 
devons  réparer  l’injus¬ 
tice  de  leur  silence.  Il  a 
laisse  un  grand  nombre 
d’ouvrages  remarquables  sur  les  arts,  et  particuliè¬ 
rement  sur  l'école  italienne.  Il  habitait  le  Dane¬ 
mark,  où  était,  la  plus  grande  partie  de  ses  pro¬ 
priétés  ,  mais  il  s’arrêtait  souvent  à  Dresde  en 
revenant  de  ses  fréquents  voyages  en  Italie.  Chargé 
par  feu  le  ministre  Humboldt,  frère  du  célèbre  natu¬ 
raliste,  d’organiser  la  galerie  de  tableaux  de  Berlin, 
il  s’en  était  acquitté  avec  autant  de  conscience  que 
de  goût.  Parmi  les  connaisseurs  eu  matière  d’art 
que  possède  encore  l’Allemagne,  on  cite  au  premier 
rang  AVaagen,  Uaczynski  et  Quandt.  Le  premier 
préparé,  dit-on,  une  monographie  des  arts  et  des 
artistes  allemands;  le  second,  ambassadeur  de 
Prusse  à  Lisbonne,  est  connu  par  un  grand  ouvrage 


sur  la  gravure.  M.  de  Quandt  ,  qui  habite  Dresde, 
a  fait  desavants  commentaires  sur  Yasari,  et  publié 
en  outre,  depuis  une  trentaine  d’années,  d’excel¬ 
lents  travaux  sur  la  peinture.  Il  s’est  récemment 
signalé  par  une  critique  du  Manuel  de  l’histoire  des 
arts,  du  professeur  Kugler,  de  Berlin.  Ce  livre,  dont 
il  existe  déjà  une  traduction  anglaise,  et  qui  ne  se¬ 
rait  pas  indigne  d’être  traduit  en  français,  renferme 
de  précieux  documents;  seulement  l’écrivain,  admi¬ 
rateur  exclusif  du  passé,  ne  tient  pas  assez  compte 
des  efforts  que  font  pour  s’élever  les  artistes  con¬ 
temporains. 

Après  Waagen,  Uaczynski  et  Quandt,  on  peut 
mentionner  M.  Scliulz,  qui  vient  d'être  nommé  di¬ 
recteur  de  la  collection  d’antiquités  de  Dresde.  11  a 
passé  plusieurs  années  en  Italie ,  et  n’épargnant  ni 
soins,  ni  dépenses,  il  a  réuni  les  matériaux  d’une 
histoire  des  vieux  maîtres  italiens,  important,  tra¬ 
vail  dont,  nous  espérons  la  prochaine  publication. 

Un  grand  nombre  d’artistes  de  Dresde  ont  quitté 
leur  patrie  pour  se  fixer  à  Home,  et  y  rivalisent 
de  talent  et  d’activité  Le  professeur  Vogel  de  Vo- 
gelstein,  lu  meilleur  portraitiste  saxon  ,  l’auteur  du 
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beau  portrait  île  Ludwig  Tieck,  y  a  exposé  avec  un 
éclatant  succès  une  composition  tiree  de  la  vie  de 
Dante.  Le  professeur  Keller,  de  Dusseldorf ,  avait  a 
la  même  exposition  plusieurs  dessins  remarquables. 
Parmi  les  sculpteurs  saxons  établis  dans  les  Etats 
romains,  le  premier  est  Max,  qui  achève  ,  poui  le 
comte  Kolowrat,  la  statue  du  missionnaire  aposto¬ 
lique  des  pays  slaves. 

Pendant  que  Dresde  s’efforce  de  mériter  le  sur¬ 
nom  de  Florence  <(e  l’Elbe,  Francfort-sur-le-Mein 
est  en  proie  à  une  guerre  intestine.  A  la  suite  des 
discussions  soulevées  par  la  proposition  d’acheter 
une  composition  protestante  de  Lessing  (I),  Phi¬ 
lippe  Veit,  directeur  de  l’Académie,  et  le  professeur 
Steinle,  ont  transféré  leurs  ateliers  de  Stadelschen- 
lnstitut  à  Sachsinhausen.  Us  se  proposent  d’organi¬ 
ser  une  école  de  peinture  exclusivement  catholique, 
et  déjà  ils  se  sont  assuré  l’appui  de  plusieurs  pein¬ 
tres,  entre  autres  de  Settegast,  de  Coblenz,  connu 
par  quelques  cartons  d’un  savant  dessin.  1. 'Acadé¬ 
mie  compte  encore  au  nombre  de  ses  adhérents  les 
peintres  de  genre  Becker,  Engel  et  Herrlich;  les 
paysagistes  Funk,  Reifenstein,  Metz  et  Morgenstern, 
et  le  portraitiste  Amthor;  la  place  de  directeur  a 
été  offerte  à  Lessing  et  à  Kaulbach,  qui  l’ont  re¬ 
fusée,  et  Philippe  Veit  s'est  engage  à  la  conserver 
jusqu’à  ce  qu’on  lui  ait  trouvé  un  successeur. 

Munich  demeure  le  véritable  chef-lieu  des  arts  en 
Allemagne.  Leroi  de  Bavière  a  conçu  le  projet  de- 
lever  à  Munich,  auprès  de  la  Glyplothèque ,  un  édi¬ 
fice  exclusivement  destiné  à  contenir  une  collection 

(1)  V.  I.  i,  182. 


de  vitraux.  La  plupart  des  petites  villes  d  Allema¬ 
gne,  et  particulièrement  Nuremberg,  possèdent  de 
précieuses  peintures  sur  verre,  qui,  réunies  à  celles 
de  Munich,  pourraient  former  un  musée  unique  en 
Europe. 

Le  sculpteur  Schwanthaler,  dont  l’atelier  esta 
Munich,  a  terminé  les  statues  de  Jean  IIuss  et  de 
Jean  Ziska,  destinées  à  la  Valhalln  bohémienne  que 
M.  Veit  veut  élever  aux  environs  de  Prague.  A  côte 
de  ces  deux  ennemis  du  catholicisme  figure,  dans 
le  même  atelier,  le  vaillant  champion  de  l'Eglise,  le 
comte  Jean  Tzerclaës  de  Tilly,  dont  l’image  sera 
placée  à  l’entrée  de  la  nouvelle  rue  de  Louis.  Ou 
coule,  à  la  fonderie  royale,  un  autre  ouvrage  de 
Schwanthaler,  la  statue  de  Goethe.  Debout,  enve¬ 
loppé  d’un  manteau,  tenant  a  la  main  une  couronne 
de  lauriers,  le  poêle  lève  majestueusement  un  front 
rayonnant  d’inspiration.  Les  habitants  de  Francfort 
attendent  impatiemment  ce  bronze,  qui  doit  sur¬ 
monter  la  tombe  de  leur  illustre  compatriote. 

Il  n’est  guère  en  Europe  de  fonderie  plus  labo¬ 
rieuse  que  celle  de  Munich.  On  y  travaille  en  mémo 
temps  à  la  fonted’une  représentation  allégoriquede  la 
Bavière,  haute  de  cinquante  pieds;  d'une  statue  île 
Bolivar,  pour  l’Amérique;  d’une  statue  du  roi  de 
Naples  qu’a  modelée  a  Rome  le  sculpteur  Teueram  : 
d’une  statue  de  Jean-Paul  Richter,  pour  la  petite 
ville  de  \\  unsiedel,  que  ce  poêle  a  rendue  <  elebre  . 
sans  compter  une  foule  d’œuvres  secondaires,  (huit 
le  nombre  va  nécessiter  l'etablissement  d’une  fon¬ 
derie  nouvelle. 

F u  ko  É u  t  c.  F.  r  mii  kh. 
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A  UX  AMI. 


I. 

Nous  m’avez  dit  :  «  Parlez,  le  chagrin  vous  consume  ; 
Allez  de  vos  douleurs  déposer  l'amertume 
Au  sein  de  la  nature;  un  splendide  tableau, 

La  mer  ou  les  forêts,  retrempera  votre  âme. 

Pour  nos  maux  la  nature  est  un  puissant  diclame, 

Partez  !...  » 

Depuis  trois  jours  j’erre  à  Fontainebleau. 

Je  pleure  et  me  souviens:  hélas  !  sous  ces  bois  sombres 
Lésinons  semblent  mêler  leur  plainte  au  bruit  des  vents; 


Dans  ce  vaste  palais  peuplé  de  grandes  ombles. 

Les  morts  parlent  encor  plus  haut  que  les  vivants 

Que  de  pages  de  deuil  en  déroulant  ces  fastes  ! 

Haineuses  passions,  revers,  sanglants  conflits, 

Pour  quelques  jours  d’orgueil,  combien  de  jours  néfastes. 
Que  de  drames  divers  dansées  murs  accomplis  ! 

L'art,  la  beauté,  l'amour,  la  volupté  profane 
Ici  firent  régner  tous  les  plaisirs  des  sens  ; 

C’est  ici  que  deux  rois  à  la  belle  Diane  * 

Ont  offert  tour  à  tour  leur  amoureux  encens  ! 

■  Diane  de  Poitiers. 
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Dans  celle  poétique  lice, 

Où  s’exerçaient  les  arls  rivaux, 

Benvenuto,  le  Primatice, 

Louaient  de  glorieux  iravaux  ! 

Mais  près  de  ces  splendeurs  couvait  la  sombre  haine, 
Sous  les  roses  le  sang  se  montrait  à  demi, 

El  dans  ce  beau  palais  où  Diane  était  reine, 

Catherine  rêvait  la  Saint-Barthélemy. 

Plus  tard  Christine  à  ces  annales 
Ajouta  sa  page  en  passant. 

Drame  qui,  sur  les  blanches  dalles, 

Fut  écrit  en  lettres  de  sang. 

Le  calme  des  grands  bois,  la  fraîcheur  des  ombrages. 
N’avaient  pu  de  son  âme  apaiser  les  orages! 

II. 

Que  de  grands  noms  à  retenir  ! 

Crimes,  malheurs,  que  rien  n’efface  ! 

Ici  chaque  règne  a  sa  place, 

Chaque  siècle  a  son  souvenir. 

L  empereur  erre  encor  dans  cette  cour  royale, 

Pâle,  silencieux  il  descend  l’escalier  ; 

Il  vient  de  dépouiller  la  pompe  impériale  . 

Lui  qui  courba  le  monde  est  forcé  de  plier  ! 

Un  adieu  solennel  sort  de  sa  voix  éteinte, 

Puis,  devant  son  armée  autrefois  son  orgueil, 

Il  s  incline!...  Oh!  ce  jour  a  mis  sur  cette  enceinte 
Un  sceau  de  grandeur  et  de  deuil. 

III. 

Mais  hier  le  palais  de  sa  base  à  son  faîte 
A  soudain  tressailli  pour  une  douce  fêle, 

Par  un  jour  de  printemps,  pur,  riant,  embaumé; 

Il  a  rouvert  ses  murs  à  la  foule  empressée 
Qui  vient  pour  saluer  la  noble  fiancée 

D  un  prince  par  la  France  aimé. 

Qu'elle  soit  heureuse  et  bénie 
La  vierge  de  la  Germanie, 

Que  l'amour  conduit  parmi  nous  ! 

Désormais  fille  de  la  France 

Que  ses  jours  coulent  sans  souffrance 

Auprès  de  son  royal  époux. 

Du  siècle  le  plus  grand  poêle. 

Goethe,  de  cette  jeune  tête 
A  caressé  les  blonds  cheveux. 

Ce  regard  plein  d’intelligence. 

Ce  sourire,  ce  front  qui  pense, 

Du  génie  attiraient  les  vœux. 

Vieillard  à  la  gloire  immortelle 
Que  pouvais-lu  rêver  pour  elle 


Que  ce  beau  jour  n'ait  surpassé  ! 

De  la  France  elle  sera  reine  ! 

Que  son  âme  est  fière  et  sereine  1 
Comme  elle  aime  son  fiancé! 

Oh  !  néant  du  bonheur  !...  —  La  chambre  nuptiale 
A  gardé  sa  parure,  et  sous  ces  lambris  d'or, 

Près  du  balcon  en  fleurs  dont  le  parfum  s’exhale 
Se  penchant  l'un  vers  l'autre,  on  croit  les  voir  ém  oi  ! 

O  pauvre  âme  brisée  !  ô  veuve  désolée  ! 

Quoi  sitôt,  ô  mon  Dieu,  séparés  ici-bas  ! 

Il  dort,  le  jeune  époux,  dans  son  froid  mausolée. 

Et  celte  chambre,  hélas!  ne  les  reverra  pas!... 

I  \ 

Vous  le  voyez,  iei  tout  gémit  et  tout  pleure. 

Devant  mon  deuil  obscur  la  royale  demeure 
Fait  passer  ses  grands  deuils  ; 

Egaux  par  nos  regrets,  égaux  par  nos  misères. 
Plaignons,  plaignons  les  rois,  ils  sont  aussi  nos  frères, 
L’impartiale  mort  visite  tous  les  seuils! 

Et  le  cœur  désolé  je  sortis  de  ees  salles; 

Dans  les  cieux  se  levaient  quelques  étoiles  pâles, 

Les  grands  bois  s'éclairaient  vers  le  couchant  en  leu, 

La  nature  était  là,  calme,  riante  et  belle. 

J’allai  vers  celle  amie  éloquente  et  fidèle 
Qui  raffermit  notre  âme  en  l’élevant  à  Dieu. 

Loi  t s k  Coi  i  r. 


Physionomie  Parisienne. 
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PEINTRES  MODERNES  UE  L'ANGLETERRE. 


SIR  DAVID  WILKIE. 
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elui  qui  était,  assez 
heureux  pour  arracher 
un  pareil  témoignage  à 
ses  plus  illustres  com¬ 
pétiteurs  avait  la  mo¬ 
destie  bien  rare  de  ne 
pas  se  juger  émancipé. 
Il  était  tout  aussi  exact 
aux  cours  de  l’Acadé¬ 
mie,  tout  aussi  disposé 
tout  aussi  assidu  aux 
cours  d’anatomie  que  professait  alors  le  célèbre 
Charles  Bell.  Il  dut  à  ce  savant  une  foule  d’obser¬ 
vations  précieuses  sur  le  rapport  qui  existe  entre 
le  jeu  des  muscles  et  la  manifestation  des  senti¬ 
ments,  —  science  à  part  que  Bell  appelait  l’Anato¬ 
mie  de  l’expression. 

Bien  n’est  plus  singulier  que  la  biographie  de 
Wilkie  à  partir  de  ce  moment.  Un  journal  qu’il  te¬ 
nait  régulièrement  nous  apprend  qu’il  travaillait, 
tous  les  jours,  de  dix  heures  à  six,  dans  son  atelier, 
ne  prêtant  presque  aucune  attention  aux  bruits  du 
dehors,  et  n’allant  dans  le  monde  que  lorsque  la  né¬ 
cessité  l'y  appelait  impérieusement.  Aussi  ne  pour¬ 
rons-nous  donner  ici  qu’une  aride  liste  des  toiles 
successivement  terminées  par  cet  infatigable  ou- 


\  ri  or. 


Sans  parler  des  portraits,  il  acheva,  durant  l'an¬ 
née  1 807  et  les  suivantes,  jusqu’à  son  élection  comme 
membre  associe  de  l’Académie  (novembre  1809)  les 
Clubbistes,  l’Habit  neuf,  Alfred  chez  le  Pasteur  et  le 
Jour  du  terme.  L’avant-dernière  de  ces  compositions 
est  sans  contredit  la  moins  heureuse.  On  peut  tou¬ 
tefois  remarquer  que  le  portrait  le  plus  ressemblant 
de  Wilkie  est  la  ligure  du  clown  placé  derrière 
Alfred. 

En  1810,  il  présenta  un  tableau  que  le  comité  ne 
jugea  pas  digne  de  sa  brillante  réputation,  et  que, 
docile  aux  conseils,  il  s’empressa  de  retirer.  Malgré 
ce  premier  échec,  et  probablementpour  l’avoir  subi 
sans  murmurer,  il  fut  nommé  académicien,  a  vingt- 
six  ans  et  cinq  ans  après  son  début. 

Vinrent  ensuite  un  portrait  de  la  marquise  do 
Lansdowne,  la  Dame  malade,  la  Pille  unique,  pein¬ 
ture  achevée  et  d’une  rare  mélancolie,  la  Harpe  du 
juif  cl  le  Doigt  coupé. 

La  même  année  (1810),  il  peignit  pour  sir  Georges 
Beaumont  le  Garde-chasse  ;  en  1811,  les  Chasseurs  de 
rats,  qu’il  offrit  à  l'Académie,  selon  l’usage  des 
membres  élus,  et.  la  Pâle  de  village,  pour  M.  Angers- 
tein.  En  1815,  il  exposa  le  Joueur  de  cornemuse,  et 
le  Coliu-Maillard,  un  de  ses  chefs-d'œuvre  ;  ce  der¬ 
nier  tableau  pour  le  prince  régent,  qui  le  paya  cinq 
cents  guinées.  En  1811,  Duncan  Gray,  le  Colporteur, 
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la  Lettre  de  recommandation ,  ou  il  sembla  se  souve¬ 
nir  de  l’accueil  qu’il  avait  reçu  en  arrivant  à  Lon¬ 
dres;  en  4  815,  la  Saisie  des  locataires,  achetée  six 
cents  guinées  par  les  directeurs  de  1  Institut  britan¬ 
nique;  en  I S  t  G ,  le  Lapin  sur  le  mur  ;  en  1817,  la 
Cruche  cassée,  les  Montons  lacés,  pour  sir  1  bornas 
Baring,  et  le  Déjeuner,  pour  le  marquisde  Slaflbrd, 
(jui  en  donna  quatre  cents  guinées.  En  4  818,  le  Petit 
commissionnaire  et  la  Famille  de  Walter  Scott;  en 
184  9,  la  Mort  de  sir  Philip  S'nlne; /  (que  sir  G.  Bean- 
montdut  désapprouver) ,  les  Raccommodeurs  de  porce¬ 
laine,  la  Fabrique  de  whiskeij,  et  un  vrai  chef-d'œuvre, 
la  !Soce  du  Mendiant ,  payée  cinq  cents  guinées  par 
le  roi  Georges  IV.  En  4  820,  le  Vétéran  des  Uighlands, 
et  les  Bacchanales  (encore  un  échec!)  cl  la  Lecture 
du  testament,  dont  l’acteur  Bannister  lui  avait  fourni 
le  sujet,  admirablement  traité.  Le  roi  de  Bavière  eut 
cette  belle  toile  au  prix  de  quatre  cents  guinées.  En 
4  821,  le  l  lie j  h  lancier  d'Alhol,  les  Marchands  de  gazel¬ 
les  et  le  célèbre  Devinez!  En  4  822,  les  Pensionnaires 
de  Chelsea,  pour  lesquels  lord  Wellington  fit  remet¬ 
tre  au  peintre  douze  cents  guinées.  En  1825,  parmi 
deux  ou  trois  productions  insignifiantes,  le  lledeau 
de  paroisse,  un  vrai  chef-d’œuvre;  en  1824,  le 
Sportsman ,  la  Toilette  dans  la  chaumière  pour  le  din¬ 
de  Bedford),  et,  pour  sir  Hobert  Pecl,  les  Contre¬ 
bandiers ;  en  4  825,  la  Famille  des  llighlantls,  pour  le 
feu  lord  Essex  (trois  cent  cinquante  guinées). 

Revenons  sur  nos  pas,  afin  de  combler  quelques 
lacunes  biographiques.  En  4  815,  Wilkie,  qui  sentait 
sa  fortune  s’établir,  avait  appelé  prèsde  lui  sa  vieille 
mère,  et,  en  4  844,  profitant  de  ce  que  les  revers  de 
la  guerre  ouvraient  le  continent  aux  Anglais,  il  avait 
fait  en  France  une  excursion  de  quelques  jours, 
insuffisante  pour  opérer  dans  la  direction  de  son  ta¬ 
lent  le  changement  essentiel  que  nous  aurons  à  si¬ 
gnaler  plus  lard. 


Mais,  auparavant, ne  laissons  pas  échapper  la  seule 
occasion  qui  nous  soit  donnée  par  les  biographes  de 
montrer  Wilkie  amoureux.  Ce  fut  en  4  821  qu’il 


epiouva  ce  sentiment,  tout  à  fait  exorbitant  cb 
un  homme  de  son  caractère;  et  la  personne  qui  l’i 
>pna  n  était  nullement  disposée  à  le  payer  d  un  ti 
dre  retour,  du  moins  faut-il  le  croire  en  voyant  q 
jamais  son  humble  adorateur  n’osa  se  déclan 
Aush  personne  n  aurait-il  jamais  connu  cette  p; 
siou  mystérieuse,  si  David,  entraîné  par  son  adn 
ration  passionnée,  n’avait  pris  une  confidente  im 
scrèle.  C  était  au  bal  :  la  jeune  personne  aiir 
dansait  sous  les  yeux  de  Wilkie,  digne  compalrn 
du  célèbre  laird  de  Dumbidikes  :  —  Ou’elle  i 
Wlle!  murmura-t-il  loin  à  coup  à  l'oreille  île 
voisine  Quelle  tète!  quelles  épaules! quelle  poilri, 
.  1  bien,  Im  du  la  dame  en  question,  loin 
coup  mil, ee  aux  plus  secrètes  pensées  du  pau, 
David,  que  ne  tentez-vous  l’aventure  ’ 

-  ou  !  répondit-il,  un  artiste!..,'  Est-ce  qu'e 
voudrait  d  un  artiste  ?...  jc  n'oserais  jamais. 


Ainsi  finit  ce  roman,  le  seul  dont  Wilkie  ait  etc 
le  héros. 

L’artiste  qui  se  jugeait  si  modestement  n’en  était 
pas  moins  l’objet  des  distinctions  les  plus  llalleuses. 
A  la  mort  de  sir  Henry  Raelmrn  peu  connu  à  l’étran¬ 
ger,  mais  estimé  comme  un  des  grands  portraitistes 
anglais),  il  lut  nommé  à  sa  place  peintre  de  la  mai¬ 
son  royale  d’Ecosse.  C’était  une  charge  honorifique 
rapportant  seulement  cent  cinquante  livres  sterling 
par  an;  Georges  IV,  qui  l’en  gratifia,  l’avait  tou¬ 
jours  traité  avec  beaucoup  de  distinction,  et  le  récit 
de  leur  première  entrevue  (mai  1815)  confirme  plei¬ 
nement  ce  que  lord  Byron  a  dit  quelque  part  des 
nobles  façons  de  ce  prince. 

En  4  82  4,  des  malheurs  de  tout  genre  assaillirent 
Wilkie.  Il  perdit  sa  mère.  Un  de  ses  frères,  dont  il 
s’était  porté  caution,  le  rendit  responsable  d’un  assez 
gros  déficit.  Les  éditours'de  gravures,— c’était  à  eux 
qu’il  devait  ses  profits  les  plus  clairs, — victimes  de  la 
crise  commerciale  qui  éclata  justement  alors,  ajou¬ 
tèrent,  parleurs  faillites  successives,  à  ses  embarras 
pécuniaires.  Bref,  en  très-peu  de  temps,  la  petite 
fortune  si  péniblement  acquise  par  le  sage  et  pru¬ 
dent  Ecossais  sembla  se  fondre  dans  ses  mains. 

Ce  n'était  point  à  ce  genre  d’infortune  qu'il  pou¬ 
vait  rester  insensible.  Comme  la  plupart  des  gens 
qui  ont  connu  la  misère,  il  la  redoutait  à  l’excès,  et 
un  assez  grand  amour  de  l’epargne  figurait  au  nom¬ 
bre  de  ses  défauts  on  de  ses  qualités.  Aussi  sa  santé, 
en  général  assez  faible,  fut-elle  ebranlee  par  le  con¬ 
tre-coup  de  ses  revers  pécuniaires.  I  ne  paralysie 
partielle  se  déclara,  et  l’on  put  craindre  un  instant 
que  cette  brillante  carrière  fût  a  jamais  fermée. 

Georges  IV  se  conduisit  alors  en  véritable  protec¬ 
teur  des  arts.  Son  secrétaire  privé,  sir  W.  Knighlon. 
alla  de  sa  part  prier  Wilkie  de  ne  se  préoccuper  en 
aucune  manière  des  travaux  commandés  et  payes 
d’avance  par  la  liste  civile.  Sa  Majesté  mandait  en 
outre  (jne,  durant  les  voyages  nécessaires  à  sa  gué¬ 
rison,  Wilkie  pourrait  tirer  à  vue  sur  la  cassette 
royale  prêle  à  acquitter  ses  traites,  et  qu’il  rem- 
bourseraiten  tableaux,  à  son  retour. 

Notre  peintre,  sans  doute  très-reconnaissant  de 
ces  offres  si  libérales,  ne  les  mil  jamais  à  profit.  Sa 
pension  officielle  et  les  intérêts  de  quelque  argent 
placé  dans  les  fonds  publics  suffirent  a  défrayer  sa 
vie  sur  le  continent. 

Il  y  passa  l'année  1 825,  a  partir  du  mois  d’avril,  et 
les  années  suivantes  jusqu’à  l’automne  de  1828.  Du¬ 
rant  les  premiers  temps, tout  travail  lui  étant  inter¬ 
dit,  il  se  bornait  à  jeter  un  coup  d’œil  superficiel 
sur  les  musées  et  les  collections  particulières  qui  se 
trouvaient  sur  sa  route. 

Mais  peu  à  peu,  lorsque  sa  santé  revenue  lui 
permit  des  travaux  plus  soutenus,  éclairé,  lui  sein  - 
blail-il,  d’une  lumière  nouvelle,  on  le  vit.  faire  d  in¬ 
croyables  efforts  pour  changer,  autant  qu'il  était  eu 
lui,  la  nature  trop  bornée  de  son  talent.  Ce  fut  un 
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piège  où  ce  talent  faillit  périr  tout  entier.  Se  pas¬ 
sionnant  tout  à  coup  pour  l’école  vénitienne,  pour 
Rembrandt,  pour  les  maîtres  espagnols,  il  tenta  de 
reproduire  ce  qui  le  frappait  dans  leur  style  énergi¬ 
que,  et  de  remplacer  par  le  mérite  du  coloriste  les 
qualités  tout  intellectuelles  du  dessinateur.  C’était 
là  une  erreur  grave.  Le  travail,  même  le  plus  obs¬ 
tiné,  ne  saurait  donner,  à  qui  ne  l’a  point  reçu  du 
ciel,  le  don  mystérieux  qui  failles  Rembrandt  et  les 
Rubens.  Ne  voit  pas  qui  veut  comme  voyaient  ces 
grands  maîtres.  Et  d’ailleurs,  Wilkie,  plus  qu’un 
autre,  devait  perdre  à  changer  sa  manière  ;  elle  était 
faite  et  acceptée;  elle  se  prêtait  à  des  sujets  que  la 
gravure  popularisait  aisément,  et  qui,  dès  lors,  non- 
seulement  comme  gain,  mais  aussi  comme  influence 
d'artiste,  procuraient  à  Wilkie  des  avantages  en  de¬ 
hors  des  conditions  ordinaires.  Eouvait-il  mieux 
faire  que  d’y  persister  ? 

Au  lieu  de  cela,  subjugué  par  la  majesté  du  Cor- 
rége,  par  l’originalité  de  Rembrandt,  et  plus  tard 
encore  par  l’énergie  de  Yélasquez,  on  le  vit  les  imi¬ 
ter  tour  à  tour.  A  Rome,  il  lit  le  Confession  al,  les 
Pifferari  devant  la  Madone,  une  belle  esquisse  ter¬ 
minée  plus  tard  d’une  Princesse  romaine  lavant  les 
pieds  d’un  pèlerin;  à  Madrid,  la  Mère  espagnole,  qui 
produisit  une  vive  sensation,  et  plusieurs  Scènes  de 
la  guerre  de  l'Indépendance ,  très-admirées  par  les 
compatriotes  de  Mina. 

Le  roi  d’Angleterre  partagea  leur  enthousiasme, 
et  l’exprima,  comme  ils  n’auraient  pu  le  faire,  en 
achetant  à  haut  prix  plusieurs  des  tableaux  compo¬ 
sés  par  Wilkie  eu  pays  étranger.  Les  Pifferari  fu¬ 
rent  payés  cent  cinquante  livres  sterling;  la  Prin¬ 
cesse,  deux  cent  cinquante;  une  Postula,  huit  cents; 
la  Guérilla  et  le  Confesseur,  quatre  cents;  le  Retour 
du  Guérillero,  quatre  cents;  /’ Héroïne  de  Saragosse, 
huit  cents.  Cette  approbation  si  positive  donna  l’é¬ 
lan;  de  toutes  parts  on  s’arracha  les  toiles  rappor¬ 
tées  par  Wilkie,  et  il  reçut,  pour  travaux  exécutés 
pendant  son  voyage  ou  peu  après,  la  somme  assez 
considérable  de  quatre  mille  six  cent  vingt  guidées 
(cent  quinze  mille  cinq  cents  francs). 

La  mort  de  sir  Thomas  Lawrence  (janvier  1850) 
ouvrit  une  double  succession,  celle  du  président  de 
l’Académie  et  celle  du  grand  peintre  de  portraits. 
Wilkie  les  espérait  toutes  les  deux  ;  on  en  a  la  preuve 
fournie  par  ses  manuscrits  posthumes,  où  l’on  a  re¬ 
trouvé  six  leçons  (lectures  on  Art)  destinées  à  être 
prononcées  en  séance  solennelle,  et  que  le  futur 
président  avait  prudemment  élaborées  d’avance  , 
mais  qui  restèrent  sans  emploi,  sir  Martin  Shee  lui 
ayant  été  préféré  par  l’Académie.  En  revanche,  le 
roi  Guillaume,  qui  succéda  peu  de  temps  après  à 
Georges  IV,  fit  exécuter  à  Wilkie  tous  les  portraits 
officiels  que  nécessite  l’accession  au  trône  de  chaque 
nouveau  souverain,  et  l’aristocratie,  suivant  l’exem¬ 
ple  royal,  adopta  Wilkie  pour  son  peintre  ordinaire. 
Rien  qu’il  ne  fût  pas  supérieur,  il  s’en  faut  bien, 


dans  ce  genre  à  part,  les  portraits  du  comte  de  kel- 
lie,  du  comte  de  Tankerville  et  de  lord  Melville,  at¬ 
testent  que,  de  temps  à  autre,  il  pouvait  s’inspirer 
heureusement,  de  ses  modèles;  mais  ceux  du  comte 
de  Sussex,  de  lady  Lyndhurst,  du  duc  de  Wellington 
et  du  duc  d’York,  prouvent,  en  revanche,  qu’il  est. 
imprudent  de  travailler  sans  inspiration  et  sans  vo¬ 
cation,  lorsqu'une  habileté  particulière  ne  compense 
pas  l'absence  de  ces  dons  précieux. 

De  1828  à  1 8 -U),  époque  où  Wilkie  partit  pour 
l’Orient,  l’énumération  de  ses  tableaux  serait  trop 
longue  à  donner.  A  peine  pouvons-nous  citer  les 
principaux  :  le  Prêche  de  Knex,  pour  sir  Robert 
Pool,  payé  douze  cents  gui  nées;  JSnpoléon  et  Pic  VII 
à  Fontainebleau,  pour  M .  Marshall ,  de  Leeds,  six 
cents  guinées  ;  Christophe  Colomb,  pourM.  1  loi  lord . 
cinq  cents  guinées.  Remarquons  en  passant  que  les 
meilleurs  n’étaient  pas  les  mieux  payés.  Ainsi,  pour 
une  sorte  de  monument  de  famille.  Sir  David  Baird 
découvrant  le  cadavre  de  Tippon-Saeb,  Wilkie  reçut  de 
lady  Baird  le  prix  le  plus  haut  qu’aucun  de  ses  ta¬ 
bleaux  ait  jamais  atteint,  à  savoir,  seize  cents  gui¬ 
nées  (quarante  mille  francs). 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  que  Wilkie,  vivant  hono¬ 
rablement,  mais  avec  une  économie  stricte,  ait 
bientôt  réparé  ses  premiers  désastres  pécuniaires. 
En  1840,  il  était  en  possession  de  trente  mille  livres 
sterling  environ,  acquises  par  un  travail  soutenu , 
conservées  par  une  rare  modération  et  une  attention 
quelquefois  excessive  donnée  aux  plus  petits  détails 
de  la  dépense.  On  a,  par  exemple,  une  lettre  de  l'ar¬ 
tiste,  alors  absent  de  Londres,  à  son  frère  chargé  de 
vendre  ses  tableaux.  L’un  d’eux,  bien  encadré,  avait 
été  acquis  à  un  bon  prix;  Wilkie  recommande  ex¬ 
pressément  de  ne  pas  envoyer  le  cadre,  s'il  n’a  pas 
été  compris  dans  le  marché. 

Des  petitesses  de  ce  genre  et  un  trop  grand  res¬ 
pect  pour  les  princes  et  les  nobles  qui  l’enrichis¬ 
saient  sont  les  seuls  côtés  par  lesquels  soit  déparé,  le 
caractère  du  peintre  écossais.  On  ne  comprend  guère 
comment  il  alliait  ces  défauts  à  une  assez  grande 
exaltation  du  sentiment  religieux,  exaltation  qui  dé¬ 
termina  son  voyage  en  Palestine.  Il  voulait  traiter 
une  sérié  de  sujets  tirés  des  Saintes  Ecritures  et  les 
rajeunir  par  une  scrupuleuse  exactitude,  soit  de 
sites,  soit  de  physionomies.  C’est  ainsi  qu’il  expli¬ 
que  lui-même  son  départ,  et  nous  ne  croyons  pas 
qu’il  faille  en  chercher  ailleurs  le  motif.  Un  de  ses 
amis,  l’allant  voir  au  moment  du  départ,  lui  deman¬ 
dait  :  — Avez-vous  un  guide  (a  guide  book)  ? —  Cer¬ 
tainement,  et  le  meilleur  de  tous,  répondit  Wilkie 
en  lui  montrant  une  Bible  de  poche  déjà  placée  dans 
son  nécessaire  de  route. 

11  partit  au  mois  d’août  1840,  et  arriva  au  mois 
d’octobre  à  Constantinople,  où  il  séjourna  pendant 
environ  trois  mois,  pour  y  faire,  d’après  les  ordres 
de  la  reine  Victoria,  le  portrait  du  jeune  sultan. 
Puis,  le  12  janvier  1841,  il  s’embarqua  pour  la 
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Syrie.  Il  visita  le  mont  Liban,  Jaffa,  Ramla  (Arima- 
thie),  Jérusalem,  d'où  il  écrivit  à  sir  Robert  Peel  une 
lettre  remplied'aperçus  intéressants  sur  les  rapports 
probables  des  peintres  italiens  avec  l’Orient,  et  des 
ressources  qu’ils  y  avaient  puisées  pour  l’interpré¬ 
tation  des  livres  saints. 

Il  ne  reste  du  voyage  de  Wilkie  en  Orient  aucun 
grand  et  sérieux  travail,  mais  seulement  une  série 
de  charmantes  esquisses  reproduites  par  la  litho¬ 
graphie  et  publiées  à  Londres,  il  y  a  quelques  mois, 
par  les  soins  de  M.  Joseph  Nash.  Nous  les  avons 
vues,  et  regrettons  sincèrement  de  n’en  pas  donner 
quelques  planches,  qui  seraient  la  meilleure  des  il¬ 
lustrations  pour  ce  chapitre  de  biographie  (J). 

Il  touche  à  son  terme.  Wilkie  était  arrivé  en 
Egypte  et  venait  d’achever  le  portrait  de  Mehemet- 
Ali,  quand  les  secrets  conseils  du  mal  qui  ledévorait 
l’empêchèrent  de  remonter  par  le  Nil  jusqu’au  Caire 
et  aux  Pyramides,  ce  qu'il  avait  d’abord  résolu.  Le 
21  mai,  il  s’embarqua  pour  Malte,  où  il  eut  un  vio¬ 
lent  accès  de  fièvre  qui  ne  l’empêcha  pas  d’en  repar¬ 
tir  le  27.  Le  1er  juin,  dans  la  baie  de  Gibraltar,  à 

(t)  Sir  David  Wilkic's  Sketches  in  Turketj ,  S;/ria,  ai  <1 
fcfDJPt  >  —  drawn  on  stone  by  Joseph  Nash.  Impérial  folio. 
London  february  1815.  —  Vingt-six  lithographies  coloriées. 


huit  heures  du  malin,  une  paralysie  générale  mit  lin 
à  ses  jours.  Il  était  âgé  de  56  ans.  Selon  l’unanime 
requête  des  passagers,  le  capitaine  voulait  déposer  à 
Gibraltar  les  restes  du  célèbre  artiste;  mais  le  gou¬ 
verneur  de  la  place  refusa  de  les  recevoir,  et  ils  lu¬ 
rent,  comme  dit  la  liturgie,  cim/iôs  à  l’nbime. 

Wilkie  était  resté  célibataire.  Toute  sa  fortune  a 
du  passeï  a  sa  soeui ,  qu  il  a\ail  depuis  longtemps 
installée  chez  lui,  et  qui  faisait  les  honneurs  de  s;i 
maison.  L’un  de  ses  trois  exécuteurs  testamentaires 
a  été  le  célèbre  Chantrey,  auquel  Punissaient  les 
liens  d’une  vieille  amitié. 

Depuis  Hogarth.  l’Angleterre  n’a  produit  qu’un 
peintre  vraiment  national,  et  c’est  Wilkie.  Telle  est 
néanmoins  I  irrésistible  loi  du  progrès  amené  par  l.i 
communication  toujours  plus  fréquente  des  peuples 
et  des  écoles,  que  ce  génie  éminent,  couronne  de  la 
faveur  publique,  enrichi  par  elle,  n’ayant  rien  ;i 
gagner  par  une  transformation,  éprouva  néanmoins, 
sur  la  fin  de  ses  jours,  le  besoin  île  se  rattacher  a 
des  traditions  plus  pures,  de  s’élever  dans  des  sphè¬ 
res  supérieures.  Gc  qu’il  a  fait,  l’école  anglaise,  qui 
est  comme  un  reflet  de  l’école  flamande,  sera  inévi¬ 
tablement  appelée  a  le  tenter  un  jour.  Hclioiiera- 
t-elle  comme  Wilkie? 

O  N. 
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peu  de  chose  près,  la  Ver- 
naye  avait  bien  jugé  Mine  de 
Brière.  Ce  n’était  pas  une 
coquette,  niais  ce  n’était  pas 
non  plus  une  femme  sans 
cœur.  A  peine  la  Vernaye, 
sanglant,  blessé,  souffrant, 
se  fut-il  présenté  à  son  esprit,  malade  encore  de  la 
vision  nocturne,  aussitôt  qu’elle  put  fixer  ses  idées, 
compter  toutes  les  douleurs  de  ce  pauvre  amant  si 
généreux  et  si  simple,  Urbine  sentit  la  colère  céder 
au  repentir;  cette  fureur  qu’elle  avait  si  vivement 
manifestée,  elle  la  trouva  ridicule  ;  cette  précipita¬ 
tion  qui  avait  failli  coûter  la  vie  à  la  Vernaye,  elle  la 
trouva  féroce.  Et  si  elle  n’envoya  point  un  laquais 
s’informer  de  la  santé  du  jeune  homme,  c'est  qu'elle 
espéra  le  voir  revenir  à  l’heure  du  souper,  selon  son 
habitude.  Car  la  Vernaye,  rudoyé  souvent  comme  le 
sont  les  amants  de  Molière,  n’avait  jamais  tenu  ran¬ 
cune,  et  toujours  un  sourire  presque  caressant, — 
Mme  de  Briere  se  l’avouait,  honteuse  ,  —  avait  fait 
oublier  la  mauvaise  humeur  de  la  veille. 

Aussi  attendit-elle  le  soir  avec  impatience,  non 
qu'elle  désirât  renouer  avec  la  Vernaye,  mais  parce 
qu  elle  voulait  être  sûre  qu’il  n’était  ni  blessé  ni 
fâché. 

—  Je  lui  ferai  bon  visage  d’abord,  dit-elle,  et  peu 
à  peu  je  me  déferai  de  lui,  car  il  est  trop  exalté,  ce 
pauvre  la  Vernaye,  et  il  demande  l’impossible. 

L’impossible!  voilà  encore  une  obscurité.  Que  si¬ 
gnifie  donc  cet  impossible  chez  une  veuve?  Le  sou¬ 
per  se  passa,  les  convives  partirent  ;  la  Vernaye, 
comme  on  le  sait,  ne  parut  pas.  Mme  de  Brière,  qui 
n’avait  cessé  d'écouter  les  bruits  de  l’antichambre 
avec  un  battement  de  cœur  étrange,  passa  sur  son 
balcon  lorsqu’elle  fut  seule,  et  chercha  des  yeux  dans 


les  coins  noirs  une  ombre,  un  manteau...  quelque 
chose,  car  la  Vernaye  pouvait  n’avoir  pas  osé  repa¬ 
raître  après  l’algarade,  mais  ,  en  amant  régulier,  il 
devait  lorgner  les  fenêtres. — Ni  ombre  ni  manteau. 

— 11  est  malade,  il  est  courroucé,  pensa-t-elle. 
Allons,  demain  la  foulure  sera  guérie  et  la  bile 
calmée. 

Toute  la  journée  Urbine  attendit.  Vers  le  soir,  son 
anxiété  se  traduisait  par  une  pâleur  inaccoutumée; 
elle  avait  froid  d’impatience  et  de  désir.  Un  des 
conviés,  M.  Duhautril  justement,  remarqua  l’ab¬ 
sence  de  la  Vernaye,  et  tout  net,  comme  les  aveugles 
qui  donnent  du  front  sur  un  mur,  il  demanda  sans  a 
propos  pourquoi  l’on  ne  voyait  pas  M.  de  la  Ver¬ 
naye;  si  l'on  avait  des  nouvelles  de  cet  aimable  la 
Vernaye;  si,  par  hasard,  ce  pauvre  la  Vernaye  serait 
malade? 

—  Au  fait,  dit  Urbine  d’une  voix  étranglée,  ne 
voilà-t-il  pas  deux  jours  qu'on  n’a  vu  M.  de  la  Ver¬ 
naye? 

—  Il  papillonne,  répondit  un  jaloux. 

Urbine  se  représenta  le  chevalier  seul,  étendu  sur 
un  lit,  mort  peut-être,  et  une  larme  qu’elle  eutgrand- 
peine  à  contenir  lui  monta  du  cœur  à  la  paupière. 

Elle  se  décida  le  lendemain  à  envoyer  au  Roi  René 
demander  des  nouvelles  de  M.  de  la  Vernaye.  Fleu¬ 
rette,  à  qui  cet  ordre  fut  donné  à  haute  voix  devant 
dix  personnes,  revint  annoncer  que  le  chevalier,  de¬ 
puis  trois  jours,  était  parti  pour  affaire  pressante. 

Autre  embarras. 

—  Il  ne  vous  a  pas  fait  ses  adieux!  dit  avec  une 
feinte  surprise  le  chœur  des  envieux  et  des  courii- 
sans;  c’est  un  mauvais  procédé...  La  Vernaye  si 
poli...  Oh  !...  oh  ! 

Les  tons  sur  lesquels  ces  oh  furent  prononcés  fe¬ 
raient  révolution  en  musique.  Mme  de  Brière  coin- 
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prit  qu’il  y  aurait  éclat,  interprétations,  si  elle  ne 
comprimait  cette  indignation  charitable. 

—  Folle  (pie  je  suis  !  s’écria-t-elle  avec  un  air  de 
stupeur.  Je  me  le  rappelle  à  présent,  j’ai  reçu,  avant- 
hier,  une  lettre  que  je  n’ai  pas  lue....  une  lettre.... 
Mon  Dieu,  qu’en  ai-je  fait?  c’était  du  chevalier — 
Pauvre  M.  de  la  Vernaye,  nous  le  calomnions...  Oh  ! 
je  vois  d’ici  son  écriture...  Et  dire  que  j’ai  oublié  de 
lire  cette  lettre...  Qui  sait,  ajouta-t-elle  en  feignant 
une  immense  compassion ,  le  chevalier  a  peut-être 
reçu  de  mauvaises  nouvelles... 

Cette  manœuvre  produisit  son  effet.  Tout  le 
monde  lit  voile  face;  il  ne  fut  plus  question  que 
de  l’exquise  urbanité  de  la  Vernaye,  on  le  plaignit  ; 
certains  s’offrirent  a  le  chercher;  on  l’eut  porté  en 
triomphe  s’il  se  fût  présenté. 

Mme  de  Brière  lit  observer  que  M.  de  la  Vernaye 
ne  manquerait  pas  de  donner  bientôt  des  informa¬ 
tions  plus  amples  ;  cette  assurance  éteignit  le  feu  et 
tout  rentra  clans  l’ordre. 

—  Dieu  soit  loue!  pensa  Urhine  rendue  à  elle- 
même,  je  ne  suis  cause  d’aucun  malheur.  Monsieur 
boude,  et  tant  mieux...  me  voilà  tranquille...  je  res¬ 
pire...  Il  est  loin  à  présent,  il  va  se  dissiper,  m’ap¬ 
porter  sous  peu  la  preuve  de  sa  guérison  morale, 
quelque  maîtresse  bien  éclatante...  Allons,  je  n’ai 
i  ien  à  me  reprocher.. .  C  est  une  bon  ne  chose  quanti  on 
na  rien  à  se  reprocher...  Je  respire  !  oui,  je  respire! 

Et  Mme  de  Brière  respira  tant,  quelle  altéra  son 
soulfle  et  le  changea  presque  en  un  sanglot.  Crise 
purement  nerveuse  qui  cessa  bientôt  avec  le  som¬ 
meil.  Deux  jours  après,  Urhine  s’aperçut  avec  satis¬ 
faction,  et  à  plusieurs  reprises,  quelle  ne  pensait 
plus  à  tout  cela. 


Je  suis  en  droit,  se  dit-elle,  maintenant,  de  ne 
plus  legarder  ce  M.  delà  Vernaye;  il  m’a  outragée 
d’abord,  et  puis  il  ne  m’aimait  pas.  ünelettre  s  écrit 
au  moins;  on  dit  :  «  Madame,  je  vais  partir.  »  Mais 


1  1  . .  y  ci  ru.  \ 

s  appelle  de  l’indifférence  sans  pudeur. 

Si  la  Vernaye  eût  écrit,  Urhine  n’eût  pas  sei 
ment  lu  la  lettre. 

—  Je  m  en  vais  dès  aujourd’hui  préparer  les  vo 
•I  attends  M.  Duhautril  ;  c’est  une  gazette  vivante, 
glisserai  quelques  mots  de  mon  mauvais  vouloir 
vers  M.  de  la  Vernaye,  et  tous  mes  amis  auron 
la  nouvelle  ce  soir. 

Dans  ce  petit  enivrement  du  dépit,  elle  alla  j 
se  demai"ler  s'il  n’était  pas  naturel  d’cntar 
les  hostilités,  et  de  raconter  avec  candeur  la  fan 
démarché  du  chevalier.  Cela  était  bien  jeune  I 
pour  une  veuve,  et  sentait  furieusement  sa  nensi 
nairc  de  couvent,  qui,  lorsque  l'évasion  est  manqtt 
•  on  c  les  details  et  accuse  son  amant 
Heureusement,  M.  Duhautril  n'arriva  pas  pend 
'I"  elle  était  dans  ces  dispositions  funestes,  il  no  i 

que  Fleurette,  une  lettre  à  la  main 
L’ecriture  était  inconnue.  Urhine  jeta  les  yeux 


i  la  signature,  et  rougit,  puis  pâlit;  puis,  dominée 
|  par  un  trouble  insurmontable,  elle  congédia  brus¬ 
quement  Fleurette. 

—  Quoi  !  s’écria-t-elle  en  approchant  le  papier 
des  vitres  pour  mieux  lire  :  «  Signé  :  baron  de 
Brière,  votre  époux,  qui  n’a  pas  oublié,  et  compte 
ne  pas  l’être...  » 

Le  baron  de  Brière!  Je  rêve...  la  signature 
d  un  fantôme...  d’une  chimère...  Mon  Dieu!  mais 
j  ai  peur...  cessortes  d  hallucinations  pourraientluer 
une  femme...  Mon  époux!  Ah  !  ah  !  fit-elle  eu  écla¬ 
tant  de  rire...  c’est  une  plaisanterie  d’Emilie  Où 
donc  allais-je  m’égarer?  Où  donc  allais-je  chercher 
|  tles  fantômes,  puisqu’il  n’y  a  d’autre  baron  de 
Brière  que  ma  chère  Sauverai...  Pauvre  amie,  je  vais 
;  donc  savoir  de  ses  nouvelles  ..  C’est  égal,  j’ai  été 
i  tei  i  i  fiée.  Les  maris  sont  destinés,  même  en  pein- 
1  lui  e,  à  me  causer  d  horribles  transes.  \  oyons, 
voyons  comment  se  porte  mon  cher  époux,  cette 
i  pauvre  victime  réduite  en  cendres  au  milieu  de 
l’eau  !  Ali  !  ali  ! 

Urhine  reprit  sa  lecture  ; 

«  Ma  chère  l  rbine  ,  après  un  trop  long  silence, 
je  puis  enfin  vous  parler  de  moi,  de  vous...  Échappe 
par  miracle  à  la  mort...  » 

Elle  continue  la  raillerie,  allons...  Toujours 
|  gaie,  celte  chère  Emilie... 

«  J  ai  pu  me  sauver  à  la  nage  jusqu'à  des  pirogues 
de  sauvages  ,  que  la  lueur  de  l’incendie  avait  attires 
j  loin  de  la  côte...  » 

—  Parlait  !  admirable  roman  ! 

«  Us  m  ont  forcé  de  rester  parmi  eux,  leur  cou¬ 
tume  étant,  disent-ils,  de  ne  permettre  à  personne 
de  sortir  du  pays,  dans  la  crainte  que  des  rapports 
fidèles  ne  lassent  connaître  à  leurs  voisins  leurs 
j  f°rces  et  leurs  ressources  véritables.  Cependant , 
méditant  jour  et  nuit  mon  évasion  avec  une  persé¬ 
vérance  que  vous  comprendrez,  puisque  vous  en  êtes 
le  prix,  j  ai,  après  quinze  mois  de  captivité,  réussi 
a  me  taire  apercevoir  des  chaloupes  d’un  navire  an¬ 
glais  qui  croisait,  dans  ces  parages.  Me  voici  en 
fiance,  mais  dénué,  changé,  misérable,  s’il  faut  le 
dire,  et  je  craindrais  de  me  présenter  à  vous  eu  cet 
étal.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus  prêter  à  rire  à  nos 
amis,  car  mon  histoire  romanesque  va  bientôt  faire 
assez  de  bruit;  rendons  ces  bruits  agréables  pour 
nos  oreilles.  » 

Je  ne  comprends  plus,  dit  Urhine,  pâle  et  trem¬ 
blante. 

«  Après  vous  avoir  prévenue  la  première,  vous 
pour  qui  seule  j  existe,  ma  charmante  Urhine,  je 
compte  faire  annoncer  mon  retour  dans  les  gazettes, 
et  je  veux  que  la  rédaction  ne  donne  matière  à  au¬ 
cune  interprétation  fâcheuse.  Je  dois  donc  me  pré¬ 
senter  avec  avantage  devant  le  monde.  Envoycz-moi 
six  mille  [livres  a  notre  château  de  Médan,  où  je 
compte  arriver  sous  peu  ;  car  je  voyage  à  petites 
journées  :  I  économie  est.  nécessaire  à  ma  bourse 
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ainsi  qu’à  mes  forces.  Quelle  joie  de  nous  revoir! 
L'absence  n’aura  pas  affaibli  l’amour  que  vous  me 
portiez,  n’est-ce  pas,  chère  Urbine?  Mille  tendresses 
à  l’aimable  tante,  (pii  sans  doute  est  auprès  de  vous. 
A  bientôt.  Viendrez-vous  me  rejoindre  à  Médan,  ou 
m’attendrez-vous  à  notre  hôtel?  Adieu,  chère  âme. 
Célestin,  baron  de  Brière,  votre  époux,  etc.,  etc.  >« 

—  Dieu!  s’écria  Urbine,  glacée  d’épouvante,  mais 
je  vois  là  un  affreux  malheur;  cette  lettre  n’est  pas 
d’Emilie.  Emilie  ne  prolongerait  pas  avec  cette 
froide  insistance  une  plaisanterie  qui  m'inquiète, 
qui  me  torture...  M’a-t-elle  trahie?.. .  a-t-elle  révélé 
à  quelqu’un  nolresecret,  qu’elle  jura  devant  Dieu  de 
garder,  même  au  lit  de  mort?...  Serait-ce  un  nou¬ 
veau  tour  de  son  cousin,  le  baron  de  Brière,  qu'elle 
croyait  mort  à  Cayenne,  où  il  se  cachait  sous  un 
nom  supposé  pour  fuir  les  poursuites  d'une  femme 
abandonnée?...  Mais  non,  Emilie  a  su  positivement 
qu’il  était  mort...  elleseule  l'a  su...  elle  ne  s’est,  pas 
risquée  légèrement  à  usurper  son  nom...  D’ailleurs, 
en  admettant  qu’il  vécut,  comment  aurait-il  appris 
notre  secret?...  Ah!  mais  je  meurs  d’effroi...  Emi¬ 
lie!  tu  es  dans  l’antichambre,  n'est-ce  pas!...  Hé- 
ponds-moi  vite;  tu  as  voulu  me  tourmenter  un  peu, 
dis.  Cesse  ce  badinage,  je  t’en  conjure!...  Personne! 
Fleurette  !  Fleurette  ! 

Et  Urbine  se  pendit  aux  sonnettes  «pii  résonnè¬ 
rent  dans  tout  l’hôtel. 

—  Fleurette,  qui  a  apporté  cette  lettre?...  Quel¬ 
qu'un  est  en  bas?  Faites  vite  monter  la  personne... 
Allons  !  m’entendez-vous  ! 

—  Ah!  madame,  qu'avez-vous,  ma  chère  maî¬ 
tresse,  vous  tremblez...  vous  faiblissez  ! 

Urbine,  qui  ne  pouvait  parler,  s’agita  pour  faire 
comprendre  qu’elle  attendait  une  réponse. 

—  Madame,  la  lettre  a  été  apportée  par  un  homme 
de  la  campagne  ;  il  s’en  est  allé  depuis  tantôt  vingt 
minutes...  et... 

—  Et  il  n’y  a  personne  en  bas? 

—  Non,  madame...  Madame  a-t-elle  besoin  de 
secours  ? 

—  Pas  de  secours  !  Fleurette,  allez-vous-en!  lais- 
sez-moi  ! 

Urbine  ressaisit  le  papier  qu'elle  avait  froissé 
dans  son  délire. 

—  C’est  une  écriture  d’homme...  Oui,  quelque 
imposteur,  quelque  bandit,  à  qui  mon  secret  est 
connu,  vendu  peut-être...  O  Emilie!  ô  la  seule 
affection  que  j'aie  gardée!  ô  ma  mère,  que  cette  dé¬ 
loyale  amie  devait  remplacer  près  de  moi!...  Mais 
voyons,  il  faut  que  je  la  retrouve,  celte  Emilie... 
qu’est-elle  devenue?...  morte  peut-être?...  Depuis 
un  an  elle  a  cessé  de  m’écrire...  honteuse  sans  doute 
desa  trahison...  Quoi!  un  homme  viendrait  ici, 
s’installerait  à  mes  côtés,  avec  des  droits  que  je  ne 
puis  contester;  car  la  trame  doit  être  ourdie  habi¬ 
lement!...  .le  suis  perdue...  je  n’ai  pas  un  ami,  pas 
un  conseil... 


Elle  parcourut  de  nouveau  la  lettre  avec  un  mé¬ 
pris  insultant. 

—  De  l’argent  !  oh  !  s’ils  ne  me  demandent  que  de 
l’argent!  quel  bonheur!  Mais  quoi  !  plus  tard,  ne 
peuvent-ils  pas  recommencer!...  Eh  bien!  j’aime 
mieux  vivre  pauvre,  misérable...  Ah  !  il  y  a  un  pa¬ 
ragraphe  à  cette  lettre  ! 

«  En  traversant  la  Normandie,  je  me  suis  arrêté 
dans  un  petit  bien  d’une  assiette  charmante;  la 
terre  se  nomme  la  Vcrnaye  J’avoue  qu'au  lieu  de 
mendier  j’ai  profilé  de  l'hospitalité  qu’on  m’offrit  là. 
j’en  avais  grand  besoin.  Je'  veux,  par  reconnais¬ 
sance,  faire  plus  tard  l’acquisition  de  ce  domaine: 
vous  vous  y  plairez,  chère  âme.  Peut-être  eussé-je 
conclu  tout  de  suite,  si  le  propriétaire  n’eût  été 
pressé  de  retourner  à  Paris.  Heureux  homme,  qui 
respirera  avant  moi  l'air  que  vous  respirez!  « 

Au  nom  de  la  Vcrnaye,  Urbine  bondit  sur  son 
siège.  Une  lumière  soudaine  brilla  devant  ses  yeux. 
La  Vernaye,  mêlé  à  ce  retour,  à  cette  fourberie: 
chose  étrange!  Etait-ce  la  Providence  qui  désignait 
le  défenseur  en  même  temps  qu’elle  suscitait  le  dan¬ 
ger?...  était-ce...  O  Dieu  !  quel  affreux  soupçon  ! 
était-ce  une  embûche  tendue  par  la  Vernaye?... 
mais  cet  homme  implorait  naguère,  il  rampait  pour 
obtenir  de  l’amour  !  Est-on  si  généreux,  si  humble, 
lorsqu’on  possède  une  arme  si  terrible  !...  Et  d'ail¬ 
leurs,  comment  la  posséderait-il  cette  arme!...  Sau¬ 
vera  t  n’a  paspu  trahir...  Non...  c’estun  malheur  seul 
qui  aura  fait  tomber  le  secret  aux  mains  d'un  etran¬ 
ger...  un  mot  échappé  dans  un  rêve,  une  lettre  éga¬ 
rée...  Ciel  !  m’aurait-on  dérobé  ,  s’écria  Urbine,  la 
lettre  d'Emilie,  ce  dernier  gage  de  son  attachement 
que  je  gardais  avec  tant  de  soin...  Toute  ma  vie 
est  là. 

La  jeune  femme  courut  à  son  chiffonnier,  ferme 
par  une  serrure  d'un  travail  précieux;  elle  l'ouvrit 
eu  tremblant,  et  sourit  d’un  bonheur  ineffable  en 
apercevant  le  papier  qu’elle  cherchait,  comme  si  le 
péril  n'eût  pas  été  toujours  le  même,  venant  d'elle 
ou  venant  d'autrui. 

—  Oh  non,  l’écriture  d’Emilie  est  bien  diffe¬ 
rente  !  la  même  main  ne  peut  avoir  tracé  les  deux 
lettres;  il  y  a  donc  violation  du  secret  dans  ce  seul 
fait. 

«Urbine,  je  viens  d’apprendre  que  la  Fidèle  a 
brûlé  en  pleine  mer.  Comprends-tu  si  le  ciel  protège 
notre  entreprise!  Ai-je  eu  du  bonheur  de  n’avoir  pu 
supporter  la  mer  et  de  m’être  lait  descendre  a 
Malte  ;  je  serais,  à  l'heure  qu’il  est,  morte  ou  mort, 
comme  tu  voudras,  mais  très-morte,  plus  morte 
qu'il  n’est  besoin  pour  la  vraisemblance,  Hélas  !  tu 
dois  ton  salut  à  un  affreux  malheur  ;  le  navire  a  été 
consumé  entièrement  ;  personne  n’a  échappé,  pas 
un  fétu  n'est  resté  comme  trace  !  Ainsi  nous  voilà 
dispensées  de  faire  mourir  le  baron  de  Brière  des 
lièvres  à  Québec;  il  est  mort  rôti...  ce  joli  mari 
qu’on  avait  trouvé  si  joli  à  Médan,  quand  j’avais  ma 
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culotte  île  satin  et  mon  épée,  lu  sais  :  comme  on 
le  plaindre  !  Dans  quelques  jours  tu  recevras  une 
lettre  officielle  de  l’amirauté,  que  j’ai  fait  informer 
sous  main  de  mon  trépas,  c’est-à-dire  de  la  présence 
du  baron  de  Brièreà  bord  de  la  l  'ulelc.  Quant  à  moi, 
je  serai  chez  toi  le  12  de  ce  mois  pour  te  consoler  de 

ma  perte. 

«  Ainsi  voilà  notre  vœu  rempli.  Tu  te  seras  sous¬ 
traite,  grâce  à  notre  stratagème,  à  l’esclavage  affreux 
qui  pesa  sur  la  vie  de  ta  pauvre  mère.  Maiticsse 
absolue  de  tes  biens,  tu  en  jouiras  à  ta  fantaisie 
avec  l’approbation  du  monde.  Mais  tu  vas  être  bien 
seule,  chère  Urbine;  il  est  vrai  que  tu  préfères 
l'ennui  aux  chagrins,  l’indépendance  aux  joies  de 
la  famille.  Tu  as  été  trop  effrayée  par  le  triste  exem¬ 
ple  de  ma  bonne  soeur,  dont  l’existence,  heureuse 
aux  yeux  du  monde,  n’a  eu  que  toi  et  moi  pour  té¬ 
moins  de  ses  muettes  angoisses.  Enfin  tu  ne  seras 
jamais  forcée  d’être  mariée,  et  te  voilà  veuve.  Aous 
tiendrons  ainsi  le  serment  que,  jeunes  filles,  nous 
nous  fîmes  l’une  à  l’autre.  Adieu,  à  bientôt.  » 

Urbine  acheva  cette  histoire  de  sa  vie  en  fondant 
en  larmes.  La  perle  d’un  avenir  si  péniblement 
échafaudé,  la  crainte  d’un  scandale  inévitable  ,  la 
risée  publique  effarouchant  ces  chastes  silences 
<pi  elle  s’était  faits  dans  sa  demeure,  la  terreur 
qu’inspire  un  danger  brutal,  tant  de  malheurs  en 
un  jour  la  renversèrent  brisée  par  le  désespoir. 

Elle  forma  ensuite  le  dessein  de  s'enfuir,  de 
chercher  Emilie  par  toute  la  France,  par  tout  le 
monde,  afin  de  remonter  à  l’origine  de  cette  trahi¬ 
son.  Mais  les  voyages!  mais  la  fatigue!  mais  la 
maison  abandonnée  à  ce  vautour  qui  la  couvait  des 
yeux  ! 

A  ce  moment,  la  phrase  d’Emilie  :  Tu  vas  cire 
bien  seule,  lui  revint  en  mémoire,  et  déchira  son 
cœur. 

—  Je  suis  seule!  s’écria-t-elle.  On  est  toujours 
seule  pour  mourir;  luttons  avant.  Le  ciel  m’a  en¬ 
voyé  un  indice;  remercions  le  ciel,  et  profitons  de 
son  avis. 

Elle  appela  Fleurette,  et  lui  donna  quelques  or¬ 
dres  à  voix  basse. 

La  Yernaye,  arrivé  à  Paris,  retrouva  son  apparte¬ 
ment  vide  et  s’y  installa.  Les  six  jours  qu’il  avait 
passés  loin  d’Urbine  lui  paraissant  six  années,  il  se 
croyait  guéri,  n’étant  pas  mort,  et  répétait  la  fa¬ 
meuse  phrase  du  malheureux  qui  tombe  du  haut 
d’un  clocher  :  «  Cela  ne  va  pas  trop  mal,  pourvu  que 
cela  dure.  » 

U  attendait  avec  patience  le  fameux  message 
promis  par  sa  sœur,  et  recordait  les  leçons  de  du 
lerme,  —  silence  et  immobilité,  —  ce  qui  n’était 
pas  trop  difficile. 

Deux  jours  après  son  arrivée,  vers  quatre  heures, 
—  il  lisait  certain  livre  égrillard  à  la  mode,  —  l  hô- 

1  esse  du  Roi  René  le  fit  prévenir  qu’une  visite  l’at¬ 
tendait  en  bas. 


—  Mon  messager,  se  dit-il.  Ah!  tant  mieux,  de¬ 
main  je  pourrai  retournera  Terme.  —Qu’il  monte! 
cria  la  Yernaye. 

—  Monsieur,  fit  observer  le  laquais,  c’est  une 
dame  qui  n’a  pas  voulu  descendre  de  carrosse,  mais 
qui  voudrait  vous  parler. 

—  Hum  !  cela  n’est  pas  prévu  dans  mes  instruc¬ 
tions,  pensa  la  Yernaye.  —  Je  descends,  ajouta-t-il. 

Arrivé  au  bas,  sans  épée  et  sans  chapeau,  il  aper¬ 
çut,  dans  un  fiacre,  Mme  de  Rrière,  qui  semblait, 
dans  cette  laide  voiture,  un  diamant  monté  dans  du 
cuivre. 

La  Yernaye  devint  pâle  et.  recula  jusque  sous  le 
péristyle  de  l’hôtel ,  comme  s’il  eut  vu  un  spectre. 

Urbine  le  salua  d’un  sourire  mélancolique,  et 
aussitôt  il  franchit  en  courant  l’espace  qui  la  sépa¬ 
rait  de  lui. 

—  Eh  quoi,  monsieur!  l’on  vous  a  dérangé,  dit- 
elle  avec  froideur;  j’étais  chargée  de  chercher  un 
logement  pour  quelqu’un  qui  m’arrive  de  province, 
et  l'iiôtel  du  Roi  René  m’étant  venu  par  mégarde  à 
la  mémoire...  justement  je  passais  devant,  je  fis 
appeler  l’hôtesse,  et  me  recommandais  ,  comme  on 
fait  toujours,  de  votre  nom...  vous  m’aviez  dit  autre¬ 
fois  que  vous  habitiez  dans  cet  hôtel...  mais  vous 
avoir  fait  descendre  pour  cela  !...  Oh  !  recevez  mes 
excuses,  monsieur. 

La  Yernaye  s'inclina  profondément  sans  répondre, 
et  parut  prêt  à  s’en  retourner. 

—  Je  vous  croyais  absent,  monsieur,  dit  Urbine, 
qui  vit  son  geste. 

—  Une  affaire  très  -  importante  m’a  rappelé  a 
Paris,  madame,  et  je  m'étais  absente  en  ellet;  mais 
après  demain  ,  demain,  ce  soir  peut-être,  je  repar¬ 
tirai...  Mon  logement  est  commode  ,  propre  ,  et  la 
personne  que  vous  attendez  pourra  sans  doute  s’en 


accommoder. 

—  C'est  au  mieux,  dit  Urbine. 

La  Yernaye  salua  de  nouveau  et  resta  immobile 
comme  quelqu’un  qui  attend  d’être  congédie  pour 
partir.  Si  la  démarche  de  Mme  de  Rrière  n’eût  etc 


qu'une  tentative  de  réconciliation  avec  le  chevalier, 

J  tant  de  fierté  l’eût  bien  vite  rebutée.  Mais  la  jeune 
femme  avait  d’autres  intérêts,  faisant  donc  un  effort 
|  sur  elle-même  : 

—  Permettrez-vous,  monsieur,  dit-elle,  puisque 
vous  me  vantez  cet  appartement,  que  je  le  voie,  si 
!  toutefois  vous  êtes  seul,  et  que  ma  demande  ne  soit 
pas  indiscrète. 

Le  sang  monta  aux  tempes  de  la  Yernaye.  Celte 
proposition  étrange  l’étourdissait. 

—  Faites,  madame,  dit-il. 

Urbine  appela  l'hôtesse  et  lui  expliqua  ses  inten¬ 
tions.  La  Yernaye  offrit  sa  main  à  la  baronne  pour 
monter  au  premier  étage,  et  se  retira  ensuite  à 
l’écart. 

Alors  l’impatience  s’empara  d’Urbine;  elle  s’était 
i  attendue  à  plus  d’avances  de  la  part  du  chevalier. 


- •'  Kej.j.f.r  soit 
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Culte  réserve  lui  rendait  l’entrevue  fort  pénible  et 
contrariait  ses  desseins.  Voyant  que,  pendant  la 
tournée  faite  dans  l’appartement,  la  Vernaye  n’avait 
pas  essayé  de  servir  de  guide,  elle  cria  : 

—  Monsieur,  a-t-on  belle  vue  d'ici? 

—  Non,  madame,  répliqua  poliment  la  Vernaye 
sans  bouger  de  sa  place,  mais  avec  une  révérence. 

La  rue  ne  renferme  que  six  maisons,  et  l’on  ne  voit 
(pie  le  couvent  des  tilles  du  Calvaire  et  la  fontaine 
de  Vendôme. 

Silence  profond  troublé  seulement  par  le  verbiage 
de  l’hôtesse. 

—  Mais  parlez  donc,  monsieur,  reprit  Urbine 
avec  dépit  :  y  a-t-il  quelque  désagrément,  quelque  ; 
servitude?  les  portes  ferment-elles?  a-t-on  de  la  iu- 
mee?  Parlez  donc,  parlez  donc! 

La  Vernaye  alors  s’approcha. 

—  Mille  pardons,  madame,  je  craignais  d  être 
importun  :  madame,  cet  appartement  est  tort  agtéa-  , 
blc  à  habiter.  La  personne  que  vous  attendez  vous 
le  dira  connue  moi,  j’en  suis  garant. 

L’hôtesse  rayonna. 

—  Et  vous  partez...  quel  jour? 

—  Le  plus  tôt  que  je  pourrai,  madame. 

—  Voilà  qui  est  poli... 

—  Comment,  madame,  en  quoi  donc  aurais-je  été 
incivil? 

L’hôtesse  comprit  qu’elle  n’avait  plus  d  intérêt 
dans  cette  conversation  ;  elle  lit  mine  de  s’éloigner. 

—  ,1e  retiens  cet  appartement,  dit  Urbine,  après 
le  départ  de  monsieur  le  chevalier  :  voici  des  arrhes. 

L’hôtesse  prit  la  pièce  d’or  et  sortit,  pendant 
q u’ Urbine  faisait  semblant,  pour  ne  pas  s’apercevoir 
de  ce  départ,  de  considérer  avec  attention  le  point 
d’une  vieille  tapisserie. 

La  porte  se  referma.  Us  étaient  seuls... 

—  Que  fait  donc  cette  bonne  femme,  dit  la  ba¬ 
ronne,  jouant  la  surprise.  Et  elle  se  dirigea  vers  la 
porte;  mais  le  chevalier  l’avait  déjà  ouverte,  et  lui 
faisait  passage  avec  la  même  impitoyable  révérence. 

—  Eu  vérité,  monsieur,  dit  Urbine  exaspérée,  à 
force  d’afiiclier  votre  rancune,  vous  manquez  à  la 
politesse. 

Elle  lit  rapidement  plusieurs  pas.  La  Vernaye  se 
précipita  au-devant  d’elle. 

—  Pardonnez-moi ,  madame  ;  oui ,  excusez  mon 
ressentiment  :  n’esl-il  pas  naturel  ?  Peut-on  se  con¬ 
soler  de  vous  avoir  perdue  à  jamais;  et  quand  vous 
êtes  l’auteur  de  ma  ruine,  puis-je  ne  pas  vous  dé¬ 
tester  ? 

—  Vous  me  détestez!  voilà  qui  s’appelle  réparer 
«•alanunent  une  impolitesse!  Ah  !  vous  me  détestez, 
dit-elle  tout  émue  et  toute  ravie  de  voir  enfin  la 

conversation  engagée. 

_ Oui,  répéta  la  Vernaye  assombri,  je  vous  dé-  | 

(este...  ne  pouvant  plus  vous  adorer... 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  enfantillages,  chevalier  ;  j 

oublions,  c’est  le  meilleur. 


—  Ab!  vous  me  pardonnez  donc...  Urbine?... 

—  Je  vous  pardonne  de  (ont  mon  cœur;  mais 
à  condition  que  jamais... 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  madame;  cetle  consola¬ 
tion  me  suffit,  et  je  l’emporterai  dans  mon  exil. 

—  Vous  bouderez  éternellement? 

—  A  quoi  bon  vous  voir  pour  aggraver  des  tour- 
s  ments  que  vous  ne  concevez  point,  auxquels  vous  ne 
j  compatirez  jamais? 

—  Vous  allez  vous  confiner  comme  cela  pour 
toute  la  vie?  dit-elle  avec  malice. 

—  Je  vais  partir  pour  les  mers  du  Sud  avec  une 
commission  du  roi...  Ou  a  par  là  toutes  les  chances 
dit  repos... 

La  peste,  les  tiédies  empoisonnées,  les  requins 
et  la  tempête...  je  ne  compte  pas  les  regrets. 

Urbine  devint  sérieuse. 

—  J’aimerais  mieux,  à  votre  place,  demeurer  dans 
mes  terres.  N’avez-vous  pas  un  bien  en  Normandie? 

—  Oui,  madame. 

—  Me  marier,  être  aimé  comme  vous  méritez  de 
l’être,  et  oublier  des  folies  de  jeunesse... 

—  Vous  n’êles  pas  insensible,  madame  !  s  écria  la 
Vernaye  ;  vous  êtes  barbare  !  vous  êtes  féroce!  \  ous 
me  proposez  de  me  marier,  d’aimer  ailleurs  ;  vous 
venez  ici  vous  railler  de  moi,  et  j  écoutais  tranquille¬ 
ment,  je  me  laissais  reprendre  à  ce  charme  fatal  que 
le  démon,  oui,  le  démon,  madame,  a  mis  dans  vos 
yeux  purs,  dans  votre  port  virginal,.. 

—  Monsieur  !... 

—  J’oubliais  que  sous  ce  masque  adorable  se 
cache  une  âme  qui  n  est  pas  1  âme  d  une  lenime... 
Voyons,  madame,  un  moment  de  pitié. {Retournez  a 
vos  plaisirs,  à  vos  amis,  aux  fêtes  qui  vous  récla¬ 
ment,  et  laissez- moi  ,  sans  le  corrompre  par  vos 
railleries,  le  seul  bonheur  qui  me  reste,  l’espoir  ib> 
mourir  bientôt. 

-  Vous  me  chassez  !  murmura-t-elle. 

—  Oh!  s'écria  la  Verjiaye  en  tombant  à  ses  pieds, 
oh!  ne  prononcez  pas  ce  mot...  Est-ce  que  vous 
voulez  rester?  est-ce  que  vous  voulez  que  je  reste7... 
Dites...  Regardez- moi,  Urbine;  voyez  ce  que  j  ai 
souffert.  Soyez  franche,  je  ne  vous  demande  pas  de 
j’amour,  accordez-moi  seulement  votre  confiance... 
Aimez-vous  quelqu'un  ? 

—  Je  n’aime...  personne...  comme  vous  l’enten¬ 
dez,  chevalier.  Tenez,  causons  comme  de  bons 
amis;  je  vous  jure  que, j’ai  de  l’amitié  pour  vous.  Je 
voudrais...  voyez,  ceci  est  un  aveu  hardi;  je  vou¬ 
drais  ,  pour  la  moitié  de  ma  vie,  que  vous  fussiez 

mon  frère. 

—  Cela  n’engage  pas  beaucoup,  répondit  la  Ver¬ 
naye  en  soupirant. 

—  Ne  soyez  pas  exigeant,  je  vous  accorde  trop... 
La  Vernaye,  avec  un  geste  d’incrédulité ,  s’em¬ 
para  de  la  main  d’Urbine  et  la  pressa  sur  ses  lèvres  : 
la  jeune  femme  retira  celte  main  en  frissonnant. 

—  Causons.  .  Vous  reviendrez  nous  voir,  n’est-ce 
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pas?  mais  par  la  porte,  comme  tout  le  monde! 

—  One  d’esprit  et  de  cruauté! 

—  Vous  verrez  qu’il  préférerait  se  rompre  les  os' 
Ces  jeunes  gens  sont  fous. 

—  Respectable  veuve  de  vingt  ans  ! 

—  Vingt  et  un  ans,  s’il  vous  plaît...  Ainsi  vous  ne 
parlez  plus. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Qu’avez -vous  fait  pendant  votre  bouderie? 
Voyons,  contez-moi  cela  bien  en  détail.  N'oubliez 
rien  :  entre  amis  on  se  doit  la  vérité. 

—  Je  suis  allé  à  la  Vernaye,  dans  ma  terre. 

Urbine  frémit. 


—  Puis  à... 


La  Vernaye  se  rappela  aussitôt  la  promesse  qu’a¬ 
vait  exigée  sa  sœur.  Il  ne  devait  parler  à  personne, 
'! M’Ilr  que  fut  cette  personne,  de  son  séjour  à  Terme. 
Cette  promesse,  appliquée  à  une.  conversation  avec 
Urbine,  lui  sembla  étrange,  mais  il  garda  la  foi 
jurée.  Urbine,  toute  distraite  par  le  postscriplum  de 
la  lettre  du  faux  Prière,  ne  prit  garde  qu’au  séjour 
lait  à  la  Vernaye  ;  elle  interrompit  heureusement  le 
chevalier. 

Ab  !  vous  êtes  allé  bouder  à  la  Vernaye.  Ksl- 
ceque  c’est  une  jolie  habitation  ? 

Charmante,  oui,  madame;  mon  père  l'affec¬ 
tionnait,  j’y  suis  né. 

I  i  bine  songea  tout  de  suite  à  ce  luindit  qui  espé- 
i  ait  acheter  le  domaine  si  cher  au  chevalier,  et  par 
un  mouvement  d’effroi  pour  l’un,  de  sympathie  pour 
l’antre,  elle  se  rapprocha  de  la  Vernaye. 

Vous  avez  eu  là  de  la  société,  je  pense? 

—  Pas  une  âme:  le  monde  m’était  odieux. 


-  »  as  une  ame  !  vraiment!  dit  Urbine  avec  un 
vivante  qui  ressemblait  à  de  l’espoir. 

—  Excepté  une  visite  singulière,  certain  piqueu 

"  ass,ettes’  assez  râPê.  qui,  pour  goûter  mes  poulet: 
je  crois,  est  venu  m’offrir  d’acheter  la  Vernaye. 
-Ali!  ali!  <lii  Urbine  pâlissante  :  nn  piqueii 

'I  assiettes...  râpé...  maiscela  -levait être  bien  ilrôb 

-  Pas  trop. 

-  Quel  homme  était-ce.  .  à  peu  prés  ? 

-bn  visage  ordinaire,  joufflu,  les  . . .  cour 

tinsses  mains  boursouflées. 


I  rbine  écoutait  avidementees  details.  Celte  atten¬ 
tion,  cette  curiosité  rappelèrent  à  la  Vernaye  que 
Mme  de  Terme  lui  avait  recommandé  de  s’étendre 
sur  ce  seul  sujet...  Urbine  continua  : 

Et...  que  vous  a-t-il  pu  dire  pour  motiver  son 
séjour  ?...  Cause-t-il  bien...  ce  parasite?... 

—  Il  cause  peu, comme  les gensqui ont  très-faim 
—  Ou  allait-il?...  avait-il  quelque  but,  savez- 
vous?  En  goûtant  vos  poulets,  qui  doivent  être 
exquis,  chevalier,  on  doit  devenir  communicatif. 
Vous  a-t-il  raconté  son  histoire? 

—  Ma  foi,  non,  madame...  Mais  pardon...  ces 
questions... 

—  El  son  nom  ?  ..  Ab  1  il  a  dû  dire  son  nom,  c’est 
le  moins. 

—  Il  me  l'a  dit,  oui,  un  nom  en  ain,  en  ire...  R», 
bourdiu...  je  ne  me  souviens  plus...  Mais... 

—  Le  nom  de  Rriére  l'aurait  frappe,  pensa  Ur¬ 
bine;  le  traître  a  donc  caché  son  nom.  Il  ne  veut 
faire  d’éclat  que  devant  moi. 

—  Il  me  semble  que  cela  vous  intéresse  ?  dit-il  a 
la  baronne  avec  une  sorte  de  défiance. 

—  Moi  !  allons  donc  !...  El  en  quoi,  chevalier?  C’est 
une  histoire,  et  je  la  trouve  réjouissante. 

Ea  V  ernaye  perdit  a  l’instant  même  tout  soupçon  ; 
Urbine  lui  avait  celle  fois  abandonné  sa  main. 

—  Il  i l’est  que  trop  vrai,  se  dit-elle  avec  teneur, 
mon  ennemi  a  vu  le  chevalier,  lui  a  parlé...  Je  sais 
ce  que  je  voulais  savoir...  Mon  malheur  est  sans 
remède... 

Elle  se  leva  bientôt  ,  prit  congé  affectueusement 
de  la  Vernaye,  regagna  son  liacre,  et  partit  apres 
avoir  ordonné  quelques  dispositions  nouvelles  dans 
l’appa  rtement. 

—  Allons!  se  dit  la  Vernaye,  voilà  une  lueur 
d’espérance;  je  pourrai  peut-être...  Il  me  semble 
qu’elle  ne  me  liait  pas  trop. 


Auguste  Maqlet. 


(  La  fin  à  la  prochaine  livraison. 
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or  he  siècle  a  elé  témoin 
d’une  révolution  singulière 
dans  l'histoire  des  lettres  et 
des  arts.  La  patiente  et  labo¬ 
rieuse  Allemagne  a  secoué 
tout  à  coup  la  poussière  des 
écoles  dans  lesquelles  sou 
olonfairement enseveli ,  et  on 
I  a  vue  prendre  une  place  glorieuse  dans  le  monde  de 
l'invention  poétique.  La  patrie  de  Lessing,  de  Goethe 
et  de  Schiller  ne  pouvait  pas  s'arrêter  dans  cette 
voie  de  développement  ;  après  la  littérature,  les  arts 
du  dessin  eurent  leur  tour;  mais  grâce  à  la  nature 
de  son  esprit,  celte  transformation  de  l’Allemagne 
s’accomplit  sous  l’empire  d’influences  et  de  circon¬ 
stances  particulières.  Un  vif  sentiment  de  nationa¬ 
lité,  l’étude  du  moyen  âge  et  le  retour  a  la  foi  catho¬ 
lique,  voilà  les  sources  d’inspiration  qui  ont  présidé 
aux  tentatives  des  artistes  allemands  contemporains 
dans  la  peinture,  la  sculpture  et  l’architecture,  bien 
plus  encore  que  dans  la  poésie. 

A  la  lin  du  dernier  siècle,  les  beaux-arts  étaient 
tombés,  au  delà  du  lihin.  dans  le  dernier  degré  d’a¬ 
baissement.  Mengs,  le  seul  peintre  allemand  de  celte 
époque  dont  le  nom  mérite  d’être  conservé,  n’était 
qu  un  critique  intelligent.  Les  autres,  tels  que 
lischbein,  Carsten,  Koch,  etc.,  aujourd’hui  entiè¬ 
rement  oubliés,  étaient  au-dessous  du  médiocre. 
Lependaut  la  muse  allemande  achevait  de  sortir  des 
langes  du  pédantisme  et  de  l  imitation  étrangère  où 
elle  avait  été  si  longtemps  étouffée.  Le  retentisse¬ 
ment  de  la  révolution  sociale  qui  s’opérait  en  France 
avait  pénétre  dans  toute  l’Allemagne  et  donnait  une 
impulsion  rigoureuse  aux  travaux  de  l’esprit  et  de 
la  pensée.  Un  sentiment  confus  des  beautés  secrétes 
de  l’art  du  moyen  âge  se  faisait  jour,  et  bientôt 
l’étude  des  productions  littéraires  de  ces  temps  de 
jeunesse  des  peuples  germaniques  se  répandit  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  au  delà  du  Rhin. 

Vers  1 804,  quelques  Allemands  s’étaient  donné 
rendez-vous  a  Paris,  pour  visiter  les  mngniliques 


genie  semblait  s’èlre  v 


collections  désœuvrés  d’aride  tout  genre  que  l'epee 
victorieuse  de  Napoléon  avait  rassemblées.  Parmi 
eux  se  trouvaient  iM.M.  Boisserée  et  M.  Bertram,  tous 
trois  de  Cologne  et  étroitement  unis  par  les  mêmes 
goûts.  Ils  remarquèrent  dans  la  galerie  du  Louvre 
quelques  tableaux  qui  se  distinguaient,  au  milieu 
des  chefs-d’œuvre  les  plus  parfaits  des  temps  anciens 
et  modernes,  par  leur  vétusté  et  par  un  caractère  de 
roideur,  de  sécheresse  et  d'inexpérience  singulière. 
C’étaient  des  tableaux  de  Van  Eyck,  d’Albert  Durer 
et  de  quelques  autres  peintres  de  la  même  époque, 
monuments  de  l’enfance  de  Part,  qui  semblaient 
n’avoir  été  exposés  en  si  noble  compagnie  que  pour 
montrer  les  rapides  progrès  faits  par  la  peinture 
dans  les  écoles  d’Italie  et  des  Pays-Bas.  Nos  voya¬ 
geurs,  préparés  par  l’étude  à  ne  pas  accepter  le  goût 
étroit  et  exclusif  dos  artistes  français,  s'arrêtèrent 
bien  souvent  et  longtemps  devant  ces  humbles  pro¬ 
ductions  d’un  autre  âge.  Ils  retrouvaient  avec  plai¬ 
sir,  à  travers  bien  des  défauts  apparents,  la  grâce 
simple  et  naïve,  la  candeur,  l’inspiration  religieuse 
qu’ils  admiraient  dans  les  débris  des  premiers  temps 
de  la  littérature  allemande.  De  retour  dans  leur 
pays,  ils  explorèrent  avec  soin  les  bords  du  Rhin,  les 
Pays-Bas,  toute  l’Allemagne,  dans  le  dessein  de  re¬ 
tirer  de  l’injuste  et  dédaigneux  oubli  où  ils  avaient 
été  si  longtemps  ensevelis  les  créateurs  de  la  pein¬ 
ture  moderne.  La  moisson  fut  abondante  et  dépassa 
de  beaucoup  leurs  plus  ardentes  espérances. 

C’est  ainsi  que  se  forma  la  collection  des  frères 
Boisserée.  L’Allemagne  salua  avec  enthousiasme 
cette  exhumation  de  l'art  germanique.  Les  poètes  se 
prosternèrent  devant  cette  résurrection  des  croyan¬ 
ces  des  âges  passés.  Goethe  lui-même,  Goethe  le 
païen,  admira  avec  étonnement  ces  productions 
d’une  époque  que  jusque-là  il  avait  comprise  sans 
l’aimer.  Il  se  plut  à  étudier  ces  peintures  et  à  re¬ 
nouer  la  chaîne  de  la  tradition  pittoresque  entre  les 
peintres  byzantins  et  les  artistes  allemands  anté¬ 
rieurs  à  Van  Eyck.  De  leur  côté,  les  collecteurs  et 
annotateurs  des  poèmes  et  des  chants  des  minnetin - 
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ijcr  refaisaient  par  lambeaux  l 'histoire  des  écoles  de 
peinture  qui  avaient  fleuri  à  Mnestrielii,  à  Cologne 
et  sur  tous  les  bonis  du  Rhin,  dans  le  treizième 
siècle.  Goethe  recueillit  et  exposa  tous  ces  résultats 
imprévus  dans  son  livre  intitulé  Art  et  Aul'upùlè. 
Ce  fut  l'Evangile  de  la  renaissance  des  arts  en  Alle¬ 


magne 


Après  bien  des  migrations,  cette  collection  se 
trouve  aujourd'hui  a  Munich.  Elle  embrasse  trois 
époques.  La  première  renferme  les  ouvrages  du  qua¬ 
torzième  siècle  ;  ils  portent  des  traces  incontestables 
de  la  manière  byzantine,  et  sont  sortis  pour  la  plu¬ 
part  des  écoles  des  bords  du  Hhin,  dont  le  dernier 
peintre  connu  est  Wilbern  de  Cologne.  La  seconde 
comprend  Van  Eyck  et  ses  successeurs  immédiats, 
Hemmeling,  Hugo  Van  der  Goes,  Israël  Van  Meeke- 
nem,  Michel  Wohlgemiith ,  Martin  Schoen,  etc.  La 
troisième  époque  s’étend  jusqu'au  seizième  siècle  : 
c’est  l'époque  d’Albert  Durer,  Lucas  de  Leyde,  Jean 
de  Maubcugc,  Schoreel,  Patenier,  Bernard  de  Orlev, 
Cranach,  Holbeiu  et  leurs  disciples,  dans  les  ouvra¬ 
ges  desquels  commence  à  poindre  l'influence  des 
écoles  d’Italie. 

L’exemple  des  Boisseree,  et  les  résultats  obtenus 
par  eux,  encouragèrent  la  recherche  des  œuvres  d’art 
de  tout  genre  qui  se  rattachent  aux  époques  dési¬ 
gnées  sous  le  nom  de  moyen  âge.  Un  Anglais,  M.Solly, 
rassembla  un  grand  nombre  de  tableaux  de  maîtres! 
,a  Plupart  inconnus.  A  Aix-la-Chapelle,  M.  Betten- 
I  lornia  une  collection  de  peintures  de  l’école  de 
Pologne,  et  lu  conseille.'  Krugev  s'appliqua  a  recueil. 
1“  les  ‘lel.r.s  des  ouvrages  des  artistes  westphalieus 
anterieurs  à  Albert  Durer.  A  Cologne,  M.  Lyevesber" 
"I  le  chanoine  Walraff;  à  Francfort,  M.  Nagler,  suf- 
Virem  ce  mouvement  avec  une  noble  émulation 
bette  exhumation  d'oeuvres  écloses  sous  l’inspira- 
bon  île  la  fo,  catholique  donna  une  plus  vi,e  activité 
"  la  ‘-eactioi.  qui  se  poursuivait  contre  la  réforme  et 

,I°."  severc  et  ra,sonnenr.  Un  grand  nombre 
•""es  d  ehte  se  jetaient  dans  les  bras  de  1  t-lisé 

,  ,’n;a"'e  P0U!'  ï  asile  contre  le  doute  ci 

se  faisaient  du  mysticisme  une  arme  contre  les  à„ 
gmsses  qui  les  dévoraient.  Les  poêles  devenaient 
catholiques,  dans  l'espoir  de  retrouver  par 
celle  inspiration  qui  avait  donne  naissance  a  tan 

d  œuvres  charmantes  de  naïveté  de  , 

«de jeunesse.  A  leur  ,our  e ^ 

surtout,  se  flattèrent  de  re;e"i:  ^lX',,eS 

-yaneesdi,  passé  quelques  etincel  J  i  ^  s^ 

uiands  et  italiens  et  Lit  .  T"8  ",aUre8  alle' 
empreints  dans  les  ,•!  r  r  ’S  ' <:1  illeis  ‘'«lels  sont 

"aP"a«.  r«le  ''e,U8in  eMe 

arts  dans  l’AlIemami,*  r  ld  'naissance  des 

littérature  et  de  la 0|)eini° 11  Cm,JOra',,e’  l  etude  de  la 

-  Retour  a^,~a-,'-sa,aretorme, 
c«le  triple  influence  au  mém,  de  S'!  "  ent  |,as 

montèrent  jusqu'aux  Niebelungen,°èthtchérentà 


s'inspirer  de  Cantique  esprit  germanique;  d'aul.es 
dédaignèrent  de  changer  de  croyance  et  se  conten¬ 
tèrent  d’étudier  les  œuvres  d’art;  mais  tous  les  pein- 

. .  —i - -  i  lrcs  et  a rtistes  se  ressentirent  de  ce.  mouvement  qm 

livre  intitulé  Arl  cl  Antiquité.  dure  encore  aujourd'hui  dans  les  heaux-arts  hj^, 

' . . . . .  ‘  "*  ‘l»e  son  action  ait  cessé  dans  la  littérature  et  la 

losophie. 

La  voie  fut  ouverte  avec  éclat  par  Wachter  et 
Schick,  tous  deux  de  Stiitlgard,  mais  ils  ne  tinrent 
pas  les  promesses  que  leurs  débuts  avaient  données. 
La  rénovation  vint  d’un  autre  côté.  I/école  de  pein¬ 
ture  de  Vienne  renfermait  plusieurs  jeunes  gens 
qu'une  imagination  ardente,  aventureuse,  entraînait 
loin  du  cercle  étroit  des  règles  où  les  professeurs 
voulaient  les  enfermer.  C’était  Overbeck,  Vogel  de 
Zurich,  Pforr  de  Francfort,  et  plusieurs  autres  qui 
n  ont  jamais  eu  d’autre  mérité  que  la  hardiesse  de 
leur  révolte.  Vers  1S00,  ils  se  rendirent  a  Rome,  et 
ils  y  lurent  bientôt  rejoints  par  Cornélius,  déjà  ce- 
Ichre  par  ses  compositions  d’apres  le  Faust,  par 
Si.hndow  de  Berlin,  \eil  de  Francfort,  Sclmorr, 
Wacli,  Vogel  Von  Vogelstein  de  Dresde,  Henri  Hess 
de  Munich,  Begasse  de  Cologne,  Schinckel  qui. 
avant  de  s’adonner  à  l’architecture,  peignait  l’his¬ 
toire  et  le  paysage;  en  un  mot,  par  tous  les  jeunes 
artistes  de  l’Allemagne,  qui  poiirsuivaientcommede 
concert  la  même  voie  de  régénération,  chacun  selon 
son  génie  et  ses  dispositions  particulières. 

Overbeck  était  le  plus  âgé  de  cette  pléiade.  Il  avait 
déjà  produit  plusieurs  œuvres  remarquables,  et  il 
peignit,  a  son  arrivée  a  Borne,  l 'Filtrée  du  Christ  n 
J êi usaient,  qui  se  trouve  dans  l’église  principale  de 
Lubeck,  sa  ville  natale;  V Adoration  des  Muges  et  le 
(Jnist  nsi  tant  Marthe  et  Marie,.  C’est  à  cette  époque 
que  se  rattache  le  chef-d’œuvre  d  Overbeck,  la  fres¬ 
que  de  la  !  ision  de  saint  François  d' Assise,  dans 
I  église  de  Sainte-Marie  des  Anges,  entre  Foligno  et 
Pérouse.  Mais  c’est  dans  les  fresques  d’un  palais  de 
Borne,  la  sa  1 1 a  Barloldi,  que  se  trouve  le  monu- 
ment  le  plus  remarquable  des  débuts  de  la  peinture 
allemande  contemporaine.  Overbeck  y  peignit  les 
Sept  années  de  famine  et  Joseph  vendu  par  ses  frères; 
Cornélius,  /  Interprétation  du  songe  et  Joseph  re¬ 
connu  par  ses  frères;  Schadow,  Jacob  recevant  la  ta- 
nit/uc  ensanglantée  de  son  fils  et  le  Songe  de  Joseph  ; 
'eit,  Joseph,  et  la  femme  de  Putiphar ,  et  la  parabole 
des  Sept  années  d  abondance.  Ce  dernier  eut  en  outre 
<•  i '‘présenter,  a  la  fresque  aussi,  plusieurs  scènes 
du  Paradis  du  Dante,  pour  la  villa  Massimi,  où  Over¬ 
beck  avait  déjà  peint  une  série  de  tableaux  d’apres 
la  Jérusalem  délivrée,  et  Sclmorr  plusieurs  fresques 
d  après  I  Ariostc.  C’est  à  Borne  que  Cornélius  com¬ 
mença  ses  cartons  des  Nîebelungen,  qu’il  a  depuis 
exécutés  à  la  fresque  dans  la  Glyptolhéque  de  Mu¬ 
nich.  \eit  eut  a  peindre,  dans  la  grande  galerie  du 
musée  du  Vatican,  le  Triomphe  de  la  religion  chré¬ 
tienne  sur  les  ruines  (lu  Colisée. 

Cest  ainsi  qu’à  Borne,  comme  sur  un  terrain 
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neuli'C,  se  développait  l'école  allemande ,  loin  des 
coteries  et  dans  une  audacieuse  indépendance,  mais 
malheureusement  sans  tenir  beaucoup  de  compte  ni 
retirer  un  grand  avantage  des  chefs-d'œuvre  de  l’art 
ancien  et  moderne  que  renferme  le  Vatican.  La  di¬ 
rection  de  ces  peintres,  doués  la  plupart  d’éminentes 
facultés,  s'est  ressentie  de  leur  point  de  départ.  Li¬ 
vrés  tout  entiers  à  la  pensée  d’appliquer  les  idées 
omises  par  les  poêles  de  1  école  romantique,  et,  par¬ 
tant,  sous  l’empirede  préoccupations  plus  littéraires 
que  pittoresques,  ils  songeaient  moins  à  étudier  et 
a  comprendre  les  beautés  des  maîtres  italiens  qu’a 
innover  d'après  l'idéal  qu'ils  se  faisaient  de  l’art 
chrétien,  tel  que  le  leur  montrait  l’enfance  de  la 
peinture.  Overboek  est  peut-être  le  seul  qui  ail  pro¬ 
fité  île  son  long  séjour  en  Italie,  et  encore  s’arrête- 
t-il  à  Rérugin,  et  u’acccpte-t -il  de  Raphaël  que  ses 
premiers  ouvrages.  Au  lieu  de  suppléer  aux  défauts 
de  leur  éducation  académique,  ils  ont  p.éféré  se  li¬ 
vrer  a  la  fougue  de  leur  imagination,  et  créer.  Aussi 
les  compositions  de  l’école  allemande  sont-elles  aussi 
défectueuses  à  l’égard  du  dessin,  du  coloris,  qu’elles 
sont  remarquables  par  l'invention.  Mais  qu’est-ee 
qu'une  peinture  sans  dessin  et  sans  couleur,  et  en¬ 
core  cette  qualité  dans  laquelle  ils  excellent,  1  inven¬ 
tion,  la  contiennent-ils  toujours  dans  les  limites  de 
la  peinture?  Non,  assurément.  Les  plus  admirables 
compositions  des  artistes  allemands  sont  plutôt  des 
traductions  plastiques  de  très-beaux  poèmes  épiques 
que  des  tableaux. 

Mais  quels  que  soient  les  justes  reproches  que 
l'on  puisse  adresser  aux  peintres  allemands,  l'Alle¬ 
magne  peut  en  être  liere,  car  elle  leur  doit  d’avoir 
été  initiée  a  un  art  auquel  elle  était  restée  depuis 
bien  longtemps  étrangère.  Répandus  sur  le  vaste 
territoire  de  leur  patrie,  ils  ont  jeté  partout  des  se¬ 
mences  qui  germeront  Déjà  de  leurs  ateliers  est 
sortie  une  génération  d'artistes  intelligents.  Eloi¬ 
gnés  des  préoccupations  qui  ont  égare  leurs  maîtres, 


libres  des  entraves  qui  ont  gêné  leur  éducation  et 
corrompu  leur  développement,  plus  heureux  qu’eux, 
ces  nouveaux  venus  pourront  éviter  les  écueils  dans 
lesquels  leurs  prédécesseurs  sont  tombés,  et  les  dé¬ 
liasser  peut-être.  Quand  même  ils  devraient  leur 
rester  inférieurs,  ils  auront  le  mérite  de  répandre 
un  goût  meilleur,  un  sentiment  plus  vrai  de  la 
beauté  pittoresque,  un  jugement  plus  droit;  et,  avec 
le  temps,  l’Allemagne  ne  peut  manquer  d’avoir  d’ex- 
;  cellents  peintres,  dignes  de  lutter  avec  les  écoles  de 
France  et  d’Angleterre.  Déjà  l  imitation  stérile  des 
peintures  du  quatorzième  siècle,  tant  recommandée 
autrefois  de  1  autre  côté  du  Rhin,  a  perdu  faveur. On 
J  en  est  venu  tout  naturellement  à  comprendre  et  a 
apprécier  Rubens  ainsique  Titien  et  Raphaël  :  c'est 
déjà  beaucoup. 

On  peut  fixer  à  l’année  -1822  la  fondation  de  l’é¬ 
cole  allemande  proprement  dite.  C’est  alors  que 
Cornélius  fut  nommé  directeur  de  l’Académie  de 
peinture  de  Dusseldorf,  sa  ville  natale.  11  y  fut  suivi 
par  ses  élèves,  Sturmer,  Stilke  de  Berlin,  Gœtren- 
berg  de  Heidelberg,  Herman  de  Dresde,  Kaulbach, 
Eberlé  et  Cassen  des  bords  du  Rhin.  Quelques  an¬ 
nées  après,  en  1826,  il  était  appelé  à  Munich,  et 
Schadow  prenait  sa  place.  Alors  se  réunirent  a 
Dusseldorf  Hubner,  Ilildebrandt,  Lessing,  Solm  , 
Bendeman  et  Rethel,  dont  les  ouvrages  ont  jete  un 
vif  éclat  sur  cette  école  et  son  directeur  actuel.  Dans 
le  même  temps,  Wach  fondait  l’école  de  Berlin,  qui 
a  passé  depuis  dans  les  mains  de  Schinckel,  et  dont 
les  artistes  les  plus  éminents  sont  Sternbruck  de 
Magdebourg,  Henning,  Siehert,  Hofgarten  ,  Albom 
de  Hanovre  et  Kranse.  Aujourd'hui,  Munich,  Dus¬ 
seldorf  et  Berlin  sont,  les  trois  foyers  de  l’art  alle¬ 
mand  :  à  Munich,  les  fresques;  à  Dusseldorf,  la 
peinture  d’histoire  ,  et  à  Berlin  ,  l’architecture. 
Nous  reviendrons  quelque  jour  sur  ce  sujet,  et  nous 
examinerons  en  détail  chacune  de  ces  écoles. 

F.  G. 
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a  ut  plaslisque  a  reçu 
depuis  quelque  temps, 
en  Allemagne  ,  de 
grands  encourage¬ 
ments,  et  les  vastes 
travaux  organisés  par 
le  roi  de  Bavière  ont 
ouvert  aux  sculpteurs 
une  arène  grandiose  , 
pleine  d’élévation  et 
de  poésie  ;  car  l’épopée  et  la  fable  antiques  ont  pré¬ 
sidé  seules  à  cette  impulsion  nouvelle.  On  a  repro¬ 
ché,  il  est  vrai,  à  ses  auteurs  de  populariser  ainsi, 


par  la  consécration  des  formes  païennes,  des  idées 
païennes,  au  détriment  des  croyances  chrétiennes, 
et  de  substituer,  sans  autre  motif  que  la  fantaisie, 
aux  inspirations,  le  sentiment  populaire  du  génie 
national,  les  conceptions  erronées  d’un  autre  âge; 
et  de  là  de  profondes  discussions  d’esthétique  sur 
la  question  de  savoir  s’il  ne  faut  pas  considérer  le 
paganisme  et  le  christianisme  comme  deux  princi¬ 
pes  absolument  distincts  et  même  opposés  l’un  a 
l’autre  dans  la  théorie  de  l’art.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
est  incontestable  que  la  plupart  des  artistes  alle¬ 
mands  ont  pu isé  surtout  à  la  source  hellénique,  et 
l'éminent  sculpteur  dont  nous  allons  esquisser  hi 
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biographie,  avec  plus  d'ardeur  et  d'enthousiasme 
que  tous  les  autres. 

L un w iü -Michel  Sch wantiiale r, le  dernier 
fils  d’une  nombreuse  famille  de  sculpteurs  de  Hied, 
dans  le  Tyrol,  naquit  à  Munich,  le  2(>  août  1802,  où 
son  père,  Froz  Schwanthaler,  était  venu  exercer 
son  industrie,  et  où  il  mourut  en  1821,  non  sans  une 
certaine  réputation  de  goût  et  d'habileté.  Les  cama¬ 
rades  d’enfance  de  Michel  se  plaisent  à  rappeler  les 
rentiers  témoignages  qu’il  donna  de  sa  vocation  en 
façonnant  mille  petits  groupes  et  sujets  de  bataille. 
On  ne  le  laissa  pourtant  pas  sacrifier  a  son  goût 
précoce  les  heures  destinées  à  son  éducation  sco¬ 
laire,  et  ses  éludes  classiques  eurent  l’avantage  de 
le  familiariser  avec  le  goût  et  les  trésors  littéraires 
de  l’antiquité  grecque  et  latine.  Ce  fut  a  l’âge  de 
seize  ans  qu’il  se  consacra  décidément  à  la  pro¬ 
fession  paternelle;  mais  il  reçut  si  peu  d’encoura¬ 
gements  du  directeur  de  l’Académie,  qu’il  délais¬ 
sait  le  plus  souvent  les  leçons  et  les  modèles  de  la 
classe  pour  travailler  chez  lui  d’après  sa  seule  in¬ 
spiration.  La  mort  de  son  pere  le  mit  bientôt  dans 
la  nécessité  de  diriger  lui-même  les  affaires  de  la 
famille,  et  de  chercher  des  occupations  produc¬ 
tives.  Il  s  acquitta  de  cette  tâche  avec  un  honorable 


succès;  car,  des  l’année  I82J,  il  reçut  de  l’empereur 
Maximilien  la  commande  d’un  surtout  pour  un  riche 
service  de  table.  Cet  ouvrage,  composé  d'une  série 
de  bas-reliefs  d’un  pourtour  très-étendu,  représen¬ 
tant  I  histoire  de  Prométhée  et  celle  des  Titans,  lui 


tournit  1  occasion  de  manifester,  en  même  tem 
que  sa  science  pratique,  sa  fertilité  d’invention 
sa  connaissance  approfondie  de  l’antiquité.  Il  a 
ensuite  à  Borne,  ou  il  résida  quelque  temps,  et 
il  se  perfectionna  sous  la  direction  de  Thonvaldse 
puis,  a  son  retour  à  Munich  ,  il  ouvrit  un  atelier 
ne  tarda  pas  à  être  nommé  professeur  de  sculpte 
à  l’Académie. 

Dans  le  nombre  des  premiers  ouvrages  deSchwf 
thaler,  on  distingue  les  deux  bas-reliefs  homériqi 
placés  dans  la  salle  Troyenne  de  la  Glyptothèqi 
L’artiste  a  déployé  dans  ce  travail  de  prédilecti 
une  force  de  conception  et  une  adresse  techniq 
qui  brillent  davantage  encore  dans  une  grande  fri 
de  la  salle  des  Banquets  du  palais  Maximilien,  de 
le  sujet  offre  les  exploits  et  l’apothéose  de  Bacclu 
Lt  l’on  a  dit  qu’il  suffirait  de  ce  seul  ouvrage  no 
justifier  l’apothéose  du  sculpteur.  On  peut  joind 
a  cet  important  travail,  de  près  de  cent  pieds  de  loi 
une  autre  Irise  d’egale  dimension,  dans  une  salle 
a  Nouvelle  ^s‘llence.  Ce  dernier  bas-relief  rep. 
sente  toute  l’histoire  de  Vénus.  Beaucoup  de  pli 
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palais,  ont  été  exécutées  par  d  autres  artistes  sur 
des  dessins  de  Schwanthaler,  notamment  une  série 
d’épisodes  tirés  des  poèmes  grecs  d’Hésiode,  Orphée, 
Pi nilare,  Eschyle,  Sophocle,  et  Aristophane,  et  dont 
l'ensemble  révéle  une  prodigieuse  fécondité  d’idées 
et  une  rare  vigueur  d'imagination,  ainsi  qu'un  pro¬ 
fond  sentiment  des  formes  et  des  croyances  antiques. 
Nous  citerons  encore  ses  cartons  pour  l'église  Saint- 
Louis,  à  Munich,  qui  représentent  le  Sauveur,  les 
quatre  Evangélistes  et  les  apôtres  saint  Pierre  et 
saint  Paul.  Mais  ses  facultés  se  déploient  sans  cou- 
iredit  avec  beaucoup plusd  éclat  dans  les  sujets  clas¬ 
siques  et  héroïques,  dont  le  grand  nombre  provoque 
déjà  l’admiration,  et  cependant  plusieurs  sont  exé¬ 
cutés  sur  des  proportionscolossales.  .Nous  ne  préten¬ 
dons  pas  ên  dresser  ici  un  catalogue  chronologique 
et  complet  ;  mais  voici  l’indication  sommaire  des 
principaux  : 

Douze  ligures  équestres  et  un  grand  bas  -  relief 
pour  le  nouveau  manege  du  prime  de  Thorn  et 
Taxis,  a  Megensburg. 

^  ingt- quatre  statues  d'artistes  célébrés,  et  qua¬ 
torze  has-reliefs  pour  le  Pinacothèque  de  Munich- 

Quatorze  cariatides  colossales  de  Nalkiries  pour 
I  intérieur  du  Walhalla;  quinze  autres  ligures  co¬ 
lossales  pour  h*  fronton  méridional  de  cet  édifice, 
et  autant  pour  le  fronton  du  nord. 

Onze  figures  pour  la  façade  du  bâtiment  destine 
à  E exposition  des  ouvrages  d’art  à  .Munich. 

Huit  statues  colossales  pour  la  colonnade  de  la 
façade  du  palais  neuf,  et,  dans  l'intérieur  de  cet  édi¬ 
fice  ,  une  Irise  de  cent  quatre-vingts  pieds  de  long 
représentant  les  exploits  de  l’empereur  Frédéric 
Barberousse;  dix-huit  autres  has-reliels  pour  le 
portail  et  le  vestibule,  et  h*s  douze  statues  colos¬ 
sales  en  bronze  dore  de  princes  bavarois  qui  déco¬ 
rent  la  salle  du  Trône. 

En  1859,  Schwanthaler  termina  le  modèle  de  la 
Bavière ,  statue  colossale  de  plus  de  quarante  pieds 
de  haut,  ouvrage  pour  ainsi  dire  sans  équivalent 
dans  les  productions  de  la  sculpture  moderne. 

Cette  énumération  est  loin  de  comprendre  pour¬ 
tant  tous  les  travaux  dus  à  l'imagination  inépuisa¬ 
ble  et  à  I  activité  inouïe  de  Schwanthaler.  Outre 
plusieurs  bustes  pour  la  décoration  du  W  alhalla,  il  a 
lait  encore  un  très-grand  nombre  de  stalues-por- 
t * ails,  notamment  celles  du  roi  de  Bavière  actuel, 
du  grand-duc  de  Hesse-Darmstadt,  du  grand-duc  de 
Bade,  celles  de  Jean-Paul,  de  Mozart,  etc.,  etc. 

Et  Schwanthaler  a  accompli  ces  immenses  tra¬ 
vaux  en  vingt  années,  dans  un  espace  de  temps 
•l"  0,1  peut  évaluer  comme  n  étant  que  la  moitié  île 
sa  carrière  d'artiste. 
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L'automne  cnlreméloil  sur  l’arbre  vert  encor 
Mes  feuilles  d’écarlateavec  des  feuilles  d’or; 

Kl  les  fruits,  vieillissant  sous  des  couleurs  vermeilles, 
Klaloieni  aux  regards  leurs  suaves  merveilles; 

Kl,  depuis  bien  des  jours,  le  soleil  radieux 
Aux  brillantes  saisons  faisoil  de  longs  adieux  ; 

Kl,  dans  la  chaste  nuit  doucement  reposée, 

Jeanne  dès  le  matin,  à  travers  la  rosée, 

Alloit  mener  paissant  son  tranquille  troupeau 
Au  bois  qui  de  liermont  couronne  le  coteau  ; 


Kl  puis,  dès  qu’il  s'endort  sous  l’œil  du  chien  fidèle. 
Elle  va  près  du  seuil  de  l’antique  chapelle 
Se  prosterner. ..  Silence  à  son  émotion  ! 

Silence  !  car  voici  l’auguste  vision  : 

Sous  les  plis  lumineux  d’une  flamme  ondoyante, 
L’archange  Micacl  à  ses  yeux  se  présente  ; 

Ses  ailes,  qui  des  deux  réfléchissent  l'azur, 

De  l’oratoire  saint  embrassant  l’humble  mur, 

Par  mille  flots  de  gloire  en  sillonnoicnl  l’entrée, 
Comme  les  chérubins  près  de  l'arche  sacrée. 
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D’autres  anges  nombreux,  en  cortège  d’honneur, 
Aceoinpagnoient  dans  l’air  I  envoyé  du  Seigneur  ; 
Et  Marguerite  aussi,  dont  un  prêtre  d'idole, 

Un  père  accusateur,  prépara  l’auréole 
Et  l'éternelle  gloire,  en  faisant  égorger 
Sa  tille,  au  nom  du  Dieu  qu'il  espéroit  venger! 

Et  Catherine  encor,  martyre  virginale, 

Qui,  portant  dans  la  foi  sa  noblesse  royale. 
Confondit,  par  l’éclat  de  ses  hauts  entretiens. 

Et  la  philosophie,  et  les  cultes  païens  : 

Des  lillcs  d’Israël  admirable  patronne  ! 

La  science  des  saints  à  jamais  la  couronne. 

Quoi  !  le  monde  angélique  et  ses  glorieux  chants. 
Pour  la  simplicité  d'une  lille  des  champs! 

Et  qui  peut  concevoir  cette  visite  étrange 
Et  d’anges,  et  d’élus,  présidés  par  l’ Archange? 
Toi-même,  fier  mortel,  qui  vois  briller  aux  deux 
Tant  d'astres  destinés  à  convaincre  les  veux  ! 

Toi  qui  veux  abaisser,  sous  un  niveau  superbe. 
La  majesté  du  cèdre  à  la  hauteur  de  l’herbe  ; 

Toi  dont  le  zèle,  ardent  pour  cette  égalité, 

Souffre  à  peine  les  traits  de  la  divinité, 

Et  jamais  ceux  des  rois,  jamais  ceux  du  génie... 
Comme  si  d’un  seul  chant  seformoit  l’harmonie! 


Et  vous,  soyez  ravis,  eiiMirs  humbles,  dont  la  voix 
Implore  avec  amour  un  Dieu  mort  sur  la  croix. 

Plus  est  grand  le  prodige,  et  plus  il  est  croyable!... 
Allons  à  Bethléem,  à  la  crèche,  à  l’étable. 

Aux  pasteurs;  et  de  là  retournons  aux  autels 
Où  ce  Dieu  chaque  jour  se  prodigue  aux  mortels; 

Et  bientôt  nous  saurons  écouter  et  comprendre 
Tout  ce  que  Jeanne  d’Arc  peut  aussi  nous  apprendre. 

L’Archange  lui  disoit  :  «  Il  est  temps  de  parler, 

«  Jeanne;  et  dès  ce  jour  même  il  faut  tout  révéler. 

•*  Dieu  s’est  ému  des  cris  de  la  France  plaintive. 

«  Sous  les  murs  d’Orléans  déjà  l’Anglais  arrive. 

«  Prophétisez  d’abord  ce  soir  à  Domrémy  ; 

«  Il  ne  sufliroii  plus  de  parler  à  demi. 

«  Des  volontés  d'en  liant  expliquez  le  mystère. 

«  Sans  redouter  les  pleurs  d'un  père  et  d'une  mère 
«  Et  craignez  moins  encor  la  plainte  et  le  courroux 
«  D  un  amour  jusqu'ici  bien  ignore  de  vous; 

«  Et  quand  il  gémira,  vous  direz  tout  à  l’heure  ; 

«  Souvent  le  ciel  reçoit  ce  que  la  terre  pleure.. 

«  Jeanne,  le  terme  approche ,  et  tout  va  s'accomplir... 

A  I,.  (il  t  LL  £  .u  i  x. 
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Là-bas,  à  l’ombre  des  ramures 
Où  l'hirondelle  fait  son  nid, 

La,  voyez-vous,  cueillant  des  mûres, 
La  moissonneuse  au  teint  bruni  ? 

Se  croyant  seule,  elle  dénoue 
Et  répand  ses  cheveux  dorés, 

Qui  voilent  à  demi  sa  joue 
Sans  cacher  ses  yeux  azurés. 

Avec  les  abeilles,  près  d’elle 
Les  rêves  volent  par  essaim, 

Et  la  vigilante  hirondelle 
En  passant  effleure  son  sein. 

Cependant  la  voilà  qui  tresse 
Sa  blonde  gerbe  de  cheveux. 

Jetant  au  vent,  qui  la  caresse, 

Les  plaintes  d’un  cœur  amoureux  ; 

Eisa  faucille  sur  lépaule, 

Elle  rejoint  le  moissonneur 
Qui  rebalsa  faux  sous  le  saule. 
Chantez  amour  !  chantez  bonheur  ! 

Arsène  II 


Physionomie  Parisienne. 
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EXPOSITION  TRIENNALE  D’ANVERS. 


ette  année,  la  vieille 
cité  de  Rubens  rayon¬ 
nait  de  joie  et  d’orgueil. 
Les  chemins  de.  fer  ter¬ 
minés  lui  versaient,  de 
toutes  parts  des  ilôts  de 
touristes  admirateurs. 
La  présence  de  la  reine 
Victoria  avait  amené  le 
long  de  ses  quais  gigantesques  une  flotte  splendide 
de  yachts  dorés  et  de  noires  frégates.  Enfin,  l’union 
de  l'Escaut  et  du  Rhin,  par  le  chemin  de  fer  beige- 
prussien  ,  allait  être,  à  notre  départ.,  l’occasion  de 
fêtes  brillantes  qui  devaient  clore  dignement  une 
saison  dont  le  pays  devra  conserver  la  mémoire.  Par 
bonheur  pour  la  vanité  nationale,  l’exposition  d'An¬ 
vers  était  aussi,  celte  année,  la  plus  riche  qui,  dit- 
on,  se  fût  rencontrée  depuis  que  l’école  flamande  a 
accompli  ce  qu’elle  nomme  elle-même  sa  régéné¬ 
ration. 

L’inauguration  de  la  statue  de  Rubens  avait  été  le 
digne  signal  de  l’ouverture  du  salon.  Cette  colossale 
statue  est  un  beau  morceau  de  marbre,  où  l’on 


cherche  trop  cette  fierté  castillane  ou  gasconne  qui 
distinguait  l’illustre  peintre;  mais  royalement  dres¬ 
sée  sur  une  vaste  place  plantée  d’arbres,  entre  la 
cathédrale  qui  renferme  le  chef-d’œuvre  du  maître 
{la  Descente  de  croix)  et  l’église  construite  sur  ses 
dessins  et  qui  abrite  son  tombeau,  elle  régne  avec 
noblesse  sur  les  deux  ou  trois  cents  artistes  qui  peu¬ 
plent  la  ville  d’Anvers.  La  grande  figure  du  prince 
des  peintres  excitera  mieux  encore  les  jeunes  émula¬ 
tions.  Déjà,  nous  sommes  heureux  de  le  reconnaître, 
la  jeune  école  flamande,  contrairement  aux  écoles 
d’Italie  depuis  si  longtemps  frappées  d’impuissance, 
est  en  voie  d’accomplir  de  véritables  progrès  ;  c’est 
ce  qui  nous  rendra  plus  sévère  dans  nos  critiques  ; 
il  ne  manque  peut-être  aux  artistes  belges  que  d’être 
mieux  en  défiance  contre  les  élans  d’une  mesquine 
vanité  provinciale. 

L’art  a  subi,  dans  les  Flandres,  pendant  ces  quinze 
dernières  années,  un  travail  de  transformation  assez 
semblable  à  celui  qui  nous  a  tourmentés.  De  jeunes 
révoltés,  prenant  aussi  le  nom  de  romantiques,  bri¬ 
sant  tout  à  coup  les  liens  étroits  dont  les  garrottaient 
leurs  maîtres  formés  par  David,  se  mirent  à  marcher 
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isolemenl  dans  leur  forcé  et  leur  liberté.  Alors  ce  lut 
le  temps  des  génies  créateurs,  et  chaque  salon  de¬ 
vint  un  déluge  de  toiles,  tonies  plus  neuves,  plus 
originales,  plus  baroques....  figurez-vous  des  Fla¬ 
mands  romantiques!  Cependant  les  académiques, 
au  milieu  de  celte  effervescence,  restaient  plus  ou 
moins  correctement  brossés,  mais  dans  le  plus  com¬ 
plet,  abandon.  Des  deux  côtés,  il  fallut  reconnaître 
le  besoin  de  se  rapprocher  et  de  s’entendre.  La  mé¬ 
moire  de  David  fit  les  frais  de  la  transaction  ;  on  Fana- 
théniatisa  d  un  commun  accord,  et  l’on  se  retourna 
pieusement  vers  les  grands  ancêtres,  les  Rubens,  les 
Van-Dick,  les  Jordaens.  les  Rembrandt,  etc...,  les 
seuls  dont  tout  bon  Flamand  put  subir  sans  honte 
les  lois  et  la  supériorité. 

Ce  progrès  en  arriére,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi,  est  encore  bien  récent;  mais  déjà  les  artistes 
belges  retrouvent  peu  a  peu  quelques-uns  des  secrets 
de  leurs  \ieux  maîtres,  les  merveilles  de  la  couleur, 
par  exemple.  Aussi,  en  entrant  cette  année  dans  les 
salons  del  Académie,  qui  ne  renfermaient  pas  moins 
de  quatre  cents  toiles,  nous  avons  dû  nous  défendre 
contre  la  séduction  du  premier  coup  d’œil,  [.es  ta¬ 
bleaux  les  plus  médiocres  avaient  une  certaine  frai 
cheur  toujours  agréable  aux  yeux  du  public.  En 
peinture  comme  en  musique,  les  Belges  possèdent 
généi alement  la  justesse  des  tons;  ils  disposent 
leuis  plans  et  leurs  groupes  d'une  manière  satisfai¬ 
sante;  ils  réussissent  surtout  à  imiter  curieusement 
les  détails  les  plus  vulgaires.  Avec  cela  ils  font  assez 
bien  une  chose  peinte,  et  ils  l’appellent  un  tableau. 
Mais  pourvu  qu  ils  soient  proclamés  coloristes,  les 
flamands  vous  feront  bon  marché  du  reste.  A  les 
entendre,  la  couleur  est  une  maîtresse  capricieuse 
et  emportée  qui  n’est  pas  faite  pour  obéir  conjuga¬ 
lement  aux  ordres  du  dessin;  et  puis,  la  peinture  n’; 
qu  un  but,  l  imitation,  et,  sous  ce  prétexte,  on  laisse 
aux  Réalistes  allemands  ou  aux  dessinateurs  français 
la  laborieuse  recherche  de  la  poésie  et  de  la  pensée, 
Du  reste,  à  notre  époque  où  Fart  épique  trouve  s 
difficilement  à  se  produire,  où  tout  se  divise  et  sc 
fractionne  comme  dans  le  travail  d’une  manufacture, 
oacun  se  consacrant  exclusivement  a  l’une  de.- 
branches  de  l’art  pour  mieux  y  atteindre  à  une  per 
ection  marchande,  les  coloristes  flamands,  si  faci¬ 
lement  bourgeois,  sont  dans  de  bonnes  conditions  de 
vente.  Des  que  l’art  s’élève  à  un  certain  degré  il 
11  esl  ljlus  dol,lie  »  tout  le  monde  de  le  payer  ou  de  b 
comprendre.  Y  oilà  donc  pour  l’ensemble  et  la  criti¬ 
que  generale  des  quatre  cents  toiles  qui  sont  accu 
t>ees  pai  le  Dm  et.  Le  lecteur  ua  pas  à  craindre  de 
otie  par1  ennmd  nn  examen  par  numéro;  nous 
e  parlerons  que  des  quelques  œuvres  qui  là 
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est  un  bon  exemple  :  le  chef  officiel  de  l’école  en  est 
aussi  l'artiste  le  plus  renommé;  et  M.  Wappers,  |e 
directeur  de  l’Académie,  est  l'auteur  de  l'œuvre  ca- 
pilale  du  salon.  Pierre  le  Grand,  à  Saardam,  dé- 
montre  aux  jeunes  Russes  qui  partagent  ses  études 
1  art  de  la  construction  des  navires.  Lu  vieux  contre¬ 
maître  complète  sur  un  modèle  en  bois  la  démons¬ 
tration  de  Lierre;  celle  dernière  ligure  est  la  plus 
ferme,  la  plus  vraie  et  la  plus  expressive  ;  elle  est 
lort  belle.  On  vante  aussi  beaucoup  à  Anvers  la  fi¬ 
gure  d’un  jeune  Russe  qui  suit  la  démonslration  avec 
nue  attention  si  curieuse,  qu’elle  nous  a  paru  outrée; 
ce  ne  sont  plus  des  yeux  attentifs,  c’est  plutôt  le  re¬ 


gard  étonné  et  pénible  que  de  beaux  veux  d’email 
donneraient  a  un  visage  de  cire.  Quant  au  tzar  lui- 
même,  il  domine  bien  un  groupe  habilement  disposé, 
mais  qui  manque  un  peu  de  relief.  La  critique  s’est 
grandement  inquiétée  de  savoir  si  le  peintre  a  bien 
ou  mal  lait  de  donner  a  sou  empereur  charpentier 
des  habits  de  velours,  au  lieu  de  le  vêtir  comme  un 
simple  cal  fat  ;  les  uns  ont  invoqué  I  inllexibilité  dé¬ 
mocratique  de  1  histoire  ;  les  autres  ont  fait  un  aris¬ 
tocratique  appel  aux  convenances  priucieres;  bref, 
il  en  est  résulté  une  sorte  de  question  de  parti  qui 
la-bas  est  restée  indécise.  Il  serait  trop  présomp¬ 
tueux  de  trancher  si  lestement  un  si  grave  débat  ; 
bornons-nous  à  dire  que  M.  Wappers  ayant  mis  sur 
la  figure  du  tzar  le  véritable  cachet  de  l’intelligence 
et  du  commandement,  on  peut  lui  pardonner  de  ne 
pas  avoir  mis  de  goudron  sur  son  habit.  In  plus 
grave  reproche,  c’est  que  les  chairs  de  plusieurs  vi¬ 
sages  sont  dans  un  état  indécis  entre  la  bouffissure 
et  la  transparence.  M. Wappers  a  pris,  dit-on,  parmi 
ses  élèves  les  modèles  de  ses  jeunes  busses. 

M.  de  Keyser  occupe  dans  l’école  un  rang  presque 
égal  à  celui  de  M.  Wappers.  Il  s’est  signale,  cette 
année,  par  le  nombre  de  ses  toiles.  Le  choix  de  scs 
sujets  est  heureux  et  poétique  :  Bnphacl  et  lu  For- 
nnrhia ,  le  Tasse  lisant  ses  poésies  à  la  princesse  Eléo¬ 
nore,  une  Lecture  chez  Ihiheus,  le  Titien  peignant  sa 
célèbre  Vénus.  Mais  la  distinction  est  toujours  l’écueil 
du  pinceau  flamand.  M.  de  Keyser  a  le  goût  et  le 
sentiment  de  la  beauté  physique;  cependant,  son 
beau  jeune  homme  amoureux  n’est  pas  le  divin 
Raphaël;  il  est  vrai  qu’il  nous  le  montre  en  proie  au 
funeste  amour  (pii  devait  épuiser  voluptueusement 
sa  jeunesse  et  sa  vie;  mais  jusqu’à  ce  qu’il  soit  mou¬ 
rant.,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  mort,  la  flamme  du  génie 
ne  peut  être  absente  du  regard  de  Raphaël.  Quant  a 
la  Fornarina ,  M.  de  Keyser  l’a  faite  belle.,  mais  flé¬ 
trie;  et  si  le  galbe  est  italien,  on  sent  que  la  chair 
est  flamande  sous  l’épiderme.  Le  Tusse  mérite  encore 
plusde blâme;  il  mnnqueconipléteineiit  de  noblesse: 
c’est  un  troubadour  comme  un  autre  et  un  amou¬ 
reux  dont  l’air  est  un  peu  trop  sournois.  Comme 
coloriste,  M.  de  Keyser  a  moins  de  solidité  que 
M.  Wappers,  mais  il  y  a  beaucoup  d’harmonie  dans 
le  vague  lumineux  de  ses  tableaux.  Ses  chairs  ont 
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Beaucoup  tle  morbidesse,  elles  sont  vivantes;  c’est 
le  relief,  c’est  la  hardiesse  qui  manquent.  La  Lec¬ 
ture  chez  Rubens  est  l’oeuvre  qui  nous  a  le  plus  sa¬ 
tisfait,  quoiqu’on  ait  généralement  décerné  la  palme 
au  tableau  du  Titien.  Nous  le  répétons,  la  timidité 
semble  être  le  principal  défaut  de  M.  de  Keyser.  Son 
instinct  le  porte  comme  malgré  lui  vers  la  bonne 
école  italienne,  et  l'on  dirait  qu’il  s’obstine  par  pa¬ 
triotisme  à  conserver  certains  défauts.  Ceci  nous 
ferait  croire  (pic,  comme  la  plupart  des  peintres  ses 
compatriotes,  .M.  de  Keyser  n’a  pas  assez  voyagé. 

Voici  maintenant  un  artiste  auquel  nous  aurons 
le  plaisir  d’adresser  de  francs  éloges.  Celui-là  ne 
descend  que  des  maîtres  de  second  ordre,  Gérard- 
l)o\v,  Mieris,  Met/.u;  mais  il  est  peintre  par  instinct. 
M.  Dyckmans  était,  il  y  a  quinze  ans,  un  pauvre  en¬ 
fant.  travaillant  dans  la  boutique  paternelle  d’un 
pauvre  vitrier  de  village.  Pendant  le  siège  de  la  cita¬ 
delle  d’Anvers,  un  fonctionnaire  français,  dont  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  citer  le  nom,  campé  ou  ré¬ 
fugie  dans  ce  village,  jeta  un  regard  surpris  sur 
quelques  dessins  crayonnés  au  hasard  par  le  jeune 
ouvrier  ;  il  devina  un  artiste,  et  aussitôt  (pie  le  calme 
fut  rétabli  dans  la  province,  il  s’empressa  de  faire 
admettre  l’heureux  enfanta  l’Académie.  Un  ou  deux 
ans  après,  Dyckmans  remportait  un  premier  prix. 
Quelques  années  plus  lard,  le  brillant  élève  prenait 
lui-même  rang  parmi  les  professeurs.  .M.  Dyckmans 
n’avait  au  salon  que  deux  très-petites  toiles  :  la 
Jeune  brodeuse  et  la  Vieille  couturière.  Au  milieu  de 
sa  chamhrette  toute  reluisante  de  propreté,  parée  de 
(leurs  charmantes  et  de  frais  colifichets  qui  doivent 
être  d  innocents  cadeaux,  la  jeune  fille  travaille  avec 
ardeur  eu  faisant  quelque  doux  rêve  d’avenir.  Un  joli 
chien,  emblème  de  fidélité,  peuple  cette  fraîche  et. 
modeste  solitude.  Quant  à  la  vieille  femme,  c'est  une 
douce  et  bonne  vieille  dont  la  jeunesse  a  dû  ressem¬ 
bler  beaucoup  à  celle  de  sa  jeune  voisine.  Son  mobi¬ 
lier  est  comme  elle  d'une  vieillesse  propre,  honnête 
et  qui  n’a  rien  de  pénible.  U  n  oiseau  babillard,  un 
vieux  chat  bien  gras,  bien  soigné,  bien  lustré,  sont 
désormais  les  seuls  compagnons,  les  plus  vifs  objets 
des  affect  ions  terrestres  de  la  vieille,  dont  le  long 
chapelet  témoigne  qu'elle  n’a  plus  de  vœux  à  former 
désormais  que  pour  l’autre  vie.  Rien  de  plus  simple, 
on  le  voit;  mais  la  grâce,  l’esprit,  la  nature  sont  si 
rares  partout,  et  même  en  Belgique.  Quant  au  faire, 
il  est  difficile  d’être  plus  soigneux  et  plus  vrai.  Il  y 
a  des  détails  ravissants  d’exécution  ;  et  la  louche, 
quoique  très  fine,  n’en  conserve  pas  moins  assez  de 
liberté.  M.  Dyckmans  nous  a  semblé  vouloir  adopter 
la  manière  de  Metzu. 

Après  Dyckmans,  nous  citerons  immédiatement 
un  Hollandais,  M.  Deys.  La  Foire  de  village  est  d’un 
coloris  harmonieux  et  chaud.  11  y  a  surtout  une  mer¬ 
veilleuse  poussière  à  travers  laquelle  apparaît  en  per¬ 
spective  une  église  richement  teintée  d'ombre  et  de 
soleil;  mais  on  voudrait  voir  plus  agitée  la  masse  des 


petits  bonshommes  par  qui  cette  poussière  est  éle¬ 
vée.  M.  Leys,  et  tous  ses  confrères  qui  travaillent 
dans  le  même  genre,  auraient  tous  plus  ou  moins 
besoin  de  s  inspirer  de  cette  prodigieuse  kermesse 
que  Rubens  peignit  pour  donner  une  leçon  de  verve 
à  Teniers. 

Ua  Cuisine  d'une  hôtellerie,  de  M.  de  Rrackeléer, 
el  le  Déménagement,  de  M.  de  Ruylen,  sont  aussi 
d  agréables  tableaux.  L’ Intérieur  de  ville,  de  ce  der¬ 
nier,  est  un  de  ces  sujets  dans  lesquels  les  Flamands 
el  les  Hollandais  ont  1  habitude  de  réussir. 

Deux  marines  deM.  francia,  calmes,  simples  et 
vraies,  rappellent  heureusement,  les  qualités  de  la 
bonne  école  hollandaise.  Peut-être  donnerons-nous 
la  préférence  à  une  Vue  de  rivière,  d'un  autre  Hol¬ 
landais,  M.  Walldorp.  Nous  mentionnerons  honora¬ 
blement  les  Patineurs,  quoique  rouges  et  lourds,  de 
M-  Schelfhout  ;  et  après  un  simple  souvenir  aux 
fruits  délicieux  de  M.  Van -Os,  qui  ne  manquera 
pas  de  nous  en  montrer  de  pareils  à  Paris,  nous 
prendrons  congé  des  Hollandais  et  nous  reviendrons 
aux  peintres  d’Anvers. 

Car  il  nous  reste  a  parler  de  ceux  qui,  trop  jeunes 
encore  pour  avoir  pu  mériter  le  titre  de  maîtres, 
témoignent  par  la  force  de  leurs  essais  que  l’avenir 
de  l’école  est  à  eux. 

Les  épisodes  héroïques  et  populaires  semblent 
sourire  au  jeune  pinceau  de  iM.  Slingeneyer,  qui  a 
bravement  abordé,  après  tant  d’autres,  l'immortel 
suicide  de  notre  vaisseau  le  Vengeur.  Cet  artiste  n’a 
probablement  jamais  vu  le  naufrage  de  la  Méduse , 
et,  chose  étrange,  il  semble  s’ètre  complètement 
inspiré  du  chef-d’œuvre  de  Géricault.  >1.  Slinge¬ 
neyer  a  grandement  les  défauts  de  l’inexpérience  ;  la 
plus  louable  de  ses  qualités  est,  à  nos  yeux,  sa  har- 
I  diesse  qui  doit  à  son  âge  excuser  son  exagération. 
Mais  qu'il  étudie  sans  relâche  l’anatomie  et  le  dessin, 
qu’il  s’efforce  surtout  d’éviter  l’écueil  de  son  école, 
le  vulgaire  et  la  lourdeur;  pour  cela,  qu’il  se  de- 
payse,  qu’il  voyage;  et  s'il  vient  à  Paris,  s'il  consacre 
de  longues  heures  à  la  contemplation  des  richesses 
du  Louvre  ,  après  y  avoir  appris  qu’il  faut  savoir 
donner  de  la  noblesse  aux  hommes  de  la  condition 
la  plus  vulgaire,  lorsque  ces  hommes  sont  dans  l’ac- 
1  complissement  d’une  sublime  action  ,  le  hasard 
pourra  le  conduire  à  V Ambigu,  et  lui  montrer  dans 
les  mélodrames  de  ce  théâtre  des  groupes  vivants 
pareils  à  celui  qu’il  a  si  malheureusement  fixé  dans 
son  tableau  des  trois  Suisses. 

Le  dévouement  célèbre  du  capitaine  de  la  marine 
hollandaise,  Claasens,  a  pareillement  excité  la  verve 
juvénile  de  M.  Dehay.  Il  y  a  du  mouvement  et  une 
bonne  composition  dans  ce  tableau.  La  figure  reli¬ 
gieuse  du  blond  et  pâle  Claasens  exhortant  pieuse¬ 
ment  son  équipage  à  mourir  plutôt  que  de  se  rendre, 
forme  un  touchant  contraste  avec  l’acte  terrible  qui 
va  bientôt  s’accomplir.  Ce  fait  lui -même  n’est  pas 
du  reste  assez  clairement  indiqué,  et  les  visages  des 
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matelots  manquent  ou  d’expression  ou  d’une  expres¬ 
sion  vraie.  La  couleur  est  de  beaucoup  la  principale 
qualité  de  cette  œuvre  d’élève,  dans  laquelle  nous 
regrettons  un  peu  l’absence  de  cette  fougue  que  nous 
croyons  d’un  bon  augure. 

M.  Edouard  Dujardin  a  peint,  sur  une  fort  grande 
échelle,  la  Mort  d’Abel,  en  trois  panneaux.  Rubens 
affectionnait  assez  cette  forme  tri  logique  pour  ses 
tableaux  d’église.  Nous  avons  remarqué,  du  reste, 
fort  peu  de  sujets  religieux  au  salon  d'Anvers.  Il  est 
vrai  que  presque  toutes  les  Eglises  flamandes  ont.  été 
dotées  par  l’incroyable  fécondité  de  Rubens.  Félici¬ 
tons  M.  Dujardin  d’avoir  produit  deux  belles  ligures, 
d’un  assez  bon  dessin,  dans  le  panneau  latéral,  re¬ 
présentant  l’Ame  d’Abel  conduite  aux  cieux  par  un 
ange. 

Un  élève  deM.  deKeyser,  M.  Yerlat,  n’a  sans  doute 
pas  assez  consulte  son  maître,  qui  lui  eût  certaine¬ 
ment  dit  que  Pépin  le  Bref  ne  pouvait  être  un  géant. 
Le  gladiateur  que  le  jeune  artiste  a  représenté  est 
tout  bonnement,  et  selon  l’expression  pittoresque 
que  nous  avons  lue  sur  une  affiche  de  théâtre  à 
Bruxelles,  un  Hercule  du  Septentrion. 

Maintenant,  devons-nous  omettre  ou  citer  le  nom 
d’un  artiste,  jeune  encore,  mais  qui  ne  voudrait 
certes  pas  être  classé  parmi  les  élèves,  et  que  nous 
ne  pouvons  consciencieusement  placer  parmi  les 
maîtres.  11  a  réellement  quelques-unes  des  qualités 
qui  font  le  peintre  éminent;  mais...  notre  embarras 
s  augmente  de  celte  singulière  addition  au  litre  d’un 
de  ses  tableaux  :  Y  Education  de  la  Vierge ,  pour  cire 
mis  en  regard  du  même  sujet  traité  par  Rubens.  Est-ce 
modestie?  est-ce  vanité?  Pour  nous,  qui  avons  vu 
la  A  ierge  de  M.  Wiertz,  nous  serions  bien  heureux 
d  avoir  pu  contempler  en  même  temps  la  Vierge  de 
Rubens.  M.  V\  iertz  pense-t-il  qu’il  eût  autant  gagné 
que  nous  a  ce  rapprochement? 

Terminons  ici  notre  rapide  revue.  Une  autre 
année,  si,  comme  nous  l’espérons,  l’exposition  fla¬ 
mande  est  plus  riche  encore,  nous  lui  donnerons 
plus  de  temps  et  plus  de  soins.  Il  reste  sans  doute 
quelques  noms  estimables  que  nous  avons  oubliés  ; 
111,0.*,  (pi  ils  nous  pardonnent  en  reconnaissant  que 
nous  nous  sommes  complètement  abstenus  de  parler 
des  ou\  î  âges  assez  nombreux  envoyés  par  des  artistes 
fiançais.  Nous  n  avions  qu’un  but  :  signaler  les  ten¬ 
dances  générales  et  les  progrès  de  la  peinture  fla¬ 
mande  moderne. 


Nous  n  avons  plus  que  quelques  lignes  à  consa¬ 
crer  à  la  sculpture.  En  général,  les  Belges  taillent 
assez  heureusement  une  statue;  ils  réussissent  mé¬ 
diocrement  dans  un  groupe,  et  moins  encore  dans 
un  bas-relief.  Ils  drapent  avec  soin,  quelquefois  avec 
effet;  mais  un  anatomiste  les  rendrait  bien  malheu¬ 
reux,  s'il  les  soumettait  au  scalpel  de  sa  critique. 
Le  grand  écueil  de  la  sculpture,  l’animation,  est,  on 
le  conçoit,  presque  infranchissable  pour  les  Belges 
Nous  ne  citerons  aujourd’hui  qu’une  grande  statue 
en  marbre  représentant  sainte  Philomène,  selon  le 
livret.  Comme  cette  sainte,  Belge,  dit-on,  et  récem¬ 
ment  canonisée,  ne  nous  est  nullement  connue, 
nous  ne  savons  jusqu’à  quel  point  l’auteur  a  dû 
s’inspirer  de  sa  légende.  Les  draperies  sont  larges 
et  bien  flottantes,  et  le  corsage  épais  et  grêle  à  la 
fois  n’en  paraît  que  plus  disgracieux.  Cette  statue 
est  de  M.  Geefs,  qui  compte  de  nombreux  succès  en 
Belgique. 

Mais  la  véritable  sculpture  nationale  ,  c'est  la 
sculpture  en  bois.  Il  se  fait  maintenant  dans  ce 
genre,  si  bien  approprié  aux  grands  edilices  reli¬ 
gieux,  un  travail  vraiment  prodigieux,  qui  devra 
placer  le  chœur  de  la  cathédrale  d’Anvers  sur  la 
même  ligne  de  célébrité  que  ceux  des  églises  les  plus 
renommées  de  l'Espagne.  C’est  une  véritable  forci 
de  flèches  ,  de  clochetons,  de  médaillons  ,  de  pen¬ 
dentifs,  de  statuettes,  qui  peuplent  richement  In 
sévère  nudité  de  cette  cathédrale,  gigantesque  vais¬ 
seau  de  granit.  Ces  stalles  ,  avancées  déjà  aux  deux 
tiers  après  quelques  années  de  travail,  sont  taillées 
sur  les  dessins  de  M.  Durlet,  par  M.  Geerls.  Est-ce 
prévention  ?  est-ce  le  prestige  de  l’àge?  Mais  l'orne¬ 
mentation  proprement  dite  est  toujours  bien  supé¬ 
rieure  dans  les  vieilles  sculptures.  Il  y  a  peut-être 
plus  de  correction  dans  le  travail  moderne;  mais 
qu'il  y  a  bien  plus  de  mouvement,  de  naïveté,  et 
surtout  de  légèreté  chez  les  anciens  tailleurs  de 
chêne!  Je  ne  crois  pas,  du  reste,  qu’il  s’exécute 
nulle  part  aujourd’hui  un  meilleur  et  un  aussi 
grand  travail  de  sculpture  en  bois.  11  renferme 
surtout  des  statuettes  charmantes.  Une  sorte  d’uni¬ 
formité  au  milieu  de  l'extrême  multiplicité  des  de¬ 
tails,  nous  a  paru  être  le  principal  défaut  de  l’en¬ 
semble.  Nous  en  jugerons  mieux  une  autre  année, 
quand  ce  bel  ouvrage  sera  plus  près  d’être  termine. 


B.  Tl  I.  LE  lit.. 
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a  dame  de  Brière  ,  un  peu 
réconfortée  par  cetle  entre¬ 
vue  ,  dans  laquelle  ,  à  sou 
insu,  elle  avait  puisé  de  la 
satisfaction  et  du  courage  , 
éprouva  tout  de  suite  les  ef¬ 
fets  de  cette  merveilleuse  in¬ 
spiration.  La  raison  lui  re¬ 
vint;  elle  envisagea  sa  position  avec  sang-froid. 
Pourquoi  n’annoncerait-elle  pas  publiquement  l’ar¬ 
rivée  de  ce  charlatan,  de  ce  faux  Brière,  ses  mena¬ 
ces;  pourquoi  ne  chercherait-elle  pas  à  l’effrayer 
lui-mème  en  allant  au-devant  du  danger. 

Mille  objections  à  cette  démarche.  D’abord  la  dé¬ 
couverte  forcée  du  secret  de  ce  faux  mariage,  puis 
que  le  faussaire  n’avait  point  d’autre  arme  ni  d’au¬ 
tre  titre.  Bien  plus,  en  admettant  qu’il  ne  fit  pas 
usage  de  ses  droits,  le  monde,  si  méchant,  si  curieux 
de  trouver  des  taches  aux  plus  pures  réputations,  ne 
manquerait  pas  de  se  récrier  sur  la  sécheresse  de 
cette  veuve  larmoyante,  dont  le  premier  soin  était 
de  nier  un  mari  qu’elle  eût  dû  accueillir  avec  joie 
sous  bénéfice  d’inventaire.  Urhine  repoussa  donc 
l’idée  hardie,  et  recourut  aux  atermoiements.  Elle 
écrivit  à  Mlle  Sauverat  dans  sa  terre  d’Orhec,  bien 
que  trois  lettres  adressées  là  fussent  restées  sans 
réponse.  Elle  enjoignit  à  son  majordome  de  ne  pas 
quitter  le  château  de  Med  an,  et  d’y  claquemurer 
l’inconnu,  s’il  se  présentait. 

Oh!  pourquoi  Emilie  ne  se  trouvait-elle  pas  là, 
cette  confidente,  qui  avait  partagé  toutes  les  opi¬ 
nions  d’Urhine  sur  le  mariage,  Emilie,  qui  sans 
doute  vivait  aussi  en  recluse,  ignorant  tout  le  mal 
qu’une  négligence  allait  faire  à  sa  pupille  chérie. 

Se  confier  à  quelqu’un...  à  Duhautril...  le  niais 
bavard...  à  la  Vernaye...  un  si  jeune  homme,  amou¬ 
reux  d'ailleurs  et  qui  profiterait...  Affreuse  position  ! 

Le  baron  de  Brière  écrivit,  à  trois  jours  de  là, 
une  seconde  lettre.  Il  était  malade  à  Yvetot;  il  sup¬ 


pliait  sa  femme  de  le  venir  voir;  il  avait  commencé 
à  répandre  le  bruit  de  son  retour. - 

Urhine  fut  frappée  de  vertige...  Onia  voyait  pleu¬ 
rer  des  jours  entiers,  courir  éperdue  dans  ses  appar¬ 
tements,  commencer  dix  lettres  et  les  effacer  ou  les 
déchirer.  La  Vernaye,  qui  faisait  sa  courassidûmenl. 
après  avoir  fait  sa  rentrée  officielle,  11e  comprenait 
rien  et  redevenait  sombre.  Parfois  la  porte  lui  était 
refusée. 

Le  désespoir  s’empara  de  nouveau  du  pauvre 
chevalier.  11  fit  savoir  à  Terme  que  le  messager  pro¬ 
mis  ne  s’était  pas  présenté.  Les  deux  époux  rever¬ 
raient  bientôt  leur  frère,  qui  voulait  leur  faire  ses 
adieux  avant  le  grand  voyage.  Ensuite  il  demanda 
une  dernière  entrevue  à  Urhine. 

Cette  fois  il  était  décidé.  Il  expliqua  nettement  sa 
situation,  sans  prière,  sans  larmes,  sans  aigreur.  Il 
avait  reconnu  que  Mme  de  Brière  avait  d’autres 
soins,  d'autres  vues,  d’autres  chagrins;  l’espérance, 
dont  une  étincelle  avait  réchauffé  son  cœur,  venait 
de  s’éteindre.  Il  se  résignait  et  disait  adieu. 

Urhine,  les  yeux  rouges,  la  poitrine  haletante,  se 
dressa  effarée  sur  son  sofa. 

—  Tout  le  monde  m’abandonne  donc!  s’écria- 
t-elle  avec  une  expression  désolée;  je  n’ai  plus  que 
vous,  monsieur  de  la  Vernaye,  11e  me  quittez  pas, 
je  vous  en  conjure!  je  vous  en  supplie! 

—  Eh!  qu’avez-vous?  répliqua-t-il,  ému. 

—  J’ai...  j’ai  que  je  suis  une  femme  au  déses¬ 
poir...  une  folle...  Que  me  demandez-vous?  Est-ce 
que  je  suis  bonne  à  quelque  chose?...  Est-ce  (pie  je 
ne  suis  pas  le  plus  misérable  des  êtres?... 

—  Vous  m’effrayez  !.. . 

—  Vous  ne  pouvez  me  comprendre...  C’est  vrai... 
Personne  ne  m’aime,  personne  11e  me  défends.. 

Et  elle  fondit  en  larmes,  ensevelissant  sa  tête  dans 
ses  deux  mains. 

—  Vous  défendre!  s’écria  la  Vernaye;  quelqu'un 
vous  a-t-il  outragée,  effrayée!...  O  madame,  ma 
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vie  vous  appartient;  dites  un  seul  mot...  Mais  non, 
sans  espoir;  tenez,  fussiez-vous  séparée  de  moi  par 
l’amour  que  vous  auriez  pour  un  autre...  Urbine,  je 
vous  appartiens;  disposez  de  moi...  Faites-moi  cette 
grâce. 

Elle  se  précipita  en  lias  du  sofa,  saisit  les  mains 
de  la  Vernaye  et  les  appuya  sur  son  cœur,  qu’il  sen¬ 
tait  battre  sous  les  dentelles  froissées. 

—  Merci,  dit-elle;  que  vos  paroles  me  font  de 
bien...  chevalier...  .\e  me  faites  pas  dire  une  parole 
de  plus...  car  je  suis  faible  et  je  me  repentirais  toute 
ma  vie...  Merci  de  votre  générosité...  Oui,  j’aurai 
besoin  de  vous;  je  vous  appellerai... 

—  Ah  !  je  comprends...  encore  du  retard...  dit  la 
Vernaye  avec  tristesse.  Hélas!  Urbine,  je  n’ai  plus 
de  patience,  je  l’ai  perdue  à  souffrir. 

—  Chevalier!  je  vous  jure  que  je  mettrai  avant  peu 
votre  amour  à  l’épreuve. 

Voire  amour!  Jamais  Urbine  n’avait  prononcé 
ce  mot.  Il  résonna  délicieusement  aux  oreilles  du 
chevalier. 


—  J’attendrai  donc,  dit-il. 

—  Demain,  oui,  demain.  Soyez  ici  a  cette  heure, 
et  vous  saurez  mon  secret...  Vous  êtes,  je  le  vois, 
mon  seul  ami...  A  demain,  chevalier... 

La  Vernaye  s’en  retourna  sur  des  ailes,  qui  le  ba¬ 
lançaient  mollement  entre  le  ciel  et  la  terre. 


Urbine  avait  réfléchi.  Elle  ne  se  trouvait  de  res¬ 
sources  que  dans  un  aveu  franc;  aveu  qui  la  de¬ 
vait  couvrir  de  honte,  mais  qui  pouvait  la  sauver. 
Délivrée  de  ce  péril ,  haïe ,  méprisée  peut-être 
par  la  Vernaye,  elle  s’enfuirait,  se  cacherait  dans 
un  coin  du  monde.  Perdre  l’amour,  l’estime  du  che¬ 
valier,  c’était  pourtant  un  énorme  sacrifice...  .Mais 
le  bruit,  mais  l’éclat  ..  Une  femme  consent  à  mou¬ 
rir  de  faim,  à  mourir  d’amour;  mais  elle  ne  brave 
jamais  l’opinion. 

Soudain  un  cheval  couvert  d’écume  entra  dans  la 
cour  de  I  hôtel;  un  homme  en  descendit,  monta  les¬ 
tement  les  degrés...  Urbine,  toujours  occupée  de 
son  fantôme,  poussa  un  cri  et  s’évanouit. 


Quand  elle  revint  à  elle,  une  lettre,  d'une  écri¬ 
ture  connue,  chérie,  frappa  ses  regards.  Fleurette 
accoutumée  depuis  huit  jours  aux  coups  de  théâtre, 
avait  inondé  sa  maîtresse  d’eau  de  Hongrie  et  la 
voyant  ressuscitée,  était  sortie. 


Emilie!  s  écria  la  baronne,  je  suis  sauvée! 

Elle  tremblait  si  fort  en  rompant  le  cachet,  que 
ses  yeux  ne  pouvaient  se  fixer  sur  les  caractères 
tourbillonnants  ;  enfin  elle  lut  ces  mots  : 


«  J  arrive,  ma  tendre  amie,  après  une  abseno 
treize  mois,  et  je  trouve  ton  billet,  et  n'ai  qut 
malheur  à  t  annoncer...  Nous  sommes  perdues 
viens  de  m’apercevoir  qu’une  de  les  lettres,  celle 
contient  tout  notre  plan  de  mariage,  d’embarcat 
enfin  tout  le  secret  du  baronne  Briére,  m’a  été  d. 

bCe’  ,avec  un  coffrel  où  j’avais  renfermé  notre  cor 
poudance.  Qui  accuserai-je?  jc  l’ignore.  On  m 


porte  aussi  une  gazette  dont  je  t’envoie  l’extrait.  Le 
faux  baron  y  fait  annoncer  son  retour  avec  détails 
Aile  j’ai  fait  acheter  tous  les  numéros  que  j’ai  pu  ; 
mais  s’il  recommençait!...  En  cas  de  procès  ,  nous 
sommes  déshonorées,  et  notre  tête  est  menacée...  car 
ce  mariage  peut  être  considéré  comme  un  sacrilège. 
Notre  seule  ressource  est  donc  de  üécliir  ou  d’inti¬ 
mider  le  scélérat.  Je  vais  aller  à  Vvetol,  lui  faire 
des  propositions.  Toi,  cherche  des  soutiens,  fais-toi 
des  défenseurs.  Ne  le  le  dissimule  pas,  il  te  faut  un 
protecteur  qui  te  serve  de  son  crédit,  de  son  épeo, 
et  te  serve  discrètement.  » 

Urbine  tressaillit. 

«  Dans  la  brillante  position  que  tu  occupes,  cela 
doit  t’être  facile...  Quant  a  moi,  pauvre  amie,  heu¬ 
reusement  j’ai  pris  l’avance...  Je  ne  me  pique  pas 
d’une  fermeté  comme  la  tienne;  j’ai  reculé  devant 
1  idée  de  vieillir  seule...  Je  nie  suis  mariée.  » 

—  Grand  Dieu!  s’écria  l  chine. 

«  Mais  toi,  tu  possèdes  une  âme  à  l'épreuve  ,  et 
prendras  sans  doute  en  pilie  ma  pusillanimité.  Ce¬ 
pendant,  pour  celle  circonstance,  choisis  un  protec¬ 
teur,  et  lais  vite,  le  temps  presse...  Amène  cette 
personne  a  Vvetot,  sans  rien  lui  dire...  Nous  lui 
donnerons  la  nos  instructions.  Munis-toi  d  une  forte 
somme.  On  pourra,  ainsi  préparée,  ollïonter  l'en¬ 
nemi  ;  du  fer,  s’il  résiste;  de  l’or,  s’il  capitule.  Je 
logerai  au  Prince  de  Galles. 

«  Suis  mon  conseil,  qui  doit  nous  sauver,  ou  perds- 
nous  toutes  deux;  j’attends,  dévouée  à  toi  jusqu’à 
la  mort,  ainsi  que  je  l’ai  juré  à  la  mère.  Toujours 
ton  Emilie  Sauverai.  » 

Urbine  baisa  cette  phrase  avec  des  transports 
il  ivresse,  et  s’écria  :  —  J’ai  maintenant  deux  bons 
appuis!  Elle  trouva  de  la  délicatesse  dans  l’alfecla- 
lion  d’Emilie  à  oublier  au  bas  de  celte  lettre  le  nom 
de  son  mari.  — Toujours  ton  Emilie!  répéta-t-elle, 
cela  est  charmant. 

La  nuit,  celle  sage  conseillère,  n’apporta  au  clu  - 
vet  d’Urbine  (pie  des  bourdonnements  vagues,  et 
mille  résolutions  contraires  au  sein  desquelles 
toutefois  luisait  un  espoir,  presque  un  bonheur. 

La  Vernaye,  qui  n’avait  pas  plus  dormi  que 
Mme  de  Briére ,  arriva  un  quart  d’heure  avant 
1  instant  fixé  pour  la  communication.  Urbine,  plus 
irrésolue,  plus  tremblante  que  jamais  ,  l’attendait 
avec  un  frisson  de  fièvre. 

—  Monsieur,  dit-elle,  répétez-moi,  je  vous  prie, 
ce  que  vous  me  disiez  hier. 

—  Je  vous  aime  ?  oh  !  toujours  ! 

—  l'as  cela,  interrompit  Urbine  en  fermant  les 
yeux;  non,  vos  protestations  de  dévouement... 

—  Sont  sincères  ;  je  l’ai  juré. 

—  Il  s’agira  bientôt  de  ma  vie,  de  la  vôtre..  . 
Songez-y. 

La  Vernaye  fit  un  mouvement. 

Disposez  de  ma  vie,  ajouta-t-il  avec  angoisses, 
elle  vous  appartient  ;  je  vous  la  consacre;  n’en  par- 
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Ions  plus.  Puisse  le  sacrifice  que  j'en  ferai  avec  joie 
assurer  le  bonheur  de  la  vôtre. 

—  Je  serais  bien  ingrate,  dit  Urbine  d’une  voix 
emue,  si  tant  de  générosité  me  trouvait  insensible  ; 
mais  mon  amitié  ne  vaut  pas  la  vôtre. 

—  Vous  êtes  donc  menacée?  reprit  le  chevalier 
timidement. 

—  D'un  grand  événement,  oui,  chevalier...  mais 
vous  l’avez  deviné,  n’est-ce  pas,  à  ma  pâleur,  à  mes 
larmes,  au  trouble  affreux  qui  m’agite  incessam¬ 
ment  ! 

La  Vernaye,  dévoré  d’inquiétude,  osait  a  peine 
respirer. 

—  Est-ce  que...  pardonnez  ma  hardiesse...  vous 
auriez  quelque  reproche  à  vous  faire? 

—  Oui,  chevalier,  dit  Urbine,  si  bas  qu’on  l’en¬ 
tendit  à  peine...  Oui,  j’ai  un  tort  bien  grand  à  me 
reprocher. 

La  Vernaye  pâlit,  chancela  et  s'adossa  demi-mort 
au  fauteuil  de  la  baronne. 

Urbine  devina  le  sujet  de  cette  douleur  ;  elle  lit 
un  mouvement  pour  serrer  la  main  du  chevalier, 
pour  lui  expliquer  le  sens  de  cette  parole  terrible... 
Mais  la  honte  l’arrêta;  peut-être  aussi  l’ardente  cu¬ 
riosité  qui  dévore  toutes  les  femmes ,  de  savoir  à 
quel  point  elles  sont  aimées. 

La  Vernaye  essuya  son  front  d’où  ruisselait  une 
froide  sueur,  et  faisant  un  effort  dont  Urbine  me¬ 
sura  toute  la  noblesse  : 

—  J’ai  dit  que  j’étais  à  vous,  madame;  je  ne  m’en 
dédis  point.  Seulement  je  n’avais  pas  besoin  de  cet 
aiguillon  cruel  pour  courir  à  la  mort.  Recevez  de 
nouveau  ma  parole,  et  disposez  de  moi  jusqu’au  bout. 

Urbine  poussa  un  cri  de  joie,  s’élança  vers  le  jeune 
homme,  et,  transportée  par  son  enthousiasme,  elle, 
l'étreignit  dans  ses  bras...  Puis,  reculant  épou¬ 
vantée  ,  elle  alla  cacher  sous  le  coussin  du  sofa  sa 
confusion  et  ses  larmes. 

Le  chevalier  demeura  froid  et  silencieux,  lui 
qu’un  clin  d’œil  de  celte  maîtresse  adorée  eût  ca¬ 
ressé  naguère  comme  une  faveur  dont  on  perd  la 
raison. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il,  le  coup  a  été 
rude.  Maintenant  je  suis  fort,  je  suis  prêt.  Que 
faites-vous  de  moi  ? 

Urbine  essuyant  scs  larmes  qu’il  ne  comprenait 
pas,  lui  dit  avec  un  sourire  qu’il  ne  comprit  pas 
davantage  : 

—  Nous  allons  monter  en  voiture  et  aller  ensem¬ 
ble  à  Yvelot. 

Elle  eût  pu  dire  à  la  Vernaye  :  Nous  allons  en 
Chine;  ou  bien  :  Faites-moi  reine  de  France,  il  n’en 
eût  été  ni  plus  ni  moins.  La  volonté  était  brisée 
chez  le  pauvre  amant  ;  il  restait  l'automate.  L’auto¬ 
mate  offrit  sa  main,  on  descendit  les  degrés,  on 
monta  dans  une  chaise  toute  préparée.  La  Vernaye 
ne  se  donna  pas  la  peine  de  réfléchir  jusqu’à  Pon¬ 
toise. 


Mais  pendant  la  route,  il  avait  recouvré  tout  juste 
assez  de  bon  sens  pour  comprendre  que  les  ques¬ 
tions  seraient  de  mauvais  goût,  et  il  se  contenta  de 
(aire  observer  la  beauté  du  ciel,  où  s’allumaient 
une  à  une  les  étoiles,  le  silence  des  champs,  où 
s  enflammaient  çà  et  là  quelques  vitres  de  chau¬ 
mières. 

Urbine  eut  froid  ;  la  Vernaye  jeta  sur  elle  son 
manteau;  elle  eut  sommeil,  et  la  Vernaye  supporta 
pendant  trois  heures  sur  son  épaule,  sans  oser  faire 
un  mouvement,  la  tèlc  de  la  baronne,  dont  les  che¬ 
veux  refluaient  eu  ondes  veloutées  jusqu'à  ses  joues, 
et  l’enivraient  de  leurs  parfums. 

Urbine  se  réveilla  aux  portes  de  Pont-de-l’Arche. 
Avec  la  vie  elle  reprit  la  douleur.  Sa  rêverie  impor¬ 
tune  continua  le  sommeil.  La  Vernaye  n’en  put 
tirer  une  parole. 

Enfin,  lorsqu’on  fut  en  vue  du  bourg  d’Yvetot,  le 
chevalier,  que  ces  soupirs,  ces  larmes,  cette  agonie 
de  sa  compagne  mettaient  au  supplice,  demanda 
d  un  ton  poli,  mais  ferme,  quel  était  le  dessein  de 
Mme  de  Prière. 

—  Il  est  temps  de  parler,  ajouta-t-il;  honorez- 
moi  d’une  entière  confiance.  Qu’allez-vous  chercher 
à  Yvctot? 

—  Mon  mari  !  s’écria-t-elle  avec  un  redouble¬ 
ment  de  sanglots  et  de  honte. 

Pour  le  coup,  la  Vernaye  se  trouva  heureux  d’être 
étayé  de  toutes  parts  dans  la  chaise  11  fût  tombé 
infailliblement  de  sa  hauteur.  Le  reste  du  voyage, 
qui  ne  dura  pas  une  demi-heure  après  cette  cata¬ 
strophe,  se  passa  pour  lui  dans  un  assoupissement 
fantastique  peuplé  de  rêves  sans  suite,  d’énigmes 
sans  solution,  de  fantômes  sans  tète. 

Mme  de  Prière  descendit  à  l’hôtel  du  Prince  de 
Galles,  pria  la  Vernaye  d’attendre  un  moment  dans 
la  voiture,  et  quelques  minutes  après  elle  serrait 
dans  ses  bras  sa  chère  Emilie.  Toutes  deux  confon¬ 
daient  leurs  pleurs  et  leurs  baisers. 

—  Eli  bien  !  dit  Urbine  la  première. 

—  Eh  bien  !  il  est  ici. 

—  Ici!  juste  ciel'...  si  près.  Que  veut-il?... 

—  Il  est  inexorable. 

Urbine,  anéantie  par  la  douleur,  se  laissa  tomber 
sur  un  siège. 

—  11  ne  nous  reste  que  l'intimidation...  As -tu 
amené  quelqu’un  qui  puisse  imposer? 

Urbine  lit  un  signe  affirmatif.  On  vit  une  anxiété 
profonde  se  peindre  sur  les  traits  d’Emilie;  elle 
courut  même  auprès  de  la  fenêtre  pour  chercher  a 
voir  dans  la  rue.  Justement  la  Vernaye,  impatient, 
regardait  par  la  portière.  Emilie  ferma  le  rideau 
précipitamment,  poussa  un  cri  de  joie,  et  vint  em¬ 
brasser  son  amie. 

—  Allons,  dit-elle,  voici  lé  moment  venu.  l)u  cou¬ 
rage  ;  tu  vas  tenter  un  dernier  effort  sur  l’impos¬ 
teur  qui  est  dans  ce  salon,  l’on  défenseur  paraîtra 
ensuite,  s’il  est  besoin. 
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—  Jamais  je  ne  pourrai,  dit  l  rbine  ;  mes  genoux 
se  dérobent  sous  moi. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  Emilie  à  l'inconnu  qui 
attendait  ce  signal,  et  qui  parut  aussitôt,  en  inter¬ 
rogeant  du  regard  Emilie,  qui  lui  fît  un  signe  d'in¬ 
telligence. 

Urbine  tenait  les  yeux  fixés  sur  le  parquet.  Ses 
mains  tremblaient,  on  eût  dit  que  la  vie  avait  aban¬ 
donné  ses  joues  d’une  pâleur  d’albâtre. 

—  Voici  Mme  de  Brière  qui  vient  réclamer  elle- 
même  les  lettres  que  vous  avez,  continua  Emilie; 
les  rendrez-vous? 

—  J’aurais  pu  me  laisser  toucher  par  des  consi¬ 
dérations  importantes,  dit  l’inconnu  d’un  son  de 
voix  plein  de  douceur;  mais  je  ne  vois  rien  ici  qui 
me  détermine.  La  crainte  d’un  grand  scandale,  que 
j’eusse  voulu  épargner  à  madame,  me  saurait  seule 
retenir...  Au  cas  où  Mme  de  Brière  eût  été...  mariée 
en  secondes  noces,  par  exemple...  dit-il  en  souriant. 

Urbine,  enhardie,  leva  les  yeux,  et  vit  un  homme 
dont  l’extérieur  semblait  démentir  jusqu’au  soupçon 
d’une  trahison  si  noire.  Elle  allait  répondre  avec 
confiance,  lorsque  la  Vernaye  se  précipita  dans 
l’appartement,  en  s’écriant  : 

—  Ah  !  mon  frère  !...  Ah  !  ma  sœur  chérie! 

Urbine  recula,  plus  effrayée  peut-être  qu’à  son 

entrée  dans  le  salon.  Tout  se  découvrit  à  ses  yeux  ; 
son  cœur  se  serra  ;  elle  s’approcha  d'Emilie. 

lu  mas  trahie!  dit-elle;  tu  me  fais  violence! 
C’est  mal...  Vous  vous  entendiez  tous  ! 

—  Tais-toi  '.  répliqua  Mme  de  Terme  à  voix  basse, 
il  ne  sait  rien. 

—  Je  vous  retrouve  ici!  continua  la  Vernaye,  et 
vous  me  voyez  bien  plus  malheureux  qu’à  mon 
départ. 

Et  la  violence  de  sa  douleur  l’emportant  sur 
l’orgueil  et  la  fermeté,  le  chevalier  se  livra  au  plus 
farouche  désespoir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  de  Terme, 
jouant  l’étonnement;  qu’est- il  donc  arrivé  dé 
nouveau  ? 


Le  hasard  met  sous  vos  yeux,  interrompit  le 
chevalier,  la  cause  de  tous  mes  chagrins,  la  cause 
de  ma  mort. 


Quoi  !  votre  femme  vous  rend  déjà  malheu¬ 
reux  ? 


Ma  femme  !  s  écria  la  Vernaye,  regardant  tour 
a  tour  le  baron  qui  riait,  Emilie  qui  pleurait  de  joie, 
et  Urbine  qui  cachait  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Sans  doute,  dit  Emilie.  Qu’est  venue  faire  ici 
Urbine,  ma  nièce? 


...  CliereUer....«Hi....  mari,  bégaya  la  Vernaye, 
bebete  d  amour  et  de  bonheur. 


'ous,  la  Vernaye,  assurément, 
erme  ;  car  ce  n’est  pas  moi,  je  pense, 
sommes  que  deux  ici. 


continua  de 
•  ■  et  nous  ne 


lesteaS  lôuba  éperdU  aUXpieds,1'ürbi"e’* 


et 


—  M’avez-vous  effrayé!  dit-il  avec  un  reste  d’in¬ 
quiétude...  mais...  ce  tort  que  vous  aviez  à  vous  re¬ 
procher... 

Emilie  interrogea  Urbine  d'un  air  d’effroi;  elle 
craignait  que  son  amie,  dans  un  paroxysme  de  ter¬ 
reur,  n’eût  avoué  quelque  chose  de  la  vérité. 

—  Ce  tort,  s’écria  Urbine  aussi  inquiète  que  s  a 
tante,  c’était...  de  vous  avoir  rendu  si  longtemps 
malheureux. 

—  Elle  ne  s  en  tire  pas  mal  pour  une  novice,  dit 
de  Terme  bas  à  sa  femme. 

La  Vernaye  s’approcha  d’Emilie. 

—  Je  vous  dois  beaucoup,  dit-il;  c'est  vous  qui 
avez  décidé  madame  ,  vous  l’aurez  beaucoup  priée  , 
beaucoup  tourmentée;  car  elle  ne  m'aimait  guère. 
Elle  a  paru  bien  souffrir,  et  peut-être  n'agit-elle  en 
1  ce  moment  que  pour  vous  faire  plaisir. 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur,  repartit  Urbine,  en 
tendant  la  main  au  chevalier  ;  j’ai  d’abord  subi  cer¬ 
taines  influences,  je  l’avoue;  mais  a  présent,  lit- 
elle  avec  une  joie  indicible,  je  suis  bien  libre,  et  vrai, 
je  ne  suis  influencée  que  par  ...  mon  amour  pour 
vous. 

—  Dis-moi  donc,  réfléchit  plus  tard  Urbine  en  se 
promenant  dans  le  [tare  avec  Mme  de  Terme,  sais- 
tu  que  tu  jouais  gros  jeu  avec  ton  rôle  de  protec¬ 
trice,  si  le  défenseur  que  tu  m’as  recommande  de 
choisir  n’eût  pas  été  la  Vernaye? 

—  Nous  t’eussions  rendue  bien  malheureuse . 
repartit  Emilie  en  riant,  et  tu  ne  risquais  rien, 
mauvaise  tète.  Sais-tu  que  M.  de  Terme,  qui  adore 
son  frère,  avait  pris  la  chose  tellement  à  cœur,  qu’il 
ne  parlait  plus  que  de  percer  et,  de  pourfendre.  Ton 
défenseur  eut  été  à  plaindre,  ma  chère.  D’ailleurs, 
mon  honneur  était  engagé  à  ce  que  je  le  rendisse 
heureuse  malgré  toi-même;  tu  sais  que  je  l'ai  pro¬ 
mis  à  ma  pauvre  sœur. 

Urbine  serra  doucement  le  liras  de  son  amie  sur 
son  cœur. 

—  Je  n’ai  plus  qu’une  seule  prière  à  t’adresser  „ 
dit-elle;  mais  là  sérieusement  :  ne  lui  dis  jamais  un 
mot  de  tout  cela  ;  car  je  ne  veux  point  rougir  devant 
lui...  Ce  sont  des  secrets  de  femme... 

—  Que  les  hommes  découvrent  toujours,  inter¬ 
rompit  M.  de  Terme  ,  qui  les  surprit  dans  leur  pro¬ 
menade  ;  et  je  ne  crois  pas  la  Vernaye  plus  sot  qu’un 
autre. 

—  Je  voudrais  cependant,  répliqua  Urbine  con¬ 
fuse,  attendre  encore...  Oui,  attendons,  et  quelques 
jours  après  notre  mariage,  je  lui  raconterai  moi- 
même  que  le  baron  de  Brière  était  un  mensonge. 

—  Chère  petite  sœur,  dit  de  Terme  en  lui  prenant 
la  main,  bonne  petite  nièce,  ajouta-t-il  en  la  baisant 
au  front  avec  ce  même  sourire  amical  et  railleur, 
limitez  vos  quelques  jours  à  la  veille  du  mariage, 
si  vous  tenez  à  ce  que  la  Vernaye  ne  vous  vole  pas 
votre  secret. 


Algüste  Maqüet. 
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K  E  C  E  T  TES  DES  THÉA.TRES 


DE  PARIS 


DEPUIS  CINQUANTE  ANS. 


Epuis  qu'il  y  a  des  théâtres 
en  France,  leurs  directeurs 
se  sont  plaints  constamment 
d'être  ruinés  par  la  concur¬ 
rence.  Perpétuelle  jalousie 
de  métier,  accaparement  et 
abus  de  privilèges  exclusifs, 
prohibitions  et  interdits  judiciaires  réclamés  parle 
plus  fort  à  la  moindre  tentative  d’empiétement  dans 
son  domaine  dramatique  :  tel  est  le  résumé  de  l'his¬ 
toire  des  spectacles  parisiens,  pendant  toute  la  du¬ 
rée  du  siècle  dernier.  Que  le  parterre  du  Théâtre- 
Français,  par  exemple,  applaudisse  deux  jours 


de  suite  un  personnage  auquel  le  comique  de  sou 
rôle  impose  l’obligation  de  parodier  une  chaconne, 
voilà  l’Opéra  en  feu,  et  demain  il  plaidera  pour  con¬ 
vaincre  M.  Jourdain,  par  raison  démonstrative, 
qu’il  ne  peut  apprendre  à  danser  sans  sa  permission. 
Les  bateleurs  de  la  foire  s’avisent-ils,  pourréereer 
les  badauds,  de  faire  exécuter  le  Festin  de  Pierre  par 
des  acteurs  en  bois?  la  Thalie  brevetée  jette  aussitôt 
les  hauts  cris,  et  il  faudra  que  le  parlement  s'assem¬ 
ble  pour  décider  cette  grave  question  :  à  savoir 
de  combien  de  fils  doit  être  pourvue  une  marionnette 
pour  porter  ombrage  à  unCrispin  en  chair  et  en  os. 
Que  Lesage  et  Piron,  émus  de  pitié  pour  Policlii- 
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nelle,  invenlent  les  écriteaux  parlants  et  les  flous- 
lions  de  la  parodie,  tout  le  ban  et  l'arrière-ban  mu¬ 
sical  s’insurgent  les  procureurs  aiguisent  leurs 
plumes,  les  huissiers  instrumentent,  et  la  maré¬ 
chaussée  est  mise  en  réquisition  pour  conlisquer.... 
la  batte  d'Arlcquin. 

Quand  les  comédiens  italiens  furent  admis  à 
Paris,  ce  furent  bien  d’autres  clameurs  et  d’autres 
malédictions.  —  €  est  un  crime  de  haute  trahison  ! 
s  écriaient  la  Comédie  et  l’Opéra  :  souffrir  que  l’on 
translorme nos  tirades  en  lazzi,  et  nos  grands  airs  en 
ponts-neufs  !  nous  livrer  en  risée  à  des  bouffons  mas¬ 
qués!  c’est  l’arrêt  de  notre  mort!  Et  l’Opéra-Comi- 
que,  au  berceau  ,  faisait  chorus  avec  les  persécu- 
,(‘iii s,  oublieux  déjà  du  rôle  de  victime  qu  il  jouait 
la  veille  encore. 


Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  révolution  pour 
mettre  un  terme  à  ces  éternelles  récriminations.  La 


Comédie  lut  déclarée  indépendante;  et  Dieu  sait  si 
elle  usa  de  ses  nouvelles  franchises!  Alors  Paris 
s’en  donna  à  cœur  joie.  Sous  le  directoire  et  le  con¬ 
sulat,  chaque  quartier,  chaque  rue,  pour  ainsi  dire, 
eut  son  théâtre  ;  dans  certaines  maisons  on  en 
comptait  à  tous  les  étages.  Ce  lut  le  lion  temps  des 
costumiers  et  des  perruquiers.  .Mais  à  mesure  que 
se  railermissaient  les  idées  de  pouvoir  et  de  hiérar¬ 
chie,  la  république  théâtrale  vit  reparaître  les  vieil¬ 
les  rivalités  et  les  anciennes  prétentions.  iNapo- 
Jeon,  obsédé  par  mille  réclamations  intéressées,  et 
peut-être  aussi  pour  le  plaisir  d’agir  eu  maître 
absolu,  appliqua  lourdement  son  niveau  réglemen¬ 
taire  sur  la  gent  comique  comme  sur  tout  le  reste, 
H  par  suite  du  décret  de  1807,  deux  cents  théâtres 


«uuMjmcs  ci  ui\-sepi  i neutres  publics 
primés  du  même  coup. 

A  l’appui  de  cette  mesure  tant  soit  peu  despo 
que  on  faisait  valoir  celle  argumentation  :  la  clie 
tele  du  théâtre  est  limitée.  Si  donc  vous  ouvrez  d 
salles  de  spectacle,  où  s’éparpille,  en  fractions  i 
suffisantes,  le  même  nombre  de  spectateurs  q 
aurait  suffi  à  alimenter  les  recettes  d’une  den 
douzaine,  non-seulement  vous  vouez  à  une  rui 
positive  un  certain  nombre  de  directeurs,  mais  vo 
empêchez  qu’aucun  d’eux  puisse  réaliser  un  bér 
lice  raisonnable.  Objection  spécieuse ,  répétée  d 
puis  a  satiété,  et  qu’on  a  même  exagérée  de  n 
jours  jusqu’à  prétendre  que  non  -  seulement 
homme  annuelle  consacrée  aux  spectacles  n’oflr; 
pas  de  progression  sensible,  mais  que  le  refroid 
sèment  du  goût  public  pour  les  plaisirs  de  cette  n 
Une  tendait  plutôt  à  lui  faire  éprouver  une  diu 
nution  relative. 

l'our  démontrer  le  peu  ,1c  valeur  dcccs  assertion 
nous  avons  dresse  le  budget  des  recettes  des  thé 
très  do  Parts  depuis  un  demi-siècle,  tel  nue  noi 
®nl  mis  a  meme .de  1  établir  les  relevés  officiels  , 
''  ,les  mdlScnls  prélevée  sur  ccs  recetles  d 
aimee  1707  :  et  cette  analyse  de  chiffres 


fournira  en  même  temps  plus  d'une  observation  ci,, 
rieuse  et  plus  d’un  contraste  piquant. 

Dans  l'espace  de  quarante- cinq  ans,  de  1 797 
a  1811,  il  est  entré  dans  la  caisse  des  théâtres  et 
entrepreneurs  de  bals,  concerts  ou  divertissements 
publics,  la  somme  de  27.",  millions  et  demi,  qui 
donne  en  moyenne  générale  0,090,000  fr.  par  an. 

S111  ce  ebi lire  lolal ,  les  théâtres  de  musique  cl 
les  concerts  peuvent  revendiquer.  80,000,000  fr 


La  tragédie  et  la  comédie. 


40,000,000 

00,000,000 


Le  vaudeville  et  le  mélodrame, 

chacun . 

Les  théâtres  de  dernier  ordre, 
les  fêles  et  divertissements  de  tous 

8en,es .  50,000,000 

N  oici  maintenant  la  part  allérenle  a  chacun  de  no? 
théâtres  principaux. 


TOTAL  DE  I.  V  ItECETTE  EN  QL'AK  ANTE-CINQ  ANS. 

Opéra .  54,122.000  h  . 

Théâtre-F  rançais .  28,780,000 

Opéra-Comique .  28, 204. 000 

Opéra-Italien,  à  dater  de  1815.  11.902,000 

Comédie-Italienne, théâtre  Con¬ 


vois  et  Odéon . 4  1,000.000 

Variétés .  21,973,000 

Vaudeville . 18,571,000 

Ambigu . 14,420.000 

Gaieté . 44,087,000 


Porte-S-Martin,  à  dater  de  4810  12,603,000 

Cirque,  à  dater  de  1807.  .  .  12,389,000 


Mais  ce  relevé  sommaire  est  loin  de  nous  éclairer 
sur  la  progression  des  revenus  de  l’art  dramatique  et 
sur  les  fortunes  diverses  de  chaque  exploitation. 

D  autres  résumés  vont  nous  donner  à  cet  égard  des 
renseignements  plus  spéciaux. 

Mettons  d’abord  hors  de  contestation  l'accroisse-  * 
ment  important  et  continu  des  recettes  théâtrales 
en  décomposant  par  périodes  le  chiffre  total  de 
275  millions  et  demi.  Cette  opération  nous  donnera 

Pour  moyenne  nnnucPc 

De  1797  à  4806  (40  ans)  .  .  4,541,000  IV. 

De  4 807  à  1815  (  9  ans)  .  .  5,107,000 

De  1816  à  1850  (15  ans)  .  .  6.6S5.000 

De  1834  à  18  51  (Il  ans)  .  .  7,651,000 


Voilà  une  réponse  catégorique  aux  pessimiste? 
qui  ont  peur  que  la  population  parisienne  ne  de¬ 
vienne  insensible  aux  émotions  et  aux  jouissances 
de  la  scène.  En  déduisant  même  de  la  dernière  pé¬ 
riode  les  années  1851  et  4  852,  où  l’abaissement  des 
recettes  (ut  la  conséquence  d’événements  politiques 
exceptionnels,  la  moyenne  des  neuf  années  com¬ 
prises  delS55à  1841  est  en  réalité  de  8,680,000  fr., 
juste  le  double  de  la  moyenne  d’il  y  a  quarante  ans. 


LES  BEA  UX-AIITS. 


Ce  dernier  chiffre  de  8,080,000  fr.  est  égal  à  celui 
delà  consommation  de  l’eau-de-vie  dans  Paris,  et 
atteint  presque  le  quart  de  la  somme  employée  par 
la  capitale  à  l’achat  du  pain.  11  équivaut  à  une  dé¬ 
pense  d’environ  2-1,000  fr.  par  jour. 

Nous  allons  dresser  à  présent  le  tableau  des  re¬ 
cettes  de  chaque  théâtre,  en  y  joignant  quelques 
observations  essentielles,  et  nous  tirerons  ensuite 
les  conséquences  générales  de  ces  calculs  partiels 
et  comparatifs. 

Opéra.  —  Les  recettes  de  l’Opéra  sont  restées 
pour  ainsi  dire  stationnaires  depuis  l’époque  du 
directoire  jusqu’à  la  révolution  de  1850.  Leur 
moyenne,  de  1797  à  1806,  fut  de  .  .  579,000  fr. 

et  de  1807  à  1852,  de .  605,600 

chiffre  inférieur  aux  recettes  correspondantes  du 
Théâtre-Français  et  de  l’Opéra-Comique. 

Durant  ce  laps  de  temps,  la  plus  forte  recette 
annuelle  fut  celle  de  1822 .  845,000  fr. 

Ce  fut  l’année  de  la  représenlion  à'Aladiii ,  ou  Ln 
Lampe  merveilleuse. 

Et  la  plus  faible  celle  de  1812.  .  555,000  fr. 

Mais  les  recettes  de  l'Opéra  s’élèvent  tout  à  cou p 
de  690,000  fr.  en  1852,  à  1,105,000  fr.  en  1855, 
pour  se  maintenir  depuis  à  ce  dernier  taux  qui 
donne  en  moyenne,  de  1855  à  1841  ,  le  chiffre  im¬ 
portant  de  1 ,251 ,500  fr. 

Cette  différence  extraordinaire  doit  être  attribuée 
à  des  causes  diverses.  D’abord  l'Académie  impériale 
de  musique  était,  au  commencement  du  siècle,  ex¬ 
ploitée  avec  les  fonds  et  par  les  agents  directs  du 
gouvernement,  qui  n’avaient  pas  le  même  intérêt 
qu’une  administration  particulière  à  obtenir  un  ex¬ 
cédant  considérable  des  recettes  sur  les  dépenses. 
En  outre,  il  est  incontestable  que  le  public  de 
l’Opéra  n’est  plus  le  même  que  celui  d’autrefois. 
L’Opéra  était  anciennement  le  rendez-vous  par 
excellence  de  la  société  la  plus  distinguée,  à  l’ex¬ 
clusion  pour  ainsi  dire  de  la  classe  bourgeoise. 
Même  sous  l'empire,  il  eût  été  inconvenant  de  s’y 
présenter  sans  une  mise  recherchée  ;  car  c’était 
bien  moins  le  spectacle  de  la  scène  que  celui  de  la 
salle  dont  l’attrait  captivait  sa  clientèle.  On  y  allait 
surtout  pour  être  vu  ;  on  y  va  maintenant  pour  voir 
et.  pour  entendre.  La  violente  secousse  imprimée  en 
1850  aux  conditions  sociales  introduisit  à  l’Opéra 
tout  un  nouveau  monde  qui  n’était  pas  encore  blasé 
sur  les  pompes  et  les  harmonies  de  ce  spectacle 
magique.  Seulement,  au  lieu  d 'équipages  armoriés, 
ce  furent  des  carrosses  numérotés  qui  vinrent 
assiéger  son  péristyle.  La  quantité  remplaça  la  qua¬ 
lité.  Ses  premiers  habitués  revinrent  cependant  pour 
la  plupart  à  leur  distraction  favorite;  mais  sans  pou¬ 
voir  restituer  aux  soirées  de  l'Opéra  ,  pas  plus  qu’à 
ses  bals,  ces  traditions  de  bon  ton  et  d’élégance  qui 
s'en  étaient  éloignées  peu  à  peu. 

Aujourd’hui  le  parterre  de  la  rue  Lepelletier 
ressemble  à  tous  les  autres  parterres.  On  y  entre  en 
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bottes  crottées,  on  s’y  marche  surlesépaules,  et  l’on 
s’y  bouscule  même  à  l’occasion  d’une  façon  fort  peu 
aristocratique.  Mais  tous  les  entrepreneurs  de  spec¬ 
tacles  vous  diront  que  la  cohue  seule  fait  les  belles 
recettes  ,  partant  que  nos  critiques  sont  fort  dépla¬ 
cées. 

Mais  l’importante  variation  signalée  plus  haut  ré¬ 
sulta  surtout  du  changement  radical  dans  le  mode 
d’administration  dû  à  une  direction  nouvelle,  celle 
de  M.  Véron,  qui,  rompant  tout  à  coup  avec  les 
errements  du  passé,  fut  aussi,  il  faut  l’avouer,  mer¬ 
veilleusement  favorisé  par  les  circonstances  et  le 
talent  d’un  compositeur  célèbre.  Robert  le  Diable. 
Guillaume  Tell,  et  les  Huguenots,  voilà  la  véritable 
source,  encore  productive,  des  trésors  versés  depuis 
dix  ans  dans  la  caisse  de  l'Opéra.  Et  il  est  permis  de 
douter  que  la  mode  seule,  à  défaut  de  pareils  suc¬ 
cès,  suffise  dans  l’avenir  à  maintenir  notre  premier 
théâtre  au  même  niveau  de  prospérité. 

Théâtre-Français. —  Au  milieu  des  vicis¬ 
situdes  politiques  et  littéraires  qui  ont  agité  et  mo¬ 
difié,  depuis  quarante  ans,  le  goût  et  l’esprit  pu¬ 
blics,  le  Théâtre-Français  n’en  a  pas  moins  garde 
presque  constamment  la  prééminence  sur  tous  ses 
rivaux,  l’Opéra  mis  à  part  bien  entendu.  Durant  le 
premier  quart  de  cette  période,  de  1797  à  1806,  la 
recette  annuelle  moyenne  est  de  485,000  fr.  Alors 
l’argent  était  encore  fort  rare,  le  prix  des  places 
égal  à  celui  d’aujourd’hui,  et  la  réunion  des  bril¬ 
lants  talents  des  Molé,  des  Fleury,  desTalma,  des 
Dugazon,  des  Contât,  des  Kaucourt,  etc.,  ne  pouvait 
compenser  l’extrême  faiblesse  de  la  plupart  des  pièces 
représentées.  Mais  bientôt  les  développements  de 
la  prospérité  nationale,  l’élan  général  donné  aux 
beaux-arts  dans  la  voie  des  traditions  grecques  et 
romaines,  la  protection  spéciale  de  l’empereur  et 
les  encouragements  dont  il  honora  les  gens  de 
lettres,  tout  concourut  à  déterminer,  en  faveur  du 
Théatrc-Français  ,  une  vogue  qui  devait  survivre  a 
nos  revers  militaires,  aux  commotions  politiques  de 
la  restauration,  et  ne  s’arrêter  que  devant  les  inno¬ 
vations  romantiques. 

Nous  sommes  loin,  toutefois,  d’attribuer  à  la  seule 
réaction  littéraire  l’abaissement  des  recettes  du 
Théâtre-Français  à  celte  époque.  Nous  venons  de 
parler  de  la  protection  constante  dont  il  fut  l’objet 
delà  part  de  Napoléon.  Un  mot  suffira  pour  le  ca¬ 
ractériser.  Bonaparte,  n’étant  encore  que  premier 
consul,  avait  pour  15,000  fr.  de  loges  aux  Français. 
Mais  il  ne  se  bornait  pas  à  prêcher  d’exemple.  11  ne 
tarda  pas  à  imposer  à  tous  les  grands  dignitaires  de 
l’État  l’obligation  de  l’imiter  chacun  en  proportion 
de  ses  revenus;  et  celte  impulsion  généreuse  por¬ 
tait  encore  ses  fruits  sous  les  premières  années  delà 
restauration.Maispeuàpeu  les  fonctionnaires  publics 
abandonnèrent,  comme  trop  onéreuse,  la  coutume 
des  abonnements  annuels,  et  bientôt  ils  en  vinrent 
à  trouver  tout  simple  d’user  des  entrées  et  des  billets 
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LES  BEAUX-ARTS. 


gratuits  que  leur  influence  administrative  ou  leurs 
relations  littéraires  mettaient  si  facilement  à  leur 
disposition.  Nous  regrettons;  d’avoir  à  dire  qu’au- 
jourd’hui  cet  abus  des  entrées  gratuites  a  dépassé 
toutes  les  bornes,  et  l’on  ne  saurait  nier  que  c’est  là 
une  des  causes  les  plus  directes  des  funestes  déficits 
qui  viennent  si  souvent  compromettre  nos  direc¬ 
tions  théâtrales. 

Pour  revenir  à  la  croisade  suscitée  contre  le  drame 
classique  par  de  redoutables  adversaires,  il  est  cer¬ 
tain  que  la  Comédie-Française,  en  pactisant  plus 
tard  avec  l'ennemi,  ne  recueillit  de  ceLte  alliance 
tardive  que  beaucoup  d’embarras  et  peu  de  profil  , 
comme  il  est  facile  d’en  juger  par  la  comparaison 
des  chiffres  suivants. 

Recette  moyenne  de  1807  a  1824  (18  ans),  796,000  fr. 

De  18*25  à  1857  (15  ans),  528,000 
268,000  fr.  de  différence! 

Les  chiffres  les  plus  riches  sont  ceux  de  l’an¬ 
née  1810,  signalée  par  le  mariage  de  l’empe¬ 
reur .  865,000  fr. 


et  de  1822 .  869,000 

On  jouait  alors  S  y  lia. 

Cette  brillante  recette  ne  fut  dépassée  qu’une  lois, 
en  1814. 

Rien  loin  que  l’invasion  des  armées  étrangères, 
qui  appauvrit  tant  de  branches  du  revenu  public,  ait 
exercé,  comme  on  pourrait  le  croire,  une  influence 
fâcheuse  sur  les  recettes  des  théâtres,  l’année  181 4 
lut  pour  la  plupart  d  entre  eux  ce  que  la  comète 
de  1811  lut  pour  les  vignobles,  le  sinistre  signal 
d'une  prospérité  inattendue.  La  Comédie-Française 
recueillit,  pour  sa  part,  955,000  IV.,  et  les  Variétés 
685,000  fr.  L  on  eût  dit  que  c’était  pour  venir  en¬ 
tendre  nos  tragédies  et  nos  vaudevilles  que  la  coali¬ 
tion  avait  mis  l'Europeen  combustion,  et  feu  Brazier 
racontait  que  le  51  mars,  jour  de  la  capitulation  de 
l’aris,  le  premier  renseignement  que  réclamèrent 
de  lui,  à  la  barrière  Saint-Martin,  des  officiers  kal- 
mouks,  qui  n’auraient  pas  su  demandera  boire  eu 
fi  ançais,  ce  fut  1  adresse  du  théâtre  de  Brunet,  et  de 
celui  de  M.  Talma. 


Il  était  évident  que  la  mort  de  ce  grand  artiste 
devait  porter  un  coup  fatal  aux  intérêts  de  la  so¬ 
ciété  dont  son  immense  talent  avait  accaparé  toute 
la  gloire.  Foulefois,  il  est  permis  de  penser  que  si  la 
compagnie  eût  été  mieux  inspirée,  elle  aurait  senti 
la  nécessite  de  suppléer  l’absence  d’un  membre  aussi 
essentiel  par  1  harmonie  de  son  ensemble  et  un  soin 
parlait  de  tous  les  details,  et  que  l’argent  dépensé 
pai  elle  a  encourager  par  des  primes  ruineuses  l’es- 
Pnt  mercantile  de  quelques  auteurs  et  leurs  travaux 
a  la  grosse,  elle  l’aurait  employé  plus  utilement  en 
clieicliant  a  s  approprier  plus  d’un  talent  original 
'oue,  par  le  fait  de  son  indifférence,  à  rester  l’in- 

,3eeset  h®"?'8.  médiocres  vulgaires;  lundis 
"  11  C5t  ''0IS  ,le  doute  que  des  arlisles  faiis  pour 
conquérir  dans  son  sein  leur  droit  de  bourgeois  e  en 


j  fnrenl  Plus  li'une  fois  écartés  à  force  d’inirig„es  el 
de  jalouses  cabales. 

Qu’a-t-i!  fallu  pour  réveiller,  en  effet,  tout  à  coup 
la  sympathie  du  public  en  faveur  du  Théâlre-Fran- 
çais?  L’admission,  pour  ainsi  dire  fortuite, et  parce 
que  l’emploi  vacant  n’avait  pas  de  titulaire  intéres¬ 
sée  à  en  défendre  l’accès,  d'une  enfant  sans  protec¬ 
teur  et  sans  précédents,  mais  douée  de  facultés  émi¬ 
nentes,  et  <| u i  soudain  a  rappelé,  par  le  seul  attrait 
d’une  exécution  consciencieuse,  au  pied  des  statues 
classiques  la  foule  qui,  la  veille,  s’en  détournait  avec 
dédain.  Mais  si  la  vocation  de  Mlle  Racliel  avait  di¬ 
rigé  ses  prétentions  sur  l’un  des  premiers  emplois 
comiques,  il  est  plus  que  probable  qu’en  dépit  de 
tout  son  talent,  elle  aurait  été  évincée  et  porterait 
aujourd’hui  le  tablier  des  Marlou  ou  la  fonlangedes 
Célimène  sur  les  planches  de  quelque  scène  dépar¬ 
tementale. 

Les  recettes  du  Théâtre- Français  n’en  ont  pas 
moins  remonté,  de  1858  à  1841,  au  chiffre  de 
685,000  fr.  par  an  ,  et  la  progression  ascendante 
continue. 

O  pkk  a  -  Comique.  —  Le  théâtre  de  l’Opéra  - 
Comique  a  suivi  à  peu  près  la  même  fortune  que  la 
Comédie-Française,  comme  on  en  peut  juger  par  le 
relevé  de  ses  recettes  moyennes  durant  les  trois  pé¬ 
riodes  suivantes  : 

De  1797  à  1806  10  ans).  .  .  472,000  fr. 

De  1807  à  1826  (20  ans).  .  .  756,000 

De  1827  à  1841  (15  ans'.  .  .  538,000 

On  voit  que  les  profils  annuels  du  second  théâtre 
lyrique,  au  temps  de  sa  plus  grande  prospérité, 
quoique  inférieurs  a  ceux  du  Théâtre-Français,  dé¬ 
liassaient  d  une  centaine  de  mille  francs  les  recettes 
du  grand  Opéra.  Mais  quand  de  fâcheuses  dissen¬ 
sions  intestines  vinrent  arracher  les  sociétaires  à  la 
préoccupation  de  leur  art  et  entraver  la  marche  de 
1  administration,  le  déficit  ne  se  lit  pas  attendre,  el 
le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  livré  à  des  direc¬ 
tions  transitoires  et  incapables,  fut  longtemps  à  re¬ 
conquérir  la  vogue  dont  il  avait  joui.  Mais  il  y  est 
parvenu,  et  nous  Feu  félicitons  sincèrement. 

Les  plus  belles  recettes  de  l’Opéra  Comique  fu¬ 
rent  les  suivantes  : 

1810  —  950,000  fr.  1825  —  900,000  IV. 

1»I4  —  9 H, 000  t  s 26  —  951,000 

Ces  deux  derniers  chiffres  sont  le  résultat  de  l’im¬ 
mense  succès  de,  la  Dame  blanche. 

La  plus  minime  recette  a  été  celle 
«le  1854 .  459,000  fr. 

Opéra- Italien.  —  Depuis  son  rétablissement 
en  <815,  ce  théâtre  a  vu  s’accroître  démesurément 
le  chiffre  de  ses  recettes.  Ni  la  forte  augmentation 
de  ses  prix  d’entrée  et  d'abonnement,  ni  la  brillante 
concurrence  de  l’Opéra  français,  ni  les  ressources 
bornées  de  son  répertoire,  n'ont  attiédi  la  faveur 


les  ue a ux-a h ts. 


doni  le  témoignage  officie!  et  palpable  se  résume 
dans  les  chiffres  suivants. 

IUCETIE  AN.M  EI.LF.  MOYENNE. 

De  ISJo  à  1819  (  o  ans).  .  .  1 84,000  fr. 

De  \ 820  à  I S55  d  1  ans).  .  .  415,000 

De  IS5î  à  ISîl  (  8  ans).  .  .  00,000 

Si  l’on  considère  que  ce  théâtre  ne  joue  que  de 
deux  jours  l'un,  el  pendant  six  mois  de  l’année  seu¬ 
lement,  on  comprendra  qu’en  réali  té  c’est  lui  qui 
doit  figurer  au  premier  rang  par  l’importance  de  ses 
recettes  el  surtout,  par  celle  de  ses  bénéfices,  tous 
ses  frais  se  réduisant  pour  ainsi  dire  aux  appointe¬ 
ments  de  ses  pensionnaires.  A  l’époque  de  la  der¬ 
nière  session,  ses  administrateurs  publièrent  néan¬ 
moins  une  note  abondant  en  documents  spécieux, 
pour  prouver  aux  chambres  (pie  le  rejet  de  la 
subvention  de  60,000  fr.,  réclamée  par  le  ministre 
de  l’intérieur  à  leur  profit,  serait  l’arrêt  de  leur 
ruine  immédiate  et  inévitable.  La  subvention  fut 
pourtant  rayée  du  budget,  et,  nonobstant  cet  échec, 
nous  croyons  que  le  théâtre  Italien,  non-seulement 
survivra  a  son  arrêt  de  mort,  mais  fournira  même 
un  honnête  boni  a  ses  scrupuleux  curateurs. 

Nous  n’établirons  pas  de  calculs  comparatifs  re¬ 
lativement  au  théâtre  de  l’Odéon.  Ce  théâtre  a  subi 
tant  de  vicissitudes,  que  le  contraste  des  chiffres  ne 
prouverait  rien  a  son  égard.  Par  sa  position  lopo- 
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graphique,  la  salle  de  l’Odéon  est  une  entreprise 
vraiment  exceptionnelle  dont  les  chances  de  succès 
et  de  durée  sont  fort  difficiles  à  déterminer.  On  l’a 
déjà  dit,  et  rien  n’est  plus  juste  que  cette  comparai¬ 
son,  c’est  un  grand  théâtre  de  province  à  Paris.  La 
jeunesse  des  écoles  représente  pour  lui  la  clientèle 
de  la  garnison,  el  tout,  le  reste  de  ses  revenus  dé¬ 
pend  du  caprice  des  Parisiens  de  la  rive  droite. 

L’activité  de  la  direction  actuelle  mérite  de  sé¬ 
rieux  encouragements,  et  l’on  peut  espérer  que  la 
subvention  dont  elle  .jouit  à  présent  l’aidera  à  sur¬ 
monter  les  obstacles  contre  lesquels  ont  échoué  l’un 
après  l’autre  tous  ses  prédécesseurs. 

Il  nous  reste  à  présenter  le  bilan  des  recettes  des 
théâtres  secondaires,  et  les  remarques  que  nous 
fourniront  ces  nouveaux  calculs  viendront  confirmer 
une  conclusion  que  font  déjà  pressentir  celles  que 
nous  venons  d’exprimer,  a  savoir  que  le  goût  du 
théâtre,  loin  de  s’affaiblir,  fait  chaque  jour  de  nou¬ 
veaux  progrès;  qu’on  a  tort  d’attribuer  aussi  rigou¬ 
reusement  qu’on  le  fait  au  trop  grand  nombre  des 
théâtres  les  sinistres  financiers  de  tel  ou  tel  d’entre 
eux  ;  mais  que  leur  succès  ou  leur  dénùment  dé¬ 
pendent  presque  exclusivement  de  l’administration 
qui  les  dirige,  indépendamment  des  prix  des  places, 
du  genrequ’ils  exploitent  el  même  de  la  concurrence 
d’une  rivalité  directe. 

Il  EN  a  Y  Et;  MONT. 


Dans  un  vieux  eloilrc  d'Allemagne. 
Le  vieux  Barberousse  est  assis, 

Pâle  et  froid  comme  la  montagne. 

Au  front  neigeux,  aux  flancs  noircis. 
Ses  sourcils  voilent  sa  paupière, 


Depuis  que,  par  enebanlcmonl. 
Spectre  vivant,  ombre  palpable, 
Il  attend,  absous  ou  coupable. 

Le  jour  du  dernier  jugement. 

Bien  des  prélats  avec  leur  suite. 
Bien  des  rois  en  grand  appareil, 
A  ce  front  qui  toujours  médite 


Lt  sa  barbe  a  troué  la  pierre, 

(Lj  Lotte  pièce  de  vers  doit  servir  de  préface  a  un  recueil 
inédit. 


LES  BEA  II X  -  A  11  T  S. 


Soin  vomis  demander  conseil, 

Des  guerriers  sonnantdans  leurs  armes, 
Des  impératrices  en  larmes, 

Ont  misa  ses  pieds  leurs  douleurs: 

Il  s'est  lu  ;  sous  les  voûtes  saintes. 
L'écho  seul  répondait  aux  plaintes, 

Et  le  pavé  buvait  les  pleurs. 

Ni  les  sanglots  de  la  patrie. 

Ni  la  fanfare  du  vainqucui . 

De  sa  profonde  rêverie 

N'ont  pu  distraire  ce  grand  cœur. 

Il  a  vu,  sans  même  en  sourire, 

Le  globe  du  très-saint  empire 
Tomber  vermoulu  de  ses  mains, 

Et  l'histoire  du  monastère 

Dit  que,  seul, un  pauvre  trouvère. 

Emut  ce  grand  roi  des  Romains. 

Que  n'ose  un  poêle  ?  Le  traître. 
Lui-même,  s  ciait  accusé 
D'aimer  la  tille  de  son  maître, 
lin  due  non  médiatisé  ! 

Le  monarque  était  d'humeur  douce  : 

—  Qu'il  fasse  pleurer  Barberousse. 
Dit-il,  cl  je  m'attendrirai  ; 

Si  sa  muse  vaut  qu’on  la  prise, 

11  lui  devra  la  main  d'Orphise. 

Le  poète  dit  :  —  J'essayerai. 

Aussitôt,  pour  la  sérénade, 

Le  cloître  s'ouvre  à  deux  battants, 

Et  la  cour  au  sourire  fade 
Entoure  les  deux  combattants. 

L’un  sent  pâlir  sous  la  verveine 
Son  front  où,  de  la  jeune  reine. 
Tombent  les  regards  méprisants; 
L'autre,  sphinx  immobile  et  blême. 
Semble  écrasé  sous  le  problème 
Qu'il  porte  depuis  trois  cents  ans. 

Mais  le  poète  se  rassure, 

Et,  sur  son  cœur  mieux  affermi. 

Presse,  pour  fermer  sa  blessure, 

Son  vieux  luth,  son  unique  ami  ; 

Il  chante,  et  les  barons  stupides 
Sentent,  sous  leurs  crânes  arides, 
Bouillir  des  restes  de  cerveaux; 

Et  vous  eussiez  vu  des  landgraves. 
Aux  nez  busqués,  aux  fronts  concaves 
Souffler  comme  de  vieux  chevaux. 

—  Or  eà,  disait  un  grand  critique, 
L’enfant  s’y  prend  tout  de  travers  : 


Pour  charmer  ce  paralytique, 

Que  ne  lui  lisait-il  nos  vers? 

S'il  n'admet,  vague  parabole, 

Aucun  système,  aucune  école, 

Eteignons-lp  sous  nos  arrrêis. 

Réduit  à  sa  force  intrinsèque, 

Pour  lui  point  de  bibliothèque, 

Ni  de  bons  sur  les  fonds  secrets  ! 

Qu'en  vain  il  rime  et  s'évertue, 

Sans  être  jamais  remarqué  ! 

En  bulle  au  silence  qui  lue. 

Qu'il  ne  soit  pas  même  attaqué  ! 

Dans  le  boudoir  de  la  Lorelle 
Qu’il  cherche  en  vain  sa  statuette  ! 

De  Susse  et  d’Aubert  ignoré. 

Pour  lui  point  d’auguste  suffrage. 

De  tabatière  h  mettre  en  gage. 

Ni  de  porlecrayou  doré. 

Maison  s’abaisse  ma  critique. 

Le  dédain  seul  est  de  saison  ; 

De  ce  poète  famélique 
La  cour  va  nous  faire  raison. 

A  ce  prince,  il  parle  nature, 

A  ce  héros  :  retraite  obscure  , 

A  cet  aveugle  :  ciel  et  jour, 

Ace  vieillard  :  jeunesse  ardente  ; 

Et  maintenant  c’est  vous  qu’il  chante, 
Angoisses  du  premier  amour. 

Ainsi  parlait  cet  honnête  homme, 

Et  le  poète  allait  chantant. 

Quand  du  vieil  empereur  de  Rome 
Se  gonfla  le  sein  palpitant. 

De  ses  yeux  deux  larmes  jaillirent. 

Et  les  moines  les  recueillirent. 

Depuis  les  larmes  ont  tari , 

Mais  on  montre  encor  la  fiole. 

Le  duc  ne  tint  pas  sa  parole, 

Mais  la  duchesse  avait  souri. 

Bourgeois  de  E rance  et  d'Allemagne, 

Ducs  médiatisés  ou  non. 

Marchands  d'habits  et  grands  d’Espagne, 

Et  vous,  poètes  en  renom, 

Public  glacé,  vieux  Barberousse, 

Si  ma  voix  t’arrive  humble  et  douce. 

Ne  feins  pas  d'essuyer  les  yeux; 

Quand  je  chante,  point  de  méprise  : 

C’est  moins  pour  loi  que  pour  Orphise  : 
Maintenant  pleure  si  lu  veux. 

Le  marquis  DK  B  Et.  l  oy 
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Amour  de  moi  loin  csi  sans  bruit, 
Le  calme  règne  dans  la  nuit. 

Et  je  songe  à  ma  fiancée, 

Dont  m’a  séparé  le  destin. 

Elle  brille  dans  m’a  pensée. 
Comme  l'éclat  d’un  feu  lointain 


Quand  je  rejoignis  mon  drapeau. 

De  (leurs  elle  orna  mon  chapeau. 
Que  d’amertume  dans  ses  plaintes. 

A  l'heure  où  j’ai  dû  la  quitter  ! 
Comme,  en  nos  dernières  étreintes. 
J'ai  senti  son  cœur  palpiter! 

Son  image,  errant  sous  mes  yeux  , 
Me  rend  intrépide  et  joyeux. 

La  bise  a  dépouillé  le  chêne, 

Je  vois  la  neige  tournoyer: 

Mais  en  vain  l'hiver  se  déchaîne, 

J'ai  dans  l’âme  un  ardent  foyer 


Sans  doute,  avant  de  sommeiller, 
Ce  soir,  lu  vas  t’agenouiller; 

Ta  voix,  aux  anges  familière, 
Montera  vers  le  Tout-Puissant  , 
Dans  ton  oraison  journalière, 
Souviens-toi  du  soldat  absent 


Tu  le  crois  peut-être  en  dangei 
Mais  Dieu  daigne  le  protéger. 

En  vain  un  ennemi  perfide 
Nous  entoure  en  nous  surveill.ini, 
Les  anges  couvrent  d'une  égide 
Le  soldat  fidèle  et  vaillant 


Mais  j’entends,  pour  me  relever, 

La  ronde  de  nuit  arriver. 

Au  revoir;  dans  ta  chambre  close, 

Dors  sans  encombre  et  sans  émoi  ; 

El  pendant  que  ton  corps  repose. 

Puisse  ton  âme  aller  vers  moi. 

Traduit  de  Tullrmond 
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Comme  la  fleur  brisée 
Implore  la  rosée; 

Comme  Pâme  épuisée 
Implore  le  sommeil  ; 

Comme  le  luth  souhaite 
Les  larmes  du  poète, 

Ou  comme  l’alouetie 
Invoque  le  soleil; 

Ainsi  je  te  désire, 

Vierge!  Ainsi  je  soupire 
Après  ton  doux  sourire 
El  ton  regard  touchant  : 

Soit  que  le  jour  se  lève 
Ou  que  son  cours  s’achève, 

A  toi  mon  premier  rêve, 

A  toi  mon  dernier  chant  ! 

Quand  je  te  vois  j’oublie 
Le  monde  et  sa  folie, 

Je  me  réconcilie 
Avec  l’humaine  loi  ; 

Quand  je  t’entends,  j’espère 
Un  avenir  prospère, 

Et  Dieu  me  semble  un  père 
Qui  veille  aussi  sur  moi. 

Louis  D  K  I.  A  TR  R 
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la  mort  de  sir  Joshua  Rey¬ 
nolds,  en  1792,  la  présidence 
de  l’Académie  royale  échut 
naturellement  à  Benjamin 
West,  par  les  suffrages  de 
ses  collègues,  line  autre  place 
fort  enviée,  celle  de  premier 
neintre  du  roi ,  était  aussi  vacante.  Trois  peintres 
de  portraits  déjà  célébrés,  Opie,  RomneyetHoppner, 
se  disputaient  celte  partie  de  l’héritage  de  Reynolds. 
Le  dernier  paraissait  avoir  le  plus  de  chances,  car  il 
y  était  porté  par  l’opinion  publique  et  par  l’appui 
déclaré  du  prince  de  (balles.  Mais  le  roi  n’eut  aucun 
égard  à  ces  puissantes  recommandations,  et  choi¬ 
sit  pour  succéder  à  Reynolds  un  jeune  peintre  qui 
commençait  à  peine  à  se  faire  connaître  et  auquel 
personne  ne  songeait  :  c’était  Lawrence,  qui  n'avait 
pas  encore  atteint  sa  vingt-troisième  année. 

Thomas  Lawrence,  né  à  Bristol  le  9  mai  1709, 
était  le  plus  jeune  des  seize  enfants,  morts  presque 
tous  en  bas  âge,  d’un  aubergiste  qui  avait  été  suc¬ 
cessivement  attorney,  poêle,  comédien,  receveur  de 
l’accise,  fermier,  sans  avoir  jamais  pu  se  rendre  la 
fortune  favorable  ni  se  fixer  en  aucun  lieu.  Sa  pre¬ 


mière  enfance  se  passa  dans  le  bourg  de  Devizes,  ou 
son  père  tenait  l’auberge  de  l'Ours  noir.  Dès  l’âge 
de  cinq  ans,  Lawrence  passait  pour  un  petit  pro¬ 
dige.  Avant  d’avoir  appris  à  lire,  il  avait  retenu  par 
cœur  des  tirades  de  Milton  et  de  Shakspere,  et  il 
les  récitait  sans  se  faire  trop  prier,  debout  sur  une 
table.  Lawrence  conserva  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours 
cette  mémoire,  et  il  se  servait  avec  adresse  dans  la 
conversation  de  ce  léger  bagage  de  citations  et  de 
réminiscences  des  poètes  classiques  de  l’Angleterre 
qui  composait  toute  son  instruction  littéraire,  car, 
comme  on  va  le  voir,  son  éducation  dut  être  fort 
négligée.  Ses  faibles  mains  pouvaient  à  peine  tenir 
un  crayon,  qu’il  s’en  servait  déjà  pour  retracer  la 
figure  des  personnes  qui  consentaient  à  poser  de¬ 
vant  lui.  «  Messieurs,  disait  le  père  à  ses  hôtes 
étonnés,  voilà  mon  fils;  voulez-vous  qu'il  vous  récite 
des  vers  ou  qu’il  fasse  votre  portrait.  »  En  jour,  on 
le  conduisit  dans  un  château  du  voisinage  qui  ren¬ 
fermait  une  galerie  de  tableaux,  et  tandis  qu’on  le 
croyait  égaré  dans  le  dédale  des  appartements,  on  le 
trouva  en  contemplation  devant  un  Rubens  :  «  Ja¬ 
mais,  disait-il  en  pleurant,  jamais  je  n’arriverai  à 
peindre  ainsi.  »  Il  avait  alors  neuf  ans.  De  retour 
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chez  son  père,  il  essaya  de  reproduire  les  sujets  des 
tableaux  qui  l’avaient  frappé,  et  il  esquissa  quelques 
compositions  empruntées  à  J 'histoire  biblique,  très- 
médiocres  sans  doute,  mais  auxquelles  1  âge  du  jeune 
artiste  et  sa  future  célébrité  ont  donné  un  grand  prix  ; 
c’étaient  le  Christ  abordant  saint  Pierre  après  la  re¬ 
nonciation,  Ruben  demandant  à  Jacob  que  Joseph 
accompagne  ses  frères.  Aman  ctMardochee,  etc. 

Cependant,  le  père  de  Lawrence  n’était  pas  plus 
heureux  à  Devizes  qu'il  ne  l’avait  été  à  Bristol  et 


dans  les  autres  lieux  où  il  avait  traîné  son  existence 
inquiète  et  désordonnée.  Forcé  de  quitter  son  au¬ 
berge,  il  résolut  de  tirer  parti  des  talents  précoces 
de  son  fils,  qui  avait  à  peine  atteint  sa  dixième  an¬ 
née.  A  Oxford,  le  jeune  artiste  eut  un  grand  succès. 
Le  bas  prix,  la  rapidité  avec  laquelle  Lawrence  es¬ 
quissait,  attirèrent  la  foule;  la  curiosité  amena  les 
gens  les  plus  considérables  de  la  ville:  professeurs, 
riches  bourgeois,  jeunes  seigneurs,  évêques  et  no¬ 
bles  dames,  tous  vinrent  poser  devant  le  petit  pro¬ 
dige.  Encouragé  par  cette  affluence,  le  père  aug¬ 
menta  le  prix  des  portraits,  et  de  douze  francs  le 
porta  par  degrés  jusqu’à  plus  de  soixante;  dans  peu 
de  mois,  le  crayon  de  son  lils  l’avait  rendu  plus  riche 
qu’il  n’avait  jamais  été. 

Les  mêmes  succès  le  suivirent  à  Batli,  et  comme 
c’est  le  propre  de  l’esprit  de  l'homme  de  ne  sa¬ 
voir  jamais  se  tenir  dans  de  justes  bornes,  dans  la 
louange  comme  dans  le  Idàme,  à  la  bienveillance  qui 
avait  d’abord  accueilli  Lawrence  succédèrent  l’ad¬ 
miration  et  bientôt  l’enthousiasme  le  plus  vif.  Mais 
tandis  que  les  éloges  exagérés  qu’on  lui  prodiguait 
sans  raison  excitaient  sa  vanité  naturelle  déjà  trop 
éveillée,  notre  jeune  artiste  commençait  à  entrevoir 
les  difficultés  de  1  art  du  dessin  cl  de  la  peinture. 
Un  peintre  aujourd'hui  fort  oublié,  mais  qui  jouissait 
alors  de  quelque  réputation,  Iloare,  l’avait  pris  en 
amitié  et  lui  donnait  des  leçons  (pii  lui  tirent  faire 
d’énormes  progrès.  On  remarque  dans  la  plupart  des 
productions  de  cette  première  période  de  la  vie  de 
Lawrence  que  l’on  a  conservées,  les  qualités  qui  ont 
(ait  plus  tard  sa  réputation,  de  la  grâce,  de  la  légè¬ 
reté  et  surtout  beaucoup  d’adresse. 


Lawrence  aimait  a  conter  comment,  tandis  qu’il 
était  à  Batb,  il  avait  failli  se  faire  comédien.  Un  jour 
Garrick,  dans  une  de  ses  tournées  dramatiques  s'é¬ 
tait  arrêté  à  l’auberge  de  l'Ours  noir.  11  eut  à  subir 
les  tirades  poétiques  de  Lawrence  ;  des  dessins  lui 
lurent  montrés.  La  beauté  de  l’enfant,  tant  de  dis¬ 
positions  pour  les  arts  dans  un  âge  si  tendre,  tou 
chèrent  le  vieux  comédien  qui,  prenant  Lawrence 
sur  ses  genoux,  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  Que  veux- 
tu  être,  comédien  ou  peintre?  »  Ce  mot  revint  à 
1  esprit  de  Lawrence,  au  milieu  de  ses  succès  et  de 
scs  éludés  de  peinture,  et  comme  il  ne  doutait  de 
rien,  il  se  persuada  aisément  qu’il  était  destiné  à 
être  tout  a. a  fois  grand  comédien  et  grand  peintre 
*  11  eut  lias  lle  l  eI,0S  flu  Ü  n’eût  abordé  la  scène 
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tragique.  Heureusement,  son  père  avait  éprouvé  tout 
ce  qu’il  y  a  de  misères  dans  la  destinée  d’un  mauvais 
acteur,  et,  guidé  par  l’expérience  autant  que  parson 
intérêt,  car  Lawrence,  depuis  plusieurs  années,  sub¬ 
venait  aux  besoins  de  sa  Camille,  il  s’entendit  avec 
mi  acteur  de  ses  amis,  et  Lawrence  fut  convaincu 
par  une  épreuve  arrangée  à  cet  effet,  qu’il  devait 
renoncer  à  monter  sur  la  scène.  «  En  vérité  c’est 
dommage,  s’écria-t-il;  car  le  théâtre  m’aurait,  donné 
bien  plus  tôt  que  la  peinture  des  ressources  pom¬ 
ma  famille.  »  Ce  mot,  bien  honorable  pour  le  cœur 
de  Lawrence,  a  été  conservé  par  Facteur  Bernard, 
qui  avait  prêté  son  appui  au  père  de  l’ambitieux  ar¬ 
tiste  dans  cette  comédie  à  laquelle  l’Angleterre  a  dû 
un  de  ses  plus  grands  artistes. 

Au  milieu  de  cette  existence  facile  et  agréable, 
Lawrence  comprit  que  son  enfance  avait  été  presque 
toute  dans  ses  succès,  et  qu’il  ne  pouvait  se  passer 
de  leçons  et  d’études  plus  sérieuses  que  celles  qu’il 
faisait  dans  l'atelier  de  Iloare.  Il  vint  à  Londres,  en 
1787  :  il  entrait  dans  sa  dix-huitième  année,  et  il 
n  y  avait  pas  plus  d  un  an  qu  il  avait  commencé  a 
peindre  à  l'huile.  Ses  premières  impressions  à  Lon¬ 
dres  furent  pénibles.  Il  se  trouva  seul  avec  son 
père,  dans  une  ville  immense,  sans  appui,  sans  pa¬ 
tron  influent,  car  la  réputation  qu’il  s’etail  faite  a 
Oxford  et  à  Batli  n’était  pas  parvenue  jusqu'à  Lon¬ 
dres.  Il  fit  de  ses  portraits  une  exposition  publique; 
elle  fut  à  peine  remarquée  de  quelques  curieux.  Loin 
de  se  décourager,  Lawrence  se  mil  avec  ardeur  a 
eludier  les  tableaux  des  maîtres  et  a  suivre  les  leçons 
de  l’Académie  royale.  Ses  progrès  furent  rapides. 
D’abord  il  copia  le  style  de  Rembrandt,  puis  celui 
de  Reynolds;  il  imita  ensuite  Titien  et  peignit  d’a¬ 
près  sa  manière  une  étude  de  huit  pieds  de  haut  re¬ 
présentant  un  Portement  de  croie,  qu’il  eut  le  hon 
esprit  de  ne  pas  montrer  et  d’effacer.  Mais  il  prit  sa 
revanche  en  peignant  son  propre  portrait,  qui  fut 
fort  admiré  par  le  petit  nombre  de  ses  amis. 
Lawrence,  avons-nous  dit,  avait  naturellement  une 
vanité  excessive.  Aussi,  après  ce  succès,  écrivait-il 
à  sa  mère  :  a  A  part  toute  vanité  et  toute  prévention, 
il  est  évident  pour  moi  que  quelles  qu’aient  été  les 
éludes  de  M.  Iloare,  mes  peintures  sont  meilleures 
qu’aucune  de  celles  que  j'ai  vues  de  lui  ;  cl,  ce  qu'à 
coup  sûr  je  ne  dirais  pas  à  autre  qu’à  ma  famille, 
j  ajouterai  que,  sir  Josluui  excepté,  il  n’est  pas  mi 
peintre  a  Londres  avec  qui  je  ne  misse  en  jeu  ma 
réputation,  en  fait  de  peinture  de  portrait.  »  A  côte 
de  Reynolds,  il  y  avait  pourtant  Opic,  Romney, 
Hoppner,  qui  peignaient  aussi  le  portrait ,  et  dont 
Lawrence  ne  devait  pas  tarder  à  tenir  compte,  sans 
parler  de  West,  de  Gainsborotigli,  de  Barry  et  de 
plusieurs  autres  artistes  nullement  méprisables. 
Néanmoins,  malgré  son  outrecuidance,  le  mot  de 
Lawrence  était  juste,  et  il  devail  être,  en  effet,  1  u- 
nique  successeur  et  rival  de  Reynolds. 

Le  premier  ouvrage  qui  fonda  la  réputation  de 
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Lawrence  à  Londres  fui  le  portrait  en  pied  de  la 
célèbre  missFarren.  11  est  vrai  que  c’est  un  de  ses 
meilleurs  tableaux.  11  avait  réussi  à  transporter  sur 
la  toile,  avec  un  art  jusqu’alors  inconnu  dans  l'école 
anglaise,  une  partie  de  la  beauté  merveilleuse  de 
cette  actrice,  qui,  après  avoir  étél’idole  du  public, 
devint,  pairesse  du  royaume-uni  et  comtesse  de 
Derby.  Le  portrait  de  la  reine  et  celui  de  la  prin¬ 
cesse  Amélie  achevèrent  de  lui  assurer  la  faveur  du 
grand  monde.  Le  roi  Georges  111  sc  déclara  son  pa¬ 
tron.  11  porta  la  bienveillance  jusqu’à  vouloir  lui 
ouvrir  les  portes  de  l’Académie  royale;  mais  le  rè¬ 
glement  auquel  il  avait  donné  sa  sanction  exigeait 
que  le  candidat  eût  vingt-quatre  ans,  et  Lawrence 
n’en  avait  que  vingt  et  un.  Iteynolds  et  NN  est  tentè¬ 
rent  vainement  de  vaincre  la  résistance  de  la  ma¬ 
jorité  des  membres  jaloux  du  maintien  des  formes 
établies.  Cependant  un  an  après,  au  mois  de  novem¬ 
bre  1791,  Lawrence,  par  une  distinction  Batteuse 
et  jusque-là  sans  exemple,  fut  admis  en  qualité  de 
membre  honoraire. 

On  a  vu  que  le  roi  l'avait  préféré  aux  peintres  de 
portraits  les  plus  en  renom,  pour  succéder  à  Rey¬ 
nolds  dans  la  place  de  son  premier  peintre.  C'est 
alors  que  commença  réellement  la  brillante  carrière 
de  Lawrence,  l  ue  si  grande  faveur  ne  pouvait  man¬ 
quer  de  soulever  contre  lui  la  jalousie  de  ses  confrè¬ 
res  et  donner  un  nouvel  aliment  aux  critiques  bles¬ 
santes  qui  déjà  ne  lui  avaient  pas  fait  défaut.  Tandis 
que  la  foule  de  ses  admirateurs  rappelait  avec  com¬ 
plaisance  ses  premiers  débuts  et  le  comparait  aux 
plus  grands  maîtres,  les  traits  de  la  satire  attei¬ 
gnaient  au  cœur  le  trop  sensible  Lawrence.  Comme 
les  haines  de  parti  se  mêlent  en  Angleterre  à  toutes 
les  questions,  Lawrence,  favori  du  souverain  et  rival 
heureux  d’IIoppner,  que  patronait  le  prince  de  Gal¬ 
les,  fut  en  butte  aux  traits  de  l'ardente  et  brillante 
cour  de  Carlton-IIouse,  et  partant  des  wliigs.  Les 
critiques  avaient  d’ailleurs  beau  jeu.  C’est  avec  rai¬ 
son  qu’on  reprochait  à  Lawrence  de  manquer  de 
naturel  et  de  tout  sacrifier  à  l'effet.  Les  portraits 
d’Hoppncr,  qu’on  ne  cessait  de  lui  proposer  pour 
modèle,  le  piquèrent  d'émulation.  II  travailla  avec 
ardeur  et  chercha  à  atteindre  à  la  pureté  et  à  la  sé¬ 
vérité  d’exécution  de  son  rival.  Ces  efforts  ne  furent 
pas  inutiles  au  développement  de  ses  talents,  mais 
ses  défauts  étaient  inhérents  à  sa  nature.  Toujours 
chez  lui  l’élégance  dégénéra  involontairement  en 
affectation,  en  coquetterie  quelque  peu  puérile; 
toujours  dans  ses  portraits  l’artifice  domina.  Si, 
dans  cette  lutte,  Lawrence  n’acquit  pas  des  qualités 
nouvelles,  son  pinceau  y  gagna  du  moins  une  sou¬ 
plesse  qu’il  eût  vainement  poursuivie  dans  son  in¬ 
dolente  carrière.  D’ailleurs,  les  défauts  qu’on  lui 
reprochait  étaient  loin  de  nuire  à  ses  succès,  parti¬ 
culièrement  auprès  des  femmes.  Toutes  les  dames  de 
la  cour  assiégeaient  en  foule  l’atelier  de  Lawrence, 
s’inquiétant  peu  des  critiques;  les  unes  pour  qu’il 
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conservât  leur  beauté  et  les  lit  encore  plus  belles 
s  il  pouvait  ;  les  autres  pleines  d’indulgence  pour  ses 
inexactitudes,  auxquelles  elles  n’avaient  qu’à  gagner. 

Pendant  plus  d’un  quart  de  siècle,  Lawrence  vit 
poser  devant  lui  tout  ce  que  l’Angleterre  a  eu  de  plus 
éminent  par  la  naissance,  la  beauté,  les  talents  : 
hommes  politiques,  savants,  poètes,  artistes,  gran¬ 
des  dames,  bourgeoises,  actrices.  Il  se  levait  de 
bonne  heure,  se  couchait  tard,  travaillait  sans  relâ¬ 
che,  ne  négligeait  pas  ses  plaisirs,  et  rivalisait  au 
moins  par  sa  fécondité  avec  les  grands  maîtres.  Ce¬ 
pendant  Iloppner  était  mort,  et  Lawrence  lui  avait 
succédé  dans  la  faveur  du  prince  régent.  En  181  A, 
il  reçut  l’ordre  de  peindre,  pour  la  galerie  de  Wind¬ 
sor,  les  chefs  des  armées  alliées  qui  s’étaient,  rendus 
a  Londres.  Sa  réputation  commençait  déjà  à  s’éten¬ 
dre  au  delà  du  cercle  étroit  des  îles  britanniques.  Le 
régent  lui  conféra  le  titre  de  chevalier,  et  bientôt 
les  distinctions  les  plus  flatteuses  vinrent  tomber 
sur  sir  Thomas,  très-sensilde,  il  faut  le  dire,  aux 
frivolités  des  cours.  Après  la  seconde  restauration, 
il  reçut  la  mission  d’aller  peindre,  au  congrès  d’Aix- 
la-Chapelle,  les  illustres  plénipotentiaires,  pour 
compléter  la  galerie  de  Windsor. 

Lawrence  ne  rentra  en  Angleterre  qu’au  mois  <h* 
mars  1820,  après  avoir  visité  Vienne  et  Rome,  et 
rapportant  vingt-quatre  portraits.  West  était  mort 
quelques  jours  auparavant.  Lawrence  se  porta  pour 
son  successeur  à  la  présidence  de  l’Académie  royale. 

!  Tontes  les  voix  furent  pour  lui,  e!  le  régent,  qui  ve- 
I  nait  de  monter  sur  le  trône,  lui  remit,  en  sanction- 
!  nant  son  élection,  une  chaîne  et.  un  médaillon  d’or  à 
i  son  effigie,  avec  cette  inscription  :  «  De  S.  M.  le  roi 
Georges  IV  au  président  de  l’Académie  royale.  » 
Lawrence  était,  arrivéau  comble  de  ses  vœux  .Chargé 
d'honneurs,  de  richesses,  il  reprit  sa  lâche  laborieuse, 
et  c’est,  dans  l’intervalle  qui  s’écoula  depuis  le  mo¬ 
ment  de  son  retour  jusqu’à  sa  mort  qu’il  produisit  ses 
meilleurs  ouvrages.  A  mesure  qu’il  avançait  en  âge. 
Lawrence  faisait  des  progrès  remarquables.  Il  était 
arrivé  à  écrire  d’une  manière  frappante  les  traits  les 
plus  intimes  du  caractère  et  de  la  physionomie  de 
ses  modèles,  sans  pour  cela  négliger  ces  détails  pit¬ 
toresques  dans  lesquels  il  a  de  tout  temps  excellé, 
et  qui  donnent  à  ses  têtes  un  relief  et  un  éclat  qni 
font  le  désespoir  de  ses  imitateurs.  Ses  composi¬ 
tions  étaient  plus  simples,  plus  naturelles  ;  il  recher¬ 
chait  moins  l'effet.  Les  poses,  les  accessoires  étaient 
traités  avec  plus  de  sobriété,  et  il  tombait  plus  ra¬ 
rement  dans  ces  fautes  de  goût  qui  déparent  ses 
premiers  ouvrages. 

Cependant,  malgré  ces  dehors  brillants,  l'exis¬ 
tence  de  Lawrence  s’assombrissait.  Sa  santé  devenait 
mauvaise.  La  mort  lui  avait  enlevé  toute  sa  famille. 
Le  petit  nombre  de  personnes  qu’il  avait  aimées 
n’étaient  plus  de  ce  monde,  et  Lawrence,  dont  toute 
la  vie  avait  été  sacrifiée  aux  petites  satisfactions  de 
la  vanité,  du  commerce  des  grands  et  aux  plaisirs, 
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se  trouva  seul,  isolé,  sans  la  mille,  sans  amis,  sans 
consolations  intérieures;  car  il  est  douteux  que 
l’amour  de  la  gloire  ait  occupé  une  grande  place 
dans  son  cœur.  Dans  l’automne  de  182'.),  sa  santé 


s’altéra  plus  gravement,  sans  qu’il  parut  extérieure¬ 
ment  aucun  symptôme  de  maladie,  et  il  mourut  le 
7  janvier  suivant,  d’ossification  des  gros  vaisseaux 
du  cœur.  Il  fut  enterré  avec  pompe  dans  la  cathé¬ 
drale  de  Saint-Paul,  auprès  de  Reynolds,  de  Barry 
et  de  West,  ses  confrères  el  ses  amis. 

Lawrence  avait  un  beau  visage,  des  yeux  doux  et 
calmes,  une  physionomie  grave.  11  y  avait  dans  ses 
manières  et  dans  toute  sa  personne  un  air  de  dis¬ 
tinction  et  d’élégance  qu’il  avait  contracté  de  bonne 
heure  dans  le  commerce  du  grand  monde.  Inofiensif 
par  caractère,  poli  à  l’excès,  conciliant,  sachant 
ménager  tous  les  amours-propres  et  se  plier  à  toutes 
les  faiblesses,  il  était  bien  vu  de  chacun  et  n’eut  ja¬ 
mais  un  ennemi,  du  moins  par  sa  faute.  Sa  beauté, 
sa  jeunesse,  firent  ses  premiers  succès  à  sou  entrée 
dans  le  monde.  11  y  porta  un  ton  un  peu  précieux, 
un  sourire  satisfait  et  moqueur  ;  mais  les  politesses 
qu  il  y  reçut  l’étourdirent  et  1  enivrèrent  ;  il  y  prit 
une  certaine  fatuité  qui  s’alliait  à  merveille  avec  son 
caractère  naturellement  vaniteux.  Ses  succès  de  sa¬ 


lon  ne  fuient  pas  inutiles  à  sa  réputation  comme 
peintre.  Il  avait  la  prétention  de  passer  pour  homme 
du  monde,  et  il  s’etait  fait  sans  peine  à  la  vie  élé¬ 
gante  et  dissipée  de  la  bonne  compagnie  qui  l  avait 
vite  adopté.  On  ne  saurait  dire  si  c’est  par  goût  ou 
pai  calcul  qu  il  se  prêtait  a  toutes  les  petitesses  du 
monde.  Il  faisait  des  croquis  sans  se  faire  prier,  dé¬ 
clamait  en  petit  maître  des  tirades  de  tragédies, 
jouait  la  comédie  avec  des  pairesses  et  écrivait  force 
petits  vers  galants  dont  les  belles  dames  ses  amies 
raffolaient.  Complimenteur  par  goût  et  bientôt  par 
habitude,  tendre  sans  passion,  il  portait  dans  ses 
relations  avec  les  femmes  du  monde  un  ton  de 
courtoisie  galante  qui  aidait  à  ses  succès  comme 


peintre. 

.Malheui  eusement ,  Lawrence  contracta  dans 
commerce  de  l’aristocratie  des  habitudes  de  diss 
paüon  déplorables.  Le  jeu,  un  luxe  effréné,  poil 
d  ordre,  voila  quelles  furent  les  plaies  incurables  ( 
a  x ie  de  Lawrence.  A  peine  commençait-il  à  avo 
quelque  réputation,  que  son  père,  dont  l’âge  n’a  va 
pas  changé  l’esprit  aventureux,  l’entraîna  dans  il 
spéculations  ruineuses.  De  la  une  suite  d’emprun 
forces  et  usuraires  qui  le  poursuivirent  jusqu’à  s. 
derniers  moments.  Cependant  Lawrence  se  faisa 
pai  ses  portraits  un  revenu  considérable.  A  peii 
avait-il  ete  nommé  premier  peintre  du  roi,  qu’il  fi; 

lmx  (le  ses  Poi  trails  à  -100  guinées  (2,000  fr 
pour  un  portrait  eu  pied,  50  pour  la  demi-natur 

J)0Ur  ut,c  lele-  Ces  Prix  s’élevèrent  graduel!, 

m  Zir\  3  200  gUh,eeS  (M°°  fr‘)  «ne  têt 
l  le  portrait  a  nu-corps,  500  à  mi-jambe 

1  C  porlra,t  en  Pie<i  à  600  et  au-dessus,  si’ 


toile  et  les  accessoires  dépassaient  les  dimensions 
d'usage.  Ajoutez  à  cela  le  prix  excessif  qu’il  recevait 
pour  le  droit  «le  graver  ses  portraits,  et  p0,i  com¬ 
prendra  difficilement  que  des  profits  si  «murines  fus¬ 
sent  insuffisants  pour  combler  l’abîme  de  ses  dissi - 
palions.  Cependant  le  désordre  semblait  croître  en 
lui  avec  1  âge.  Dans  ses  dernières  années,  il  en  était 
sans  cesse  à  ne  pas  savoir  comment  faire  l'ice  aux 
dépenses  journalières.  Il  avait  établi  en  réglé  «pie  la 
moitié  du  prix  de  tout  portrait  se  payât  d'avance  a 
la  première  séance.  Néanmoins,  il  était  souvent 
forcé  par  d’impérieuses  nécessités  a  solliciter  le 
complément  «lu  prix  avant  d'avoir  termine  son  ou¬ 
vrage.  A  force  de  vivre  dans  la  gêne,  il  avait  fini 
par  s’habituer  à  celte  existence  précaire,  à  devenir 
insensible  à  celle  sorte  «le  souffrance,  et  il  en  était 
venu  à  parler  lui-même  avec  indifférence  de  ce  dés¬ 
ordre  honteux,  comme  si  l'insouciance  en  matière 
d’argent  était  un  défaut  inhérent  au  génie. 

Quelles  «jiie  soient  les  destinées  de  l'école  anglaise, 
Lawrence  sera  toujours  regardé  comme  son  vrai 
fondateur,  car  Reynolds  appartenait  plus  à  l  lialie 
qu’à  l’Angleterre  par  ses  études  et  par  son  goût. 
Lawrence  a  été  le  peintre  «le  la  beauté  britannique 
par  excellence.  Aussi  a-t-il  mieux  réussi  dans  les 
portraits  «le  femmes,  surtout  dans  ceux  «les  femmes 
du  grand  monde.  Il  est  vrai  que  sou  dessin  était 
souvent  incorrect  à  force  d’être  indécis  et  moelleux, 
qu'il  sacrifiait  trop  à  l'éclat  de  la  tête.  Il  est  incon¬ 
testable  qu'il  ne  sut  jamais  se  prémunir  contre  une 
certaine  désinvolture,  un  laisser-aller  trop  dégagé, 
qui  violait  souvent  la  vérité  «le  la  physionomie  et 
imprimait  à  toutes  les  tètes,  même  les  plus  chastes 
et  les  plus  sévères,  un  air  quelque  peu  provoquant. 
L  est  ce  qui  faisait  dire  un  jour  au  célèbre  banquier 
et  poêle  Samuel  Rogers  :  «  Je  choinrais  I'hilipps  pour 
peindre  ma  femme,  et  Lawrence  pour  faire  le  por¬ 
trait  «le  ma  maîtresse.  »  Les  portraits  d’hommes  sont 
quelquefois  mal  posés  et  ont  presque  tous  un  air 
maniéré.  Mais  avec  tous  ces  défauts,  Lawrence  de¬ 
meure  le  plus  habile  peintre  de  portraits  «m'ait  en¬ 
core  eu  l’Angleterre,  sans  en  excepter  Reynolds. 

On  a  toujours  remarqué  «ju’il  était  rare  que  les 
artistes  voulussent  se  renfermer  dans  la  spécialité 
de  leur  talent.  Lawrence  est  un  exemple  frappant 
de  cette  faiblesse  de  la  nature  humaine.  Il  avait  dé¬ 
buté,  en  arrivant  à  Londres,  par  un  détestable  petit 
tableau  représentant  Homère  récitant  scs  poèmes  an.i 
Cirées,  qui  était  heureusement  accompagné  «lu  por¬ 
trait  de  miss  Farren.  Le  portrait  fut  admiré  autant 
qu’il  méritait  «le  l’être,  et  le  tableau  ne  fut  pas  re¬ 
gardé.  Cette  leçon  ne  servit  pas  à  Lawrence,  car  il 
ne  comprit  jamais  qu’il  manquait  absolument  de 
toutes  les  qualités  qui  caractérisent  la  peinture 
d  histoire.  Il  souffrait  de  n’ètre  que  peintre  «le  por¬ 
traits,  et,  docile  aux  critiques  des  journalistes  et 
aux  conseils  d’amis  maladroits,  il  renouvela  trop 
de  lois  des  essais  toujours  malheureux.  Il  passa  un 
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an  à  méditer  et  il  mit  autant  de  temps  à  peindre  un 
sujet  emprunté  au  Paradis  perdu  :  Satan  évoquant 
ses  légions  des  abîmes  des  enfers  pour  les  lancer  sur 
le  monde.  Le  facile  et  brillant  Lawrence  n’était  pas 
a  la  hauteur  d’un  sujet  aussi  sévère  qui,  pour  être 
bien  exécuté,  aurait,  demandé  un  talent  de  composi¬ 
tion  et  des  études  qui  lui  manquaient.  On  peut  dire 
la  même  chose  de  Coriolan  aux  foyers  d'Aufidius , 
de  Poilu ,  de  Calon  et  d’ llamlet,  pour  lesquels  le 
grand  tragédien  Kembleposa;  c’est,  de  la  peinture 
détestable  et  que  n’eût  pas  signée  le  plus  mauvais 
élève  de  M.  David,  Cependant  Lawrence  avait  des 
entrailles  de  père  pour  ces  tableaux  et  les  regardait 
avec  orgueil  comme  ses  meilleurs  ouvrages.  Il  n’est 
pas  douteux  que,  sans  ses  habitudes  de  dissipation, 
il  n’eût  abandonné,  dans  ses  dernières  années,  le 
genre  lucratif  du  portrait,  où  il  excellait,  pour  se 
consacrer  exclusivement  à  la  peinture  d'histoire. 

Nous  ne  possédons  en  France  qu’un  bien  petit 
nombre  d’ouvrages  de  Lawrence.  Ils  se  réduisent  à 
deux  croquis,  aux  portraits  à  mi-corps  du  duc  d’An- 
goulème  et  du  duc  de  Bichelieu,  répétitions  de  ceux 
qu’il  avait  faits  pour  la  galerie  de  Windsor  ;  celui  de 
la  duchesse  de  Berry,  un  grand  portrait  de  famille 
de  Mme  la  marquise  de  Blaizel,  et  enfin  le  buste  de 


I  <;;> 

Gérard.  Il  était  venu,  en  1825,  passer  quelque  temps 
à  Paris,  et  avait  exposé  au  Louvre  le  portrait  du  petit 
Lambton,  qui  lit  une  révolution  parmi  nos  peintres, 
mais  profita  «à  bien  peu. 

Après  la  mort  de  Lawrence,  ou  a  imprime  quel¬ 
ques  discours  qu’à  l’exemple  de  Beynolds  il  avait 
prononcés,  en  qualité  de  président  de  l’Academie 
royale,  aux  distributions  de  médailles.  Ce  sont  de 
simples  allocutions  correctes,  faciles,  mais  superfi¬ 
cielles,  qui  ne  méritaient  pas  d’être  recueillies.  On 
peut  en  dire  autant  de.  ses  petits  vers,  qui  sont  au- 
dessous  du  médiocre,  et.  de  ses  lettres,  qui  manquent 
de  naturel.  C’est  une  chose  singulière  que  Lawrence 
ne  pût  pas  écrire  le  plus  court  billet,  même  une  in¬ 
vitation  à  dîner,  sans  le  tourner  en  billet  doux.  Dans 
ses  lettres  datées  d’Aix-la-Cliapelle  et  de  Vienne  il 
n'est  question  que  d’étiquette,  de  bals,  de  sociétés, 
des  paroles  des  grands  personnages  qu’il  remontre 
et  qui  lui  font  des  politesses.  Il  en  est  de  même  d< 
celles  de  Borne,  où,  à  travers  les  éloges  exagères  de 
Michel-Ange,  de  Corrége,  etc. ,  il  est  facile  de  voir 
qu’il  était  incapable  de  sentir  et  de  comprendre  les 
beautés  des  maîtres. 

P.  G. 
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LETTRE. 

e  fenouil  élève  à  cinq 
ou  six  pieds  ses  tiges 
chargées  d’une  ver- 
rf'—  dure  semblable  à  des 
plumes  d’autruche. 
Pline  prétend  que  les 
ijpj  v  serpents  recherchent 
^ — 5\Mc  singulièrement  cette 
plante  et  qu’ils  ont  de 
bonnes  raisons  pour 
cela.  Elle  les  rajeunit  et  rend  la  vivacité  à  leurs 
yeux  émoussés,  ce  qui  est  pour  eux  d'une  grande 
importance,  si  l’on  croit,  comme  le  racontent,  cer¬ 
tains  naturalistes,  que  le  serpent  fascine  du  regard 
divers  reptiles  et  même  des  oiseaux,  et  les  force  à 
venir  jusque  sur  lui  par  une  puissance  magnétique, 
invincible.  Les  médecins  ont  pendant  longtemps 
appliqué  sur  les  blessures  faites  par  les  chiens  en¬ 
ragés,  la  racine  du  fenouil  broyée  avec  du  miel.  Au 
bout  de  trois  ou  quatre  cents  ans,  on  s’est  aperçu 
que  cela  n’avait  jamais  guéri  personne.  Aussi  belle 
dans  son  port  et  répandant  une  odeur  beaucoup 
plus  agréable,  l’angélique  s’élève  sur  le  bord  des 
ruisseaux.  L  angélique  sert  d’asile  et  de  nourriture 
a  la  lois  à  la  chenille  du  beau  papillon  appelé 
machaon.  Le  soleil  a  disparu  derrière  les  grands 
arbres  déjà  depuis  quelques  instants,  si  bien  que  je 
n’aurais  pas  reconnu  le  fenouil  et  l’angélique,  si  je 
ne  les  avais  déjà  vus  bien  des  fois.  Le  temps  est 
chaud  et  lourd  :  voici  une  belle  occasion  de  vérifier 
le  phénomène  de  la  fraxinelle.  — Varaï,  apporte-moi 
npe  bougie. 

Monsieur  ,  e  est  qu  on  frappe  à  la  porte  du 
jardin. 

Donne- moi  la  bougie,  et  va  ouvrir. 

Monsieur,  voilà  deux  fois  que  j’allume  la  bou¬ 
gie,  et  deux  fois  que  le  vent  l’éteint.  Entendez-vous 
comme  on  frappe? 


Eu  effet,  on  frappait  a  rompre  la  porte.  Varaï  va 
ouvrir,  un  homme  se  présente  que  je  ne  reconnais 
pas  d’abord.  —  Eh  !  bonjour,  mon  cher  Stéphen  , 
comme  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t’ai  vu!  Je  vais 
à  ***,  et  je  n’ai  pas  voulu  passer  ainsi  prés  de  ton 
ermitage  sans  venir  y  passer  quelques  jours  avec 
toi...  Seulement  alors  je  reconnais  Edmond.  Vous 
savez,  mon  cher  ami,  ou  vous  ne  savez  pas,  de  quel 
Edmond  je  veux  vous  parler.  Peut-être  auriez-vous 
besoin,  comme  moi,  de  l’avoir  devant  les  yeux  pour 
vous  rappeler  qu’il  existe.  Jamais  il  ne  m’a  tutoyé 
de  sa  vie.  Je  me  souviens  qu’une  fois  il  m’a  emprunte 
quelques  louis  dont  il  ne  m’a  jamais  reparle.  Ce¬ 
pendant  il  donne  sa  valise  à  mon  domestique,  et  lui 
dit:  — Chose...  comment  vous  appelez-vous  ?  Payez 
le  cocher,  et  donnez-lui  pour  boire.  Ab!  par  exem¬ 
ple,  Stéphen,  je  ne  comprends  pas  comment  tu  ne 
fais  pas  arranger  le  chemin  qui  conduit  ici  ,  si  tant- 
est  qu’on  puisse  appeler  ça  un  chemin  ;  il  y  a  de  quoi 
se  rompre  le  cou.  Heureusement  que  je  n'ai  pas  mes 
chevaux  ici,  je  les  aurais  laissés  en  liant  de  la  côte. 
As-tu  dîné? 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  je  cherchais  à 
me  remettre  de  la  stupeur  où  m’avait  plongé  cette 
arrivée  ou  plutôt  cette  invasion,  et  je  cherchais  à 
composer  une  phrase  qui  ne  renfermât  ni  lu  ni  vous, 
ne  voulant  pas  que  ledit  Edmond  me  forçât  à  le  tu¬ 
toyer,  ne  voulant  pas  non  plus  lui  faire  l’offense  de 
ne  le  tutoyer  pas  après  qu’il  s’était  servi  à  mon 
égard  de  cette  façon  de  parler;  ce  qui  me  semblait 
équivaloir  à  l’action  de  ne  pas  donner  la  main  a 
quelqu’un  qui  vous  tendrait  la  sienne,  insulte  qui 
ne  peut  être  expliquée  que  par  un  profond  ressenti¬ 
ment.  Je  crus  avoir  trouvé  une  phrase. 

—  Oui;  mais  je  n'ai  pas  soupe. 

—  Ab  !  lu  soupes.  Et  mais,  ce  n’est  pas  trop  sau¬ 
vage;  je  crois  que  tu  vaux  mieux  que  ta  réputation. 
Je  meurs  de  faim. 

Je  fais  signe  à  Varaï  de  tout  préparer  pour  le  sou¬ 
per,  et  nous  entrons  dans  la  saile  à  manger.  Leçon- 
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vert  est  mis,  Edmond  se  verse  successivement  deux 
verres  de  vin. 

—  Qu’est-ce  (|ue  ce  vin-là? 

—  Du  vin  de  Bordeaux. 

—  Lu  aimes  le  vin  de  Bordeaux?  Est-ce  que  tu 
n  as  pas  de  vin  de  Bourgogne? 

Vous  avouerai-je,  mon  ami,  que  je  me  sentis 
rougir  en  avouant  humblement  que  je  n’avais  qu’une 
seule  espèce  de  vin.  Et,  il  faut  tout  dire,  je  fus  bien 
près  de  prendre  un  prétexte,  de  dire  que  mon  mar¬ 
chand  m’avait  manqué  de  parole,  ou  toute  autre  ba¬ 
nalité  a  l’usage  des  gens  qui  sont  dans  le  même  cas 
que  moi. 


maître;  mais,  à  l’aspect  du  bâton,  il  prend  encore 
la  fuite.  11  vient  un  moment  où  Edmond  entre  dans 
une  telle  fureur,  qu’il  lance  sa  canne  au  chien  qui 
se  sauve.  La  canne  brise  la  tête  d’un  lis  en  fleur. 
Edmond  poursuit  le  chien  absolument  comme  le 
chien  poursuivait  le  chat  il  y  a  quelques  instants. 
Tous  deux  marchent  à  l’cnvi  à  travers  mes  plus 
belles  plantes.  Enfin,  Yaraï  arrête  le  chien  au  pas¬ 
sage  et  le  saisit.  Edmond  se  précipite  sur  un  arbre 
et  en  arrache  une  branche.  Grand  Dieu!  mon  ceri¬ 
sier  de  la  Toussaint,  qui  donne  des  cerises  au  mois 
d’octobre.  Il  bat  son  chien  avec  la  pl us  belle  bran¬ 
che  de  mon  cerisier. 


—  Pourquoi  ta  salle  à  manger  est-elle  de  cette 
couleur  sombre,  couleur  de  bois?  J'en  ai  une  qui 
est  charmante  :  elle  est  toute  eu  stuc  blanc. 

—  Ce  doit  être  fort  beau. 

—  C'est  magnifique.  Sur  un  dressoir  en  acajou 
sont  des  cristaux  de  Bohème  de  la  plus  grande  ri¬ 
chesse. 

A  ce  moment,  j’entendis  dans  le  jardin  un  bruit 
semblable  à  celui  que  fait  une  laie  suivie  deses  mar¬ 
cassins,  lorsqu’elle  débusque  d’un  fourré. 

—  Qu’est-ce  qu’on  entend  dans  le  jardin? 

—  Ah,  mon  Dieu!  s’écrie  Edmond,  je  gage  que 
c’est  Phanor  ? 

—  Qu’est-ce  que  Phanor? 

—  Un  pointer  superbe,  un  chien  anglais. 

—  Mais  il  ravage  mon  jardin! 

Je  me  lève  en  toute  hâte,  Edmond  me  suit  après 
avoir  fini  de  manger  ce  qu’il  avait  sur  son  assiette, 
en  disant  à  demi-voix  :  «  C’est  étonnant,  ordinaire¬ 
ment  il  ne  marche  que  dans  les  allées.  »  Au  jardin, 
nous  entendons  une  course  effrénée  à  travers  mes 
massifs  de  fleurs  :  un  chat  sort  le  premier  ;  il  est 
suivi  à  peu  de  distance  par  un  grand  chien  qu’Ed- 
mond  appelle  inutilement;  le  chat  pénètre  dans 
un  autre  massif,  Phanor  y  entre  presque  en  même 
temps  que  lui. — Cela  ne  m’étonne  plus,  dit  Edmond, 
il  ne  peu  t’pas  souffrir  les  chats.  Phanor!  Phanor!  ici  ! 
Lechata  franchi  un  mur;  Phanor resleau  pied  de  la 
muraille.  Enfin,  il  revient  à  la  voix  de  son  maître; 
mais  comme  il  voit  qu’il  va  être  battu  ,  il  recule  et 
s’enfuit. 

—  Au  nom  du  ciel,  Edmond,  prenez  votre  chien, 
il  va  briser  mes  plus  beaux  rosiers. 

—  Phanor  !  ici  ! 

—  Mais  vous  lui  montrez  votre  canne,  il  ne  vien¬ 
dra  pas. 

—  Il  faudra  bien  qu’il  vienne.  Phanor,  ici!  Ici, 
Phanor ! 

—  Ne  le  menacez  [dus,  et  appelez-le, 

—  Il  faut  bien  que  je  le  corrige.  Ici,  Phanor  ! 

—  Mais  vous  le  corrigerez  quand  vous  le  tiendrez. 

—  Non,  non;  il  faut  qu’il  vienne  tout,  en  voyant 
la  canne.  Oh!  moi,  je  ne  passe  rien  aux  chiens. 
Phanor,  ici  !  Ici,  Phanor  ! 

Le  chien  fait  quelques  pas  pour  revenir  à  son 


—  Ah  !  maître  Phanor,  je  vous  apprendrai  à  dé¬ 
vaster  les  jardins. 

Le  mal  est  fait,  et  il  est  irréparable  ;  je  demande 
la  grâce  de  Phanor,  ne  serait-ce  (pie  pour  ne  plus 
l’entendre  crier.  D'ailleurs,  la  branche  de  cerisier 
s’est  rompue  sur  le  dos  du  chien,  et  Dieu  sait  à  quel 
arbre  Edmond  va  s’adresser  pour  remplacer  son 
arme. 

—  N  oyons,  Edmond,  ne  le  battez  plus,  le  mal  est 
fait;  d'ailleurs,  il  yen  a  peut-être  moins  que  vous  ne 
le  pensez. 

—  Ce  n’est  pas  tant  pour  quelques  mauvais  bou- 
f/ueis  qu’il  a  bousculés,  mon  cher  Stéphen;  c’est 
parce  qu’il  m’a  désobéi  que  je  veux  le  corriger. 

—  Ah  !  je  vous  en  prie,  Edmond,  ne  le  lâchez  plus. 

—  Laisse,  laisse  ;  je  veux  voir  s’il  sera  plus  obéis¬ 
sant. 

—  Je  vous  demande  en  grâce  de  n’en  plus  faire 
l’expérience. 

—  Phanor,  ici!  Tu  vas  voir  qu’il  obéira  à  présent. 
Ici,  Phanor!  Eh  bien!  Phanor,  ici!  Ici,  ici,  Phanor! 
Phanor  prend  de  nouveau  la  fuite;  Edmond  le  pour¬ 
suit  derechef,  et  la  course  recommence  à  travers 
mes  arbustes  et  mes  fleurs.  —  Yaraï ,  ramasse  la 
canne  de  ce  monsieur,  et  tiens-la- 1  n i  prête  au  mo¬ 
ment  où  il  voudra  battre  son  chien,  pour  qu'il  n’en 
emprunte  plus  une  à  mes  arbres.  —  Mais  Yaraï  est 
plus  ingénieux  que  moi;  il  a  été  ouvrir  la  porte  du 
jardin,  et  Phanor,  au  moment  où  il  passe  devant, 
suivi  de  près  par  son  maître,  l’aperçoit,  fait  une 
pointe,  et  disparaît  dans  la  campagne.  Edmond 
rentre  dans  la  salle  à  manger. 

—  C’est  étonnant!  dit-il,  un  chien  qui  obéit  au 
moindre  signe...  Allons,  allons,  c’est  égal,  repre¬ 
nons  notre  souper;  tu  verras  comme  je  le  le  remet¬ 
trai  au  pas.  Dis  donc,  tu  devrais  envoyer  quelqu’un 
â  la  recherche  de  Phanor;  j’ai  peur  qu’il  ne  se  perde 
dans  ce  pays  de  loups  où  il  n'est  jamais  venu. 

—  Mon  pauvre  Edmond,  Yaraï  esté  lui  seul  tous 
mes  domestiques,  et  s’il  va  chercher  Phanor,  nous 
ne  souperons  pas.  On  s’en  occupera  un  peu  plus 
tard. 

—  Ah  diable!  pourvu  qu’il  ne  se  perde  pas. 

Nous  nous  remettons  â  manger.  Comme  Yaraï 
venait  de  me  donner  du  vin  et  de  l’eau,  il  fit  la 
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même  offre  à  Edmond.  — Du  tout,  du  tout,  homme 
de  couleur,  je  ne  Lois  jamais  d  eau. 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau 

C'est  bien  prouvé  par  le  déluge. 

Donne-moi  un  peu  d’omelette,  c’est  de  l’omelette 
aux  herbes.  Sais-tu  comment  j’aime  l’omelette?  Ce 
(]ui  est  bon  là,  vraiment  bon  là,  c'est  une  omelette 
aux  truffes  :  voilà  ce  que  j’appelle  une  omelette  ! 
Ton  argenterie  n’est  pas  mal;  je  me  suis  donné,  par 
ces  derniers  temps,  un  joli  service  en  vermeil  :  on 
ne  peut  plus  avoir  que  du  vermeil  aujourd’hui,  les 
portiers  mangent  dans  l’argent. 

Tout  le  souper  se  passe  ainsi.  Edmond  finit  par 
me  dire  qu’il  est  fatigué,  et  demande  qu’on  le  con¬ 
duise  à  sa  chambre.  Varaï  ne  tarde  pas  à  re¬ 
venir,  parce  que  M.  Edmond  demande  qu’on  lui 
donne  une  seconde  bougie,  attendu  qu’il  a  l’habitude 
d’en  laisser  brûler  une  la  nuit;  il  ne  peut  pas  souffrir 
l’obscurité.  Puis  M.  Edmond  veut  qu’on  lui  bassine 
son  lit  ;  puis  il  lui  faut  de  l’eau  sucrée  pour  la  nuit, 
et  une  couverture  de  plus,  et  un  second  oreiller; 
puis  il  faut  bouclier  la  cheminée  ,  il  viendrait  de 
l’air.  Enfin  il  se  couche;  moi  je  me  couche  aussi, 
car  Varaï  a  voulu  nie  faire  des  questions,  peut-être 
même  des  observations  sur  ce  monsieur;  cela  aurait 
augmenté  ma  mauvaise  humeur.  II  vient  passer 
quelques  jours;  qu’entend-il  par  quelques  jours? 
Comment  n’ai-je  pas  eu  l’idée  de  dire  tout  de  suite 
que  j’étais  obligé  de  partir  demain  pour  un  voyage. 
Maintenant  il  n’est  plus  temps.  Le  chien  est  rentré; 
on  le  met  au  chenil;  il  passe  la  nuit  à  hurler  de 
cette  façon  horrible  et  lamentable  qui  fait  frissonner 
l’homme  le  plus  intrépide.  Le  matin  ,  on  va  annon¬ 
cer  le  déjeuner  à  Edmond,  mais  il  ne  se  lève  pas  si¬ 
tôt  (pie  cela;  on  retarde  le  déjeuner  d’une  heure. 
Je  lui  demande  s’il  a  entendu  son  chien. 

—  Ah!  oui,  dit-il  ,  ce  pauvre  Plianor;  c’est  qu’il 
ne  connaît  pas  la  maison.  Dans  deux  ou  trois  jours 
il  ne  criera  plus. 

—  Dis  donc  ,  moricaud  ,  qu’esl-ce  que  tu  lui  as 
donné  à  manger  ? 

—  De  la  pâtée,  comme  a  tous  les  chiens. 

—  Ta,  ta,  ta,  moricaud,  tu  n’y  es  pas  du  tout  ;  il 
faut  lui  faire  de  la  soupe  ,  et  un  peu  grasse,  en- 
tends-lu.  Ce  pauvre  Plianor  n’est  pas  accoutumé  a 
la  pâtée  ;  c’est  bon  pour  les  chiens  nègres ,  la 
pâtée. 

Nous  allons  au  jardin  ;  on  nous  donne  des  pipes; 
il  daigne  remarquer  une  grande  pipe  de  cerisier, 
avec  son  bouquin  d’ambre  gros  comme  un  oeuf, 
et  il  dit  :  — J'en  ai  une  dont  le  bouquin  est  deux 
lois  gros  connue  celui-ci.  Ton  jardin  est  gentil, 
Stéphen  ;  ça  n’est  pas  grand,  mais  c’est  gentil.  Ali 
çà  ,  ça  t  amuse  donc  de  cultiver  comme  ça  des  bou¬ 
quets?  Pauvre  garçon!  Du  veste,  j’ai  un  oncle  qui 
est  piécisément  comme  cela.  Ah!  par  exemple,  il  a 


un  beau  jardin,  un  étang,  des  bois;  il  faudra  que  p. 
redresse  un  peu  Plianor.  Mon  oncle  ne  rirait  pas 
s’il  allait  faire  chez  lui  ce  qu’il  a  fait  hier  soir  ici 
en  arrivant.  En  disant  cela,  il  cueille  une  rose  cl  la 
met  à  sa  boutonnière. 

—  Ali  !  mon  Dieu  ,  qu’est-ce  que  lu  fais? 

—  Comment,  qu’est-ce  que  je  fais?  je  cueille  une 
mauvaise  rose  pour  mettre  à  ma  boutonnière. 

—  Une  mauvaise  rose  !  c'est  la  dernière  que  don¬ 
nera  ce  rosier  de  l'année  ,  la  plus  belle  des  roses 
blanches,  madame  Hardi .  J’avais  espéré  la  voir  en¬ 
core  cinq  ou  six  jours,  je  n’en  reverrai  plus  que 
dans  un  an. 

—  Tu  es  pis  que  mon  oncle  ;  on  ne  touchera  plus 
à  les  roses.  Ali  çà  ,  qu’est-ce  qu’on  fait  ici?  A  quoi 
s’amuse-t-on  ? 

—  On  ne  s’amuse  pas. 

—  Ça  m’est  égal,  je  lirai,  je  me  promènerai.  Tu 
n  as  plus  ton  de  cheval  ? 

—  Non. 

—  C’est  dommage. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher  ami.  Je  ne 
sais  quand  cela  va  finir;  je  cherche  un  moyen  de 
inc  débarrasser  d’Edmond;  il  ne  me  dit  même  pas 
quand  il  s’en  ira. 

P.  S.  Mais  qu'entends-je,  mon  Dieu!  deux  coups 
de  fusil  dans  le  jardin  ;  je  vais  vite  voir  ce  qui  se 
passe. 

L  E  T  T  R  E 

Ces  coups  de  fusil  que  j’entendais  n’étaient  autre 
chose  que  mon  ami  Edmond  qui  chassait  dans  mon 
jardin,  et  qui  venait  de  tuer  un  beau  merle.  Ce 
merle  était,  de  son  vivant,  le  chef  de  ma  musique; 
je  fus  plus  triste  que  je  ne  l'ose  dire  quand  je  le  vis 
par  terre,  ses  belles  plumes  noires  souillées  de  sang. 
Tous  les  soins  que  j’avais  pris  depuis  plusieurs 
années  pour  que  les  oiseaux  trouvassent  dans  mon 
jardin  un  asile  sur  et  tranquille,  étaient  perdus  par 
ce  coup  de  fusil;  bien  plus,  ce  n’avait  été  qu'une 
sorte  de  perfidie  et  un  guet-apens.  En  effet,  partout 
aux  alentours  on  a  coupé  les  arbres,  partout  on 
prend  les  oiseaux  aux  pièges  ou  on  les  tue  a  coups 
de  fusil.  Ici  seulement  je  leur  ai  conservé  de  grands 
arbres  et  des  buissons  touffus  ;  ici  j’ai  multiplié  les 
sorbiers  et  les  houx  aux  fruits  de  corail,  les  aubé¬ 
pines  aux  baies  de  grenat,  les  sureaux  et  les  hyèbles 
qui  ont  des  ombelles  de  grains  noirs,  le  buisson 
ardent  des  épis  de  baies  couleur  de  feu,  les  lierres 
dont  les  fruits  verts  noircissent  à  la  gelée,  les  lau¬ 
riers-lins  dont  les  fruits  sont  d’un  bleu  sombre,  les 
azeroliers  couverts  de  petites  pommes  rouges,  pour 
qu’ils  trouvent  tout  l’biverde  la  nourriture  en  abon¬ 
dance.  En  certaines  parties  de  mon  ruisseau,  je  ne 
lui  ai  donné  que  peu  de  profondeur,  pour  qu’ils 
puissent  s’y  baigner  sans  danger.  Et  comme  tous 
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ces  soins  m’ont  été  richement  payés!  L’hiver,  les 
rouges-gorges  viennent  demeurer  dans  ma  serre  et 
entrent  jusque  dans  ma  maison.  L’éte,  les  fauvettes 
font  leurs  nids  dans  les  buissons  ,  et  les  roitelets 
dans  les  angles  des  murailles.  Tous  se  laissent 
approcher  et  voir,  tous  voltigent  autour  de  moi  sans 
s’envoler,  tous  remplissent  mon,  jardin  d’une  mu¬ 
sique  enchanteresse.  Au  lieu  d’être  assis,  pressé 
dans  une  salle  de  théâtre  sans  air  ,  pour  entendre 
pour  la  centième  fois  le  même  ténor  avec  sa  même 
tunique  couleur  abricot,  et  ses  mêmes  hottes  cho¬ 
colat,  chanter  le  même  air  accompagné  des  mêmes 
cris  d’admiration  de  gens  qui  veulent  faire  partie 
du  spectacle,  j’avais  trois  opéras  par  jour.  Le  matin, 
au  point  du  jour,  les  pinsons  gazouillaient  sur  les 
plus  hautes  branches  des  arbres,  tandis  que  les  Heurs 
ouvraient  leurs  corolles,  tandis  que  le  soleil  levant 
colorait  le  ciel  de  rose  et  de  safran.  A  midi,  sous 
l’ardeur  îles  rayons  brûlants,  le  mâle  de  la  fauvette, 
caché  sous  l’ombre  des  tilleuls,  élevait  sa  voix  mélo¬ 
dieuse,  tandis  que  sa  femelle  couvait  ses  œufs  dans 
son  petit  nid  de  crin  et  d’herbe.  Mais  le  soir,  lors¬ 
que  tout  dormait,  lorsque  les  étoiles  scintillaient  au 
ciel,  lorsque  la  lune  brillait  à  travers  les  arbres, 
lorsque  les  énothères,  de  leurs  corolle?  jaunes,  exha¬ 
laient  un  suave  parfum,  lorsque  leslucioles  luisaient 
dans  l’herbe,  le  rossignol  élevait  sa  voix  pleine  et 
solennelle,  et  chantait  dans  la  nuit  son  hymne  reli¬ 
gieux  et  amoureux  en  même  temps.  Et  cet  Edmond 
vient  d’un  coup  de  fusil  d’alarmer,  de  renvoyer  peut- 
être  tous  mes  musiciens,  de  démentir  ma  longue  et 
soigneuse  hospitalité,  qui  n'est  plus  qu’une  trahi¬ 
son,  puisque,  sans  elle  peut-être,  sans  la  confiance 
qu’elle  lui  avait  inspirée,  mon  pauvre  merle  ne  se 
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serait  pas  laissé  approcher  de  si  prés,  et  ne  lui  au¬ 
rait  pas  offert  une  victime  aussi  facile.  Que  ne  don¬ 
nerais-je  pas  pour  faire  comprendre  à  tous  mes 
oiseaux,  à  tous  mes  hôtes  mélodieux,  que  je  n’ai  ni 
fait  ce  bruit  ni  commis  ce  meurtre,  pour  leur  faire 
comprendre  qu’ils  peuvent  revenir,  que  je  ne  suis 
pas  un  traître,  qu’ils  retrouveront  ici  la  paix  et 
l’ombre,  qu’ils  peuvent  sans  défiance  revenir  manger 
cet  hiver  les  baies  des  arbres.  Comment  réparer  tout 
cela  !  Et  ce  pinson,  qui,  hier  encore,  est  venu  jusque 
sur  ma  fenêtre;  il  n’y  voudra  plus  revenir;  il  s’é¬ 
loignera  de  moietde  ma  maison;  l’année  prochaine, 
il  ne  fera  plus  son  nid  dans  ce  gros  orme  où  il  le 
construisait  chaque  année. 

J’arrive  auprès  d’Edmond  ,  je  le  supplie  de  sus¬ 
pendre  sa  chasse,  il  rit  et  se  moque  de  moi;  je  suis 
obligé  de  dire  que  je  ne  veux  pas  qu’on  tire  des 
coups  de  fusil  chez  moi.  Edmond  me  répond  que 
j’abuse  de  ce  que  je  suis  chez  moi.  Il  me  semble  que 
c’est  lui  qui  en  abuse.  Néanmoins  ce  reproche  me 
fait  mal  :  je  le  laisse  au  jardin  et  je  vais  m’enfermer 
dans  mon  cabinet.  Je  me  demande  alors  à  moi- 
même  si  réellement  c’est  lui  qui  a  tort,  si  l’hospita¬ 
lité  n’impose  pas  des  devoirs  difficiles,  il  est  vrai , 
mais  sacrés,  et  si  je  les  ai  remplis.  Je  cherche  quels 
sont  les  devoirs  de  l’hospitalité.  Après  un  mûr  exa¬ 
men,  je  me  rends  cette  justice  à  moi-même,  que, 
sauf  de  lui  laver  les  pieds  comme  faisaient  les  Hé¬ 
breux,  j’ai  accompli  à  son  égard,  et  de  la  façon  la 
plus  scrupuleuse,  toutes  les  lois  de  l'hospitalité. 
Mais  ce  reproche  me  fait  mal  ;  il  a  tort,  mais  il  croit 
que  j’abuse  de  ce  (pie  je  suis  chez  moi;  j'ai  presque 
envie  d’aller  lui  demander  pardon. 

A.  K  A  RK. 
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EXPOSITION 


1)  E  L  A 


GALERIE  DE  3YÏ,  DUBOIS. 


e  créateur  de  celte  galerie, 
qui  vient  delà  livrer  aux  en¬ 
chères  publiques,  sans  doute 
pour  se  donner  le  plaisir 
d’en  composer  une  nouvelle 
sans  avoir  à  compter  avec 
lui-même  ,  M.  Dubois,  est 
assurément  un  connaisseur 
érudit  et  délicat ,  et  la  collection  intéressante  dont 
la  vente  a  eu  lieu  cette  semaine,  prouve  en  outre 
qu’il  est  exempt  de  tout  esprit  d'exclusion,  manie 
trop  souvent  associée  à  une  aveugle  passion  des 
arts. 

L’extrême  variété  du  catalogue,  qu'elle  ait  été  pre 
méditée  ou  simplement  due  à  des  circonstances  for¬ 
tuites,  offrait  déjà  un  vif  attrait  à  la  curiosité  des 
amateurs.  Nous  n’admettons  pourtant  pas  précisé¬ 
ment,  avec  ses  rédacteurs  intéressés,  que  chaque 
école  y  soit  représentée  par  ses  principaux  maî¬ 
tres  ;  c  est  trop  prétendre.  Mais  ce  qui  en  constitue 
la  richesse  réelle,  ce  sont  de  charmants  tableaux 
flamands  et  hollandais,  et  surtout  les  œuvres  fort 
remarquables  des  anciens  Italiens. 

Sur  les  cent  vingt-quatre  articles  du  catalogue,  il 
Y  a  un  bon  tiers  d’absolument  médiocres.  En 
plus  grand  nombre  encore  présente  trop  peu  d’int.é- 
rèt  pour  faire  pardonner  leurs  imperfections  en 
tcixem  de  leurs  qualités.  Enfin,  il  en  est  une  quin¬ 
zaine,  peut  être  davantage,  qui  méritent  une  men¬ 


tion  spéciale,  et  nous  allons  rapidement  les  passer 
en  revue. 

Le  morceau  capital  est  un  Portement  île  croix,  de 
Sebastien  del  Piombo,  dont  on  attribue  le  dessin  a 
Michel-Ange.  Cet  ouvrage,  peint  sur  bois,  n’a  pas 
tout  à  fait  un  mètre  de  largeur;  cependant  les  figures 
sont  d'une  dimension  excédant  les  proportions  na¬ 
turelles,  et  la  composition  présenle  cette  singularité, 
que  les  trois  personnages  mis  en  action  sont  placés, 
relativement  au  spectateur,  l’un  derrière  l’autre.  Le 
Sauveur,  seul  en  parfaite  évidence,  succombe  et 
s’affaisse  sous  l'énorme  poids  de  l’instrument  de  son 
supplice  :  c’est  alors  que  Simon  le  Cyrénéen,  >ur 
I  injonction  des  soldats  préposes  à  la  conduite  du 
Christ,  vient  à  son  aide  et  soulève  de  ses  bras  ro¬ 
bustes,  habitués  aux  rudes  labeurs,  un  des  montants 
de  la  croix.  Ces  deux  tètes  sont  admirables  de  sen¬ 
timent  et  d’expression,  surtout  celle  de  Simon,  a 
notre  avis.  Sans  que  l'artiste  ait  altéré  en  rien  b* 
caractère  deceltephysionomie  vulgaire  et  un  peu  bru¬ 
tale  d’un  paysan  lourd  et  trapu,  elle  exprime  si  bien 
la  double  émotion  de  la  contrainte  qu’il  subit  et  de 
la  compassion  qu’il  éprouve,  qued’elle  seule  semble 
émaner  tout  l’intérêt  de  celte  phase  attendrissante 
de  la  Passion.  Ce  beau  tableau  appartenait  naguère 
encore  à  la  famille Caldarara,  de  Milan,  aux  ancêtres 
de  laquelle  son  auteur  l’avait  offert,  comme  un  hom¬ 
mage  de  sa  reconnaissance  pour  leur  protection 
signalée. 
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Après  ce  précieux  tableau,  dont  le  graveur  Tosclii 
achève,  tl it-on ,  la  gravure  à  Larme,  il  faut  citer, 
pour  son  importance,  une  copie  par  Bartolomeo 
Seliiilone,  de  la  sainte  famille  de  Larme,  connue 
sous  la  dénomination  du  saint  Jerome  du  Corrége. 
Cette  copie  présente  toutefois  de  trop  nombreuses 
variantes  avec  l’original.  Il  y  a  bien  quelques  dra¬ 
peries  et  certains  agencements  que  Schidone  a  mo¬ 
difiés  avec  bonheur;  mais  il  est  resté  loin  du  modèle, 
quant  à  la  grâce  infinie  îles  têtes  el.au  contraste  si 
harmonieux  des  chairs  de  reniant  Jésus  entre  le 
sein  desa  mère  et  la  figure  de  sainte  Madeleine, 
qu’on  ne  peut  se  lasser  d’admirer  dans  le  chef- 
d’œuvre  d’Allegri. 

Les  productions  des  artistes  du  seizième  siècle 
qui  ont  surtout  captivé  notre  attention,  sont  trois 
Madones,  l'une  du  Lérugin,  l’autre  de  Bernardiuo 
Luini ,  et  la  troisième  donnée  à  l’ecole  de  Sébastien 
del  Liombo,  avec  une  Adoration  de  Beltraflio  pro 
venant  de  la  galerie  Sommariva. 

Ce  dernier  tableau  renferme  six  figures  à  mi-corps, 
la  Vierge  et  l’enfant  Jésus,  deux  évêques  qui  sont 
la  double  épreuve  d’un  type  de  physionomie  non 
moins  étrange  que  caractéristique,  et  un  homme  et 
une  femme  agenouillés  côte  à  côte,  mais  dont  on 
n’aperçoit  que  les  tètes  et  les  mains  jointes.  Ces  deux 
profils,  toutefois,  accouplés  ensemble,  et  dont  un 
trait  dur  et  rigide  détermine  à  lui  seul  l’expres¬ 
sion ,  révèlent  dans  l’auteur  une  profondeur  de 
pensée  et  une  science  d'ob.-ervation  surprenantes. 
La  componction  du  cœur  et  l’extase  de  la  piété  sont 
empreintes  sur  ces  traits,  à  peine  modelés,  avec  une 
puissance  et  une  vérité  dont  le  regard  transmet  jus¬ 
qu'à  l’âme  la  contagion.  On  ne  comprend  réellement 
pas  qu’un  effet  aussi  saisissant  puisse  résulter  de 
procédés  aussi  simples. 

La  Vierge  du  Lerugin,  au  mérite  éminent  de  l'é¬ 
lévation  du  style,  réunit  une  vivacité  de  coloris  et 
une  grâce  dans  l'ensemble  qui  lui  donnent  un  prix 
inestimable. 

Celle  de  Luini  offre,  à  un  degré  très-inférieur,  des 
qualités  analogues.  La  troisième  que  nous  avons  citée 
tient  l'enfant  Jésus  endormi  sur  ses  genoux,  tandis 
qu’un  ange  et  saint  Joseph  le  considèrent  avec  ten¬ 
dresse  et  vénération.  Le  dessin  de  quelques  parties, 
dans  ce  dernier  ouvrage,  notamment  les  jambes  de 
l’enfant,  n’est  pas  irréprochable,  mais  les  personna¬ 
ges  sont  groupés  avec  une  rare  habileté;  l’expres¬ 
sion  contemplative  de  saint  Joseph  est  admirable, 
et  la  tète  de  la  Vierge  c\>t  d’une  angélique  pureté. 
Je  crois  avoir  remarqué,  dans  la  partie  ombrée  du 
cou,  une  retouche  un  peu  lourde;  le  fait  est  que  le 
tableau  porte  la  trace  de  légers  accidents,  et  plu¬ 
sieurs  tissures  s’y  sont  manifestées.  Mais  ce  n'en  est 
pas  moins  un  vrai  morceau  d’amateur. 

La  même  époque  revendique  aussi  deux  portraits 
dans  un  même  cadre  d'une  exécution  très-minu¬ 
tieuse,  très-complète,  et  analogue  à  la  manière 
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,  d’IIolbein,  ainsi  qu’un  autre  portrait  en  pied  et  bien 
j  plus  ancien,  peint  parVan-Eyck,  où  la  naïve  simpli¬ 
cité  de  l’attitude  est  merveilleusement  relevée  par 
!  l’éclat  du  coloris. 

Tous  ces  ouvrages  sont  peints  sur  bois  et  de 
,  moyenne  dimension. 

Parmi  les  sujets  religieux,  nous  devons  citer  en¬ 
core  une  Annonciation  de  Van  Balen  ,  de  la  plus 
brillante  couleur  et  de  l’effet  le  plus  pittoresque, 
et  une  Madone,  de  Sasso-Ferrato,  tout  à  fait  digne 
de  sa  légitime  réputation.  L’enfant  Jésus,  entre  les 
bras  de  sa  mère,  joue  avec  un  livre;  il  est  char¬ 
mant.  La  suavité  des  traits  de  la  sainte  Vierge,  la 
i  franchise  du  ton  des  draperies  ,  la  noblesse  de  l’or- 
•  donnance ,  et  la  parfaite  conservation  delà  toile. 


bien  des  convoitises. 

Il  nous  reste  à  enregistrer,  à  l’honneur  de  l'école 
italienne,  deux  délicieux Canaletti,  de  quinze  pouces 
de  large,  et  formant  pendants,  dont  les  figures  fort 
nombreuses  seraient  dues  au  pinceau  deTiepolo. 

Larmi  les  flamands,  deux  petits  pendants  d 'Om¬ 
ni  éganck,  représentant  des  bestiaux,  véritables  bi¬ 
joux  de  cabinet;  et  enfin  l’esquisse  fort  belle  d’une 
Adoration  des  bergers,  par  Rubens,  provenant  de  la 
vente  Paul  Lerrier. 

Le  portrait  d’une  dame  hollandaise  de  Neetscher, 
et  un  effet  de  neige  de  Buysdael,  nous  ont  paru  les 
[ilus  précieux  échantillons  de  la  collection  hollan¬ 
daise,  qui  comprend  en  outre  les  noms  de  Terlmrg  , 
de  Van-Ostade,  Woinvermans ,  Gérard  Dow,  Ber- 
gliem  et  Laul  Botter,  du  moins  sur  le  catalogue. 
Mais  on  nous  pardonnera  de  ne  pas  lui  accorder  une 
confiance  sans  réserve. 

L'école  française  y  est  représentée  assez  triste¬ 
ment  par  une  esquisse  de  Lrudhon  ,  quelques  tètes 
de  C.reuze  peu  dignes  de  grands  éloges,  trois  Wat- 
leau  qui  ne  sont  pas  frappés  au  bon  coin  de  l'auteur, 
et  plusieurs  toiles  attribuées  à  Poussin  avec  une 
libéralité  peu  généreuse.  Ainsi  ,  au  sujet  d’une 
esquisse  de  quatre  ou  cinq  pouces  carrés,  du  jeune 
Durul  vainqueur  de  Goliath,  le  rédacteur  de  la  notice 
avance  hardiment  que  cette  esquisse  a  été  gravée  par 
Coomans.  Coomans  a  gravé  le  grand  tableau  de 
Poussin,  de  A  pi.  8  po.  de  largeur,  que  possède  le 
Musée  de  Madrid  ;  mais  qu'aurait-il  fait  de  ce  petit 
barbouillage  informe  dû  a  la  curiosité  de  quelque 
rapin  voyageur.  Heureusement  que  les  catalogues 
de  ventes  ne  sont  pas  de  l’histoire. 

Mais  gardons-nous  d’omettre  dans  nos  eloges  un 
délicieux  tableau,  signé  de  sir  Josliua  Reynolds,  le 
célèbre  portraitiste  anglais  :  le  portrait  d'un  commo¬ 
dore  anglais,  de  sa  femme  et  de  son  fils,  de  très- 
petite  dimension.  L’exquise  délicatesse  de  la  tou¬ 
che,  la  finesse  des  tons,  l’expression  accentuée  des 
figures,  le  gracieux  naturel  des  poses,  font  de  cette 
!  petite  toile  un  chef-d'œuvre  en  miniature  dans  le 
genre  séduisant  des  Miéris  et  des  Melzu. 
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a  mon  a  frappé,  dans 
le  courant  du  mois  de 
novembre ,  deux  hom¬ 
mes  également  esti¬ 
mables  ,  le  peintre 
Perlet  et  l'académi¬ 
cien  Campenon  ;  l’un 
jeune  encore  et  plein 
d’espérance  ,  l'autre 
vieux  et  presque  ou¬ 
blie.  Le  premier  a  été  arrêté  au  milieu  de  sa  marche 
progressive,  au  moment  où  ses  facultés  atteignaient 
I  apogée  de  leur  développement;  le  second  avait  sur¬ 
vécu  à  une  réputation  facilement  acquise,  et,  ma¬ 
lade  depuis  plus  de  vingt  ans,  il  avait  cberchévolon- 
tairement  l’obscurité  de  la  retraite  et  le  calme  de  la 
solitude. 

Pierre- Étienne  Perlet,  né  à  Lyon,  appartenait  à 
une  famille  dont  plusieurs  membres  sont  connus  à 
différents  titres.  Son  père  s’occupait  de  peinture; 
sa  tante,  Mlle  Aimée  Perlet,  brille  au  premier  rang 
des  miniaturistes  sur  porcelaine.  Son  oncle  est  l’ac¬ 
teur  Adrien  Perlet,  que  regrettent  les  habitués  du 
Gymnase  et  queTalma  comparait  à  Préville. 

Pierre  Perlet,  élevé  au  collège  de  Lyon,  se  destina 
d’abord  a  renseignement;  puis,  détourné  de  ses  in¬ 
tentions  par  le  goût  de  la  peinture,  il  entra  dans  l'a¬ 
telier  de  Gros.  Ses  essais  annonçaient  un  coloriste 
nous  avons  vu  de  lui  une  tête  d’étude  d’un  ton  chaud 
et  vigoureux,  qu’il  exécuta  sous  l'influence  de  son 
premier  maître.  Malheureusement,  il  Je  quitta  pour 
s  attacher  à  1  eeole  de  M.  Ingres,  dont  le  grand  talent 
n  excuse  pas  des  idées  théoriques  trop  exclusives. 
Les  tableaux  de  Perlet  sont,  en  général,  d’un  coloris 


terne  et  sans  relief;  mais  il  y  a  de  l’intelligence 
j  dans  ses  compositions,  de  la  correction  dans  son 
dessin,  et  quelquefois  une  heureuse  disposition  dans 
ses  groupes.  Il  débuta,  au  salon  de  1855,  par  des 
portraits  (1)  et  la  Esméralda  cnn  fiant  non  secret  à  sa 
chèvre  Djali.  La  jeune  fille,  seule  dans  un  galetas, 
contemple  sa  chèvre  qui  trace  sur  le  plancher  le  nom 
de  Phœbus.  Le  même  sujet  fut  traite  cinq  ans  plus 
tard  par  M.  Steuben  ;  mais  l’Esméralda  de  ce  der¬ 
nier  ne  valait  pas  la  composition  simple  et  vraie  du 
jeune  artiste. 

La  même  année,  Perlet  lit.  un  voyage  à  Grenoble  , 
et  eu  rapporta  quatre  tableaux,  la  Fontaine  Saint- 
Bruno  (aquarelle),  Boulangerie  de  la  grande  Char¬ 
treuse ,  Souvenir  de  la  grande  Chartreuse  (2),  et  le 
Réfectoire  des  frères  chartreux,  qui,  à  l’exposition 
de  \ 834,  obtint  un  succès  populaire  et  fut  grave  dans 
plusieurs  recueils.  Cette  visite  aux  pieux  solitaires 
semble  avoir  exercé  une  assez  puissante  influence 
sur  les  idées  de  Perlet,  car,  à  l’exception  d’un  seul 
tableau,  le  Gallus  de  Virgile  (5),  tous  les  sujets  qu'il 
a  traités  sont  religieux.  Un  Ecce  homo  (1835),  une 
Sainte  Philomène  (-1856),  Iluth  et  Noémi ;  une  Tête 
de  saint  Jean  prêchant  dans  le  désert  (1837),  signalè¬ 
rent  la  nouvelle  direction  qu’adoptait  son  esprit.  Il 
exposa,  en  1858,  un  tableau  d’un  effet  dramatique, 
I  Emigration  des  Trappistes  de  Normandie,  en  1850. 
Le  père  dom  Augustin  rassemble  ses  religieux  dans 
les  bois,  auprès  de  la  grotte  de 'Saint- Bernard,  et 

(t)  Portrait  de  M.  D.  K.,  en  costume  du  seizième  siècle; 
portrait  d’homme;  tête  d’étude. 

(2)  Exposés  en  1855. 

(3)  Exposé  en  1835.  Les  cbev tiers  et  les  dieux  des  campagnes 
reprochent  à  Gallus  sa  folle  passion  pour  Lycoris. 
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les  engagea  le  suivre  en  Suisse,  ils  hésitent,  ils  ap¬ 
préhendent  les  fatigues  d’un  long  voyage,  dont  l’is¬ 
sue  est  incertaine.  Le  supérieur  se  lève,  leur  montre 
sa  poitrine  cicatrisée  par  la  pression  prolongée 
d’une  chaîne,  et  les  décide  à  partir  avec  lui.  L'éner¬ 
gique  volonté  de  (loin  Augustin,  l’irrésolution  des 
moines,  l’étonnement  des  uns,  l’admiration  des  au¬ 
tres,  à  la  vue  des  traces  d'une  meurtrière  austérité, 
toutes  ces  émotions  diverses  sont  reproduites  avec 
une  remarquable  vérité  de  pose  et  d’expression. 

Ces  travaux  attirèrent  sur  Perlet  l’attention  du 
gouvernement,  qui,  après  l'avoir  envoyé  à  Florence 
pour  y  copier  la  Vierge  du  voyage ,  lui  commanda 
trois  tableaux  ,  la  Fondation  de  l’abbaye  de  Jietlon 
(Ille-et-Vilaine),  /’ Agonie  de  saint  Joseph  (H),  et  une 
Tête  colossale  du  Christ  sur  lave  de  Yolvic,  pour  l'é¬ 
glise  Saint-Vincent-de-Paul,  dernier  ouvrage  qu’il 
ait  exécuté. 

La  Fondation  de  l’abbaye  de  liedon  (2)  est  la  plus 
importante  peinture  de  Perlet. 

Perlet  avait  rapporté  d’un  voyage  entrepris  dans 
le  Midi,  avec  M.  Violet-Leduc,  des  dessins  coloriés  des 
peintures  du  palais  des  papes  et  de  plusieurs  ancien¬ 
nes  églises  d’Arles  et  d’Avignon.  Le  comité  des  mo¬ 
numents  historiques  avait  approuvé  ce  travail,  et  de¬ 
vait  demander  au  ministre  de  l’instruction  publique 
les  moyens  de  le  faire  paraître.  Perlet  était  encore 
chargé  de  restaurations  importantes  dans  I  intérieur 
de  la  sainte  Chapelle  ,  quand  il  a  succombé  aux  sui¬ 
tes  d’une  phthisie  pulmonaire,  le  5  novembre,  à  l’âge 
de  trente-neuf  ans.  M.  Jules  Janin,  son  condisciple 
au  college  de  Lyon,  a  prononcé  sur  sa  tombe  une 
allocution  touchante,  dans  laquelle  il  a  su  l’appré¬ 
cier,  tout  eu  s’abstenant  de  ces  louanges  exagérées 
qu’on  prodigue  trop  souvent  sur  les  tombes.  «  Vous, 
messieurs,  a-t-il  dit,  vous  savez  mieux  que  moi  par 
quelles  œuvres  charmantes  (3),  d'un  goût  vif  et  sûr, 
d’une  pensée  profonde,  Perlet  aura  signale  son  trop 
court  passage  dans  l’exercice  de  son  art.  Dans  ses 
œuvres,  autant  que  dans  sa  vie,  il  était  calme,  pru¬ 
dent,  modéré;  c’était  un  sage,  mais  un  sage  bien¬ 
veillant,  dont  la  douce  gaieté  se  répandait  avec  une 
bonne  grâce  inaltérable.  Et  pourtant,  cette  vie  était 
brisée,  elle  était  remplie  de  souffrances  intérieures; 
la  maladie  sans  pitié  minait  sourdement  ce  beau 
jeune  homme,  mais  lui  ne  se  plaignait  pas;  il  ré¬ 
sistait  au  mal  avec  une  résignation  stoïque.  Ilelas! 
pour  lui  et  pour  nous;  il  est  mort  trop  vite;  il  est 
mort  quand  eniin  son  avenir  prenait  tous  les  as¬ 
pects  favorables.  » 

Perlet  était  l’un  des  adeptes  de  la  jeune  école  de 
peinture,  ecole  pleine  d’ardeur,  qui  cherche  dans 

(1)  Exposé  en  1842. 

(2)  Exposé  en  1840. 

(3)  Outre  celles  que  nous  avons  citées,  nous  mentionnerons 
Françoise  de  Ri  mini,  tableau  île  genre,  exposé  en  1842,  et 
un  grand  nombre  de  port  rail. s. 


l  imitation  même  des  vieux  maîtres  la  source  de 
productions  originales.  Campenon,  vénérable  débris, 
représentait  la  littérature  impériale.  Il  s’est  éteint, 
le  20  novembre,  à  Villecresnes  près  Corbeil,  dans 
sa  soixante-dixième  année. 

Campenon  était  neveu  du  poète  Léonard,  dont  il 
a  rassemblé  les  idylles  (J).  Son  premier  essai  fut  le 
Voyage  de  Grenoble  à  Chambéry  (2),  flasque  imita¬ 
tion  du  voyage  trop  vanté  de  Chapelle  et  Bacliau- 
mont.  UEpître  aux  femmes  (5),  des  éditions  de 
Ronsard,  de  Clément  Marot  et  de  Demoustier  ;  pré¬ 
cédèrent  la  Maison  des  champs,  le  meilleur  ouvrage 
de  Campenon  (4).  C’est  un  curieux  spécimen  de  la 
poésie  de  ce  temps-là,  poésie  opulente  en  chevilles, 
en  adjectifs  oiseux,  en  épithètes  bizarres,  qui  mêle 
à  ses  élans  des  centons  empruntés  à  Virgile,  et  pro¬ 
cède  toujours  par  exclamations,  interrogations  et 
apostrophes. 

Quel  changement!  Ces  fauvettes  si  belles 

Ont  donc  perdu  leur  souple  agilité? 

Et  ce  moineau,  qu’a-t-il  fait  de  ses  ailes? 

Quel  nœud  l’attache  au  nid  plus  fréquenté? 

Maternité  !  ce  zèle  est  ton  partage  ! 

La  Maison  des  champs,  poème  didactique  ,  a  tous 
les- défauts  inhérents  à  ce  genre,  mais  les  lecteurs 
résolus  qui  consentirent  à  la  parcourir  s’arrêtèrent 
par  intervalles  sur  des  vers  élégants  et  passablement 
tournés. 

Un  second  poème,  l'Enfant  prodigue,  line  pièce 
de  vers  intitulée  llcquele  des  rosières  de  Salency  à 
l’impératrice  (5),  ouvrirent  à  Campenon  l’accès  de 
l’Académie.  On  fut  quelque  peu  surpris  de  le  voir 
prendre,  en  J  81 2,  la  place  de  Jacques  Delille,  le 
premier  des  poètes  modernes  aux  yeux  de  ses  con¬ 
temporains.  L’éclatante  renommée  du  défunt  fut  dé¬ 
favorable  au  récipiendaire,  et  chacun  s’associa  à  la 
pensée  qu’exprimait  cette  épigramme  : 

Au  fauteuil  de  Delille  on  nomme  Campenon; 

Son  talent  suffit-il  pour  qu’on  l’y  campe?...  Non. 

Déjà  Campenon  avait  dû  au  culte  des  muses  le  s 
places  de  chef  adjoint  de  la  première  division  de 
l’université  et  de  commissaire  impérial  du  théâtre 
de  l’Opéra -Comique.  La  restauration  le  nomma 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur  et  censeur  royal  (fii. 
Sa  réception  publique  à  l’Académie  eut  lieu  le  JG  no¬ 
vembre  J 81 4,  et  son  discours,  consacré  suivant 

(1)  1798,  trois  Volumes  in-8. 

(2)  1798,  in-8. 

(3)  1808,  in-8. 

(4)  1809,  in-8;  «817,  in-«2.  Il  avait  été  composé  en  quatre 
chants;  mais  l’auteur  le  réduisit.  «  M.  Delille,  dit-il  dans  sa 
préface,  lit  paraître  son  Homme  des  champs,  et  je  vis  qu’une 
partie  des  objets  décrits  dans  mon  poème  l’était  dans  le 
sien. 

(5)  Insérée  en  1811  dans  l'Hymen  cl  la  Naissance,  re¬ 
cueil. 

6)  «3  septembre  et  14  octobre  1814. 
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l’usage  au  panégyrique  de  son  prédécesseur,  est  cm- 
preint  de  cet.  enthousiasme  qu’on  manifestait  alors 
pour  la  famille  des  Bourbons,  en  toutes  les  circon¬ 
stances  solennelles.  Le  président,  le  comte  Begnauld 
(de  Saint-Jean  d’Angely),  examina  les  titres  litté¬ 
raires  du  nouvel  élu  avec  une  rapidité  très-convenable 
au  sujet  { I),  et  s’étendit  sur  le  bonheur  de  revoir 
l'nuq  liste  fils  de  Henri  le.  Grand.  Campenon  était 
loin  des  fêtes  de  ISM  et  des  Rosières  de  Salennj. 
Louis XVIII  le  récompensa  de  son  zélé,  au  mois  de 
janvier  1815,  par  le  poste  de  secrétaire  du  cabinet 
du  roi  et  des  menus  plaisirs.  Durant  les  cent  jours, 
l'académicien  versatile  redemanda  son  emploi  de 
commissaire  impérial  :  mais  bientôt  des  souffrances 
prématurées  le  condamnèrent  à  la  retraite.  Là,  il 
s’occupa  d’un  poème  inédit,  dont  le  Tasse  est  le 
héros,  et  de  plusieurs  travaux  que  sollicitaient  de 
lui  des  éditeurs,  désireux  de  placer  en  tête  de  leurs 
publications  un  nom  d’académicien.  Tels  sont  : 
Y  Histoire  d'Ecosse,  depuis  Marie  Stuart  jusqu’à  l'a- 
vénement  de  Jacques  IV  au  trône  d’ Angle  terre ,  tra¬ 
duite  de  l'anglais  de  M.  Robertson  (1820,  ô  v.  in  8°); 
V Essai  sur  la  vie  et  les  écrits  de  I).  Hume,  servant 

(l)  Journal  de  Paris,  numéro  (lu  17  novembre  1814.  Arti¬ 
cle  de  Marlainville. 


de  préface  a  1  édition  de  IS2l»;  OE livres  d'ilorece 
traduites  en  prose  (1821),  en  collaboration  avec 
Desprez  ;  des  notices  sur  Tressait  et  sur  Gresset 
dans  les  éditions  de  leurs  œuvres  (1822  et  ts>Y  - 
des  Lettres  sur  la  vie,  le caractère  et  les  écrits  de  Ducis 
(1821,  in-8«).  Ces  mémoires  présentent  un  certain 
degré  d’intérêt;  mais  l’auteur,  ami  fervent  de  Ducis, 
n  a  pas  su  se  garantir  de  l’engouement;  dans  une 
épi  Ire  au  saule  de  Ducis,  il  appelle  ce  poète  le  So¬ 
phocle  de  la  France,  et  prétend  que 


Ce  fier  soutien  de  Melpomène 
Ennoblissait  par  notre  scène 
De  Chrkspir  mieux  senti  les  sauvages  beautés. 


Les  littérateurs  de  l’empire  ont  vécu  dans  de  fa¬ 
vorables  conditions;  le  versificateur  Delille  a  été 
presque  déilie  ;  la  médiocre  tragédie  des  Templiers 
a  conduit  Raynouard  à  l'Institut;  escorte  d’un  fort 
petit  bagage  littéraire,  M.  Campenon  a  siégé  dans 
l’enceinte  où  s’étaient  assis  Corneille  et  la  Fontaine; 
mais  le  règne  des  médiocrités  n  est  jamais  durable, 
et,  si  elles  usurpent  parfois  les  suffrages  de  leurs 
contemporains,  l'indifférence  de  la  génération  sui¬ 
vante  ne  tarde  pas  à  en  faire  justice. 


E.  n e  la  Rêpoi. MEnnE. 
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ARCHÉOLOGIE. 


RESTAURATION  DE  SA  INT -JE  ST  DE  NARBONNE 


Les  travaux  entrepris  à  Saint-Just  de  Narbonne 
marchent  avec  une  lenteur  à  laquelle  on  devait  na¬ 
turellement  s’attendre.  Nous  concevons  difficilement 
ce  qui  a  pu  porter  M.  le  ministre  de  l'intérieur  à 
approuver  le  rapport  de  la  commission  des  mono 
ments  historiques,  qui  a  conseillé  l'achèvement  de 
cet  immense  vaisseau,  commencé  sur  une  échelle  si 
vaste.  Abandonné  depuis  trois  cents  ans,  à  une 
époque  où  la  ferveur  des  chrétiens  élevait  tant  d’au 
très  monuments,  où  un  clergé  puissant  savait  trou¬ 
ver  en  lui-même  des  ressources  si  abondantes,  il  a 
fallu  des  motifs  bien  impérieux  pour  limiter  à  la 
construction  du  chœur  la  cathédrale  du  primat  des 
('.ailles,  président-né  des  états  de  Languedoc.  Qu’\ 
a-t-il  aujourd’hui  de  changé  dans  la  position  de 
Narbonne?  Sa  situation  s’est-elle  améliorée?  Cette 
ville  est-elle  redevenue  la  Narbonne  des  Romains? 
Sa  population  a-t-elle  doublé,  triplé?  Narbonne, 
circonscrit,  depuis  le  commencement  du  seizième 
siècle,  dans  son  enceinte  fortifiée,  où  s’amoncellent 
si  misérablement  les  frontons  et  les  frises  des  tem¬ 
ples  des  faux  dieux,  Narbonne  ne  peut  pas  s’étendre, 
son  importance  politique  est  nulle;  son  influence 
religieuse  même  est  perdue  depuis  que  le  siège  ar¬ 
chiépiscopal  est  transféré  à  Toulouse.  La  piété  de 
ses  six  mille  habitants  trouve  facilement  à  se  ma¬ 
nifester  dans  ses  trois  autres  églises,  dont  l’une 
Saint-Paul)  est  un  monument  fort  remarquable. 
Ou  était  la  nécessité  d’entreprendre  une  restaura¬ 
tion  impossible  aujourd'hui,  et  au  moins  inutile? 
Nous  l'ignorons  complètement.  Les  Narbonnais  foin 
valoir  la  beauté  de  la  partie  conservée;  nous  tom¬ 
bons  d  accord  quant  a  la  savante  ordonnance  qui  a 
présidé  au  plan  et  à  la  riche  et  habile  exécution 
des  parties  construites;  mais  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  l'on  puisse  dépenser,  sans  une  nécessite 
bien  motivée,  douze  ou  quinze  cent  mille  francs, 
comme  il  les  faudrait  pour  achever  Saint-Just.  Les 
fonds  accordés  (déjà  quarante  ou  cinquante  mille 
francs,  sont  presque  épuisés;  qu’ont-ils  produit? 
Rien,  ou  a  peu  près,  tant  la  besogne  qu'on  se  crée 
est  large  ;  et  encore,  pour  exécuter  quelques  tra¬ 
vaux  sans  grande  valeur,  il  a  fallu  altérer  le  plan 
primitif  de  l’édilice.  11  est  fort  à  croire  que  les 
fonds  alloués  pour  ces  opérations  insignifiantes  se¬ 
ront  entièrement  perdus  et  qu’un  abandon  force 


couronnera  cette  entreprise  de  restauration  sans 
but  et  sans  portée. 

11  arrivera  donc  encore  cette  fois,  qu’après  avoir 
commence  inconsidérément  des  travaux  conçus  sans 
utilité,  on  renoncera  à  appliquer  de  nouveaux  sub¬ 
sides  à  cette  entreprise  gigantesque,  car  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  un  clergé  puissant  fai  - 
i  sait  sortir  d’une  terre  pieuse  et  croyante  des  mo¬ 
numents  comme  l'église  de  Brou. 


MUSEE  DE  TOULOUSE. 

Le  musée  de  Toulouse  vient  de  recevoir  de  M.  le 
ministre  de  l’intérieur  une  des  belles  marines  de 
M.  Eug.  Isabey.  Nous  voulons  parler  de  sa  Vue  du 
])ori  de  Bou’ogue,  que  le  public  a  pu  admirer  a 
la  dernière  exposition  du  Louvre.  On  attend  avec 
impatience  l'arrivée  du  Repas  des  Chartreux,  de 
Zurbaran,  acheté  par  le  gouvernement  moyennant 
4,725  fr.,  sur  la  demande  de  M.  le  préfet  de  la 
Haute-Garonne,  à  la  vente  de  M.  Aguado,  qui  en 
avait  porté  l’estimation  à  33,000  fr.  Cette  compo¬ 
sition  fournira  de  magnifiques  études  aux  jeunes 
élèves  qui  fréquentent  ce  musée,  cité  à  juste  titre 
comme  un  des  plus  remarquables  de  France. 

Ses  richesses  archéologiques,  contenues  dans  les 
longues  galeries  d’un  cloître  gothique,  restauré  avec 
une  haute  intelligence  par  M.  Vitry,  architecte  de 
la  ville,  en  forment  la  partie  la  plus  intéressante 
pour  les  artistes  comme  pour  les  savants.  Déjà 
riche  en  statues,  en  tableaux,  en  monuments  an¬ 
tiques,  parmi  lesquels  on  distingue  une  suite  de 
bustes  en  marbre  des  empereurs  romains;  en  frag¬ 
ments  carlovingiens  et  gothiques,  le  musée  de  Tou¬ 
louse  ouvre  en  ce  moment  de  nouvelles  salles  à  la 
collection  qu'a  cédée  à  la  ville  M.  le  comte  de 
Chirac.  Elle  se  compose  d’environ  deux  cents  vases 
étrusques,  parmi  lesquels  plusieurs  sont,  d'un  type 
rare;  de  médailles,  de  bijoux,  d’armes  et  d’objets 
de  curiosité  de  diverses  époques,  etc.  M.  du  Mége, 
un  des  antiquaires  les  plus  savants  du  Midi,  a  été 
chargé  de  mettre  en  ordre  ces  richesses,  qui,  jointes 
à  celles  que  possédait  déjà  la  ville,  vont  former 
un  noyau  dont  l’importance  ne  peut  que  s’étendre. 
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«  Midi  sonne:  c’est  l’heure  où,  près  de  voire  mère. 

O  mes  enfants  chéris  !  vous  allez  accourir. 

Ce  n'est  plus  que  pour  vous  que  je  prie  et  j’espère  : 
Vous  commencez  à  vivre  et  je  me  sens  mourir. 

Mes  bons  bras  d'autrefois,  qui  travaillaient  sans  cesse 
Pour  vous  gagner  du  pain,  mes  pauvres  bras  perclus, 

Où  vous  vous  endormiez  avec  une  caresse, 

Mes  bras  ne  vous  presseront  plus. 

«  D'un  enfant,  au  jardin,  j’entends  la  voix  heureuse  ; 

Il  sourit  au  soleil ,  voilé  depuis  longtemps  : 

Tant  mieux  !  j'aurai  des  fleurs  sur  ma  fosse  qu'on  creuse  ; 
•le  respire,  en  mourant,  Pair  tiède  du  printemps. 

Tout  rit  autour  de  moi  ;  c’est  aujourd’hui  dimanche  ! 
Dimanches,  jours  trop  courts,  et  six  jours  attendus. 

Où  jadis  je  mettais  pour  lui  ma  robe  blanche, 

Beaux  jours,  je  ne  vous  verrai  plus! 


•s'i  parfois  le  travail  vous  coûte  quelques  larmes 
■Songez  qu  il  lait  la  paix  et  les  chastes  désirs 
Que  pur  soit  votre  cœur  et  calme  votre  vie  ; 

De  votre  pauvre  père,  imitez  les  vertus  ; 

Il  a  faitson  devoir  et  souffert  sans  envie  : 

A  Dieu  ne  demandez  pas  plus. 

«  Mettez-vous  à  genoux,  que  je  touche  vos  tètes! 
Devant  Dieu  qui  m’appelle,  enfants,  je  vous  bénis. 

Qu  a  faire  un  peu  de  bien  vos  mains  soient  toujours  prêtes. 
Aimez  votre  prochain...  Soyez  toujours  unis  .  » 
ht  la  sainte  expira!...  Dors  en  paix,  femme  austère . 

Na,  tes  conseils  sacrés  ne  seront  pas  perdus.  . 

Si  nous  comptons  de  moins  un  ange  sur  la  terre. 

Au  ciel  on  en  compte  un  de  plus. 

A  tu; us t  k  B  oi  eu e  i  . 


«  hère  de  mes  enfants,  ô  moitié  de  mon  âme! 
Tends-moi  les  bras;  qu’au  ciel  je  monte  à  ton  côte  . 
Qu'auprès  de  Dieu  je  sois,  comme  ici-bas,  ta  femme  ; 
Qu'il  nous  unisse  encore,  et  pour  l’éternité  !.. 

Depuis  ta  mort,  ma  vie  à  souffrir  s’est  passée  ; 

Comme  toi,  j'ai  gagné  le  séjour  des  élus 
Attends  encore  un  jour,  toi  qui  m’as  devancée  ! 

Demain,  tu  ne  m’attendras  plus. 

«  Mes  enfants  tardent  bien  ;  ils  travaillent  peut-être 
l’our  m  apporter  encor  des  fruits  et  quelques  sous  ; 

<)  mon  Dieu  !  si  j’allais  ne  plus  les  reconnaître  ; 

Mes  yeux  se  sont  voilés!.  .  Mes  enfants,  venez-vous  ! 
Entourez  mon  chevet  :  Seigneur,  vous  que  j’adore  ! 

De  ceux  qu’avec  amour  et  bonheur  j’ai  conçus  ; 

Pour  les  voir,  les  bénir,  les  embrasser  encore, 

Que  je  vive  une  heure  de  plus  ! 

«  S’ils  allaient  m’oublier!  —  Nous  voilà,  bonne  mère; 
Voulez-vous  au  foyer  revenir  avec  nous  ? 

Vous  serez  plus  heureuse,  et,  dans  notre  misère , 

U  pain  que  nous  mangeons  sera  bon  près  de  vous. 

—  Je  vous  serais  à  charge,  et  dans  ce  triste  asile, 

Par  une  bonne  sœur  mes  vœux  sont  prévenus  : 

Votre  père  y  mourut,  j’y  vais  mourir  tranquille  ; 

Vous  là,  que  me  faut-il  de  plus? 


«  Que  pour  vous,  mes  enfouis,  le  travail  ait  des  char 
N  enviez  pas  l'oisif  et  ses  honteus  plaisirs  ; 


mes 


Physionomie  Parisienne. 


Conversation. 


^Figure  dessinée 

•  'ai*  &  ’ct'iuvV  t\  «77l?V 

Afe  ROULLIET. 


\V 


P 


* 


LES  BEA  U  X  -  A  BTS. 


177 


EXTRAIT 


D 


UN 


RAPPORT  ADRESSÉ  A  M.  LE  MINISTRE  DE  L’INTÉRIEUR, 


I >«r  la  l'omiuiNsion 


CHARGÉE  D  EXA HIVER  L'APPAREIL  DE  *.  ROULLIET. 


Monsieur  le  Ministre, 

a  ns  un  rapport  précé¬ 
dent,  nous  vous  avons 
rendu  compte  des  ex¬ 
périences  que  nous 
avons  proposées  à 
M.  lloulliet,  afin  de 
connaître  et  de  con¬ 
stater  les  différentes 
applications  du  pro¬ 
cédé  de  dessin  dont  il 
est  inventeur.  Les  résultats  de  ces  expériences  nous 
ayant  prouvé  que  ces  applications  pouvaient  être 
nombreuses  et  utiles,  vous  avez  obtenu  de  M.  Roul- 
liet  qu’il  nous  donnât  communication  de  sa  décou¬ 
verte  et  nous  autorisât  à  la  rendre  publique.  Nous 
allons  aujourd’hui  décrire  l’appareil  et  le  procédé 
dont  il  fait  usage,  et  nous  indiquerons  en  même 
temps  les  avantages  qu’ils  présentent  et  les  per¬ 
fectionnements  qu’ils  pourraient  recevoir. 

Mais  d’abord,  il  nous  faut  rappeler  brièvement  les  | 


cinq  problèmes  que  M.  Roulliet  s’est  proposes,  et 
dont  il  a  donné  une  solution  plus  ou  moins  com¬ 
plète. 

1°  La  projection  polaire  sur  une  surface  plane,  ou  In 
perspective  <les  objets ,  tracés  dans  des  dimensions  plus 
ou  moins  inférieures  à  celles  de  l'original. 

2°  La  projection  polaire  sur  des  surfaces  brisées, 
courbes  et  développables ,  de  forme  et  de  dimension 
appréciables.  N.  B.  Ce  problème  est  particulièrement 
intéressant  pour  la  construction  des  panoramas,  et  pour 
les  tableaux  connus  sous  le  nom  de  perspectives  cu¬ 
rieuses. 

ôo  Le  redressement  des  images  obtenues  sur  des  sur¬ 
faces  développables. 

4o  Le  grandissement  de  toute  espèce  de  figure  plane. 

5o  La  projection  orthogonale  ou  le  dessin  gèomét rai¬ 
des  parties  d'un  objet  visibles  à  un  point  de  vue  donné. 

Le  même  appareil,  avec  quelques  légères  modifi¬ 
cations,  sert  à  la  solution  des  cinq  problèmes. 

Il  consiste  en  un  châssis  sur  lequel  est  tendue 
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fortement  une  étoffé  tres-transparente ,  telle  <j u  une 
gaze  line,  ou  le  tissu  de  fil  et  de  coton,  nomme 
tarlatane. 

P  l(  K  M  I  E  K  I’  IUI  lî  I.  K  M  !.. 

Perspective,  un  projection  polaire  sur  une  surface  plane. 

A  quelque  distance,  derrière  le  châssis  que  l’on 
suppose  fixé  verticalement,  on  place  un  disque  percé 
d'un  petit  trou.  Ce  disque  peut  être  indépendant  du 
châssis,  ou  bien  y  est  attaché.  C’est  par  ce  trou  j 
qu’on  regarde  les  objets  que  Pou  aperçoit  au  tra-  j 
vers  du  tissu  trasparent;  sa  position  détermine  le  i 
point  de  vue.  L’image  des  objets  placés  en  avant  du 
châssis,  c’est-à-dire  de  tous  ceux  qu’embrasse  le 
point  de  vue,  paraissant  au  travers  du  tissu,  il  suffit, 
pour  les  dessiner,  d'en  tracer  les  contours  avec  un 
fusain.  Toute  personne  qui  saura  calquer,  pourra 
donc  dessiner  au  moyen  de  cet  appareil. 

Le  procède  n’est  point  absolument  nouveau.  Tout 
le  monde  sait  qu’on  peut  tracer  des  objets  en  per¬ 
spective  sur  un  verre,  au  travers  duquel  on  les  aper¬ 
çoit,  et  dans  les  leçons  de  perspective  on  se  sert  d’un 
appareil  semblable  pour  donner  une  démonstration 
matérielle  des  règles  mathématiques.  Cependant  la 
seule  substitution  d  un  t issu  transparcntàuue  glace, 
est  fécondé  en  résultats  importants  ,  et  constitue 
un  perfectionnement  notable.  En  effet,  le  tissu 
sur  lequel  on  opère  peut  avoir  de  grandes  dimen¬ 
sions;  il  est  d’un  transport  facile,  et  ne  craint 
aucun  accident;  sur  une  étoffe  ,  le  crayon  suit  sans 
peine  et  rapidement  les  contours  des  objets,  en  lais¬ 
sant  une  trace  bien  marquée;  enfin,  et  c’est  là  l’a¬ 
vantage  principal,  on  peut  en  un  instant  décalquer 
un  dessin.  Le  tissu  étant  appliqué  sur  un  papier  ou 
sur  une  toile,  on  obtient  une  épreuve  parfaite  eu  le 
frottant  légèrement  avec  un  linge  lin,  ou  bien  en¬ 
core  en  pinçant  un  des  fils  du  tissu  qu’on  tire  à  soi, 
et  qu’on  abandonne  ensuite.  Le  choc  léger  que  pro¬ 
duit  sur  le  papier  1  eto lie  élastique  imprime  eu  un 
instant  tous  les  traits  formés  avec  un  crayon  tendre. 
On  peut  ainsi  obtenir  successivement  deux  ou  trois 
epreuves  sans  être  obligé  de  repasser  le  crayon  sur 
les  mêmes  traits. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  contours  des  objets 
que  I  on  peut  calquer  de  la  sorte.  Il  est  aussi  facile 
de  déterminer  les  effets  d’ombres  et  de  lumière.  On 
les  marque  sur  le  tissu  avec  des  pastels  ou  des 
clayons  noirs  et  blancs.  1  ransporté  du  tableau  sur 
un  papier  de  couleur,  ce  dessin  présente  alors  une 
ressemblance  singulière  avec  une  gravure  au  poin¬ 
tillé,  le  tissu  de  l’étoffe  formant  un  travail  en  car¬ 
reaux  dont  on  cherchait  vainement  a  imiter  la 
régularité  par  les  hachures  les  plus  fines. 

l‘our  transporter  au  loin  les  épreuves  décalquées, 
il  est  nécessaire  de  fixer  sur  le  papier  la  poussière 
dr  crayon  qui  n’y  est  que  faiblement  adhérente.  On 


y  peut  parvenir  avec  h-  vernis  a  fixer  le  pastel ,  on 
simplement  en  enduisant  d’une  légère  couche  «l’huile 
grasse  l’envers  de  la  feuille  de  papier  qui  vient  de 
recevoir  l’épreuve. 

L’étoffe  dont  M.  Houlliet  fait  usage,  la  tarlatane 
se  trouve  partout  a  lias  prix  ;  ou  peut  se  la  procu¬ 
rer  île  très-grande  dimension.  Quant  au  crayon 
c’est  <1  u  fusain  qu'il  se  sert  ordinairement.  On  sait 

que  les  traits  que  laisse  le  fusain  s’effacentau  moin¬ 
dre  frottement  ;  aussi  le  même  tissu  peut-il  servir 
pour  un  nombre  de  dessins  presque  illimité. 

1)  EU  X  I  K  M  E  PROU  EE  ME. 

Projection  polaire  sur  des  surfaces  brisées ,  courbes  ri 
développables,  délier  minces. 

C’est  surtout  pour  la  solution  de  ce  problème  et  des 
suivants  que  paraît  la  supériorité  du  tissu  trans¬ 
parent  sur  la  glace. 

En  effet,  l'étoffe  dont  nous  avons  parlé  pou¬ 
vant  s’appliquer  a  presque  toutes  les  formes,  on 
conçoit  qu’il  est  facile  de  donner  à  un  châssis  une 
forme  semblable  a  celle  de  l’objet  que  l'on  veut  des¬ 
siner.  Dès  que  ce  rapport  île  formes  existe,  la  pro¬ 
jection  polaire  ne  consiste  plus  que  dans  un  calque; 
pour  l’obtenir  autrement,  il  faudrait  les  operations 
les  plus  longues  et  souvent  les  plus  difficiles. 

Supposons,  par  exemple,  qu’il  s’agisse  de  dessi¬ 
ner  un  tableau  peint  sur  deux  murailles  obliques, 
et  que  l’artiste  ne  peut  apercevoir  que  sous  un  angle 
fort  aigu.  Vues  de  la  sorte,  les  figures  seront  com¬ 
plètement  déformées  parla  perspective.  Userait  non- 
seulement  difficile  de  les  copier,  mais  la  copie 
même  en  serait  à  peu  près  inintelligible. 

Au  moyen  de  l’appareil  de  M.  Houlliet,  rien  de 
plus  simple  que  de  les  dessiner,  et  même  que  d  en 
obtenir  le  redressement  sur  un  même  plan,  sans  les 
raccourcis,  que  donnerait  la  perspective. 

Que  l’on  construise  un  châssiseomposé  de  deux  par¬ 
ties  obliques  parallèles  aux  murailles,  sur  lesquelles 
le  tableau  est  tracé,  ayant  un  anglecça/etunelongueur 
proportionnelle,  enfin  que  le  châssis  soit  placé  dans 
une  position  telle  qu'il  présente  une  fiçjure  semblable 
à  celle  de  ces  murailles.  Cela  n’est  ni  fort  difficile  ni 
fort  dispendieux.  Le  châssis  terminé  et  l'étoffe  tran¬ 
sparente  tendue,  le  dessinateur  n'a  plus  qu  a  calque! 
sur  le  tissu  les  contours  qu’il  aperçoit.  Pendant  que 
son  œil,  toujours  a  un  point  fixe,  voit  les  figures  en 
perspective,  son  crayon  trace  des  traits  et  des  con¬ 
tours  semblables  à  ceux  du  modèle.  En  ellet,  pom 
calquer,  il  est  obligé  de  former  des  traits  qui,  "ls 
eu  perspective  par  lui,  soient  semblables  a  1  appa¬ 
rence  des  traits  de  l'original  ;  il  en  résulte  que  ce 
qui,  sur  son  châssis,  est  en  perspective  a  son  point 
de.  vue,  a  réellement  un  développement  semblable  a 
celui  de  l’original.  Le  jouet  que  l'on  voit  dans  tour¬ 
tes  cabinets  de  physique,  et  qui  sert  à  produire  des 
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anamorphoses ,  donne  des  résultats  fondés  sur  le 
même  principe. 

En  résumé,  le  problème  que  nous  venons  d’ex¬ 
poser  sera  résolu  toutes  les  fois  qu'on  pourra  pren¬ 
dre  quelques  mesures  exactes,  et  donner  à  l’appa¬ 
reil  une  forme  semblable  à  celle  des  objets  qu’il 
s’agit  de  dessiner.  Dans  l’application,  la  construc¬ 
tion  de  l’appareil  pourra  offrir  des  difficultés  ; 
elles  seront  insurmontables  lorsqu'il  s’agira  de  cer¬ 
taines  surfaces  non  développables ,  mais  en  revan¬ 
che,  dans  un  très-grand  nombre  de  cas,  il  sera  de  la 
plus  facile  exécution. 

ru o  i  si  Ê  ,m  e  e  a  o n t.è me. 

lied  ressèment  des  images  obtenues  et  îles  sur  [ares 
développables . 

11  s’obtiendra  en  détendant  le  tissu  de  dessus  le 
châssis  qui  lui  a  donné  une  forme  semblable  à  celle 
de  l’original;  mais  quelquefois  les  fils  de  l'étoffe 
pourraient  être  déplacés,  ou  bien,  inégalement  ten¬ 
dus,  ils  ne  reviendraient  plus  dans  un  plan  horizontal. 
Ce  serait  une  cause  d’erreur.  On  obvierait  à  cet 
inconvénient  en  appliquant  sur  l’appareil  tout 
monté  le  papier  ou  la  toile  destinée  à  recevoir  la 
contre-épreuve.  Par  exemple,  un  dessin  posé  sur 
une  portion  de  cylindre  pourrait  être  décalqué  de  la 
même  façon  que  s’impriment  les  toiles  peintes. 

Q  ü  ATR]  È  M  E  P  ROBLÈ  M  E. 

Grandissement  de  toute  espece  de  figures  planes. 

Jusqu’ici,  tous  les  dessins,  ou,  pour  parler  plus 
exactement  ,  tous  les  calques  obtenus  sont  de 
dimensions  plus  ou  moins  inférieures  à  celles  de 
l’original,  et  dans  une  proportion  variable  à  l’infini, 
suivant  l’éloignement  du  point  de  vue  au  châssis,  et 
du  châssis  à  l’objet.  On  peut,  au  moyen  d’une  se¬ 
conde  opération,  arriver  à  donner  au  calque  la 
grandeur  île  l’original,  ou  même  des  dimensions 
infiniment  supérieures. 

Un  dessin  étant  tracé  sur  le  tissu  transparent,  que 


I  on  dispose  derrière  le  châssis  une  lampe  dont  la 
flamme  occupe  précisément  la  place  du  point  de  vue, 
puis,  devant,  et  parallèlement  au  châssis,  que  l’on 
place  une  toile  ou  un  papier.  La  chambredanslaquelle 
on opèren  aurad  aulrelumièrequecelle  de  la  lampe. 
Les  ombres  des  traits  vlu  dessin  se  peindront  sur 
la  toile  plus  ou  moins  grands,  suivant  l’éloignemen(/ 
de  celle-ci,  et  suivant  l’éloignement  de  la  lampe. 

En  ayant  soin  de  se  placer  de  manière  à  ne  pas 
masquer  la  lumière  de  la  lampe,  on  pourra  suivre 
avec  un  crayon  les  ombres  projetées  sur  la  toile. 
E  est  encore  une  espèce  de  calque  qui  n’est  pas  plus 
difficile  à  exécuter  que  les  précédents. 

Si  1  on  connaît  les  dimensions  réelles  de  l'objet 
qu  on  a  dessiné  en  petit  sur  le  tissu,  on  les  marquera 
sur  la  toile,  et  on  l’avancera  ou  la  reculera  jusqu'à 
ce  <pie  1  ombre  corresponde  exactement  aux  points 
de  repère  qu'on  aura  déterminés.  De  la  sorte,  par 
une  double  opération  ,  on  arrive  à  la  grandeur 
exacte  de  l’original. 

Le  grandissement  jusqu’au  quintuple  s’obtient 
sans  que  les  ombres  des  traits  du  crayon  s’élargis¬ 
sent  assez  pour  devenir  confuses.  Passé  une  cer¬ 
taine  distance,  le  tracé  présente  plus  de  difficultés, 
en  raison  de  l’affaiblissement  des  ombresetdu  vague 
des  contours;  dans  tous  les  cas,  il  faut  avoir  soin  de 
suivre  toujours  avec  le  crayon  l’axe  du  trait,  et  non 
le  bord  intérieur  ou  le  bord  extérieur  des  ombres, 
afin  que  le  calque  conserve  l’exactitude  désirable. 

Dans  les  expériences  auxquelles  nous  avons 
assisté,  M.  Roulliet  ne  s’est  servi  que  d’une  lampe 
à  mèche  plate,  placée  de  manière  à  ce  que  le  plan  de 
la  mèche  fût  perpendiculaire  à  celui  du  châssis.  Eu 
baissant  la  mèche,  il  parvenait  à  la  réduire  presque 
à  un  point  lumineux.  Nous  avons  reconnu  que  les 
ombres  se  dessinaient  assez  nettement  avec  cette 
faible  lumière;  mais  nous  pensons  toutefois  que  ce 
procédé  d’éclairage  pourrait  être  perfectionné,  et 
qu’un  appareil  un  peu  plus  compliqué  donnerait 
une  lumière  plus  vive  et  partant  d’un  seul  point. 
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CeL appareil  (fig.  lrC)  consisterait  en  un  réflecteur 
en  forme  d’ellipsoïde  de  révolution  ,  ABCD.  Le 
réservoir  delà  lampe  serait  placé  en  un  point  B.  La 
flamme  occupant  l’un  des  foyers  de  l’ellipsoïde,  tous 
les  rayons  lumineux  réfléchis  sur  la  surface  polie 
de  l’appareil  formeraient  autant  de  rayons  vecteurs 
qui  s’échapperaient  par  une  petite  ouverture  circu¬ 
laire  D,  percée  à  l’autre  foyer  de  l’ellipsoïde. 

Une  telle  lampe,  sans  doute,  produirait  un  gran¬ 
dissement  considérable  et  projetterait  des  ombres 
nettes  sur  une  large  surface. 

Lorsqu’il  ne  faut  grandir  un  dessin  que  médio¬ 
crement,  M.  Roulliet  place  un  papier  tendu  paral¬ 
lèlement  au  châssis  et  à  une  petite  distance.  Le 
châssis  et.  le  papier  étant  l’un  et  l’autre  opposés  à  la 
lumière,  la  transparence  du  papier  laisse  apercevoir 
les  ombres  du  dessin  tracé  sur  le  tissu,  et  l’opéra¬ 
tion  ressemble  de  tout  point  à  un  calque  à  la  vitre. 
11  est  inutile  d’ajouter  que,  pour  que  le  calque  se 
trouve  dans  le  sens  de  l’original,  il  est  nécessaire 
de  placer  le  tissu  dans  le  sens  inverse. 

CINQUIÈME  PROBLÈME. 

Projection  orthogonale. 

Bien  que  la  solution  donnée  par  M.  Roulliet  ne 
soit  pas  complète,  les  résultats  qu’il  obtient  sont 
cependant  des  plus  curieux,  et  font  connaître  un 
principe  nouveau,  dont  on  peut  espérer  des  appli¬ 
cations  utiles. 

A oici  comment  M.  Boulliet  a  été  conduit  à  re¬ 


chercher  la  solution  pratique  d'un  problème,  qu'au 
premier  abord  on  serait  tenté  de  croire  impossible 

Posons  d’abord  que  si  l’on  pouvait  obtenir  facile¬ 
ment  la  projection  orthogonale  d’un  objet,  soit  sur 

un  plan  situé  en  arrière,  soit  sur  un  des  plans  de  cet 
objet  même,  le  tracé  se  réduirait  à  calquer  sur  le 
tissu  cette  projection,  comme  dans  le  premier  pro¬ 
blème.  En  plaçant  le  châssis  parallèlement  au  plan 
sur  lequel  s’opérerait  la  projection,  et  que  nous 
appellerons  plan  de  projection  auxiliaire ,  on  conçoit 
que  le  dessin  ou  le  calque  fait  sur  le  tissu  donnerait 
la  projection  réduite  de  l’objet,  et  ce  calque  serait 
en  conséquence  la  perspective  de  la  projection. 

Ainsi,  le  problème  consiste  a  trouver,  pour  une 
figure  donnée,  un  mode  de  projection  sur  un  plan 
auxiliaire,  c’est-à-dire  à  mener  des  perpendiculaires 
à  ce  plan  de  tous  les  points  qui  s’en  éloignent. 

Nous  décrirons  d’abord  la  solution  pratique. 

Que  l’on  se  représente  le  châssis  employé  dans 
les  opérations  précédentes,  glissant  parallèlement  a 
lui-même  dans  des  coulisses  ou  sur  des  galets,  s'é¬ 
loignant  du  dessinateur  à  la  moindre  pression,  et 
revenant  a  lui  au  moyen  d’un  contre-poids. 

Soit  une  figure  composée  de  plusieurs  plans  qui  se 
coupent  obliquement,  et  pour  préciser  les  termes 
du  problème,  soit  une  muraille  CG,  percee  d'une 
baie  CB,  dont  la  porte  AB  est  entr’ouverte. 
Nous  supposons  que  toute  cette  muraille  est  com¬ 
prise  dans  le  cône  des  rayons  visuels  aboutissant  a 
un  point  V.  (Voir  la  figure  2,  qui  représente  l’ap¬ 
pareil  en  perspective.) 


Le  châssis  sera  placé  parallèlement  au  plan  ver¬ 
tical  CG,  que  l’on  prendra  pour  plan  auxiliaire; 
ou  maintiendra  le  châssis  immobile  pour  un  instant, 
<  t  I  on  marquera,  ou  plutôt  l’on  calquera  le  point  A 
sur  le  tissu,  comme  s’il  s’agissait  de  faire  un  dessin 
en  perspective.  Nous  appellerons  le  point  marqué 
sur  le  tissu,  le  point  A". 


2, 

Pour  faciliter  l’intelligence  de  cette  description  . 
nous  nommerons  première  position  la  position  du 
châssis  immobile  au  moment  où  l'on  relève  h' 
point  A”.  La  ligne  IK  représente  celte  première 
position. 

On  fera  ensuite  marcher  l’instrument  en  le  pois¬ 
sant  en  avant  jusqu’à  ce  que  le  point  A”  vienne  occu- 
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perla  position  a”,  et  se  confonde  avec  un  point  a’  de 
la  ligne  CG,  que  l’on  apercevra  au  travers  du  tissu. 
Ce  sera  la  seconde  position  du  châssis,  représentée 
par  la  ligne  LM.  Si,  en  imprimant  ce  mouvement 
au  châssis,  on  suit  en  même  temps  avec  le  crayon 
les  points  de  la  ligne  AH,  on  tracera  la  ligne  horizon¬ 
tale  a” H’,  laquelle  se  trouve  précisément  la  projec¬ 
tion  orthogonale  réduite  de  la  ligne  a’H.  En  effet, 
la  ligne  A”a”  étant  parallèle  à  la  ligne  Aa’,  et  la 
ligne  a”B’  étant  parallèle  à  a’H,  on  obtient  : 

a’H  :  a  ’H'  :  :  Aa'  :  A”a”. 

Ainsi ,  en  combinant  le  mouvement  du  châssis 
avec  celui  de  la  main  qui  dessine,  il  suffirait  de  tra¬ 


cer  la  ft (f  nre  apparente  de  l’objet  en  saillie  sur  le  plan 
auxiliaire,  pour  que  ce  tracé  devînt  une  projection 
orthogonale.  Le  mouvement  progressif  du  châssis 
décompose  graduellement  la  figure  apparente  au 
point  de  vue,  et  les  lignes  situées  dans  un  plan  ho¬ 
rizontal,  qui  apparaissent  obliques,  se  redressent  à 
mesure  que  l’instrument  marche,  en  sorte  que  la 
perspective  se  transforme  en  un  dessin  geometral. 

On  peut,  avec  un  crayon  et  un  morceau  de  verre 
qu’on  éloigne  ou  qu’on  rapproche  de  l’œil,  se  ren¬ 
dre  compte  en  un  instant  de  cet  effet  remarquable. 
La  figure  suivante,  qui  représente  toute  l’opération 
en  projection  horizontale  et  verticale  (figure  5), 
aidera  d’ailleurs  à  faire  comprendre  le  détail  du 
procédé  que  nous  venons  de  décrire. 


Fig.  5. 


Supposons  le  châssis  à  sa  seconde  position,  la 
ligne  CG  étant  couverte  par  la  ligne  C’G’  tracée  sur 
le  tissu.  Nous  recommencerons  en  sens  contraire 
l’opération  précédente,  c’est-à-dire  nous  allons  reve- 
nirà  la  première  position.  Nous  plaçons  la  pointe  du 
crayon  sur  le  point  H  de  la  ligne  CG.  Si  le  châssis 
demeurait  immobile,  le  crayon  se  dirigerait  sur  I), 
suivant  une  ligne  oblique  par  rapport  à  CG,  la¬ 
quelle  se  trouverait  au-dessous  de  CG  dans  le  plan 
vertical  sur  lequel  on  aperçoit  le  tracé.  Mais  on  se 
rappelle  qu’un  contre-poids  oblige  le  châssis  à  revenir 
vers  le  dessinateur,  toutes  les  fois  qu’on  ne  le  pousse 
pas  en  avant.  Lors  donc  que  le  crayon  est  arrivé  au 
point  D,  que  nous  prenons  sur  cette  ligne  oblique  en 
apparence,  le  châssis  est  à  une  troisième  position  où 
la  ligne  C’G' a  cessé  découvrir  la  ligne  CG.  Dans  cette 
troisième  position,  le  tracé  en  perspective  de  cette 
ligne  CG  serait  placé  au-dessus  de  C’G’;  la  projec¬ 


tion  verticale  de  D  tomberait  au  point  I.  Observons 
que  la  distance  perpendiculaire  du  point  D  à  la  li¬ 
gne  CG  est  proportionnelle  à  la  distance  de  la  se¬ 
conde  position  du  châssisà  la  troisième,  qui  est  celle 
où  le  crayon  s’est  arrêté  sur  le  point  1).  Le  mouve¬ 
ment  du  châssis  s’est  opéré  suivant  une  perpendi¬ 
culaire  au  plan  vertical  CG  et  au  plan  du  châssis 
lui-même.  Puisque  le  point  D  esta  la  même  hauteur 
que  les  points  B”  et  A”,  il  est  évident  que  la  ligne 
H’  D’  a  été  une  ligne  horizontale  parallèle  à  CG.  et 
non  une  ligne  oblique  par  rapport  à  celle-ci.  Or,  ce 
qui  est  vrai  pour  la  portion  de  ligne  BD  est  égale¬ 
ment  vrai,  on  le  sent,  pour  tout  autre  point  de  la 
ligne  AB  et  pour  tout  autre  ligne  située  dans  ce 
plan  horizontal.  Toutes  se  confondront  en  CG. 

Résumons  ici  les  conditions  nécessaires  à  la  solu¬ 
tion  du  problème  : 

1°  Le  parallélisme  du  châssis  avec  b*  plan  auxi- 
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liaire  et  l’existence  d'un  plan  horizontal  sur  lequel 
les  objets  seraient  posés. 

2"  Il  est  nécessaire  que  les  objets  situes  sur  les 
différents  plans  dont  on  cherche  la  projection  ortho¬ 
gonale  puissent  être  reunis  par  des  lignes  droites  et 
perceptibles  du  point  de  vue  donné.  11  serait  impos¬ 
sible,  en  effet,  d’obtenir  exactement  la  projection 
orthogonale  d’une  colonne  ou  de  toute  autre  surface 
courbe  dont  la  forme  réelle  n'est  point  appréciable 
d’un  seul  point  de  vue. 

3°  Il  est  enfin  indispensable  que  le  mouvement  du 
châssis  en  avant  et  en  arrière  et  le  mouvement  de  la 
main  qui  dessine  se  combinent  exactement.  Quant  a 
cette  dernière  condition  du  problème,  nous  pensons 
qu’elle  peut  être  remplie  par  la  bonne  exécution  de 
l’appareil. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  de  noter  ici  une  con¬ 
séquence  curieuse  de  l’opération  dont  nous  venons 
de  rendre  compte.  Si  le  mouvement  du  crayon  dans 
le  plan  vertical  du  châssis  était  reproduit  dans  un 
plan  horizontal,  il  tracerait  sur  ce  dernier  le  plan 
des  objets  dont  il  trace  la  projection  orthogonale  sur 
le  châssis  vertical.  Pour  s’en  assurer,  il  suffira  de 
jeter  les  yeux  sur  la  figure  3  jointe  à  notre  descrip¬ 
tion;  elle  reproduit  le  plan  horizontal  des  différentes 
positions  du  châssis  et  représente  en  plan  les  mou¬ 
vements  du  crayon. Orce  tracén’est  autre  qu’un  plan 
réduit  de  l’objet  dont  on  a  exécuté  la  projection. 

La  simultanéité  des  deux  tracés  ne  nous  parait 
pas  impossible  à  réaliser  dans  un  appareil  exécuté 
avec  la  précision  qu’on  apporte  aujourd’hui  dans 
l’exécution  des  instruments  qui  servent  à  des  opéra¬ 
tions  géométriques.  On  sait  que  certaines  combinai¬ 
sons  du  pantographe  répètent  horizontalement  les 
mouvements  produits  dans  un  plan  vertical.  La  ma¬ 
chine  à  graver  de  M.  Colas  est  fondée  sur  ce  prin¬ 
cipe. 

Le  ti  ace  géométral  obtenu  au  moyen  de  l’appareil 
de  M.  Houlliet  offrirait  encore  un  avantage  qu’il  im¬ 
porte  de  signaler.  Les  figures  dessinées  sur  le  châssis 
étant  semblables  aux  figures  réelles  des  objets,  il 
suffirait  de  placer  une  mesure  entre  le  châssis  et 
1  objet,  parallèlement  à  ce  châssis,  pour  connaître 


les  dimensions  de  l’objet  et  établir  en  même  temps 
l' échelle  des  dessins  obteuus. 

Ces  résultats  sont  certainement  fort  curieux,  mais, 
ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  la  solution  donnée 
par  M.  Houlliet  est  incomplète;  elle  serait  impossi¬ 
ble  pour  un  objet  où  l’on  ne  pourrait  trouver  un 
plan  horizontal  servant  de  base  aux  objets  et  un  plan 
de  projection  auxiliaire,  c’est-à-dire  un  plan  parallèle 
à  celui  de  l’appareil  sur  lequel  on  dessine.  Ainsi  la 
possibilité  île  l’opération  serait  subordonnée  en  quel¬ 
que  sorte  à  la  position  de  l'objet  et  à  celle  que  pourrait 
prendre  le  dessinateur.  La  figure  suivante  (  fig.  \  ) 
montre  dans  quelle  situation  on  peut  se  servir  de 
l’instrument  et  dans  quelle  autre  il  {devient  inutile. 


s 
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La  projection  de  la  ligure  LIUîACT  peut  être 
tracée  sur  un  châssis  placé  sur  une  ligne  H’  A'  pa¬ 
rallèle  au  plan  LT  ;  si  le  châssis  était  situé  sur  une 
ligne  B”C\  il  n’y  a  plus  de  plan  auxiliaire,  et  l’on 
ne  peut  obtenir  la  projection  orthogonale. 

Cette  nécessité  d’un  plan  auxiliaire  restreint  no¬ 
tablement  l'emploi  de  l’appareil  de  >1.  Itoulliel.  Il  y 
a  en  outre  une  difficulté  matérielle  fort  grave  à  pla¬ 
cer  le  châssis  parallèlement  au  plan  auxiliaire.  Pour 
obtenir  le  parallélisme,  en  effet,  il  faut  prendre  des 
mesures,  et  dés  lors  le  principal  avantage  de  l'ap¬ 
pareil  a  disparu. 

Nous  croyons  qu’il  est  facile  de  remédier  à  ces 
inconvénients  avec  une  modification  dans  l'appareil. 
En  effet,  si  l’instrument  portait  avec  lui  un  plan  qui 
lui  fût  parallèle  et  qui  servirait  de  plan  de  projection 
auxiliaire,  il  est  évident  que  les  deux  conditions 
principales  nécessaires  à  la  solution  du  problème  se 
trouveraient  remplies. 
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Nous  proposerons  donc  d'établir,  a  l'extrémité  du 
plateau  sur  lequel  repose  le  châssis,  une  tringle  ho¬ 
rizontale  triangulaire  AB  (voyez  figure  5),  qui 
s’élèverait  ou  s’abaisserait  au  moyen  de  deux  tiges 
verticales  à  crémaillères  BC  et  AE.  On  placera 
cette  tringle  de  manière  à  ce  qu’avec  le  point  de 
vue  Y  elle  détermine  un  plan  visuel  passant  par  l’un 
des  points  quelconques  X  de  l’objet.  Alors  la  ligne 
AB  déterminera  la  position  d’un  plan  auxiliaire 
fictif  sur  lequel,  par  la  méthode  précédente,  on  ra¬ 
mènera  tous  les  points  situés  dans  le  plan  horizon¬ 
tal  passant  par  le  point  X.  Le  résultat  sera  le  même 
que  si  l’on  avait  pu  ramener  tous  ces  points  sur  une 
ligne  A’  B’  qui  n’existe  point. 

Avec  celte  modification,  on  pourrait  construire 
un  appareil  destiné  au  levé  des  plans  et  mesurer, 
sans  changer  de  place,  les  hauteurs  et  les  distances 
de  points  trés-éloignés.  Voici  quelle  serait  la  ma¬ 
niéré  d’operer  voyez  figure  lî). 


Soit  LT,  la  ligne  de  terre,  et  A, B,  les  projections 
horizontales  de  deux  points  isolés  dont  A’  et  B’  sont 
les  projections  verticales.  Ou  cherche  la  position 
relative  de  AA’  et  de  B  B’,  en  prolongeant  le  plan 
visuel  allant  île  l’œil  à  l’arête  de  la  tringle  jusqu’au 
point  AA’.  La  ligne  Cl),  CT)’  représente  l'inter¬ 
section  de  ce  plan  visuel  avec  le  plan  horizontal  qui 
passe  par  le  point  AA’.  On  projette  ensuite  l’autre 
point  BB’  sur  le  plan  auxiliaire  fictif  déterminé 
par  l’arête  de  la  tringle  parallèle  à  la  ligne  Cl).  C  l)’. 
A  cet  effet,  on  placera  une  règlede  telle  sorte, qu'avec 


le  point  de  vue,  elle  déterminé  un  plan  passant 
par  les  deux  points  AA'  et  BB'  qui  sembleront 
réunis  par  une  ligne  droite  AB  A’B’.  En  suivant 
sur  le  tissu  tous  les  points  de  celte  ligne  avec  la 
pointe  du  crayon,  on  obtiendra,  comme  précédem¬ 
ment,  la  projection  orthogonale  de  cette  ligne  et, 
conséquemment,  celle  de  son  extrémité  B  B’.  On 
connaîtra  donc  la  position  relative  des  deux  points 
AA’,  BB’,  car  on  a  leur  projection  orthogonale  sur 
un  plan  vertical  et  sur  un  plan  horizontal,  en  d’au¬ 
tres  termes,  leur  plan  et  leur  élévation. 

La  précision  qu'exige  ces  opérations  nous  parait 
exiger  la  substitution  d’une  glace  au  tissu  de  tarla¬ 
tane  qui,  par  son  élasticité,  pourrait  donner  lion  a 
des  erreurs. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  longuement.  Monsieur 
le  Ministre,  sur  celle  dernière  application  du  pro¬ 
cédé  de  M.  Boulliet  et  sur  les  modifications  qui 
peuvent  le  perfectionner.  Nous  ne  pouvons  nous 
dissimuler  que  le  problème  est  résolu  plutôt  théori¬ 
quement  que  pratiquement,  et  que  la  solution  est 
plutôt  curieuse  que  réellement  utile.  Toutefois,  le 
principe  sur  lequel  elle  repose  nous  a  paru  si  remar¬ 
quable  el  si  ingénieux,  que  nous  avons  dû  vous  le 
faire  connaître  dans  toutes  ses  conséquences  et  le 
proposer  à  des  perfectionnements  que  la  mécanique 
et  l’industrie  ne  manqueront  pas  d’y  apporter. 

Quant  à  présent,  l'appa reil  de  M.  Boulliet  nous  sem¬ 
ble  particulièrement,  utile  aux  artistes.  Nul  procédé 
abbréviatif  n'est  d'une  exécution  plus  facile  ni  plus 
fécond  en  résultats  avantageux.  Nous  ne  pensons  pas 
qu’il  dispense  d'apprendre  à  dessiner.  Au  contraire, 
nous  croyons  qu’il  ne  servira  qu'aux  dessinateurs, 
pour  leur  épargner  du  temps  et  des  tâtonnements 
pénibles.  La  rapidité  avec  laquelle  s’opère  cette  es¬ 
pèce  de  calque  sur  le  modèle,  permet  de  saisir  des 
attitudes  difficiles,  des  raccourcis,  des  effets  de  lu¬ 
mière  passagers,  enfin  elle  rend  facile  de  copier 
d’après  nature  bien  des  choses  qui  exigeaient  autre¬ 
ment  une  mémoire  exercée.  Il  est  vrai  que  les  dé¬ 
tails  délicats  échappent  à  ce  procédé,  en  raison  de 
la  difficulté  matérielle  de  calquer  des  objets  fort  pe¬ 
tits  avec  un  crayon  tendre  sur  un  canevas  plus  ou 
moins  grossier,  plus  ou  moins  élastique.  xMais  ce 
sont  des  esquisses  el  non  des  tableaux  que  le  pro¬ 
cédé  de  M.  Boulliet  est  destine  à  produire,  et  c'est, 
a  notre  avis,  rendre  déjà  un  service  notable  aux 
artistes,  «pie  d'abréger  pour  eux  des  opérations  en 
quelque  sorte  purement  matérielles. 


ISÎ 


LES  BEAU  \  A  HT  S. 


I. 


ans  mie  chapelle  latérale 
presque  toujours  déserte 
l'église  de  Saint-Pétrone 
Bologne,  on  voit,  à  côtéd’ 
autel  ou  l’on  officie  raremei 
une  pierre  tumulaire  orn 
d’une  inscription  latine 
d’un  très-beau  bas-relief 
marbre,  représentant  la  Chasteté  de  Joseph.  L'e> 
cation  de  cette  sculpture  annonce  une  parfa 
intelligence  du  sujet  et  un  sentiment  exquis 
lait,  secondés  par  une  main  habile.  La  femme 
Putiphar  est  jeune,  belle,  douée  de  tous  les  chanr 
extérieurs  propres  à  captiver  le  cœur  par  les  sen 
^>es  longs  cheveux  roulent  épars  sur  son  épaule  ni 
des  paroles  tendres  et  enflammées  semblent  sor 
de  ses  levres;  la  passion,  le  désespoir,  le  remort 

Se  pe,gTnent  sur  tous  ses  traits,  dans  tous  s 
gestes.  Lejeune  homme,  aussi  beau  qu’elle  rect 
et  détourné  la  tête:  il  va  fuir;  mais  la  séductrice 
i appelle,  etend  une  main  suppliante  et  tombe  à  s 


pieds,  accablée  de  honte,  de  douleur  et  d  amour. 

Au-dessous  de  ce  bas-relief',  on  lit  une  épitaphe 
latine  dont  voici  la  traduction  : 

Ici  repose 

Properlia  de  Jlossi , 

Sculpteur  et  poêle  célébré, 

Née  en  -1508,  morte  en  1550 
Un  amour  malheureux 
Termina  sa  rie 
1  l'àcje  de  vincjt-deu.v  ans. 

Triez  pour  clic. 

CetLe  (in  prématurée,  causée  par  quelque  passion 
ardente  et  invincible,  ce  tombeau  modeste  dans  un 
coin  obscur  d’une  chapelle  abandonnée  ,  la  lou¬ 
chante  recommandation  qui  terminait  l'épitaphe ,  le 
mystère  qui  enveloppait  pour  moi  cette  existence  de 
femme  artiste,  toutes  ces  circonstances  intéressan¬ 
tes,  jointes  à  la  solennité  du  lieu,  au  calme  et  a  la 
solitude  qui  régnaient  à  l’entour,  me  pénétrèrent 
d’une  profonde  émotion. 

•l’avais  souvent  entendu  le  nom  de  Propertia, 
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j'avais  vu  de  ses  ouvrages  ;  mais  je  ue  me  rappelais 
(jue  d'une  manière  très-vague  les  événements  de  sa 
vie.  La  rencontre  de  son  tombeau  m’inspira  un 
désir  ardent  de  relire  son  histoire  et  d’en  connaître 
les  moindres  particularités.  Je  me  procurai  sa  bio¬ 
graphie  écrite  par  un  de  ses  contemporains  ;  c’est 
de  ce  livre  que  j’emprunte  les  scènes  qu'on  va  lire. 

1 1. 

Propertia  n’avait  pas  encore  atteint  sa  vingt  et 
unième  année,  et  déjà  sa  réputation  était  si  étendue 
et  si  bien  établie,  que  les  seigneurs  de  Venise  l’ap¬ 
pelèrent  pour  concourir  avec  Sansoviano  et  Parini- 
clieli  à  l'embellissement  de  leur  fameuse  église  délia 
Sainte.  Ils  lui  firent  préparer  un  appartement  élé¬ 
gant  et  commode  au  premier  étage  d'un  des  plus 
beaux  palais  du  grand  canal,  près  du  pont  de  Bialto. 
Ils  lui  commandèrent  quatreslatues  en  marbre  pour 
l’intérieur  de  la  nouvelle  église,  et  la  jeune  artiste 
se  mit  aussitôt  à  l’ouvrage.  Dès  qu’on  eut  connais¬ 
sance  de  son  arrivée,  sa  maison  devint  le  rendez- 
vous  de  tous  les  hommes  distingués  de  Venise ,  des 
peintres ,  des  sculpteurs ,  des  musiciens  et  des  poè¬ 
te?.  Sansoviano,  Palladio,  Tinloretto  ,  et  le  docteur 
Todero,  philosophe  pyrrhonien  ,  venaient  voir  tra¬ 
vailler  l’étonnante  jeune  fille,  et  ne  savaient  ce  qu’ils 
devaient  admirer  le  plus,  de  son  talent  ou  de  sa 
beauté. 

A  côté  de  tous  ces  admirateurs,  il  se  trouvait  aussi 
de  nombreux  adorateurs.  Plus  d’un  noble  fils  de  fa¬ 
mille  eût  renoncé  volonliersà  l'héritage  de  ses  pères 
pour  la  faveur  de  baiser  celle  main  délicate  qui 
créait  des  chefs-d’œuvre,  et  plus  d’un  poêle  pinda- 
rique  vint  mettre  à  ses  pieds  toutes  les  déesses  de 
l’Olympe,  et  tous  les  astres  du  ciel.  Parmi  les  in¬ 
nombrables  sonnets  et  madrigaux  qui  lui  furent 
adressés,  il  en  est  un,  mais  c’est  le  seul,  qui  mérite 
d  elre  rapporté  ;  le  voici  :  «  Belle  comme  tes  statues, 
«  seras-tu  toujours  insensible  comme  elles?  Aulre- 
«  fois  on  a  vu  des  figures  de  marbre  s’attendrir  aux 
«  plaintes  et  aux  prières  des  hommes;  demeureras- 
«  lu  toujours  inexorable  aux  nôtres?  Pygmalion  vit 
a  la  blanche  (inlatée  lui  sourire  et  répondre  à  sa 
«  tendresse;  seras  tu  plus  cruelle  que  cette  statue, 
a  et  n’aimeras-tu  jamais?  Ah!  peut-être  ne  faut-il 
«  accuser  que  nous  de  ton  insensibilité  ;  nous  ne  sa¬ 
it  vous  pas  trouver  l’art  de  gagner  ton  cœur.  Quel- 
«  qu’un  sans  doute  saura  le  trouver  enfin  :  alors, 

«  malheur  à  loi.  » 

Propertia,  en  effet,  recevait  avec  indifférence  1rs 
hommages  et  1rs  protestations  de  ses  soupirants;  on 
l'eût  dite  incapable  d’aimer  autre  chose  «pie  sa 
sculpture.  Tout  ce  qu’elle  avait  de  feu  et  de  passion 
dans  l  ame,  elle  le  réservait  pour  ses  statues;  hors 
de  là,  rien  ne  l’intéressait  ni  ne  la  touchait.  Plu¬ 
sieurs  demandes  en  mariage  lui  furent  adressées; 
mais  (die  les  rejeta  toutes,  disant  qu’elle  n’était  pas 


encore  lasse  de  sa  liberté,  et  que  son  art  suffisait 
pour  remplir  sa  vie.  —  Le  moment  approchait  où 
ses  prétendants  rebutés  allaient  être  vengés. 

Un  soir,  par  une  de  ces  nuits  sereines  comme  on 
ti  en  voit  qu’en  Italie,  Propertia,  assise  devant  son 
balcon  ouvert,  se  reposait  de  ses  travaux  de  la  jour¬ 
née  en  rêvant  à  de  nouvelles  créations. 

C’était  l’heure  solennelle  où  l’on  ressent  plus  im¬ 
périeusement  le  besoin  d’aimer  et  d’être  aimé; 

1  heure  où  une  secrète  influence  s’échappe  du  sein 
des  astres  et  des  fleurs,  où  les  parfums  les  plus  doux 
montent  au  ciel,  où  la  rosée  la  plus  pure  tombe  sur 
la  terre,  où  l’âme  solitaire  s’élève  et  descend  tour  a 
tour  avec  la  rosée,  avec  les  parfums,  et  va  cherchant 
partout  celle  autre  âme,  sa  sœur,  (pii  doit  compléter 
son  existence  eu  la  doublant. 

Tout  a  coup  un  loger  bruit  de  rames  retentit  sur 
les  Ilots,  une  gondole  approcha  de  la  maison  de 
Propertia;  une  guitare  se  fil  entendre,  et,  après  un 
court  prélude,  une  voix  fraîche,  suave,  expressive, 
chanta  ou  plutôt  soupira  ces  vers  : 

Giâ  la  noue  brima,  brima 

Si  spiegô  su  lia  laguna  ; 

Non  si  sente  voce  alcuna, 

Alcun  rumor  : 

Giâ  le  stelle  in  chiera  folia 

Sorgon  tulle  ad  una  voila; 

Dell  !  lu  pur  li  (lesta,  e  ascolla 
Inno  d’ainor. 

(Déjà  la  nuit  toute  sombre  s’est  étendue  sur  la 
lagune;  on  n'entend  plus  aucune  voix,  aucun  bruit  ; 
déjà  les  étoiles  innombrables  se  lèvent  toutes  à  la 
fois;  lève-toi  aussi,  ô  ma  bicn-aimée,  et  écoute  mou 
chant  d’amour.  ) 

Jamais  encore  Propertia  n’avait  entendu  de  voix 
pl us  ravissante  (pie  celle  qui  chantait  tout  bas  ces 
vers  délicieux.  Celte  mélodie,  cette  voix  s’emparè¬ 
rent  de  toute  son  âme  et  y  réveillèrent  mille  sensa¬ 
tions  nouvelles  et  inconnues.  Aucun  chanteur  ne 
l’avait  encore  émue  à  ce  point.  Cette  simple  barca- 
rolle  lui  parut  plus  touchante  (pie  tous  les  grands  aiis 
de  Porpora  et  des  antres  compositeurs  renommés  de 
l’époque. — Pour  qui  chante-t-on  ainsi?  se  demanda- 
t-elle.  Serait-ce  pour  moi  ? 

Le  chanteur  mystérieux  continua  : 

Per  te  sfido  ogni  minaccia. 

Purchè  il  canlo  mio  ti  piaccia , 

Non  m’arrelra  e’  non  m’nggliiaccin 
Alcun  lerror. 

Ridi  a  una  aima  a  le  asservita  ! 

Or  cbe  florida  è  la  vitn, 

Odi  voce  (lie  l’invita 
Ai  dolci  error. 

(Pour  toi  je  brave  tous  les  dangers;  pourvu  que 
mon  chant  te  touche,  rien  ne  m’arrête,  je  ne  crains 
rien.  Accueille  un  cœur  qui  t’est  asservi  !  Pendant 
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que  tou  âge  est  dans  sa  fleur,  écoute  une  voix  qui 
t’invite  au  plaisir.  ) 

Après  le  premier  couplet,  c’était  de  1  enthou¬ 
siasme;  après  le  second,  ce  fut  de  1  attendrisse¬ 
ment.  Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  la  jeune 
lille.  Elle  avait  souvent  pleuré  de  joie  ou  d'admira¬ 
tion  ;  ce  soir-là,  pour  la  première  fois,  elle  pleura 
d’amour. 

Dell  !  t’afûda ,  o  mia  dilella  ! 

Alla  brima  gondoletta 
Clie  sen'  va  sola  soletta 
In  verso  il  mar  : 

Dell  !  mi  bca  del  divo  aspcilo  1 
Là,  del  mar  suit'  ampio  petto, 

Senzatema  nè  sospello, 

Polremci  amar. 

(Gonfle-toi,  ù  ma  liien-aimée,  a  la  gondole  légère 
qui  s’en  va  toute  seule  vers  la  mer;  viens  me  réjouir 
par  la  vue.  Viens!  Sur  le  vaste  sein  des  mers  nous 
pourrons  nous  aimer  sans  obstacle  et  sans  crainte.  ) 

Propertia  venait  de  comprendre  ce  que  c’est  que 
l’amour;  ce  chant  le  lui  avait  révélé. 

Elle  se  leva  pour  lâcher  d’apercevoir  l’inconnu; 
elle  se  cacha  derrière  les  branches  touffues  des  ar¬ 
bustes  fleuris  qui  ombrageaient  son  balcon,  et  de 
la  elle  put  regarder  sans  être  vue.  Mais  la  nuit, 
quoique  très-claire,  ne  l’était  pas  assez  pour  qu’à 
cette  distance  il  lui  fût  possible  de  distinguer  les 
traits  du  mystérieux  chanteur. 

Un  grand  bruit  de  rames,  qui  annonçait  l’approche 
de  plusieurs  gondoles,  revenant  probablement  de 
quelque  bal  masqué,  décida  l’inconnu  à  s’éloigner. 
Propertia  ne  bougea  pas  de  derrière  son  rideau  de 
verdure  ;  ses  regards  s’attachèrent  à  la  gondole  fu¬ 
gitive,  et  quand  ses  yeux  l’eurent  perdue  de  vue,  ce 
lurent  son  imagination  et  son  cœur  qui  en  suivirent 
la  trace. 

C’en  était  fait  de  son  repos;  tout  lui  devint  à 
charge,  son  art  même  n’avait  plus  de  charmes  pour 
elle.  La  sculpture,  cette  poésie  morte,  lui  paraissait 
bien  froide  et  bien  prosaïque  à  côte  de  la  poésie  vi¬ 
vante  dont  elle  venait  de  s’enivrer.  Elle  négligeait 
son  ciseau,  ou  si  parfois  elle  le  prenait  encore,  c'était 
pour  ébaucher,  d’une  main  tremblante,  l’image  de 
1  inconnu,  tel  que  son  cœur  le  lui  représentait,  beau, 
tendre,  passionné,  idéal  comme  son  chant. 

E  inquiétude,  le  désir,  la  passion,  sont  un  milieu 
favorable  au  développement  du  génie  poétique.  Ces 
divers  sentiments,  ébranlant  fortement  les  cordes  de 
1  «une  ,  en  fout  souvent  sortir  des  sons  harmonieux. 
Propertia  écrivit  sous  leur  impression  quelques 
strophes  brûlantes  dont  voici  des  fragments  : 

«  Depuis  quelques  jours,  je  ne  me  reconnais 
plus.  Eue  voix  mepoursuit  toujours  et  partout.  Cette 
voix,  est-ce  celle  de  mon  bon  ou  de  mon  mauvais 
auge?  Je  l’ignore.  Elle  m’a  paru  aussi  douce  que 
celle  des  saints  du  ciel.  Mais  souvent  le  démon  revêt 
la  forme  des  fils  de  lumière!  Ah  !  si  c’est  ainsi  qu’il 


réduit  les  âmes,  hélas!  lésâmes  qui  s’abandonnent 
à  lui  sont  plus  à  plaindre  qu’à  blâmer. 

«  Pauvre  Propertia  !  Fallait-il  tant  résister  pour 
le  livrer  si  vite,  pour  te  laisser  égarer  par  une  vaine 
ombre,  par  une  vision,  par  un  rêve?  Où  est  ton 
orgueil?  Un  souffle  l’a  abattu.  Où  est  ta  force?  Un 
souffle  l’a  brisé.  Ton  innocence,  l’innocence  du 
cœur  t’a  quittée;  le  sommeil  ne  berce  plus  les 
nuits;  la  joie  n’illumine  plus  tes  veilles.  Ton  bon¬ 
heur  a  fui  pour  jamais...  « 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  dans  les  luttes 
cruelles  de  la  passion  et  les  angoisses  de  l'attente. 
Enfin,  un  soir,  la  même  gondole  revint,  la  mémo 
voix  se  fit  entendre.  Propertia  goûtait  depuis  quel¬ 
ques  minutes  un  plaisir  égal  à  celui  de  la  première 
fois  ,  ou  même  plus  vif  encore  ,  lorsqu’une  fenêtre, 
qui  s’ouvrit  à  l’étage  supérieur,  détourna  son  atten¬ 
tion  et  troubla  son  ivresse.  Un  ruban,  jeté  par  une 
main  invisible,  descendit  dans  la  gondole;  le  jeune 
homme  y  attacha  une  lettre,  puis  la  gondole  s’éloigna 
et  la  fenêtre  se  referma. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour  la  pauvre 
Propertia.  Elle  tomba  dans  un  fauteuil,  froide,  déses¬ 
pérée,  en  s'écriant  ;  —  Ce  n’était  pas  pour  moi  ! 

Le  lendemain,  elle  apprit  qu’aii-dessus  d’elle  de¬ 
meurait  un  riche  patricien  qui  avait  une  lille  nom¬ 
mée  Mnrcella.  C’était  à  Marcelin  que  l’inconnu  adres¬ 
sait  ses  chants. 

Quelques  lambeaux  «le  poésies  relatifs  â  cette 
phase  douloureuse  de  la  vie  de  Propertia  nous 
apprendront  mieux  que  nos  conjectures  ne  pour¬ 
raient  le  faire  l’élatde  son  âme. 

«  Mon  Dieu  ,  dit-elle  dans  un  «le  ces  fragments, 
«pie  ne  me  laissiez-vous  dans  l’erreur  ?  Pourquoi 
ai-je  appris  la  triste  vérité?  O  verit«‘ ,  je  le  maudis! 
Mensonge,  je  t’adore!  Je  le  «lois  les  plus  beaux  in¬ 
stants  de  ma  vie  ;  mais  ils  ont  été  courts!  Et  me 
voilà  réduite  à  regretter  mon  erreur!  Que  vais-je 
devenir?  Amour,  aie  pitié  «le  ta  victime!  Grâce, 
grâce,  grâce  !  » 

«Oh!  si  je  pouvais  mourir!  dit-elle  ailleurs.  11 


n’y  a  «pie  la  mort  «pii  puisse  faire  cesser  mes  tor¬ 
tures  et  me  sauver.  Mais  je  suis  jeune  :  elle  n  exau¬ 


cera  pas  mes  vœux.  Avant  «le  mourir,  il  faut  «pie  je 
sois  le  jouet  de  mon  mauvais  génie  ;  il  laut  que  je 
combatte,  que  je  succombe  peut-être.  Ilelas  !  jeu  ose 
regarder  dans  mon  cœur  «le  peur  d’y  voir  le  crime.  « 
—  Eh  bien  !  «lit  un  jour  en  entrant  dans  1  atelier 


le  Propertia  le  docteur  Todero,  vous  ne  travaillez 
dus?  Que  faites-vous  «loue,  ma  lille?  Vous  «des 
riste,  vous  qui  étiez  si  gaie  !  \  ous  pleurez  !  Qu  a- 
ez-vous?  Si  je  connaissais  la  cause  de  voire  cha- 
;rin,  je  n’aurais  pas  de  peine  à  vous  consoler;  car 
a  vie  est  une  mauvaise  plaisanterie  dont  nous  dc- 
ons  éviter  d’être  la  dupe.  Nous  sommes  tous  des 
infants;  un  rien  nous  amuse,  un  rien  nous  alflig‘1- 
^a  philosophie  stoïcienne  nous  apprend  a  tout  re¬ 
garder  avec  indifférence.  Dieu  u’esl  sûr,  rien  n  est 
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vrai  (|iie  le  doute  el  la  négalion.  Le  monde  est  line 
grande  fiction  ;  il  change  à  chaque  heure,  à  chaque 
seconde  du  jour;  depuis  que  je  vous  parle,  il  s’cst 
déjà  transformé  plus  de  vingt  fois.  Prenez  les  hom¬ 
mes  et  les  choses  pour  ce  qu’ils  valent.  Ne  vous 
en  inquiétez  pas  plus  qu’ils  ne  le  méritent. 

Les  artistes,  ses  amis,  cherchèrent  aussi  à  la  con¬ 
soler  ;  ils  vinrent  l’inviter  à  leurs  fêtes,  à  leurs  pro¬ 
menades  sur  mer;  mais  Propertia  refusa  de  pren¬ 
dre  part  à  ces  divertissements. 

Une  nuit  que  le  vent  sou  filai  lavée  violence,  etque 
de  gros  nuages  noirs  voilaient  la  lumière  des  étoiles, 
Propertia  entendit  encore  la  voix  aimée.  Transpor¬ 
tée  d’amour  et  de  jalousie,  elle  n’attendit  pas  que  le 
premier  couplet  fût  fini  ;  elle  prit  un  ruban  et  le 
jeta  dans  la  gondole  ,  et  bientôt  elle  le  remonta 
chargé  d'une  lettre.  La  nuit  était  si  noire  et  le  vent 
si  bruyant,  que  l'inconnu  se  laissa  aisément  tromper. 
La  gondole  s'éloigna,  et  la  jeune  fille  lut  avec  émo¬ 
tion  les  lignes  suivantes  : 

«  Belle  Marcella , 

u  Demain  soir,  à  onze  heures,  je  vous  attendrai  au 
«  bas  du  Bialto  pour  vous  conduire  au  bal  masqué 
a  du  Casino  de  Saint-Marc.  Venez  en  domino  bleu 
«  comme  de  coutume. 

«  Votre  Giulio.  » 


Le  lendemain  soir,  à  onze  heures,  une  femme  en 
domino  bleu  entrait  mystérieusement  dans  une  gon¬ 
dole  qui  stationnait  au  bas  du  Bialto,  et  qui  se  di¬ 
rigea  vers  Saint-Marc.  Giulio  l’entoura  de  ses  bras 
et  posa  sa  tète  sur  son  sein.  Ils  gardèrent  pendant  l 
toute  la  traversée  un  silence  absolu;  ils  étaient  Lun 
et  l'autre  trop  émus  pour  parler,  trop  heureux  pour 
exhaler  leur  joie.  Le  vrai  bonheur  ne  se  peut  expri¬ 
mer  avec  la  parole  humaine.  Mais  à  mesure  qu’ils 
approchaient  du  terme  de  leur  course,  Propertia 


sentait  son  trouble  s’accroître  et  éprouvait  du  re¬ 
pentir  de  sa  coupable  démarche.  Elle  finit  par  for¬ 
mer  les  vœux  les  plus  étranges;  elle  eût  aimé  voir 
la  lagune  bouleversée  par  quelque  vent  terrible  : 
—  Tempêtes,  levez-vous,  disait-elle,  engloutissez- 
moi  avec  celui  que  j’aime  avant  qu’il  découvre  son 
erreur.  Voici  le  plus  doux  moment  de  ma  vie;  ô 
mort,  viens  le  rendre  éternel!  Frappe-moi  pendant 
qu’il  dure  encore  ! 

Mais  ni  les  éléments  ni  la  mort  n’écoulèrent  sa 
prière.  La  gondole  arriva  tranquillement  et  sans 
obstacle  à  sa  destination;  Propertia  et  Giulio  en 
sortirent  et  se  dirigèrent  vers  le  Casino  de  Saint- 
Marc. 

Cependant,  le  jeune  homme  commençait  à  conce¬ 
voir  des  soupçons,  et  l’inquiétude  de  sa  compagne 
n’était  pas  faite  pour  les  dissiper.  Toutefois  il  réso¬ 
lut  d’attendre  la  fin  du  bal  pour  éclaircir  ses  doutes. 
Deux  heures  s’écoulèrent  ainsi.  Au  bout  de  ce 
temps ,  l’arrivée  d’une  personne,  qu’il  reconnut 
aussitôt  pour  Marcella  lui  ouvrit  les  yeux.  11  l’a¬ 
borda  en  l’appelant  par  son  nom.  Marcella  détourna 
la  tête  et  voulut  fuir  celui  qu’elle  regardait  déjà 
comme  indigne  de  son  amour;  mais  Giulio,  la 
prenant  par  le  bras,  l’entraîna  du  côté  de  Propertia 
qui  avait  suivi  des  yeux  avec  une  anxiété  croissante 
tous  les  mouvements  du  jeune  homme,  et  qui,  dans 
ce  moment,  était  plus  morte  que  vive.  Giulio  s’ap¬ 
procha  d’elle  avec  fureur  et  lui  arracha  son  masque, 
en  criant  à  la  face  de  tout  le  monde  :  —  Vile  cour¬ 
tisane,  reçois  le  châtiment  qui  t’est  dû! 

Propertia  tomba  sans  connaissance  au  milieu  de 
la  foule  ;  Giulio  et  Marcella  profitèrent  du  désordre 
occasionné  par  cette  scène  pour  s’esquiver  sans 
être  reconnus. 

Louis  D  E  i,  a  t  u  e  . 

[La  fin  à  la  prochain c  livraison.) 
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tic  ces  hommes  heureux  <| 
possèdent  ce  t|u’ils  aiineu 
Prudhon  est  le  peintre  favc 
de  M.  Marcille  ;  et  il  a  pl 
«le  soixante  Prudhon,  de 
sins  et  tableaux.  C'est  t 
bonheur  comme  celui  d 
gens  d  esprit  qui  trouvent  des  mots  à  plaisi 
M.  Marcille  trouve  des  Prudhon  quand  il  en  veu 
parce  qu'il  en  veut  toujours  et  qu’il  les  aime  av 
passion. 

ha  seconde  affection  de  M.  Marcille,  c’est.  Greuz 
et  il  a  douze  Greuze  à  l'huile,  un  pastel,  un  nomb 
infini  de  dessins,  sans  compter  une  collection  t 
copies  de  toutes  les  tètes  de  Greuze  qui  ont  pai 
dans  les  collections  ou  dans  le  commerce. 

En  général,  les  prédilections  de  M.  Marcille  s’ 
dressent  aux  peintres  gracieux,  comme  cerlah 
al  tistes  de  notre  école  du  dix-huitiéme  siècle,  Fri 
gouard,  Chardin  ,  Boucher,  après  Greuze  toutefoi 
d  surtout  après  Prudhon.  Je  soupçonne  ans 
M.  Marcille  d  avoir  un  faible  pour  les  grands  cof 
nsles  de  toutes  les  écoles  ,  car  on  voit  chez  lui  pl 
sieurs  copies  des  plus  beaux  tableaux  du  Corrége, 

''cfa"1  de  ces  wes  peintures  qm  sont  maintena 
Classées  a  demeure  dans  les  collections  royale; 
deux  bonnes  esquisses  originales  de  lîtibeils  '  VE 
fnrmenl  cl’ une  femme  par  les  Ce, Heures,  Mars  parla 
pour  la  guerre  menu  par  Vénus,  provenant  de 
'cote  de  M  Dubois.  Il  a  encore  réuni  .me  vingt»], 
de  Gencault,  a  l'huile  ou  au  crayon. 


Quand  on  entre  chez  M.  Marcille,  on  rencontre, 
des  I  antichambre, Gronzo, Chardin,  Gérieanlt,  Prud¬ 
hon,  et  tout  1  appartement  est  tapissé  d  excellentes 
peintures.  On  s’arrête  souvent,  jusqu’à  ce  qu'on 
arrive  au  sanctuaire  où  les  principaux  dessins  (le 
Prudhon  soûl  exposés.  Après  quoi,  M,  Marcille  con¬ 
duit  les  intimes  dans  quelques  pièces  qui  servent  de 
magasin  a  tableaux.  Là,  vous  trouvez  deux  cents 
toiles  entassées  par  terre  et  formant  des  montagnes 
qui  laissent  à  peine  un  sentier  étroit  pour  les  pieds 
du  visiteur.  Alors  votre  gracieux  bote  détache  au 
hasard  du  flanc  de  la  montagne  quelque  trésor  pou¬ 
dreux,  et  vous  montre  une  éludé  de  maître,  ou  bien 
un  charmant  portrait  de  femme.  Il  est  difficile 
d  indiquer  seulement  tout  ce  que  possède  M.  Mar¬ 
cille,  et  il  ne  ie  sait  pas  lui-même;  car  celte  collec¬ 
tion  est  le  résultat  d'un  amour  de  vingt  ans,  sans 
cesse  actif  et  désintéressé.  Il  faut  donc  nous  con¬ 
tenter  d’une  rapide  énumération  des  ouvrages  de 
Gérieanlt,  de  Greuze  et  de  Prudhon,  celle  glorieuse 
Irinile  si  bien  représentée  chez  M.  Marcille. 

Géuicallt. —  Léda  et  Le  Ci/cjne,  au  bord  d'un 
ruisseau  entoure  d'arbres  mystérieux.  C'est  nue 
petite  esquisse  à  l’huile,  d'une  superbe  tournure  et 
d  une  vigoureuse  couleur.  —  Deux  Lions,  du  ta¬ 
bleau  de  Bubons  dans  la  série  des  Médicis,  du  Lou¬ 
vre;  étude  a  l’huile.  — Joueur  de  flûte,  éluda  aa\- 
démique,  d'une  exécution  toute  magistrale.  —  Por~ 
trail  d  homme  assis  dans  l’altitude  de  la  méditation  ; 
esquisse  à  I  huile.  —  La  Méduse,  étude  à  la  plume 
pour  le  grand  tableau  du  Louvre,  avec  une  composi- 
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lion  différente  :  la  barque  qui  doit  sauver  les  nau¬ 
fragés  est  tout  près  d’eux.  On  sait  que  Géricault  a 
retourné  dans  tous  les  sens  la  pensée  de  son  tableau. 

—  Autre  élude  pour  la  Méduse ,  avec  de  nouvelles 
variantes.  —  Plusieurs  éludes  de  fragments  pour  la 
même  composition.  —  La  Traite  des  Nègres,  dessin 
très-important,  à  la  plume  et  lavé,  pour  le  tableau 
dont  il  parlait  sur  son  lit  de  mort.  —  Plusieurs 
éludés  pour  un  Mazeppa.  —  Scène  de  brigands  nas; 
grande  composition  avec  de  nombreux  personnages. 

—  Le  Triomphe  de  Silène,  lavé  et  rehaussé  de  blanc. 

—  Deux  autres  études  du  même  sujet,  au  crayon, 
avec  des  changements.  —  Jésus  au  jardin  des  Oli¬ 
viers,  composition  pleine  île  sentiment,  à  la  plume 
et  vigoureusement  lavé.  —  Lion  couché,  aquarelle 
qui  rappelle  les  études  d’animaux,  de  M.  Eugène 
Delacroix.  —  Nègre  à  chenal ,  à  la  plume  et  lavé.  — 
Ilonune  nu  retenant  un  cheval  gui  se  cabre,  magnifi¬ 
que  dessin  au  crayon.  —  Un  autre  Cavalier ,  à  la 
plume.  —  Plusieurs  dessins  d’hommes  et  de  che¬ 
vaux.  —  Enfin,  une  esquisse  du  Hussard  à  cheval, 
du  Palais-Boval. 

J 

Gkeuze. —  La  Frayeur,  tète  déjeuné  femme, 
de  grandeur  naturelle  et  de  la  bonne  exécution  du 
maître,  à  l’huile.  —  Tête  de  Petit  garçon,  à  l’huile. 

—  Tète  de  Jeune  homme,  charmante  étude  à  l’huile 
pour  un  tableau.  —  La  Mère  île  Charles  X,  portrait 
en  buste,  à  l’huile.  —  Portrait  de  Madame  Elisa¬ 
beth,  à  l’huile.  —  Portrait  de  Jeune  femme,  avec  un 
manteau  blanc,  garni  de  fourrures,  à  l’huile;  quel¬ 
ques  personnes  l'attribuent  à  un  autre  maître  du 
dix-huitième  siècle.  —  Tète  de  Petite  jille ,  élude  à 
l'huile.  —  La  Pudeur,  étude  de  jeune  fille  debout, 
pour  le  tableau  de  Psyché  et  l'Amour ,  à  l'huile.  — 
Tète  de  Jeune  fdle ,  vue  de  face,  pastel .  —  La  Made¬ 
leine,  tète  de  grandeur  naturelle,  aux  trois  crayons 
et  harmonieusement  estompé  ;  élude  pour  le  beau 
tableau  de  M.  de  Montlouis.  —  Portrait  de  AL  Dela- 
borde,  tète  d’étude  à  la  sanguine,  pour  le  jeune 
chasseur,  dans  le  tableau  de  la  Mère  heureuse.  — 
Télé  de  vieillard,  pour  la  Malédiction  paternelle  ; 
sanguine. —  Femme  couchée  ,  élude  à  la  sanguine 
pour  le  grand  tableau  de  Danaé.  —  Tète  île  Jeune 
femme,  d’une  expression  ravissante;  ces  deux  des¬ 
sins  proviennent  de  la  vente  Yillenave.  —  Tète  de 
Jeun  •  fille,  les  cheveux  épars,  sanguine.  —  La  Com¬ 
paraison  des  seins,  charmante  composition  de  deux 
femmes  demi-nues,  à  l’encre  et  lavée  d'encre  de 
Chine.  —  Et  bien  d'autres  dessins  classés  dans  les 
cartons. 

Prudhon.  —  Vénus  cl  Adonis,  un  chef-d'œuvre 
digne  du  Corrége  ;  c’est  la  belle  esquisse  terminée 
que  M.  Mareillea  payée  8,500  IV.  à  la  vente  Somma- 
riva.  Ce  n’est  pas  trop,  quoiqu'il  n’y  ait  pas  un  pied 
carré  de  peinture.  Les  chairs  sont  d’une  couleur 
admirable  ;  la  lumière  est  harmonieuse  et  juste.  Aux 
pieds  de  Vénus,  de  petits  amours  jouent  avec  des 
chiens.  Le  paysage  est  mélancolique  et  mystérieux. 
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—  L  Innocence  préférant  l'amour  à  la  richesse,  petite 
esquisse  terminée,  qui  peut  faire  pendant  à  la  pré¬ 
cédente.  Aille  Mayer  en  a  peint  un  grand  tableau.— 
Le  Rêve  du  bonheur,  autre  petite  esquisse  dont 
Aille  Alayer  a  également  fait  le  tableau  :  une  femme 
voluptueusement  couchée  est  soutenue  par  sou 
amant;  l’Espérance,  aidée  des  Amours,  conduit  la 
barque.  —  L'âme  s’envolant  au  ciel ,  grande  figure  de 
femme  nue,  les  bras  étendus  et  le  pied  louchant  a 
peine  un  rocher  au-dessus  de  la  mer.  Cette  peinture 
a  1  huile  n’est  pas  tout  à  fait  terminée  et  laisse  voir 
les  préparants  du  maître  ;  elle  provient  de  la  vente 
de  AI  Dubois,  de  la  rue  de  Lancry,  où  elle  a  été  ven¬ 
due  très-bon  marché.  —  Portrait  de  Jeune  femme, 
coiffée  d’un  chapeau  de  paille  orné  de  (leurs.  Une 
demi-teinte  très-douce  voile  le  haut  de  son  visage. 
11  n’est,  pas  certain  que  ce  gracieux  portrait  soit  de 
Prudhoii.  —  José/  h  cl  Pulipliur,  petite  esquisse  a 
l’huile,  de  deux  pouces  carrés.  Elle  offre  les  plus 
fines  qualités  du  maître.  C’est  le  même  motif  que 
celui  de  l’esquisse  qui  vient  d'ètre  vendue  chez  Al  .Du¬ 
bois,  de  la  rue  Uauleville.  —  Le  même  sujet,  plus 
grand,  à  la  plume,  à  l'estompe  et  rehaussé  de  blanc. 

—  Portrait  de  la  fille  de  Prudhon,  grandeur  natu¬ 
relle,  pastel.  —  Tète  de  femme,  grandeur  naturelle, 
estompe  et  crayon  noir.  —  Tète  de  Satyre,  grandeur 
naturelle,  fusain.  — Portrait  en  pied  de  M.  Somma- 
riva  père,  debout.—  Portrait  de  M.  Bonhommé ,  no¬ 
taire;  il  esl  assis  dans  un  paysage  et  caresse  un 
chien.  On  dit  que  le  grand  portrait  à  l'huile  est  dans 
la  famille  de  AI.  Bonhommé;  sur  papier  gris,  aux 
crayons  noir  et.  blanc.  —  La  France,  tète  de  femme 
au  crayon  noir.  —  Portrait  de  Joséphine,  petite  es¬ 
quisse  du  grand  portrait  qui  appartient  au  prince 
Louis  Bonaparte.  — Portrait  du  Roi  de  Rome  en  faut  ; 
il  esl  couché  au  milieu  des  Heurs.  Il  y  avait  autre¬ 
fois  la  couronne  impériale  suspendue  sur  sa  tète. 
Prudhon  lui-même  y  a  substitué  les  lis  cl  le  cordon 
bleu  ;  petite  esquisse  à  l’huile.  —  Autre  portrait  du 
Roi  de  Rome,  fait  à  la  Alalmaison  eu  1811,  pour  la 
gravure;  tète  de  profil,  au  crayon  noir.  —  Femme 
assise,  a  la  plume,  pour  la  gravure. — Deux  Victoires, 
figures  symboliques  pour  un  transparent  du  sacre 
de  Napoléon.  —  Lareveillière  Lepeaux,  carica¬ 
ture  à  la  plume,  pour  la  gravure.  —La  Renommée, 
élude  à  la  plume  et  au  crayon.  —  Deux  études  de 
Vénus.  —  Abel ,  élude  d'homme  nu  et  renversé,  pour 
le  tableau  du  Louvre,  estompe. —  Vénus  au  bain , 
femme  nue  en  pied;  crayons  noir  et  blanc.  —  Vénus 
et  l'Amour,  petit  médaillon,  au  crayon  noir. —  Deux 
Baigneuses  renversées,  aux  crayons  noir  et  blanc, 
d’un  effet  extraordinaire.  —  Pasiphaé,  étude  de 
femme  qui  serre  le  cou  d’un  taureau,  d’après  un  bas 
relief  grec  du  Louvre  ;  à  la  plume. — Les  Arts,  leCom- 
merce  et  l'Industrie  présentés  à  la  France  assise  entre 
la  Force  et  la  Justice,  petit  bas-relief  à  la  plume  et 
lavé.  —  Deux  dessins  pour  l’illustration  du  Gentil 
Bernard.  —  La  Constitution  française  fondée  par  la 
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sagesse,  grand  dessin  pour  la  gravure.  —  Vénus  pré¬ 
sentant  Hélène  à  Paris,  peu  avancé,  aux  crayons  noir 
et  blanc.—  U  Émulation  donne  l’essor  à  l’Etude;  c’est 
le  dessin  des  deux  petits  Amours  du  plafond  du 
Louvre,  salle  des  sculptures  grecques.  —  Minerve 
conduisant  le  génie  des  Arts  à  l’immortalité ,  grande 
esquisse  du  plafond  du  musée,  exécuté  par  >1.  Mev- 
nier.  —  Autre  petite  esquisse  du  même  sujet.  — 
Études  pour  l’Avarice  foulant  aux  pieds  les  senti¬ 
ments  humains.  —  L’ Aurore  répandant  ses  trésors  sur 
la  terre,  légère  esquisse  au  crayon  noir.  —  L’Of¬ 
frande  à  l’Amour,  crayons  noir  et  blanc.  —  La  Phi¬ 
losophie,  dessin  terminé  d’une  des  quatre  grandes 
ligures  à  l'huile  qui  sont  chez  M.  de  Rothschild;  M.  le 
marquis  Maison  possède  deux  autres  dessins  de  cette 
série. —  Le  Crime  conduit  devant  la  Justice,  belle 
composition  avec  une  pièce  de  rechange  dont  M.  Car¬ 
rier  possède  le  repentir.  M.  Ledru-Rollin  en  a  une 
autre  esquisse  plus  grande  et  d’une  beauté  supé¬ 
rieure.  —  L’Amour  qui  séduit  l'Innocence,  étude  au 
crayon  noir.  ÎU.  Legrand,  des  ponts  et  chaussées, 
possède  aussi  un  beau  dessin  de  cette  composition, 
(j ne  Prudhon  affectionnait  et  qu'il  a  répétée  quatre 
fois  à  l’huile.  On  voit  un  de  ces  tableaux  chez  M.  Mar¬ 
tin,  agent  de  change.  —  Paysage ,  aux  crayons  noir 
et  blanc.  Les  derniers  plans  sont  sévères  comme  les 
paysages  du  Poussin,  tandis  que  les  premiers  plans 
sont  d’une  couleur  abondante  et  vigoureuse.  — 
L’Assomption  delà  Vierge ,  deux  études  au  crayon  de 
la  délicieuse  esquisse  achetée  \ 2,000  IV.  par  lord 
Yarmouth,  à  la  vente  de  M.  Paul  Perrier. —  Apollon 
et  les  Muses,  cinq  dessins  séparés,  renfermant  dix 
ligures  et  deux  enfants.  C’est  noble,  élégant  et  pur, 
comme  les  bas-reliefs  de  la  plus  belle  époque  grec¬ 
que.  11  porte  la  signature  de  Prudhon,  que  nous 
n’avons  jamais  vue  à  ses  dessins.  —  Enlin,  une  col¬ 
lection  d’ Académies,  sept  hommes  debout,  dans  des 
attitudes  diverses,  un  homme  couché  et  trois  femmes 
debout;  il  y  en  a  une  dont  le  bras  levé  jette  une 
ombre  mystérieuse  sur  le  visage.  Les  académies 
d’hommes  sont  a  des  degrés  d’exécution  plus  ou 
moins  avancés,  ot  aident  ainsi  à  comprendre  les  mer¬ 
veilleux  procédés  du  maître.  Mais  nous  nous  reser¬ 
vons  d'apprécier  son  talent  dans  un  article  spécial, 
ou  nous  interrogerons  tous  les  excellents  ouvrages 
que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  voir  dans  les  mu¬ 
sées  publics  et  dans  les  collections  particulières. 

Enlin,  M.  Marcille  a  réuni  l’œuvre  entier  de  Prud¬ 
hon;  cent  trente  pièces  gravées  ou  lithographiées. 
La  bibliothèque  Royale  n’en  possède  pas  trois  douzai¬ 
nes.  Il  y  a  dans  ces  cartons  précieux  de  petites  vi¬ 
gnettes  grandes  comme  l’ongle,  mais  bien  rares 
aujourd’hui,  des  tètes  de  lettres,  des  cartes  de  vi¬ 
site,  etc.  ;  il  ne  manque,  hélas  î  à  M.  Marcille  que 
deux  pièces,  deux  seules,  une  tète  de  Vierge  et  une 
petite  vignette  de  la  révolution.  Et  croyez  bien  que 
cela  Rouble  sa  béatitude.  Qui  pourra  donc  découvrir 
ces  deux  morceaux  tant  désirés?  Mais  il  faut  que  ces 


pièces  soient  introuvables,  puisqu’elles  ont  échappé 
aux  ardentes  recherches  du  possesseur  de  cette  col¬ 
lection. 

M.  Marcille  a  réuni  aussi  des  autographes  de  Prud¬ 
hon  ,  une  lettre  à  M.  Molinos,  architecte  du  dépar¬ 
tement  de  la  Seine,  son  bon  patron  (mio  Imon 
padrone ),  comme  il  l’appelle,  et  deux  albums  que 
Prudhon  a  couverts  de  croquis  et  dénotés  en  Italie. 
Voila  qui  est  précieux  !  Que  d'études  curieuses  d’a¬ 
près  les  statues  grecques;  des  bas-reliefs,  des  mas- 
carons.  Le  grand  album  porte  en  litre  :  Recueil  de 
différentes  ligures  prises  après  l’antique.  Heureuse¬ 
ment,  ce  n’est  pas  de  la  main  de  Prudhon,  qui  était 
plus  fort  que  Greuze  sur  l’écriture  et  l’orthographe, 
llyadansce grand  album  une  quarantaine  de  ligures 
au  trait  et  quelques-unes  avec  les  ombres,  comme  une 
préparation  pour  la  gravure;  quelques  tètes,  la  plu¬ 
part  à  la  plume;  plusieurs  extraits  d’histoire,  à  l'in¬ 
tention  de  sujets  de  tableaux,  sur  Slratonice ,  Limon 
d’Athènes,  Périclès,  lloratius  Codés,  Lucrèce,  Mu- 
ci us  Scévola.  Le  petit  album  renferme,  outre  les 
croquis,  les  académies  et  les  études  de  femmes  dra¬ 
pées,  des  notes  de  dépenses,  des  adresses,  et  une 
superbe  lettre  d’amour  vivement  écrite  au  crayon 
et  très-raturée.  Nous  réservons  cette  lettre  intéres¬ 
sante  pour  la  biographie  de  Prudhon. 

Après  cette  longue  énumération,  il  faut  bien  ce¬ 
pendant  mentionner  encore  quinze  Chardin  environ  : 
les  Couseuses,  une  femme  et  deux  petites  tilles,  spi¬ 
rituelle  esquisse;  l'Intérieur  d'une  cuisine,  avec  une 
femme  puisant  de  l’eau  «à  une  fontaine;  deux  Amu¬ 
res  mortes,  des  fraises,  des  fleurs  et  des  pots;  quinze 
Philippe  de  Champagne,  dont  un  portrait  de  Riche¬ 
lieu  mort;  dix  Van  Spandonck;  trois  Van  Dael; 
deux  Pagnest,  qui  sont  si  rares,  une  académie  et  un 
torse;  une  Nymphe  au  bain,  de  Meugel  ;  huit  ou  dix 
Eragonard,  dont  la  Jeune  femme  présentant  son  en¬ 
fant  aux  /leurs,  et  deux  petits  portraits  de  femme, 
«à  la  sanguine;  plusieurs  Boucher;  des  pastels  du 
dix-huitième  siècle,  et  une  collection  d’environ  cent 
vingt  portraits  historiques.  Le  Bulletin  de  I  alliance 
des  arts  en  a  donné  le  catalogue  complet.  .Nous  cite¬ 
rons  entre  les  principaux  personnages:  Molière,  par 
Lefebvre;  Voltaire,  Rousseau,  Mme  Dubarry,  pas¬ 
tels  de  Latour;  Robespierre,  par  Danlou,  en  1(8/  : 
la  Fontaine,  par  Rigaud  ;  Lromwel,  Londé,  Mira¬ 
beau,  etc. 

M.  Marcille  possède  aussi  quelques  marbres, 
comme  un  buste  de  Voltaire,  par  lloudon  ou  par 
Pigale;  des  plats,  de  Bernard  Palissy;  des  objets  de 
curiosité  et  des  livres  rares.  Il  nous  a  montré,  entre 
autres,  le  Bezout  qui  a  servi  à  Bonaparte  pour  ses 
études  mathématiques.  Le  bouquin,  tant  de  lois 
feuilleté  par  le  jeune  homme  avant  qu’il  lut  un 
grand  homme,  porte  sa  signature  et  deux  vers  auto¬ 
graphes  en  mauvais  italien,  dont  voici  la  traduction: 
«  Corse,  si  tu  espères  un  sort  meilleur,  tu  1  esperes 
en  vain.  » 
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VENTE 

DE  LA 

GALERIE  1)E  M.  DUBOIS. 


Le  compte  rendu  de  cette  vente  nous  fournira 
l'occasion  de  réparer  quelques  omissions;  car  il  est 
des  tableaux  qui,  perdus  dans  l'ensemble  de  la  gale¬ 
rie,  avaient  échappé  à  nos  yeux,  et  qu’un  isolement 
favorable  nous  a  mis  à  même  d’apprécier. 

Il  serait  à  désirer  qu’on  ait  songé  depuis  longues 
années  à  enregistrer  les  ventes  de  tableaux.  Les 
amateurs,  entraînés  par  la  rivalité  des  enchères, 
sont  exposés  sans  cesse  à  être  victimes  de  quiconque 
tente  d'exploiter  leur  engouement  ou  leur  bonne  foi. 
Or,  aucune  fraude  ne  serait  possible  si  l’on  savait, 
par  documents  certains,  de  quel  atelier  est  sortie 
telle  peinture,  quel  en  a  été  le  premier  possesseur, 
en  quelles  mains  elle  a  passé  successivement.  Il  im¬ 
porte  qu’un  journal  d’art  suive  les  tableaux  remar¬ 
quables  dans  leur  transmission,  en  précise  la  mer¬ 
curiale  et  tienne  ses  lecteurs  au  courant  des  ventes 
importantes. 

Celle  de  M.  Dubois  était  de  ce  nombre,  et  les  œu¬ 
vres  capitales  de  cette  belle  galerie  ont  été  chaleu¬ 
reusement  disputées.  On  a  rendu  à  peu  près  justice 
aux  tableaux  de  l’école  italienne,  et  le  Parlement  de 
croix ,  de  Sébastien  del  Piombo,  a  atteint  le  prix  de 
o,00I  fr.;  la  Madone ,  du  Pérugin,  a  été  adjugée  à 
2,-550  fr.  ;  une  autre  Madone,  de  Sasso  Ferrato,  à 
1,550  IV.  ;  une  Nativité ,  du  Guide,  est  montée  jus¬ 
qu'à  1 ,220  fr. ,  et  une  Adoration  des  bergers,  du 
vieux  Mariolto  Alberlinelli,  jusqu’à  2,550  IV.  Toute¬ 
fois,  les  peintures  de  l’école  primitive  ont  eu  géné¬ 
ralement  peu  de  succès  :  l’Adoration,  de  Giovanni 
Beltraflio,  s’est  vendue  120  fr.  ;  la  Vierge  et  l’enfant, 
de  Luini,  620  fr.  ;  la  Sainte  Famille,  de  l'école  de 
Sébastien  del  Piombo,  655  fr.  ;  le  cadre  de  portraits 
dans  la  manière  d’IIolbein,  519  fr. ,  et  le  Portrait  en 
pied,  de  Van  Eyck,  7 4  fr. 

Les  deux  Ganalelli  (I),  que  nous  avions  signalés, 
ont  été  adjugés  pour  une  somme  totale  de  1,565  l'r.; 
une  belle  copie  du  Saint  Jérôme  du  Corrége,  par 
Bartbolomeo  Schidone,  a  été  payée  1,200  fr. 

Plusieurs  tableaux  des  écoles  llamande  et  hollan¬ 
daise,  la  plupart  de  dimension  presque  microscopi¬ 
que,  mais  d'un  fini  précieux  et  d'une  incontestable 
authenticité,  ont  éveillé  l’émulation  des  enchéris¬ 
seurs.  M.  Dubois  avait  acheté  9,880  fr.,  à  la  vente 
Paul  Perricr,  un  Paysage  de  Berghcm,  composition 

(1)  Hauteur,  32  centimètres;  largeur,  47  centimètres. 


de  douze  figures  groupées  au  pied  des  ruines  d’un 
château,  sur  le  bord  d’une  rivière  limpide;  ce  ta¬ 
bleau  a  été  revendu  8,000  fr.  Berghcm  a  eu  les  hon¬ 
neurs  des  deux  journées  de  vente,  car  les  peintures 
des  autres  maîtres  sont  arrivées  à  des  prix  compara¬ 
tivement  très-inférieurs.  Parmi  les  tableaux  d’un  mé¬ 
rite  réel,  et  de  l’acquisition  desquels  les  collection¬ 
neurs  ont  lieu  de  se  féliciter,  nous  citerons  deux 
Pâturages,  d’Omméganck,  1,201  fr.  ;  une  Adoration 
des  bergers,  esquisse  de  Rubens,  achetée  499  fr.  à 
la  vente  Perrier,  600  fr.  ;  le  Repos  de  Diane,  œuvre 
collective  de  Rubens,  Van  Kessel  et  Breughel  de 
Velours,  855  fr.  ;  les  Parages  du  Moerdyck,  magni¬ 
fique  marine  de  Ludolf  Backlmisen,  2,520  IV.  ;  le 
Portrait  de  la  mère  de  Gérard  Dow,  1,300  fr.;  une 
Vue  de  Nonuége,  par  Everdingen,  799  fr.  50  cent.  ; 
la  Vue  intérieure  de  Dclft,  charmante  miniature  de 
Vander  Ilcyden  (1),  2,555  fr.  ;  des  Fleurs  et  fruits, 
par  Van  lluysum,  2,999  fr.  ;  la  Vue  de  la  porte  de 
Wezelj  à  Amsterdam,  par  Z.  Ruysdael  [effet  d'hiver), 
2,000  fr.  ;  un  Paysage,  par  le  même,  représentant 
une  ferme  au  milieu  de  massifs  d’arbres  épais,  et 
sur  le  premier  plan,  une  mare  sur  laquelle  est  un 
bateau,  3,010  fr.  ;  une  Vue  des  montagnes  de  la 
Norwége,  par  le  même,  2,101  ;  une  Vue  du  château 
de  Regsinck,  par  le  même,  1,000  fr.  ;  un  Intérieur 
de  cuisine,  par  Slingelandt,  2,620  fr.  ;  un  tableau  de 
bonne  qualité.  Animaux  au  repos  dans  une  prairie, 
par  Paul  Putter,  a  été  poussé  jusqu’à  5,000  fr.  ; 
mais  le  propriétaire  n’a  pas  voulu  le  céder  à  ce  taux. 

Nous  avons  dit  que  l’école  française  était  triste¬ 
ment  représentée;  aussi  a-t-elle  été  accueillie  avec 
défaveur.  Cependant,  une  Tôle  d’expression ,  de 
Grcuze,  quoique  médiocre  à  notre  avis,  a  été  payée 
2,125  IV.;  c’est  une  tête  de  jeune  homme,  dont  les 
yeux  sont  levés  au  ciel  et  dont  la  physionomie  ex¬ 
prime  la  rêverie.  Deux  petites  toiles  d’Antoine  Wat- 
teau,  représentant  des  seigneurs  et  des  dames  en 
costumes  de  théâtre,  ont  été  vendus  ensemble 
1,299  IV.  Joseph  et  Putiphar,  faible  esquisse  de  Prud- 
hon,  n’a  trouvé  d’acquéreur  que  pour  571  fr.  ;  la 
Vue  du  port  et  de  la  rade  de  Cônes,  par  Claude 
Lorrain,  a  été  retirée  par  M.  Dubois,  bien  qu’on  en 
offrit  5,000  fr. 

Cette  vente  contribue  à  établir  un  fait  :  c’est  que 
les  tableaux  de  l’école  naturaliste  ont  plus  de  valeur 
marchande  que  ceux  des  artistes  italiens.  Ceux-ci, 
par  la  noblesse  du  sujet,  par  la  grandeur  de  l’exécu¬ 
tion,  conviennent  aux  églises  et  aux  musées;  mais 
les  intérieurs,  les  paysages,  les  scènes  populaires 
des  Flamands  demeurent  en  possession  de  la  faveur 
publique;  ils  s’accommodent  mieux  avec  nos  incli¬ 
nations,  nos  idées,  nos  habitudes  journalières,  et  la 
mesquinerie  même  de  leurs  conceptions  explique  la 
vogue  dont  ils  jouissent. 

(t)  Hauteur,  1"  centimètres  et  demi;  largeur,  21  centi¬ 
mètres. 
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Je  rêvais  dans  les  buis  sous  les  rameaux  du  frêne, 

Une  femme  passa,  comme  une  souveraine  : 

—  «  Qui  donc  es-lu,  lui  dis-je,  en  lui  prenant  la  main, 
Toi  que  j'ai  vue  hier,  que  je  verrai  demain, 

Tantôt  sous  les  cyprès  et  tantôt  sous  les  roses, 

Tantôt  triste  ou  joyeuse  en  tes  métamorphoses?  » 

D'une  voix  pure  et  fraîche  elle  me  répondit  : 

—  «  Je  suis  un  ange  errant  qu’on  aime  et  qu’on  maudit. 
Depuis  l’éternité  que  je  parcours  la  terre, 

Pour  moi-même  je  suis  un  étrange  mystère; 

Mais  tu  verras  bientôt  passer  dans  la  forêt 
Trois  femmes  qui  toujours  ont  porté  mon  secret  » 

Elle  dit,  et  passa  plus  vive  et  plus  légère 

Que  la  biche  aux  doux  yeux  qui  fuit  sons  la  fougère. 


Kianlcs  visions,  et  visions  austères  1 
Qu'avais-je  vu  passer?  La  N  tt;  et  scs  mystèics. 
L’Amour,  qui  nous  promène  en  ses  mille  nllainblints 
La  Foi,  qui  vor>leciel  lève  en  priant  ses  bras, 

La  Mo  ht,  qui  des  écueils  du  monde  nous  délivre 
Kl  de  l'éternité  vient  nous  ouvrir  le  livie. 

A  R  SÈ  N  K  Ilot  S  s  v  \  f. 

V  la  ChàMleiiHs 


Physionomie  Parisienne. 


Je  rêvais  ;  cependant  sur  le  même  chemin 
Une  femme  apparut;  la  neige  et  le  carmin 
Se  disputaient  l’éclat  de  sa  jeune  figure. 

«  Salut  !  loi  <pii  souris;  sois-moi  d'un  bon  augure  ; 

I  emme,  dis-moi  ton  nom. — Mon  nom  est  dans  ton  co  tir.» 
Elle  dit,  et  s’enfuit  avec  un  air  moqueur. 


Une  autre  la  suivit,  pale  et  contemplative. 

«  El  loi,  qui  donc  cs-lu  ?  »  Comme  la  sensitive 
Qui  craint  d  être  touchée,  elle  prit  en  passant 
Un  timide  détour  sous  l’arbre  jaunissant. 

Mais  je  la  poursuivis.  —  «  Qui  donc  es-tu,  de  grâce? 
Femme,  dis-moi  ton  nom,  ou  je  suivrai  ta  trace. 

-  Abeille  du  Très-Haut,  je  vais  cherchant  mon  miel 
Dans  la  plante  et  la  (leur  que  Dieu  cultive  au  ciel  » 


Une  autre  femme  encor  passa  sous  le  vieil  arbre  ; 
En  la  voyant  venir  je  me  sentis  de  marbre  : 

Un  hibou  la  suivait  ;  un  sinistre  corbeau 
Annonçait  son  passage  ;  une  odeur  de  tombeau 
S’exhalait  de  ses  pas.  -  «  Ton  nom  ?  -  J0  suis  t 
Suis-moi,  car  ici-bas  toute  source  est  amère; 
L’abîme  où  je  descends  n’est  pas  une  prison. 

Lest  le  sombre  chemin  d'un  plus  grand  horizon.  >, 


mère 


I-romer.?dF;. 
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oi  s  vous  rappelez  la  guerre 
ipie  soulevèrent  les  premiè¬ 
res  hardiesses  de  l’école  ro¬ 
mantique.  Tous  les  écrivains 
prirent  les  armes,  choisirent 
un  drapeau  et  entrèrent  en 
campagne,  les  uns  traînant  la 
grosse  artillerie  des  dissertations,  les  autres  escar- 
mouchant  avec  la  satire  et  l’épigramme.  Les  clas¬ 
siques  ,  fiers  de  leur  généalogie  ,  réclamaient  le 
respect  dû  aux  règles  anciennes,  l'inviolabilité  des 
formes  consacrées  ,  la  rigoureuse  division  des 
genres. 

«  Emancipons  le  génie,  s’écriaient  leurs  adversai¬ 
res  ;  épargnons  à  l’art  des  difficultés  factices;  déli- 
vrons  la  fantaisie  des  entraves  <1  une  méthode  com¬ 
passée  ;  laissons  l'inspiration  couler  à  pleins  bords 
et  sans  digue.  »  C’était  surtout  à  l’occasion  du  théâ¬ 
tre  que  la  discussion  fermentait.  La  tragédie,  sui¬ 
vant  les  disciples  d’Aristote,  devait  être  l’imitation 
d’une  action  sérieuse  et  complète,  resserrée  dans 
l’espace  de  vingt-quatre  lieu  res.  II  n’y  avait,  an  dire 
des  novateurs,  ni  tragédies  ni  comédies,  mais  les 
compositions  dramatiques  représentaient  la  vie  hu¬ 
maine  avec  son  mélange  de  bien  et  de  mal ,  de  joie 
et  de  douleur,  de  rires  et  de  larmes.  Entre  les  par¬ 
tisans  des  doctrines  surannées  et  les  démolisseurs 
du  passé,  se  forma  un  parti  intermédiaire,  sans  pas¬ 
sion  et  sans  haine,  méticuleux,  réservé,  timide  dans 


la  recherche  du  vrai,  amalgamant  par  portions  égales 
les  vieux  systèmes  et  les  jeunes  réformes.  L'âme  de 
ce  parti  fut  Casimir  Delavigne,  auteur  spirituel,  in¬ 
telligent,  moins  capable  de  verve  que  de  correction, 
de  grandeur  que  d’élégance,  assez  supérieur  pour 
s’assurer  une  place  honorable,  trop  dénué  d’origi¬ 
nalité  pour  monter  au  premier  rang. 

Jean-François-Casimir  Delavigne  était  de  celte 
race  normande  qui  a  donné  tant  d’hommes  célébrés 
à  la  France.  Il  était  né  au  Havre,  au  mois  d’avril 
1793.  Élève  distingué  du  lycée  Napoléon,  il  obte¬ 
nait  encore  des  prix  au  concours  général,  quand  il 
publia  un  dithyrambe  médiocrement  pindarique  .sur 
la  Naissance  d  a  roi  de  Home.  En  1813,  il  soumit  au  ju¬ 
gement  de  l’Académie  française  un  épisode  épique, 
Charles  Xll  à  la  Xarva,  auquel  on  n’accorda  qu'une 
mention  honorable,  bien  qu'il  fût  assez  faible  pour 
remporter  le  prix.  Un  Dithiframbe  sur  la  mon  de 
Delille,  un  poème  sur  la  Découverte  de  la  vaccine , 
parurent  en  1813.  En  1817,  l’Institut  mit  au  con¬ 
cours  ce  sujet:  «  Que  l’étude  fait  le  bonheur  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie.  »  Lejeune  versifica¬ 
teur  le  traita  sous  la  forme  dubitative,  renonçant 
par  cela  même  à  la  récompense  qu’il  était  en  droit 
d’attendre.  La  lecture  publique  de  son  épilre  ré¬ 
pandit  et  propagea  sa  naissante  renommée,  que  les 
Messénietincs  achevèrent  de  populariser.  Dès  cette 
époque  (1818),  une  opposition  menaçante  s’était 
organisée  contre  la  restauration.  Les  libertés  oe- 
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troyées  parcelle-ci  n  avaient  pas  sulli  pour  dédom¬ 
mager  (l’un  glorieux  despotisme,  et  la  majorité 
accueillait  avec  faveur,  avec  transport,  avec  enthou¬ 
siasme,  tout  ce  qui  l’entretenait  d  une  nationalité 
grande  et  libre.  Les  sentiments  patriotiques  qui 
respiraient  dans  les  Me&sénicnncs  furent  l’élément  de 
leur  succès.  Vingt  et  un  mille  exemplaires  des  trois 
premières  se  vendirent  en  une  année,  et  toutes  les 
élégies  que  l’auteur  a  publiées  sous  le  même  litre  (I) 
ont  vivement  occupé  l'attention  générale.  Cependant 
le  lecteur  impartial  ne  voit  dans  les  Mcsséniennes 
qu’un  recueil  de  vers  incolores,  alignés  par  le  rai¬ 
sonnement  plutôt  que  dictés  par  l’inspiration.  Le 
style  n’a  rien  de  pittoresque;  la  pensée,  parfois 
énergique,  est  presque  toujours  présentée  sèche¬ 
ment.  Se  douterait-on  que  voici  la  description  de 
l'effroyable  déroute  de  Waterloo  ? 

Les  coursiers  frappés  d'épouvante, 

Les  chefs  et  les  soldais  épars, 

Nos  aigles  et  nos  étendards 
Souillés  d’une  fange  sanglante, 

Insultés  par  les  léopards, 

Les  blessés  mourant  sur  les  chars, 

Tout  se  presse  sans  ordre;  et  la  foule  incertaine, 

Qui  se  tourmente  en  vains  c Abris, 

S’agite,  se  heurte,  se  trahie, 

El  laisse  après  soi  dans  la  plaine, 

Du  sang,  des  débris  et  des  morts. 


Le  simple  récit  de  la  bataille  est  plus  saisissant 
que  cette  froide  accumulation.  Ce  passage  ,  que 
nous  avons  [iris  au  hasard  comme  échantillon 
des  Mcsséniennes,  est  dépourvu  de  force  et  d’har¬ 
monie.  Habitué  par  l’école  nouvelle  à  ia  richesse 
des  consoimances,  nous  trouvons  insuffisantes  des 
rimes  telles  qu 'épouvante  et  sanglante,  léopards  et 
(iiars,  traîne  et  plaine.  Casimir  Delavigne  n’avait 
pas,  selon  nous,  la  fougue  indispensable  au  genre 
lyrique;  il  a  mieux  réussi  dans  l’épître  et  la  poésie 
légère,  et  l’on  chercherait  eu  vain,  dans  les  œuvres 
diverses  de  Voltaire  lui-même,  des  stances  d’un  tour 
plus  ingénieux  que  celles-ci: 


A  M  O  N  A  M  I 


F.  N  Lll  ü  FM  A  N  n  A  NT,  POU  K  INF  Y  1  F  1  L  I.  F  FKMMï 
L  N  F  1‘  L  A  C  F  U  A  N  S  L  N  II  OS  IM  C  K . 


Au  secours  d’une  infortunée 
La  pitié  m’appelle  aujourd'hui, 
El  je  réclame  ion  appui 
Pour  adoucir  sa  destinée. 


1  )  Le  nombre  des  éditions 
l  rance  littéraire  l.  2 


a  été  relevé  par  M  Quérard, 


pages  4  4S,  446. 


La  faiblesse  enchaîne  ses  pas  ; 

Sur  son  front  tremblant  qui  s’incline 
L’âge  accumule  ses  frimas  : 

Elle  est  bien  vieille  comme  Alcine. 
Pour  sorcière,  elle  ne  l'est  pas. 


Ami,  sois  doue  sa  providence  : 
Elle  compte  plus  d'un  rival  ; 
Mêlas!  dans  ce  siècle  fatal, 

On  trouve  encor  la  concurrence 
A  la  porte  de  l'Hôpital. 


Mon  astre,  dit-on,  me  menace 
D’y  mourir  aux  dépens  du  Boi  ; 
Pour  elle  accorde-moi  la  place. 
Et  la  survivance,  pour  moi. 


Encouragé  par  la  vogue  des  Messénieunes,  Casimir 
Delavigne  aborda  le  théâtre.  Dés  4  s 1 7 ,  il  avait  de¬ 
mandé  lecture  pour  une  tragédie  de  Po/z/  rènc. Quand 
arriva  la  tardive  réponse  des  comédiens  français,  les 
Vêpres  siciliennes  étaient  achevées.  Elles  furent  re¬ 
çues  d’abord  à  correction,  puis  delinilivemenl,  a  la 
condition  que  l’auteur  n’exigerait  jamais  qu'on  les 
mît  à  l’élude.  En  1819,  l’Odéon  se  rouvrit  sons  la 
direction  de  Picard.  Exhumée  des  cartons  du  Tbeà- 
tre-Français,  la  tragédie  méconnue  vit  le  jour  sur 
l’autre  rive  de  la  Seine,  et  eut  trois  cents  représen¬ 
tations.  Depuis  cet  éclatant  début,  Casimir  Delavi¬ 
gne  a  donné  successivement  le  Paria ,  Marino  Fa~ 
liero ,  Louis  XJ,  les  Enfants  d'Edouard,  une  l 'uni  il  le 
au  temps  de  Luther ,  la  Fille  du  (Ad,  tragédies;  les 
Comédiens,  l’École  des  vieillards  ,  la  Princesse  Au¬ 
rélie,  la  Popularité,  comédies  en  vers  ,  Don  Juan 
d’ Autriche,  comédie  en  prose,  et  Charles  VI,  opéra. 

Les  tragédies  de  Casimir  Delavigne,  appartenant 
à  l’école  vol  ta  i  ri  en  n  e  par  leurs  longues  tirades,  leurs 
récits  descriptifs,  leurs  sentences  philosophiques, 
manquent  de  mouvement  et  d’animation.  Cepen¬ 
dant  le  même  reproche  ne  s'adresse  pas  également 
à  toutes  les  œuvres  du  poêle.  Observant  avec  sagacité 
I  la  tendance  progressive  des  esprits,  il  tempéra  in¬ 
sensiblement  la  pompeuse  régularité  de  la  tragédie 
renouvelée  des  Crées,  et  arriva  par  degrés  à  des 
drames  d’une  allure  franche  et  naturelle. 

Si  l’on  reprenait  actuellement  les  Vêpres  sicilien- 
j  nés,  (“Iles  attireraient  sans  doute  peu  de  spectateurs. 
L’action  de  celte  pièce  se  traîne  péniblement,  à  tra¬ 
vers  de  vulgaires  intrigues  d’amour,  des  discours  et 
des  narrations,  jusqu’à  la  catastrophe,  qui  se  passe 
dans  la  coulisse.  Ce  massacre  de  huit  mille  hommes 
est  dépouillé  de  toutes  ses  terreurs.  L’immense  re¬ 
tentissement  des  Vêpres  siciliennes  tenait  probable¬ 
ment  a  la  beauté  de  quelques  détails  et  surtout  aux 
préoccupations  politiques  du  moment.  L’esprit  pu 
.  blic  se  décelait  par  des  applaudissements  prolongés, 
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•  juanii  le  conspirateur  Jean  de  Procida  prononçait 
ces  vers  : 

. Salut,  murs  de  Païenne! 

J'en  jure  par  ce  Dieu  qui  nous  doit  protéger, 

Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l’étranger. 

Oui,  c’est  avec  transport  que  j’aime  la  pairie , 

Mais  d'un  amour  jaloux  j’ai  toute  la  furie: 

Je  l’aime  et  la  veux  libre  ... 

Ecoutez?...  l'airain  sonne;  il  m’appelle,  il  nous  crie 
Que  l'instant  est  venu  de  sauver  la  patrie! 

Le  Varia,  représenté  le  1er  décembre  1821,  est  un 
mélodrame  en  vers,  avec  l'emphase  et  l’invraisem¬ 
blance  du  genre.  Nous  ne  pensons  pas  qu’on  ait  vu 
souvent  à  Bénarès  des  parias  devenir  généralissimes, 
séduire  des  prêtresses  et.  mourir  lapidés  par  le  plus 
inolîensif  des  peuples.  Dans  quelles  relations  inexac¬ 
tes  l'auteur  a-t-il  puisé  ses  documents,  quand  il 
suppose  l’existence  de  trois  tribus,  les  prêtres,  les 
guerriers  et  les  parias.  La  religion  des  Indous  divise 
la  société,  non  pas  en  trois  tribus,  mais  en  quatre 
castes.  Les  brahmanes  sortent  de  la  tête  de  Brahma, 
les  kchalriyas,  ou  guerriers,  de  ses  bras  ;  les  vesyas, 
ou  marchands,  de  ses  jambes,  cl.  les  soutiras,  ou 
esclaves,  de  ses  pieds.  Les  parias,  qui  ne  forment  ni 
caste  ni  tribu,  sont  les  hommes  déclassés  en  puni¬ 
tion  d'une  faute  commise  par  eux-mêmes  ou  par 
leurs  ancêtres.  Inexact  comme  élude  de  mœurs,  le 
Varia  pêche  aussi  par  l'absence  de  ce  langage  mé¬ 
taphorique,  de  ces  tropes  grandioses  qu’011  rencontre 
à  profusion  dans  la  littérature  orientale. 

Marina  Faliero  a  plus  de  couleur  locale.  Celte 
tragédie  était,  destinée  au  Théâtre-Français,  mais 
l'auteur  n’ayant  pu  s’entendre  avec  les  acteurs  sur 
la  distribution  des  rôles,  honora  de  sa  pièce  la 
Porte-Saint-Martin,  où  elle  fut  jouée  le  50  mai  1820. 
Lord  Byron  avait  ébauché  sur  ce  sujet  cinq  actes 
qui,  représentés  après  sa  mort,  malgré  sa  défense 
expresse,  éprouvèrent  la  plus  lourde  chute.  Le 
drame  français  eut  et  méritait  un  plus  heureux  sort. 
C'est  un  personnage  peu  intéressant  que  ce  doge  oc¬ 
togénaire,  trahi  par  sa  jeune  épouse  et  conspirant 
avec  le  peuple  pour  assouvir  nue  vengeance  person¬ 
nelle;  mais  le  mérite  du  style,  la  vivacité  du  dialo¬ 
gue,  la  mélodie  des  vers,  élèvent  Marina  Faliero 
au-dessus  de  tous  les  autres  drames  de  Casimir 
Delavigne.  Lauis  XI  nous  paraît  comparativement 
pâle  et  vide,  et  l’auteur  nous  semble  avoir  dénaturé 
l’histoire  en  présentant  comme  un  tyran  égoïste, 
comme  un  monstre  couronné,  le  roi  qui  sapa  la  féo¬ 
dalité,  soutint  le  peuple  contre  les  grands,  réunit  à 
la  France  la  Bourgogne,  la  Picardie,  la  Provence, 
l’Anjou,  le  Roussillon,  établit  les  postes,  protégea 
les  premiers  imprimeurs,  encouragea  l'industrie,  et 
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posa  les  bases  de  1  unité  de  lois,  de  gouvernement 
et  de  nation. 

I  ouïes  les  tragédies  de  Casimir  Delavigne  se  res¬ 
semblent  par  le  dénoûment.  Il  ne  laisse  aucun  de 
ses  héros  dans  une  situation  favorable  qui  compense 
1  impression  pénible  produite  par  la  catastrophe. 
Les  1  èjires  siciliennes  finissent  par  une  boucherie, 
1rs  Enfanta  d’Fdnuard  par  un  lâche  assassinat.  Ida- 
more  est  lapidé  et  sa  fiancée  proscrite;  Louis  XI 
agonise  lentement;  Marino  Faliero  a  la  tète  tran¬ 
chée.  Quant  aux  personnages  secondaires,  notre 
poète  ne  s’en  préoccupe  pas.  Toute  composition 
dramatique  qui  n  amène  que  des  calamités  satisfait 
incomplètement  l’esprit.  Le  spectateur  aime  a  voir, 
a  cote  des  bourreaux  et  des  victimes,  quelque  douce 
ligure  qui,  se  dérobant  au  massacre  universel,  vive 
pour  être  heureuse  et  ensevelir  les  trépassés. 

Un  vieux  bibliothécaire  de  la  Sorbonne,  grand 
partisan  des  métaphores  classiques,  disait  de  Casi¬ 
mir  Delavigne:  «  Sa  main  tient  plus  sûrement  la 
marotte  de  I  lui  1  ie  que  le  poignard  de  Melpomène  ; 
le  brodequin  le  chausse  mieux  que  le  cothurne.  » 
En  effet,  toutes  les  comédies  de  Casimir  Delavigne, 
depuis  la  piquante  satire  des  Comédiens  jusqu'à  la 
pâteuse  Popularité,  étincellent  de  traits  spirituels, 
de  saillies  mordantes,  d’observations  fines,  comme 
on  n'en  avait  pas  entendues  depuis  la  Métromanie  et 
le  Méchant. 

Dans  cette  notice  littéraire,  nous  avons  moins 
étudié  l’homme  que  l’écrivain  ;  nous  avons  aussi 
passé  sous  silence  une  foule  d’œuvres  secondaires, 
trop  insignifiantes  pour  être  examinées  séparément, 
trop  connues  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  les  rap¬ 
peler.  Complétons  maintenant  cet  article  par  des 
détails  biographiques.  M.  Pasquier ,  garde  des 
sceaux,  avait  nommé  Casimir  Delavigne,  à  l’époque 
de  ses  premiers  succès,  conservateur  de  la  biblio¬ 
thèque  de  la  chancellerie;  M.  de  Peyronnet  sup¬ 
prima  la  place;  mais,  peu  de  jours  après,  le  due 
d’Orléans  indemnisa  le  poète  destitué  en  l’appelant 
aux  fonctions  paisibles  de  bibliothécaire  du  Palais- 
Royal.  «  Le  tonnerre  est  tombé  sur  votre  maison, 
lui  écrivait  Louis-Philippe;  je  vous  offre  un  appar¬ 
tement  dans  la  mienne.  »  Des  lors  s’établit  entre  eux 
une  liaison  que  les  événements  n’altérèrent  point. 
Nommé,  en  1830,  bibliothécaire  du  château  de  Fon¬ 
tainebleau,  Casimir  Delavigne  fut  constamment 
traité  par  le  roi  des  Français  moins  comme  un  pro¬ 
tégé  que  comme  un  ami,  et  récemment  encore,  c’é¬ 
tait  dans  une  voiture  royale  qu’il  s’acheminait  vers 
le  Midi. 

Deux  fois,  l’auteur  des  Messénicnnes  sollicita  vai¬ 
nement  le  titre  d’académicien.  MM.  Frayssinous  et 
de  Quélen  lui  furent  préférés,  et  plaisantant  sur  sa 
disgrâce,  il  disait  à  ses  amis  :  «  Si  je  me  présente 
une  troisième  fois,  ils  sont  capables  de  m'opposer 
le  pape.  »  Cependant,  encouragé  par  le  succès  de 
l’École  tles  vieillards,  il  se  remit  sur  les  rangs,  en 
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I s 2'» ,  et  obtint  vingt-neuf  suffrages  sur  trente. 

Ile  précoces  douleurs  ne  lui  permirent  pas  de. 
jouir  m  paix  de  sa  gloire.  Menacé  d’hémoptysie, 
il  partit  pour  l'Italie,  visita  Naples  et  Venise,  et.  re¬ 
vint  ranime  par  les  loisirs  et  le  soleil.  Lu  1855, 
de  nouvelles  souIVrances  nécessitèrent  un  second 
\ovage.  A  son  retour,  sa  saule  n'était  pas  améliorée; 
le  mal  lit  des  progrès  lents  et  sûrs.  Au  commence¬ 
ment  de  novembre -18.15,  d'après  le  conseil  de  ses 
médecins,  il  prit  la  route  de  Montpellier.  Il  atten¬ 
dait  sa  guérison  de  la  salutaire  inlluence  d'un  climat 
plus  chaud  Sa  femme  et  son  lils  raccompagnaient, 
mais  leurs  soins  ont  été  superllus.  Il  est  mort  à 
Lyon,  dans  la  nuit  du  I  I  au  12  décembre.  Son  corps 
a  etc  ramène  à  Paris,  ou  l'élite,  de  lallation  l'attendait 
pour  lui  rendre  un  dernier  hommage.  Près  de  douze 
mille  personnes  ont  suivises  funérailles.  M.  Y  .Hugo, 
au  nom  de  I  Académie,  M .  Frédéric  Soulié,  comme  re¬ 
présentant  de  la  société  des  auteurs  dramatiques,  ont 
salue  leur  collègue  d’éloquents  adieux,  et  les  regrets 


expt  imes  sur  sa  tombe  sont  une.  manifestation  de  la 
douleur  publique.  Nous  qui  avons  signale  IVam  I,,- 
ment  les  imperfections  que  nous  avons  cm  remar- 
quer  dans  ses  ouvrages,  nous  n'en  déplorons  p;ls 
avec  moins  d’amertume  la  perte  de  Casimir  |i,.|avi- 
gne.  Poète  dramatique,  il  avait  jalonne  le  premier 
une  route  entre  la  sécheresse  de  la  forme  antique  ét 
I  exagération  du  drame  sbaksperien.  Il  avait  rappelé 
ht  comédie  a  sa  véritable  fonction,  en  \  encadrant  de 
sages  leçons.  Des  idées  nobles,  généreuses  et  pures 
donnaient  du  relief  a  ses  vers.  Invariable  dans  ses 
principes,  consciencieux  dans  sa  cumluiic  comme 
oans  ses  écrits,  c  était  un  de  ces  hommes  rares  <pn 
n’ont  pas  à  se  reprocher  une  seule  ligne  scanda¬ 
leuse,  une  seule  action  équivoque,  et  qui. couronnes 
d'une  double  auréole  .  commandent  le  respect  par 
leurs  talents  et  leur  probité. 
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sr - 1 1.  possible,  dit  la  prin¬ 
cesse  Ai  ci ,  une  des  protectri¬ 
ces  de  Propertia,  en  appre¬ 
nant.  de  la  bouche  du  comte 
B**'  l'aventure  de.  la  veille  ; 
est- il  possible  que  Propertia 
se  soit  trouvée  dans  le  cas 
de  recevoir  une  insulte  pa¬ 
reille'?  Non,  ce  notait  pas  elle;  vous  vous  êtes 


l  rompe. 

—  Je  n’étais  pas  seul  au  Casino;  tous  les  assis¬ 
tants  l’ont  reconnue;  tous,  en  la  voyant  tomber,  se 
sont  écriés  : —  Propertia!  D’ailleurs,  voici  des 
gentilshommes  de  mes  amis  qui  étaient  présents 
comme  moi,  et  qui  conlirmeront  mon  rapport. 

l  ue  demi  -  douzaine  de  jeunes  patriciens  qui  ve¬ 
naient  tous  les  malins  donner  à  la  princesse  îles 
nouvelles  du  jour,  entrèrent  comme  le  comte  ache¬ 
vait  ces  mots,  et  attestèrent  l’authenticité  du  fait. 

—  Lui  arracher  son  masque  en  plein  Casino!  dit 
la  princesse;  lui  adresser  des  paroles  injurieuses'. 
Ah  !  c’en  est  trop  !  Mais  comment  se  trouvait-elle  là 
avec  cet  homme,  et  cet  homme,  quel  est-il  ? 

—  On  prétend,  dit  un  petit  marquis,  que  c’est  un 
amant  de  Propertia,  qui,  l'ayant  quittée  pour  une 
autre,  a  voulu  donner  à  celle  autre,  qui  était  jalouse. 


une  preuve  non  équivoque  de  son  antipathie  pour 
son  ancienne  maîtresse.  Maintenant  nous  connais¬ 
sons  la  cause  des  dédains  de  Propertia;  nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  sa  vertu. 

—  Vous  n’êtes  pas  généreux,  marquis;  les  re¬ 
buts  de  Propertia  vous  ont  rendu  injuste  a  son 
égard.  Je  vais  aller  la  trouver.  Mais  voici  le  docteur 
Todero. 

—  Je  viens  de  chez  Propertia,  dit  le  docteur  To¬ 
dero.  J'ai  essayé  de  la  consoler,  mais  sans  succès. 
Dans  quelques  mois,  lui  ai-je  dit,  on  n’aura  plus  nul 
souvenir  de  votre  affront;  vous-même  vous  l’aurez 
oublié  ;  au  lieu  d’attendre  si  longtemps,  oubliez-le 
dés  aujourd’hui,  et  il  n’en  sera  ni  plus  ni  moins. 
D’ailleurs,  êtes-vous  sûre  de  l’avoir  reçu?  N’est  -  ce 
pas  un  rêve  que  vous  avez  fait?... 

Le  docteur  fut  interrompu  dans  sa  harangue  par 
l’arrivée  d  un  gros  sénateur  qui  entra  dans  le  salon 
en  criant  d’un  air  tout  effaré  : 

—  Savez-vous  la  grande  nouvelle  ? 

—  Oui,  nous  la  savons,  répondirent  tous  les  jeunes 
gens  à  la  fois.  Vous  voulez  parler  de  l’affront  fait  a 
Propertia  ?... 

—  Celte  nouvelle-là  u  est  rien.  J’en  sais  d’autres 
beaucoup  plus  étranges... 

—  Qu’est-ce?  Parlez...  Nous  vous  écoutons. 

—  Marcella  Zeno,  la  fille  du  conseiller  d'Etat... 

—  Pille  d'un  premier  mariage,  et  destinée  par 
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son  père  à  prendre  le  voile  dans  un  couvent  de  car¬ 
mélites,  ajouta  la  princesse. 

—  Oui,  celle-là  même,  continua  le  sénateur.  Elle 
i  été  arrêtée  hier  soir  sur  la  place  Saint-Marc  avec 
un  homme  du  peuple  qui  allait  l’enlever. 

—  C’est  affreux  !  c’est  épouvantable  !  crièrent  les 
jeunes  gentilshommes. 

—  Et  savez-vous  le  nom  du  ravisseur?  demanda 
la  princesse? 

—  11  s’appelle,  je  crois,  Giulio  Piazza ;  mais  il 
est.  en  ce  moment  au  secret;  et  nous  lui  appren¬ 
drons  à  se  jouer  ainsi  de  l'honneur  des  familles 
patriciennes. 

V. 

Le  rapport  du  sénateur  était  exact.  Au  moment 
où,  après  avoir  traversé  à  pas  précipités  la  place 
Saint-Marc,  Giulio  et  Marcella  allaient  entrer  dans 
leur  gondole,  deux  sbires,  armés  et  masqués,  s’em¬ 
parèrent  de  la  jeune  fille,  qui  ne  put  leur  opposer 
aucune  résistance,  et  dont  ils  étouffèrent  les  cris. 
Giulio  voulait  voler  à  son  secours;  mais  il  fut  aussi 
arrêté  par  plusieurs  sbires,  et  placé  dans  une  gon¬ 
dole  qui  se  dirigea  du  coté  des  prisons  appelées  j 
Pozzi  ou  puits.  C’étaient  des  caveaux  creusés  sous  ! 
le  canal,  et  d'où  rarement  un  prisonnier  était  sorti 
vivant.  —  Marcella  fut  reconduite  chez  son  j'ère. 

V,.  ! 

Propertia  puisa  momentanément,  dans  l'excès  de 
sa  douleur,  une  force,  une  énergie  surnaturelles. Elle 
accepta  son  affront  comme  un  juste  châtiment  du 
ciel,  et  ne  songea  plus  qu’aux  moyens  de  réparer  le 
mal  qu’elle  avait  fait.  —  Marcella  ,  se  dit-elle,  esi 
déshonorée;  Giulio  est  aux  fers,  et  tout  cela  par  ma 
faute  ;  c’est  moi  qui  les  ai  perdus.  Ah  !  je  ne  suis 
pas  assez  punie  ! 

Un  papier  plié  qui  gisait  sur  son  balcon  attira  ses 
regards;  c’était  une  lettre  de  Marcella  conçue  a  peu 
prés  en  ces  termes  : 

. 

"  Je  suis  perdue;  mon  père  a  tout  découvert.  Je 
«  vais  être  enfermée  dans  un  couvent.  Giulio  vous  a 
«  offensée,  mais  il  ignorait  qui  vous  etiez.  Pardon- 
«  nez-lui.  Vous  pouvez  beaucoup  pour  sa  délivrance; 

»  moi  je  ne  puis  rien,  je  suis  prisonnière  comme 
“  lui,  on  me  garde  cà  vue;  mais  je  me  résigne  à  mon 
«  sort.  Que  je  sache  Giulio  en  liberté,  et  je  ne  me 
»  plaindrai  pas.  Vous  l'aimez;  je  souhaite  qu’il 
«  m  oublie  et  qu’il  reporte  sur  vous  l’amour  qu’il 
a  avait  pour  moi,  puisque  cet  amour  est  désormais 
<•  un  crime  ;  je  n’appartiens  plus  au  monde,  j’appar- 
«  tiens  aux  autels.  Je  suis  comme  retranchée  du 
“  nombre  des  vivants...  Qu  il  m’oublie.  Sauvez-le. 
a  Adieu,  n 

Propertia  écrivit  à  la  princesse  Mei  pour  la  prier  ; 


de  faire  quelques  démarches  en  faveur  de  Giulio. 
Puis  (die  s’occupa  des  moyens  de  soustraire  Marcelin 
à  l’autorité  tyrannique  de  ses  parents.  Elle  lui  lit 
tenir  une  bourse  pleine  de  sequins  d’or.  «  Voici  de 
l’or,  lui  disait-elle  dans  un  billet  qui  accompagnait 
son  envoi;  emjdoyez-le  à  corrompre  vos  gardiens. 
Partez  avec  celui  de  vos  domestiques  que  vous 
croyez  le  plus  sur.  Rendez- vous  a  Bologne;  je,  vous 
y  rejoindrai  bientôt.  » 

VIL 


A  quelques  jours  de  là,  il  n’était  bruit  dans  les 
conversait oni  de  Venise  que  de  l’évasion  de  Marcella 
Zeno.  Propertia  suivit  de  pressa  jirotégee. 

Une  lettre  du  sénat  de  Bologne  lui  fi t  hâter  son 
départ.  Cette  lettre  lui  annonçait  la  prochaine  arri¬ 
vée  de  Clément  Vil  et  de  Charles  V,  et  le  couronne¬ 
ment  de  ce  dernier  comme  roi  des  Romains. 

Les  concitoyens  de  Propertia  fêtèrent  son  retour 
avec  autant  de  pompe  «  j  ne  si  elle  avait  été  leur  reine, 
et  le  sénat  lui  confia  l’exécution  de  quelques-uns 
des  bas-reliefs  destinés  à  orner  la  porte  triomphale 
par  où  devaient  passer  les  deux  souverains,  le  pa|>e 
et  l’empereur.  Propertia  se  mit  à  ses  travaux 
avec  une  ardeur  extraordinaire,  et  les  termina  plu¬ 
sieurs  jours  avant  l'époque  fixée  pour  leur  achève¬ 
ment. 

—  Voilà  pour  l'arc  triomphal,  dit-elle  quand  ils 
furent  finis;  maintenant  voici  pour  mon  tombeau. 
C'était  un  bas-relief  représentant  Joseph  tente  parla 
femme  de  Putiphar;  Propertia  y  mil  plus  de  soin- 
et  d’art  qu’à  tous  ses  autres  ouvrages.  Les  amateurs 
qui  venaient  visiter  son  atelier  lui  disaient  :  —  'oie- 
faites  là  votre  chef-d’œuvre;  vous  vous  surpassez 
vous-même.  Ce  travail  mettra  le  comble  à  votre 
gloire.  C’était  le  dernier  adieu  de  son  génie  à  la 
terre. 

Marcella,  qui  habitait  Bologne  sous  un  nom  sup¬ 
posé,  ne  quittait  plus  Propertia,  à  qui  l’attachaient 
les  liens  sacrés  de  la  reconnaissance.  Souvent  les 
deux  amies  parlaient  de  Giulio,  et  plus  d'une  fois  ce 
nom  leur  arrachait  des  larmes.  Des  lettres  de  A  enisr 
leur  apprirent  que  Giulio  n’avait  plus  reparu,  et  que 
vraisemblablement  il  avait  été  condamné  à  une  dé¬ 
tention  perpétuelle  dans  les  Pozzi. 

VIII. 

Grâce  aux  démarchés  de  la  princesse  Mei,  Giulio, 
condamné  au  bannissement,  fut  conduit  sur  la  fron¬ 
tière  des  États  pontificaux.  Sachant  que  Propertia 
habitait  Bologne,  il  se  rendit  dans  cette  ville. 

Il  voulait  se  jeter  aux  genoux  delà  jeune  artiste  et 
lui  demander  son  pardon.  La  première  personne 
qu'il  aperçut  en  entrant  dans  sa  demeure,  ce  fut 
Marcella  ;  mais  elle  était  triste,  et  la  vue  de  Giulio 
ne  dissipa  que  momentanément  sa  douleur  —  P1’0' 
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pertia  est  mourante,  lui  dit-elle;  depuis  quelques 
jours,  sentant  sa  fin  approeher,  elle  consacre  tout 
son  temps  à  la  prière. 

La  présence  de  Giulio  ranima  un  instant  les  forces 
presque  éteintes  de  la  jeune  artiste;  elle  se  réjouit 
»*n  pensant  que  Marcelin  allait  être  heureuse. 

—  Vous  me  devez  quelque  reconnaissance  ,  dit- 
elle  à  Giulio;  c’est  moi  qui  ai  arraché  Marcelin  à  ses 
gardiens. 

Properlia  fut  interrompue  par  les  acclamations 
de  la  foule  qui  se  pressait  sous  ses  fenêtres,  et  par 
un  bruit  de  trompettes  et  de  timbales.  Puis  on  en¬ 
tendit  plusieurs  personnes  monter  les  escaliers ,  et 
une  voix  retentissante  annoncer  la  présence  de  Sa 
Sainteté  Clément  VII.  C’était,  en  effet,  ce  pontife 
lui-même,  qui,  admirateur  passionné  des  arts ,  ve¬ 
nait  rendre  hommage  au  talent  merveilleux  de 
Properlia,  qu’il  trouva  mourante. 

Une  lettre  de  Marcella  a  la  princesse  Mei  nous 
fait  connaître  les  particularités  de  sa  mort. 

«  Madame,  notre  amie  n’est  plus.  C’est  moi  qu’elle 
a  chargée  du  soin  douloureux  et  sacré  de  vous  annon¬ 
cer  sa  mort.  Elle  a  quitté  cette  vie  avant  -  hier, 
I2seplembrc  1 550),  au  milieu  des  regretsde  toute  la 
population.  La  veille  elle  avait  reçu  la  visite  de  notre 
saint-père  le  pape,  qui  a  voulu,  par  celte  insigne 
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faveur,  lui  marquer  son  estime  pour  ses  vertus  et 
son  admiration  pour  ses  talents.  Le  saint  pontife  l'a 
priée  de  lui  dire  s’il  ne  pouvait  rien  faire  pour  elle, 
et  si  elle  n’avait  pas  quelque  grâce  a  lui  demander 
a  J’ai  a  vous  demander,  a-t-elle  répondu,  votre  be- 
«  nédiction  pour  moi,  d’abord,  etensuite  pour  Giuln 
11  et  pour  Marcella.  Lnissez-les  devant  les  hommes 
«  comme  ils  le  sont  devant  Dieu,  et  désarmez  ainsi 
«  la  colère  de  leurs  parents.  »  Le  pape,  en  la  quit¬ 
tant,  a  promis  d'acquiescer  à  ses  désirs  et  aux 
nôtres.  » 

«  Cet  acte  de  sublime  dévouement  avait  épuise 
Properlia,  ses  forces  l'abandonnèrent,  et  le  lende¬ 
main,  elle  avait  cesse  de  vivre. 

a  Toute  la  ville  a  assisté  à  son  convoi.  Le  pape  et 
l’empereur  ont  suivi  son  cercueil  jusqu’à  l’église  de 
Saint-Pétrone,  où  son  corps  est  exposé,  et  où  on  lui 
prépare  un  modeste  tombeau  qui  sera  orné  d'un  bas- 
relief  auquel  elle  a  mis  la  dernière  main  peu  de 
jours  seulement  avant  sa  mort.  J'ai  perdu  eu  elb 
plus  qu'une  sœur  :  une  amie.  » 

Toute  l'Italie  pleura  la  perte  de  cette  artiste  célé¬ 
bré,  qui  mourut  victime  d’un  fol  amour. 

Louis  Dei.  a  tue. 
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RECETTES  DES  THÉÂTRES  DE  PARIS 


DF.PI  IS  OIXQUAX  I  F.  AXS. 


(2''  aitiele.) 


r  1 1  É  A  T  H  ES  DE  V  A  L  D  E  V  I  !.  I.  E*.  —  Si  I  l!S  vél'îtés  î 
«|ut*  nous  avons  brièvement  énoncées  en  terminant 
notre  premier  article  doivent  recevoir  des  faits 
accomplis  une  démonstration  évidente,  l’histoire 
chiffrée  des  théâtres  de  vaudevilles  est  faite  pour 
convaincre  les  plus  incrédules.  L  argumentation  la 
mieux  déduite  pâlirait  devant  le  résumé  succinct  et 
lidcle  que  nous  allons  en  offrir  au  lecteur;  et  nous 
espérons  qu’il  nous  absoudra  de  tout  reproche  d’a¬ 
voir  abusé,  comme  cela  arrive  trop  souvent  aux  fai¬ 
seurs  de  statistiques,  du  droit  de  grouper  et  d'in- 
teipiéter  les  chiflres  dans  1  interet  d’une  opinion 
exclusive  et  préconçue  (I). 

(1)  Dans  un  récent  discours  sur  les  caisses  d'épargne,  pro¬ 
noncé  au  Conservatoire  des  arls  et  métiers,  M.  Ch.  Dupin, 
parlant,  de  la  rameuse  disette  de  1816  et  voulant  prouver  que 
le  peuple  de  Paris  n'en  avait  pas  souffert  aussi  directement 
qu  on  le  suppose,  en  diminuant  ses  autres  dépenses  habituelles 
pour  subvenir  a  sa  provision  de  pain  nécessaire,  M.  Charles 
Dupin  met  au  nombre  de  ces  privations  volontaires  une  ré¬ 
duction  de  30  pour  cent  sur  la  somme  affectée  aux  plaisirs 


Les  Variétés  et  le  Vaudeville  dalent  tous  les  deux 
de  la  révolution.  Leur  création  fut  presque  simul¬ 
tanée,  et  la  contiguïté  de  leur  berceau  fut  le  pre¬ 
mier  symptôme  d’une  rivalité  qui  semble  encore 
avoir  présidé  de  nos  jours  a  leur  rapprochement  iné¬ 
vitable. 

Ce  fut  en  I7H0  que  Mlle  .Moiitausier,  ayant  fait 
l’acquisition  d’un  petit  théâtre  de  marionnettes , si¬ 
tué  à  l’angle  du  Palais-ltoyal  et  appelé  la  salle 
des  Beaujolais ,  le  lit  agrandir  et  agencer  de  ma¬ 
nière  à  pouvoir  y  représenter  la  tragédie,  la  comé¬ 
die  et  l’opéra.  A  ces  planches  primitives  de  la  scène 
des  Variétés  se  rattachent  déjà  de  piquants  souve¬ 
nirs.  On  y  vit  paraître  Mlle  Mars ,  encore  enfant, 

du  spectacle.  Nous  sommes  forcés  de  déclarer  que  le  relcw 
officiel  de  la  perception  au  profil  des  pauvres  ne  présente  pa¬ 
le  moindre  indice  de  celte  prétendue  réduction.  Les  recette- 
théâtrales  de  l’année  istt;  s'élèvent  à  la  somme  de  t>,W'-,000  li . 
et  offrent  un  excédant  notable  sur  les  années  anterieure-.  H 
en  est  de  même  de  1817,  dont  le  total  dépasse  les  recettes  de 
1810  de  389,000  fr. 
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dans  1»;  rôle  du  pci i t  frère  de  Jocrisse,  représenté 
par  Baptiste  cadet  qui  y  créa  aussi  Dasnières  de 
l'Auberge  pleine ,  ainsi  que  plusieurs  autres  socié¬ 
taires  futurs  de  la  Comédie  -  Française  ,  Damas, 
Gaumont,  etc. ,  et  les  deux  Grammont  père  et  fils, 
envoyés  ensemble  à  l’échafaud  sous  la  terreur. 

Les  Variétés  prirent  alors  le  nom  de  Théâtre  île 
la  montagne ,  sinistre  baptême  que  devait  expier  le 
doux  nom  de  Café  de  la  paix,  inscrit  vingt  ans  plus 
tard  sur  le  frontispice  de  cette  salle,  qui  avait  donné 
successivement  asile  à  des  danseurs  de  corde,  à  de 
nouveaux  Fantoccini  auxquels  le  journaliste  Marlain- 
ville  prêta  le  secours  de  sa  verve  satirique,  et  jus¬ 
qu’à  des  chiens  savants  initiés  à  tous  les  manèges 
de  la  profession  dramatique,  pour  redevenir,  en  1  83  I , 
a  la  suite  d’une  seconde  révolution,  le  siège  d’une 
nouvelle  exploitation  théâtrale  analogue  à  celle  qu'y 
avait  fait  surgir  celle  île  1789. 

A  la  même  époque,  et  sur  les  ruines  d'une  église 
dont  la  fondation  remontait  au  neuvième  siècle,  en 
face  du  palais  de  justice  ,  M.  Lenoir,  architecte,  qui 
depuis  s’est  distingué  par  d’importants  travaux  d’ar¬ 
chéologie  ,  avait  érigé  aussi  une  salle  de  spectacle 
dont  il  dirigea  même  l’administration  durant  quel¬ 
que  temps  (I). 

Une  foule  d’auteurs  et  d’acteurs,  depuis  devenus 
célèbres,  firent  leurs  débuts  au  Théâtre  de  la  cité, 
où  l’on  jouait  alors,  entre  autres  gentillesses  révolu¬ 
tionnaires,  Marat ,  les  Moines  gourmands,  -l  bas  la 
calotte!  les  Dragons  et  les  Bénédictines ,  etc.  C’est 
pourtant  à  ce  singulier  répertoire  que  Brunet  et 
Tiercelin,  de  si  joyeuse  mémoire,  prêtèrent  les  pre¬ 
miers  aiguillons  de  leur  verve  bouffonne.  Mais  Bru¬ 
net,  quelque  peu  cousin  de  Mlle  Monlansier,  avait 
pour  ainsi  dire  sa  place  marquée  d'avance  dans  la 
troupe  des  Variétés,  où  Tiercelin  ne  tarda  pas  à  le 
suivre,  et  où  il  leur  était  réservé  de  captiver  la  vo¬ 
gue  et  la  fortune  pendant  plus  de  vingt  ans.  Le  dé¬ 
but  de  Brunet  au  Palais-Royal  eut  lieu  vers  la  fin  de 
l’année  1797.  Voici  quel  fut  le  résultat  immédiat  et 
prodigieux  de  son  influence  sur  les  recettes.  Le 
théâtre  recueillit: 

En  1797 . 1 52,000  fr. 

En  1798 .  275,000 

En  1799 . 455,000 

Ce  dernier  chiffre  est  presque  l'équivalent  des  re¬ 
cettes  actuelles. 

Tandis  que  Brunet  reculait  ainsi  les  limites  de  la 
lice  qu’une  femme  venait  d’ouvrir  à  Part  dramatique, 
un  auteur  mécontent  jetait  à  cent  pasde  distance  les 
fondements  d’un  autre  théâtre  qui  devait  conquérir 

(l)  Celte  église  antique,  consacrée  à  saint  Magloire  et  de¬ 
puis  a  saint  Barthélemy,  s'était  écroulée  de  vétusté  en  1787. 
On  entreprit  immédiatement  le  travail  de  sa  reconstruction, 
bientôt  interrompu  par  les  événements  politiques.  I.e  porti¬ 
que  en  était  a  moitié  terminé, elles  piliers  inachevés  de  la  nef 
servent  encore  de  supports  au  sombre  passayt!  (tu  Prado. 


non  moins  promptement  des  succès  et  line  popula¬ 
rité  fondés  sur  les  mêmes  éléments.  Piis,  dont  les 
vaudevilles  villageois,  tels  que  laVeillée ,  les  Amours 
d'été,  les  Vendangeurs,  avaient  fait  gagner  des  som¬ 
mes  énormes  à  la  Comédie-Italienne,  réclama  de  ses 
directeurs,  en  1790,  une  modique  pension  qu’on 
lui  refusa.  Il  conçut  alors  le  projet  d’élever  autel 
contre  autel,  et,  de  concert  avec  Barré,  son  fidèle 
collaborateur,  à  qui  n’avaient  pas  profité  plus  qu’a 
lui  leurs  communs  succès,  il  se  procura  une  faible 
commandite (-140,000  fr.  en  assignats),  et  fit  con¬ 
struire  dans  la  rue  de  Chartres,  sur  l’emplacement 
d’une  redoute  appelée  leWauxhall  d’hiver,  le  théâ¬ 
tre  du  Vaudeville,  dont  l’ouverture  eut  lieu  le 
12  janvier  1792. 

La  pièce  d'inauguration,  en  trois  actes,  de  Piis, 
si  1  fiée  a  outrance,  ne  présageait  guère  la  prospé¬ 
rité  future  réservée  à  son  entreprise.  Mais  bien  tôt.  une 
réunion  d’excellents  acteurs,  de  jolies  pièces,  et  sur¬ 
tout.  l’attrait  d’un  genre  éminemment  approprié  à 
l’esprit  et  au  goût  français,  captivèrent  le  public,  et 
cinq  ans  plus  lard,  sans  que  la  Comédie-Italienne 
eût  vu  diminuer  sa  clientèle,  les  recettes  du  Vaude¬ 
ville  approchaient  de  celles  du  Théâtre-Français  et 
dépassaient  celles  des  Variétés.  Le  tableau  suivant 
fera  juger,  par  comparaison,  des  phases  ascendan¬ 
tes  ou  décroissantes  de  ces  deux  exploitations  ri¬ 
vales. 

THÉÂTRE  UES  VARIÉTÉS. 


Total  des  recettes.  Moyenne. 


1797 

à 

1800  (10  ans). 

-5, 

,095,000  fr. 

570,000  IV. 

1807 

à 

1810  (10  ans). 

5, 

795,000  x 

\Q  l  A A/l 

1817 

à 

1820  (10  ans). 

o, 

891,000  ) 

•J  o  *< ,  U  U  U 

1827 

à 

1850  (  4  ans). 

1, 

825,000  ) 

1  85 1 

(154,000  fr.) 

( 

> 

458,000 

1852 

à 

1841  (10  ans). 

4, 

595,000  ) 

TU É AT  RK 

n  u 

V  A  11  n  E  V  1  I.  L 

E. 

Total  des  recettes.  Moyenne. 

1797 

à 

1 806  (1 0  ans). 

4 

,159,000  fr. 

410,000  fr. 

1807 

à 

1815  (  9  ans). 

5 

,475,000 

580,000 

1810 

à 

1820  (  5  ans). 

2 

,474,000 

495,000 

1821 

à 

1 850  (1 0  ans). 

5 

,900,000 

590,000 

1  85  1 

44,000  fr.) 

1852 

à 

1 850  (  5  ans). 

9 

,385,000 

477,000 

1857 

à 

1841  (  5  ans). 

2 

,154,000 

427,000 

On  voit  que  les  recettes  des  Variétés  ont  éprouvé 
une  forte  diminution  relativement  au  temps  où  la 
renommée  européenne  de  Brunet,  Tiercelin  et  Po¬ 
tier,  dont  le  début  eut  lieu  en  1809,  en  avaient  fait 
le  spectacle  à  la  mode.  Mais  faut-il  pour  cela  le  ran¬ 
ger  dans  le  nombre  des  théâtres  en  décadence,  quand 
depuis  quinze  ans  (en  défalquant  du  calcul  les  trois 
années  1850,  1851  et  1852,  réduites  l  une  dans 
l’autre,  par  les  émeutes  et  le  choléra,  à  des  recettes 
de  249,000  fr.),  il  reste  pour  la  moyenne  réelle  des 
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produits  actuels  :  175,000  fr.,  et  lorsque  durant  la 
dernière périodedécennale  la  plus  faible  recette  n  est 
pas  descendue  au-dessous  de  596,000  fr.  (1850),  et 
que  lapins  elevée  avait  atteint  deux  ans  auparavant 
la  somme  considérable  de  605,000  ir. 

Ce  chiffre  ,  dont  approchèrent  les  années  1814  et 
1815,  ne  fut  dépassé  par  les  Variétés  qu’une  seule 
lois,  en  1822,  où  la  recette  se  monta  à  090,000  fr. 

Les  progrès  du  Vaudeville  ne  furent  pas  si  rapi¬ 
des  ni  si  brillants.  Tant  que  Barré  fut  à  la  tète  de  la 
direction,  jusqu’en  1810,  son  activité  et  son  intelli¬ 
gence  des  affaires  soutinrent  pourtant  la  réputation 
de  l'enfant  né  malin.  Lorsqu’il  se  décida  à  la  retraite, 
on  ne  crut  pas  pouvoir  lui  donner  un  successeur 
plus  convenable  que  Désaugiers,  qui  réunissait  eu 
effet  au  caractère  le  plus  loyal  les  ressources  d’un 
précieux  talent.  Ce  qui  manquait  à  Désaugiers,  c'é- 
tait  cette  volonté  décisive,  cet  esprit  d’ordre  et  d’ap¬ 
plication  plus  indispensable  encore  que  l’esprit 
littéraire  à  un  directeur  de  théâtre.  Toutefois,  grâce 


à  ses  propres  ouvrages,  grâce  au  concours  de 
M.  Scribe,  dont  la  vis  comica  animait  surtout  alors 
les  fraîches  inspirations,  grâce  aux  remarquables 
débuts  de  Gontier  et  de  Mme  Perrin  ,  et  peut-être 
aussi  à  l’animation  mondaine  que  la  restauration 
venait  de  rendre  au  faubourg  Saint-Germain,  Dc- 
saugiers  vit  entre  ses  mains  les  recettes  du  Vaude¬ 
ville  arriver  à  leur  apogee. 

Mais  durant  les  dix  années  qui  précédèrent  la  ré¬ 
volution  de  1850,  cinq  ou  six  changements  de  direc¬ 
tions,  qui  furent  tour  à  tour  le  résultat  et  la  source 
d’autant  de  contestations  judiciaires,  ne  permirent 
pas  a  MM.  Bérard,  Bohain,  de  Guerchy,  Bernard- 
Léon,  de  maintenir  à  leur  profit  la  vogue,  entraînée 
ailleurs  par  de  plus  adroites  séductions.  L’habile 
fondateur  du  Gymnase  avait  su  gagner  à  sa  cause 
Mme  Perrin,  Gontier,  M.  Scribe  et  ses  adhérents  ; 
et  ce  ne  fut  qu’à  l’avénement  de  la  direction  Arago 
et  C"  que  le  Vaudeville  commença  à  reconquérir  la 
faveur  du  public,  puissamment  aidé  des  talents  ori¬ 
ginaux  et  variés  de  Lafont,  Arnal,  les  deux  Le- 
peintre,  de  Mmes  Brohan,  Albert,  Guillemain,  elc  , 
et  d  une  pleiade  d  auteurs  dont  le  répertoire  offre 
sans  contredit  les  comédies  de  genre  les  plus  gaies, 
les  plus  fines  et  les  plus  vraies  que  le  dix-neuvième 
siecle  ait  produites. 


Les  succès  les  plus  productils  pour  le  \  audevilh 
lurent  celui  de  la  Visite  àBedlam ,  en  8 1  «S ,  qui  fi 
monter  la  recette  a  540,000  fr.,  et  ceux  de  Faublas 
nu  Duel  sous  Richelieu ,  Mûrie  Mignot ,  etc. 

En  résumé,  le  \  audeville  a  donc  récolté  pour  si 
part  en  quarante-cinq  ans.  .  .  1 8,571 ,  000  fr. 
et  les  \  a  ri  étés .  21,951,  000  (G 

Ensemble .  40,522,000  fr. 


JJ  21  Q7?n0n  f  ÏWapl,,qUe  que  ce  tolal  a  été  **»» 

our  2i,<h3  ooo  fr.  au  relevé  général  qui  figure  dans  non 
premier  article  (page  154).  *  nou 


Ce  qui  donne  450,000  fr.paran  pour  chacun  d’eux 
Or,  nous  le  "demandons  de, bonne  foi,  une  pareille 

somme  n’est-elle  pas  suffisante  pour  défrayer  un  théâ¬ 
tre  de  vaudeville,  en  laissant  à  la  direction  un  béné¬ 
fice  raisonnable?  Et  si  l’affirmative,  comme  nous  le 
croyons,  est  démontrée  par  les  laits  contemporains 
aussi  bien  que  par  l'histoire  du  passé,  n’en  faut-il 
pas  conclure  que  les  déficits  accusés  sous  telle  ou 
telle  gestion  administrative  ont  été  presque  toujours 
le  résultat  de  leurs  fautes  ou  de  leur  faiblesse  ;  tau¬ 
dis  que  rien  ne  justifie  les  prétendus  dommages  en¬ 
gendrés  par  la  concurrence  et  le  voisinage  des 
théâtres. 

La  chronique  des  Variétés  nous  fournit  à  cet 
égard  un  exemple  entre  tous  les  autres,  aussi  cu¬ 
rieux  que  décisif. 

Nous  avons  parlé  des  plaintes  énergiques  soule¬ 
vées  au  commencement  de  l'empire  pur  la  multipli¬ 
cité  désordonnée  des  troupes  de  toute  espèce  qui 
affichaient  au  coin  des  mille  carrefours  de  Paris  les 
grotesques  prétentions  de  leur  manie  théâtrale. 
Certes  il  y  avait  abus  :  maisquel  qu’en  fût  l’excès,  le 
ridicule  public  et  l'intérêt  personnel  n’auraient  pas 
tardé,  nous  en  sommes  sur,  à  ramener  ce  chaos  dra¬ 
matique  à  un  ordre  et  à  des  proportions  norma- 
'  les  (4),  sans  l’intervention  d’une  loi  de  hou  plaisir 
qui  d’ailleurs  ne  sut  pas  séparer  l’ivraie  du  bon 
grain,  et  jeta  sur  le  pavé,  du  jour  au  lendemain, 
deux  cents  artistes  recommandables,  sous  le  pie- 
texte  de  les  empêcher  de  se  ruiner  dans  l’exercice 
de  leur  industrie.  Parmi  les  pins  ardents  provocateurs 
de  cette  mesure  tyrannique  figuraient  au  premier 
rang  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française.  A  fi  s 
entendre  alors ,  et  leurs  successeurs  défendent  en¬ 
core  aujourd’hui  la  même  thèse,  la  lice  dramatique 
n’admet  ({lie  quatre  divisions;  c’est  un  carré  par¬ 
fait  dont  une  croix  de  Saint-André  suffit  à  opérer 
l'égal  partage  ;  drame  lyrique,  tragédie  et  comédie, 
vaudeville  et.  mélodrame.  Tout  autre  genre  ou  com¬ 
binaison  scénique  doit  être  impitoyablement  pro¬ 
hibé.  Et  le  rigoureux  décret  de  4  807  vint  consacrer 
en  effet  cette  démarcation  arbitraire,  en  laissant 
subsister,  pour  l’honneur  du  principe  de  la  conçu r- 
!  rence,  deux  exploitations  de  chaque  nature:  l’Opéra 
j  elle  théâtre  Feydeau  ;  les  Français  et  I’Odéon,  ap¬ 
pelé  alors  le  théâtre  de  l’Impératrice  ;  la  Gaieté  et 
l’Ambigu  ;  le  Vaudeville  et  les  Variétés;  total,  huit 
théâtres  ;  et  encore  une  telle  restriction  de  privilè¬ 
ges  ne  satisfaisait  pas  les  privilégiés  ! 

Les  comédiens  français,  jaloux  de  la  vogue  décla¬ 
rée  dont  jouissait,  sous  le  même  toit  qu’eux  poui 
ainsi  dire,  la  troupe  comique  de  Mlle  Monlansier, 
non-seulement  s’en  prenaient  à  elle  du  vide  de  leui 
salle,  mais  ils  criaient  haro  contre  tout  le  réper¬ 
toire  de  Brunet,  comme  n’étant  qu'une  spéculation 

(t)  Des  cinquante  théâtres  ouverts  à  Paris  en  179-4  et  années 
suivantes,  il  n’en  restait  déjà  plus  que  vingt-cinq  à  l’époque  du 
1  décret  de  1807. 
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triviale  et  indigne,  non  moins  pernicieuse  pour  la 
morale  que  funeste  à  la  littérature.  Bref,  on  solli¬ 
cita,  et  Fouché  fit  rendre  un  décret  impérial  qui 
ordonnait  à  Brunet  et  à  ses  complices  de  quitter  le 
Palais-Royal,  à  partir  du  4cr  janvier  1807,  en  les  au¬ 
torisant  toutefois  à  bâtir  une  autre  salle  sur  un  em¬ 
placement  désigné  du  boulevard  Montmartre. 

Il  fallut  obéir.  Brunet,  fort  contristé  de  son  exil, 
et  laissant  en  grande  liesse  ses  voisins  triomphants, 
alla  demander  un  refuge  au  théâtre  délaissé  de 
la  Cité.  Qu’arriva-t-il  cependant?  C’est  (pie  le  Théâ¬ 
tre-Français  ,  dont  les  recettes,  dès  l’année  1800  et 
les  suivantes,  s’élevaient  déjà,  en  dépit  de  toutes  les 
rivalités  ,  à  la  somme  de  705,000  fr.  et  même 
750,000  fr.,  n’atteignit,  pour  cette  bienheureuse 
année  1 807,  que  le  chiffre  de  506,000  fr.  ;  tandis 
que  les  heureux  proscrits,  dans  leur  asile  provi¬ 
soire,  incommode,  lointain  ,  grâce  à  l’immense  suc¬ 
res  d’une  pauvre  parade  ,  la  Famille  des  innocenta  , 
recueillaient  en  trois  mois  plus  de  cent  mille  écus. 

Mais  les  illusions  qu’inspire  l'esprit  d’intérêt  ne 
se  dissipent  pas  aisément.  La  nouvelle  salle  des  Pa¬ 
noramas  fut  inaugurée  le  21  juin  1807;  et  quelques 
années  plus  tard,  de  nouvelles  récriminations  ve¬ 
naient  assaillir  le  théâtre  des  Variétés,  auquel  la 
protection  spéciale  de  Cambacérès  et  de  Regnaud  de 
Saint-Jean  d’Angely  servit  heureusement  de  préser¬ 
vatif  contre  le  mauvais  vouloir  du  ministre  de  la 
police.  C’est  à  cette  occasion  qu’il  fallait  entendre 
Brunet  répéter  avec  son  ton  de  naïve  niaiserie  : 
—  Je  ne  comprends  pas  quel  tort  je  puis  faire  à 
Talma  ;  car  enfin,  nous  ne  jouons  pas  le  même 
emploi.  —  Et  Brunet  avait  bien  raison. 

G  y  m  n  a  s  e-  B  r  a  m  a  t  i  q  ü  e  . — L  ' ’  a  il  U  ée  1 8  2 0 ,  a  n  n  é  e 
d’émeutes  et  de  conspirations,  fut  plutôt  fatale  que 
propice  à  l’art  dramatique.  Ce  fut  pourtant  celle  de 
I  inauguration  d’un  nouveau  théâtre,  le  Gymnase,  qui 
ouvrit  ses  portes  au  public  le  25  décembre  1820, 
et  il  encaissa  en  une  semaine  20,500  fr.,  près  de 
mille  écus  par  jour.  L’année  suivante,  il  dépassa  la 
recette  de  tous  les  théâtres  de  Paris,  la  sienne  se 
monta  à  750,000  fr.,  présentant  un  excédant  de 
225,000  fr.  sur  celle  de  l’Opéra,  de  55,000  fr.  sur 
les  Français,  et  de  29,000  fr.  sur  le  théâtre  Feydeau. 
Et  durant  dix  ans  consécutifs,  la  modeste  exploita¬ 
tion  de  M.  Poirson  balance  les  recettes  de  nos  deux 
premiers  théâtres  ; ,  l'Opéra-Comique  a  seul  le  pri¬ 
vilège  de  l’emporter  sur  ses  chiffres. 

Le  plus  surprenant  de  tous  est  celui  de  l’année 
1828,  — 787,000  fr.  J  Et  le  théâtre  des  Nouveautés 
offrait  alors  un  supplément  de  concurrence.  L’O¬ 
péra,  dans  le  cours  de  trente-cinq  années,  n’avait, 
dépassé  que  trois  fois  cette  prodigieuse  recette,  et 
le  théâtre  Feydeau  n’alla  plus  loin  que  cinq  fois,  en 
quarante-cinq  ans.  Mais  jamais  les  théâtres  de  vaude¬ 
ville  ni  ceux  de  mélodrame,  sans  excepter  la  Porte- 
Saint-Martin,  n’approchèrent  d’une  pareille  som  me. 
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Elle  fut  le  résultat  d’une  pièce  singulière,  Avant, 
pendant  et  apres,  dont  s’empara  l’esprit  d’opposition 
politique,  et  qui  faillit  compromettre  l’existence  du 
théâtre  de  Madame,  auquel  on  essaya  de  ravir  à 
cette  occasion  le  patronage  de  la  princesse.  Ce  que 
l’envie  ne  put  faire  alors,  de  plus  grands  événe¬ 
ments  allaient  bientôt  l’accomplir.  11  ne  fallait  rien 
moins  qu’une  révolution  pour  interrompre  cette 
veine  de  prospérité  inouïe. 

Mais  n’y  a-t-il  donc  là  que  du  bonheur  ?  et  quand 
on  considère  l’exiguïté  de  la  salle  du  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  sa  construction  vicieuse,  l’absence 
de  tout  spectacle  de  décors  et  de  mise  en  scène; 
quand  on  songe  que  durant  la  première  moitié  de 
cette  période  le  privilège  concède  à  M.  Poirson  l'as¬ 
treignait  aux  conditions  dramatiques  les  plus  rigou¬ 
reuses,  que  ses  prix  enfin  étaient  plus  élevés  que 
ceux  des  théâtres  rivaux,  peut-on  méconnaître  l'ha¬ 
bileté  et  l’esprit  de  ressources  auxquels  fut  due  la 
prolongation  d’un  tel  succès  fondé  sur  des  éléments 
aussi  simples  et  presque  invariables. 

Voici  le  relevé  complet  des  recettes  du  Gymnase 
qui  se  réduit  aux  deux  termes  extrêmes  d’une  pro¬ 
gression  descendante  dont  une  diminution  de 
145,000  fr.  par  an  forma  la  balance. 

Total  des  recettes.  Moyenne. 

1820  (8  jours).  .  20,500  fr. 

1821  à  1850  (  1 0  ans) .  6,187,000  618,700  fr. 

1851  . 198,000 

1852  à  1841.  .  •  4,757,000  475,700  fr. 

Total.  .  •  1 1 ,142,500  fr. 

Mais  cette  diminution  relative  n’empêche  pas  que 
le  Gymnase  n’ait  encore  conservé,  de  1850  à  1841  . 
un  avantage  marqué  sur  les  V  ar i étés  et  le  Vaudeville. 
Les  éclatants  succès  de  Bouffé  dans  vingt  rôles  dif¬ 
férents,  Michel  Perrin ,  la  Fille  de  l’avare,  le  Cantin 
de  Paris,  ont  ramené  plus  d’une  fois  la  foule  em¬ 
pressée  dans  son  étroite  enceinte  jusqu’au  joui'  où 
les  débats  de  la  chicane  sont  venus  paralyser  sa  vi- 
t  ali  té  dramatique. 

Maintenant  il  nous  reste  à  décider  la  grave  ques¬ 
tion  desavoir  jusqu’à  quel  point  la  création  du  Gym¬ 
nase  et  son  important  développement  ont  porté  préju¬ 
dice  aux  exploitations  analogues  qui  existaient  avant 
lui.  Si  uns  chiffres  ont  une  valeur  incontestable, 
c’est  assurément  pour  la  solution  d’un  semblable 
problème.  Or  on  a  dit,  et  beaucoup  de  gens  ré¬ 
pètent  encore  aujourd’hui  complaisamment,  que  le 
Gymnase  avait  ruiné  les  Variétés,  assertion  aussi 
fondée,  aussi  judicieuse  que  si  1  on  disait  dans  six 
mois,  et  l’on  n’y  manquera  pas,  pour  expliquer 
l’état  de  langueur  qui  pèse  sur  le  Gymnase  depuis 
plus  d’un  an  ,  que  les  Variétés  l'ont  tué,  par  l'enga¬ 
gement  de  Bouffé  dont  elles  seules  ont  à  redouter 
pourtant  les  onéreuses  conditions. 

Mais  pourquoi  les  Variétés  plutôt  (pie  le  Vaude¬ 
ville?  Parce  que,  dans  l’opinion  erronée  de  ceux  qui 
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n'admettent  pas  qu’on  directeur  de  théâtre  puisse 
faire  de  brillants  profits,  si  ce  n’est  au  détriment 
d’un  confrère,  le  théâtre  des  Variétés  était  désigne 
d'avance  comme  devant  supporter  les  plus  fâcheux 
effets  du  voisinage  d’un  nouveau  prétendant. 

.Nous  avons  vu  pourtant  que  les  Variétés,  de  IS20 
à  1820,  précisément  durant  les  plus  vifs  transports 
de  la  faveur  du  public  pour  leur  antagoniste,  main¬ 
tinrent  leurs  recettes  au  niveau  des  plus  beaux 
jours  de  leur  vogue  exclusive,  cl  les  deux  années 
suivantes  offrent  seules  un  décroissement  notable. 
Une  nouvelle  concurrence,  celle  du  théâtre  des  Nou¬ 
veautés,  pourrait  peut-être  expliquer  ce  déficit  su¬ 
bit;  mais  les  Nouveautés  durèrent  deux  ans  de  plus, 
et  en  1829,  les  Variétés  recueillirent  encore  une  re¬ 
cette  des  plus  productives,  aussi  bien  que  toutes  les 
entreprises  rivales. 

Quant  au  Vaudeville,  nous  croyons  avoir  signalé 
les  véritables  motifs  de  la  diminution  de  ses  recettes 
durant  la  même  période  1821  à  \ 850.  Et  l’on  nous 
dira  que  les  théâtres  de  Paris  n’ont  qu’une  somme 
lixe  à  se  partager  entre  eux  ?  Mais  d’où  viennent 
donc  les  dix  millions  encaissés  par  le  Gymnase  de¬ 
puis  vingt  ans,  plus  deux  millions  absorbés  par  les 
Nouveautés  et  le  théâtre  anglais  (1827),  si  les  re¬ 
cettes  des  autres  théâtres  réunis,  loin  d’offrir  un 
déficit  équivalent,  ont  au  contraire  suivi  simultané¬ 
ment  la  loi  d’une  progression  sensible? 

Laissons  de  côté,  si  l’on  veut,  toutes  considéra¬ 
tions  étrangères,  et  bornons-nous  aux  déductions 
rigoureuses  de  la  comparaison  des  chiffres. 

Le  Vaudeville  et  les  Variétés,  quand  ils  étaient 
seuls  à  se  partager  l’exploitation  des  pièces  à  cou¬ 
plets,  ont  réalisé  en  dix  ans,  de  1811  à  1820,1a 

somme  de .  10,250,000  fr. 

et  dans  les  dix  années  qui  ont  suivi 

la  création  du  Gymnase.  .  .  .  9,430,000 

la  différence  est  de .  800,000  fr. 

ou  de  80,000  fr.  par  an. 

IlestituonscesSO.OOO  fr.  aux  parties  soi-disant  lé¬ 
sées,  en  les  déduisant  du  total  des  recettes  du  Gym¬ 
nase  pour  les  dix  années  de  1821  à  1830,  ce  total 
s’élève  à .  6,187,000  (1)  fr. 

800,000 

La  soustraction  faite,  il  reste.  .  5,587,000  fr. 

ou  558,700  fr.  par  an  que  le  Gymnase  aurait  gagnés 
pendant  dix  ans,  sans  diminuer  pourtant  d’un  seul 
spectateur  la  clientèle  des  Variétés  ou  du  Vaudeville, 
sans  dérober  un  centime  à  leurs  recettes. 

Dans  les  dix  années  suivantes,  le  Vaudeville  re¬ 
prit  tous  ses  avantages,  le  Gymnase  continua  à 

G)  Il  sérail  de  loule  justice  d’y  joindre  les  recettes  des 
Nouveauté!-,  montant  a  près  de  1,500,000  fr.  Nous  nous 

en  abstenons  pour  la  plus  grande  évidence  île  la  démons¬ 
tration. 


jouir  d’une  renie  d'un  demi-million,  et  le  pl,éh0. 
mène  que  nous  venons  de  signaler  se  reproduisit 
coup  sur  coup  à  Davantage  de  deux  nouveaux  théâ¬ 
tres  de  vaudevilles,  le  Palais-Royal  et  les  Folies- 
Dramatiques,  qui,  non  moins  habilement  dirigées 
l'un  que  l’autre,  ont  vu  leurs  recettes  plus  que  dou¬ 
bler  depuis  leur  création,  et  pour  qui  l’impôt  volon¬ 
taire,  payé  par  la  curiosité  parisienne  à  la  passion 
du  théâtre,  s’est  encore  accru  dans  les  proportions 
suivantes  au  profil  de  chacun  d'eux. 

p  a  i.  vis-  n  o  v  a  i, , 

1851  à  partir  du  6  juin).  51,150  j 
1832  à  1841  (10  ans).  5,1  40,500  j  ;,,l<  1,0,10  lr‘ 
ou  314,000  fr.  pour  la  moyenne 
annuelle. 

FOI.  1  ES  -  D  II  A  M  \  Il  Q  L  ES. 

1831  à  1811  (4  1  ans) . 2,231.0  0 

(Itecette  moyenne,  203,000  fr.  . 

Ensemble.  7,493,000  IV. 

Ajoutons- y  le  total  des  recolles  du 
Gymnase  de  1852  à  1841  ,  c’est-à- 
dire  .  4,757,000 

Total.  12, 142,000  IV. 

Voilà  encore  douze  millions  récoltés  par  la  co¬ 
médie  à  couplets ,  en  dehors  de  toutcsles  prévisions, 
et  dont  l'accaparement  a  élé  bien  peu  préjudiciable 
aux  premiers  privilégiés  du  genre,  comme  le  prouve 
surabondamment  ce  bref  et  dernier  calcul. 

Le  Vaudeville  et  les  Variétés,  dans  le  même  espace 
de  temps,  de  1852  à  1841,  ont  gagné  9,1 12,000  h. 

Le  total  de  leurs  recettes  durant 
les  dix  années  précédentes  (1851  mis 
à  part)  avait  élé  de . 9, 150,000 

Différence  en  moins.  558,000  lr. 

De  cent  mille  écus  à  douze  millions  il  y  a  de  la 
marge. 

Et  si  nous  répartissons  celte  somme  en  dix  an¬ 
nuités,  en  attribuant  aux  deux  théâtres  en  question 
une  part  égale  du  déficit,  tout  se  réduit  a  la  péri'' 
annuelle  pour  chacun  de  \  6,900  fr.  G  esl  pour  res¬ 
tituer  aux  Variétés  et  au  Vaudeville  une  fiche  de 
consolation  de  si  peu  d’importance  que  les  partisans 
outrés  du  monopole  applaudiraient  à  la  suppression 
de  trois  exploitations  théâtrales,  qui,  déduction 
faite  sur  leurs  propres  recettes  de  la  somme  en 
litige,  l’emporteraient  encoresur  leurs  compétiteurs 
de  plus  de  trois  millions. 


Il  EN  U  V  E  G  MO. N  T. 


LES  BEAUX- A  HT  S. 


LA  MAISON  D  U  TEMPLE 


A  DOUAI 


.Y  on  nobis,  Domine,  non  no  bis, 
sed  nomini  ino  du  gloriom. 

Us  vivent,  disait  saint  Bernard,  sans  avoir  rien  en  propre, 
pas  même  leur  volonté.  Vêtus  simplement  et  couverts  de 
poussière,  ils  ont  le  visage  brûlé  des  ardeurs  du  soleil,  le 
regard  fier  et  sévère.  A  l’approche  du  combat,  ils  s’arment 
de  foi  au  dedans  et  de  fer  au  dehors,  leurs  armes  sont  leur 
unique  parure;  ils  s’en  servent  avec  courage  dans  les  plus 
grands  périls,  sans  craindre  ni  le  nombre,  ni  la  force  des 
barbares. 


k  vieux  lent  pie  bâti 
au  pied  de  noire  rem¬ 
part  du  nord  ,  par 
Thierry  d’Alsace, aura 
bientôt  entièrement 
disparu.  C'est  encore 
une  page  effacée  de 
l 'histoire  du  moyen 
Age.  Ses  arcades  en 
ogive,  ses  élégantes 
colonnetles,  ses  belles  fleurs  de  lis  que  le  temps  avait 
épargnées,  n’ont  pas  trouvé  grâce  devant  1  adjudica¬ 
taire  des  grès  de  l’antique  chapelle  des  Templiers. 
A  peine  si  un  archéologue  a  pu  arracher  au  marteau 


destructeur  quatre-vingt-dix-neuf  fragments  des 
décorations  de  ce  curieux  monument.  Il  ne  reste 
maintenant,  debout  du  manoir  des  chevaliers  que 
la  porte  extérieure,  flanquée  de  ses  petites  tourel¬ 
les,  et,  prés  du  rempart,  qu’une  ou  deux  chambres 
avec  leurs  hautes  cheminées  en  pierre,  adossées  a 
Ja  tour  principale.  La  brosse  du  badigeonneur  a 
recouvert  de  blanc  et  d’ocre  les  vieilles  murailles  el 
la  teinte  grise  ardoisée  des  pierres. 

Les  deux  maisons  de  l’ordre  du  Temple  qui  ont 
existé  à  Douai  sont  sans  illustration  particulière. 
Fondées  comme  établissements  hospitaliers  et  dans 
un  but  unique  d’humanité,  leur  histoire  ne  doit 
offrir  qu'un  faible  intérêt.  Sans  doute  la  chronique 
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de  ces  maisons  pouvait  en  présenter  un  véritable  ;  | 
car  elle  devait  raconter  les  faits  et  gestes  des  vieux 
chevaliers  >jui  venaient  prendre  leur  retraite  dans 
ces  demeures  hospitalières.  Mais  les  persécuteurs 
de  cet  ordre  illustre  ont  détruit  avec  lui  tous  les 
écrits  qui  s  v  rattachaient,  et  ce  n  est  que  par  les 
manuscrits  isolés  d’hommes  qui  avaient  eu  des  re¬ 
lations  avec  les  chevaliers,  après  l’abolition  de  l’or¬ 
dre,  qu'on  est  parvenu  à  rassembler  les  détails  que  j 
nous  allons  donner. 

Sous  le  nom  de  Maison  Notre-Dame,  Thierry  d’Al¬ 
sace,  comte  de  Flandre,  fonda,  au  mois  d’octo¬ 
bre  1 135,  rétablissement  connu  de  nos  jours  sous  le 
nom  du  Temple.  C’était  un  lieu  couvert  d’eau  et  de  | 
roseaux,  et  dont  cependant,  en  peu  d’années,  les  j 
chevaliers  surent  rendre  le  séjour  assez  agréable. 

Ce  prince  la  dota  d’une  charrue  de  terre  située  à  ; 
Sin-le-Noblc,  village  de  son  domaine,  et  de  beau¬ 
coup  de  rentes  foncières  sur  les  courtils  du  marais 
douaisien.  Philippe  d’Alsace,  son  fils  et  son  succes¬ 
seur,  àlademandedeBeaudouin  deGand,  son  neveu, 
commandeur  de  la  baillie  des  maisons  du  Temple, 
en  Flandre,  lui  donna  tous  les  reliefs  du  château  de 
Douai,  le  dixième  à  la  vente,  des  terres  à  Bourges, 
et  le  dixième  de  la  dîme  du  Forest. 

Quelques  années  après  l’établissement  des  Tem¬ 
pliers  à  Douai,  des  contestations  s’élevèrent  entre 
eux  et  la  commune  de  Douai,  toujours  fière  de  ses 
anciens  privilèges.  Pour  y  mettre  fin,  une  transac¬ 
tion  intervint  entre  les  échevins  et  les  chevaliers  | 
de  la  sainte  milice.  Nous  en  transcrirons  ici  quel¬ 
ques  fragments  : 

t 

«  Premièrement  ,  notre  seigneur  le  comte  de 
«  Flandre,  et  nous,  échevins  de  Douai,  et  autres 
a  justiciers  de  ladite  ville  sous  le  même  comte,  et 
"  nos  successeurs,  auront  la  justice  haute  et  basse, 

«  le  domaine  et  la  juridiction  dans  tous  les  lieux 
»<  susdits  à  perpétuité,  comme  dans  tous  les  endroits 
«  de  l’échevinage,  lesdfts  frères  renonçant  pour  eux 
«  et  leurs  successeurs  à  leur  droit  de  possession,  de 
«  propriété,  dejustice,  de  juridiction  et  de  domaine, 

«  qu’ils  transportent  entre  les  mains  de  monseigneur 
«  le  comte  et  de  nous,  échevins,  excepté  que  la  mai-  ! 
«  son  du  Temple  de  Douai,  où  il  y  a  maintenant  une 
«  chapelle,  et  les  frères  du  Temple  qui  y  demeurent, 
a  telle  qu’elle  se  comprend  en  long  et  en  large  , 

«  bâtie  ou  non  bâtie,  contenant  en  totalité,  depuis  ! 
"  les  fossés  qui  l’entourent,  sia:  rosières  une  coupe 
«  et  demie,  non  compris  lesdits  fossés,  dans  lesquels 
«  lesdits  religieux  pourront  pêcher,  restera  libre  et  ! 
«  indépendante  à  perpétuité.  Lesdits  frères  y  auront 
«  justice  haute  et  basse,  et  généralement  tout  ce  qui 
«  appartient  à  seigneurie,  sauf  les  droits  de  do- 
»  maine  souverain,  de  garde  et  de  ressort,  qui  res- 
«  teront  à  monseigneur  le  comte  de  Flandre;  en 
«  sorte  que  si  quelque  affaire  dévolue  au  domaine 
“  du  comte  se  présente,  nous,  échevins  de  Douai, 


»  devrons  en  avoir  la  connaissance  et  la  juger.  Nous 
«  voulons  aussi  que  tous  sachent  que  notre  dit  sei- 
«  gneur  le  comte  et  les  échevins,  communauté  et 
«  autres  justiciers  de  Douai,  avons  toute  justice  di- 
a  recte,  haute  et  basse,  sur  les  fossés  de  ladite  mai- 
«  son  comme  sur  les  autres  lieux  de  l’échevinage  de 
«  Douai,  sauf  la  pêche  et  le  droit  d’v  pêcher,  comme 
«  il  est  dit  ci-dessus.  Et  s’il  arrive  que  quelqu'un 
«  soit  trouvé  pêchant  contre  le  gré  des  frères,  ils 
«  pourront  le  prendre  et  le  livrer  au  bailli  et  à 
«  nous,  échevins,  qui  en  ferons  justice.  N’entendons 
«  point  comprendre  dans  cette  exception  les  fossés 
«  de  l'intérieur  de  la  maison  sur  lesquels  toute  jus- 
«  tice  reste  aux  frères.  Us  ne  pourront  en  leur  en- 
«  clos  établir  de  fourches  patibulaires  ,  exécuter  à 
«  mort,  faire  couper  un  membre  ou  répandre  le 
«  sang;  et  quand  il  sera  question  d’un  jugement  de 
«  cette  [espèce,  il  ne  pourra  être  mis  à  exécution,  si 
«  ce  n’est  sur  les  terres  du  Temple,  hors  de  l’éche- 
«  vinage.  —  Aucun  bourgeois  ou  autre  ne  pourra 
«  être  arrêté  dans  la  maison  du  Temple  pourquel- 
«  que  cause  que  ce  soit,  à  moins  que  les  frères  ne  le 
h  prennent  en  flagrant  délit.  » 

Cette  transaction  fut  ratifiée  au  mois  de  janvier 
1291,  par  Guy,  comte  de  Flandre  et  de  Na  mur. 

La  maison  de  Notre-Dame  ne  jouissait  pas  du 
droit  d’asile  et  de  refuge,  et  il  ne  parait  pas  que  les 
Templiers  l’aient  jamais  réclamé.  Toutefois  leur 
chapelle  avait  de  grands  privilèges,  et  il  fallait,  pour 
la  mettre  en  interdit,  un  ordre  exprès  des  liantes 
puissances  ecclesiastiques;  de  même  que  lorsqu’elles 
croyaient  avoir  à  se  plaindre  du  comte  de  Flandre 
ou  du  corps  échevinal  de  Douai,  comme  il  arriva 
en  1230,  que  l’un  et  l’autre  furent  excommuniés  par 
le  concile  de  Soissons  pour  avoir  établi  un  impôt 
sur  le  chapitre  de  Saint-Àmé.  L’abus  de  ces  foudres 
ecclésiastiques  en  avait  déjà  amorti  l’effet,  car  on 
ne  voit  pas  que  les  échevins  de  Douai  se  soient  plus 
émus  de  cette  excommunication  que  ne  le  feraient 
les  conseillers  municipaux  de  nos  jours,  s’ils  en¬ 
couraient  la  colère  d’un  concile  pour  avoir  voulu 
astreindre  les  hommes  d’Eglise  au  droit  commun. 

En  1282,  une  bataille  eut  lieu  dans  l’enclos  de  la 
maison  du  Temple  entre  monseigneur  Pierre  de 
Douai,  chevalier,  Jean  de  Wattines  et  leurs  adhé¬ 
rents  d’une  part,  et.  les  frères  de  la  sainte  milice  de 
l’autre.  La  cause  n’en  fut  jamais  bien  connue,  quoi¬ 
que  cette  affaire  ait  donné  lieu  à  une  information 
faite  par  les  échevins  Jean  de  France,  Richard  du 
Market,  et  Jacques  Pain-Mouillé ,  comme  il  conslc 
des  actes  de  l’échevinage.  Jean  de  Wattines  fut  tué 
par  le  frère  Raoult,  qui  combattait  à  son  corps  dé¬ 
fendant;  plusieurs  des  adversaires  des  chevaliers 
furent  blessés.  Messire  Pierre  de  Douai  ayant  pour¬ 
suivi,  l’épée  au  poing,  un  chevalier  désarmé,  et  qui 
n’était  point  au  nombre  des  combattants,  fut  con¬ 
damné  par  les  échevins  à  dix  livres  d’amende. 
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Les  chevaliers  étaient  entourés  de  beaucoup  d’é¬ 
gards  par  messieurs  du  conseil ,  mais  aussi  ils  leur 
en  témoignaient  en  tout  temps  leur  reconnaissance. 
Us  protégaient  nos  bourgeois  voyageant  en  terre 
sainte,  les  assistaient,  recevaient  leurs  dernières 
volontés  et  les  exécutaient  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Ils  leur  servaient  de  banquiers  et  de 
changeurs;  car  Jean  Legros,  dit  le  Croisé,  bour¬ 
geois  de  Douai,  étant  mort  outre-mer,  après  avoir 
lesté  et  fait  dépôt  entre  les  mains  des  chevaliers, 
frère  Jean  du  Temple  de  Douai  délivra  cet  argent 
aux  légataires,  en  présence  des  échevins,  qui  en  don¬ 
nèrent  acte. 

l'eu  après  l’époque  de  la  fondation  du  Temple  , 
une  grande  partie  du  marais  douaisien  avait  été  en¬ 
tourée  de  bâtis,  depuis  cette  maison  sur  la  ligne  des 
fossés  qui  baignent  le  pied  du  rempart  jusqu’à  une 
grosse  tour  d’où  partait  le  canal  qui  coule  derrière 
la  rue  Saint-Jean,  et  ce  marais  avait  pris  dès  lors  le 
nom  de  la  Neuve-Ville.  Leséchevinsayant  résolu  de 
remplacer  cette  clôture  par  des  murs,  et  de  suppri¬ 
mer  la  porte  du  Temple  ,  placée  entre  les  fossés  de 
cette  maison,  ainsi  que  celle  de  Rieuiay,  sur  l’em¬ 
placement  de  laquelle  est  aujourd’hui  construite  la 
tour  servant  de  magasin  à  poudre  à  la  porte  Morel, 
pour  n’en  faire  qu’une,  achetèrent  tous  les  terrains 
intermédiaires,  et  prolongèrent  la  grande  rue  Saint- 
Jacques  jusqu’à  la  nouvelle  porte.  Mais  pour  y  arri¬ 
ver,  il  fallut  que  les  Templiers  consentissent  à  céder 
a  la  ville  les  rentes  qu’ils  avaient  sur  ces  propriétés, 
ce  qu’ils  liront  avec  un  grand  désintéressement. 

A  peu  de  temps  de  là,  les  chevaliers  du  Temple 
furent  arrêtés,  et  l’ordre  fut  supprimé  par  suite  du 
traité  que  Philippe  le  Del  avait  fait  avec  Clément  V. 

Par  la  suppression  de  l’ordre  du  Temple ,  la 
maison  de  Notre-Dame  passa  à  celui  de  Saint-Jean 
de  Jérusalem,  autrement  dit  de  Malte,  à  qui  depuis 
longtemps  l’illustration,  la  science,  la  valeur  et  les 
richesses  des  Templiers  faisaient  ombrage,  et  qui, 
par  son  hypocrisie,  avait  servi  les  projets  ambitieux 
de  Philippe  et  de  Clément.  On  voit  encore  l’écusson 
de  cet  ordre  sur  la  porte  extérieure  de  la  maison  du 
Temple.  Cet  établissement  continua  à  rester  affecté 
à  l’entretien  de  vieux  chevaliers,  selon  sa  première 
destination;  mais  vers  le  commencement  du  siècle 
dernier,  les  chevaliers  de  Malle  cessèrent  de  l’habi¬ 
ter.  Cependant  on  continua  à  y  dire  la  messe  jus¬ 
qu’en  1TG2.  Les  biens  de  l’ordre  de  Malte  ayant 
été  aliénés  par  la  loi  du  19  septembre  ^92,  cette 
maison  futalors  vendue  comme  propriété  nationale. 

Elle  sert  maintenant  d'habitation  à  un  cultiva¬ 
teur  qui  ne  se  doute  pas  qu’il  couche  sous  le  toit 
qui  a  abrité  les  chevaliers  des  ordres  les  plus  puis¬ 
sants  et  les  plus  dignes  d’être  honorés  de  toute 
l’Europe. 

C’estlorsdes  travaux  qui  ont  été  exécutés  en  1855 
que  la  pierre  Lumulaire  de  Simon  deThiennes,  dont 
nous  donnons  le  dessin,  a  été  mise  à  jour. 


Elle  était  couverte  de  deux  à  trois  piedsdegravois, 
sur  lesquels  on  avait  poséune  couche  de  plâtre  battu 
pour  en  faire  une  aire  de  grange  ;  car  la  chapelle  go¬ 
thique  aux  élégantes  ogives  avait  alors  pour  destina¬ 
tion  de  renclore  les  gerbes’  récoltées  par  le  fermier 
suzerain.  Informée  de  cette  découverte,  l’administra¬ 
tion  s’empressa  de  revendiquer  cette  pierre;  elle  lui 
futcédée  par  l’entrepreneur  desdémolitions,  moyen¬ 
nant  un  prix  honnête,  et  elle  fut  transportée  au 
musée  de  Douai,  où  elle  se  trouve  convenablement 
posée,  et  désormais  à  l’abri  de  tout  acte  de  vanda¬ 
lisme. 

Ce  mausolée  est  en  belle  pierre  bleue  dite  de 
Tournai,  de  la  forme  d’un  carré  long.  Il  a  de  hauteur 
deux  mètres  quatre-vingt-huit  centimètres ,  et  de 
largeur  un  mètre  trente-deux  centimètres  ;  l'épais¬ 
seur  de  la  pierre  est  de  dix-huit  centimètres.  Sur 
cette  pierre  est  incisée  une  sorte  de  portique  et  de 
basilique,  au  milieu  desquels  se  trouve  la  représen¬ 
tation  de  Simon  de  Thiennes  portant  la  robe  de 
l’ordre  et  ayant  la  croix  de  commandeur  sur  le 
côté  gauche.  A  l’entour  de  ce  monument  on  lit 
cette  inscription  : 

«  Ch i  gist  frère  Simon  de  Thiennes,  religieux  de 
«  l'hôpital  Saint-Jehan  de  Jherusalem,  en  son  temps 
«  commandeur  de  Ville-Dieu  en  la  montaigne,  et 
«  rec-epveur  de  la  responsions  du  prioré  de  France, 

«  qui  trespassa  l’an  mil  et  .  jour  du  mois 

a  d’apvril.  Priez  pour  son  ame*  » 

La  Ville-Dieu  était  dans  l’ancienne  Marche  prés 
de  Guéret,  département  de  la  Creuse,  et  située  dans 
la  montagne.  II  yavait  à  la  Ville-Dieu  une  comman- 
derie  de  l’ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  qui 
ressortissait  de  la  langue  d’Auvergne. 

Le  receveur  des  responsions  était  un  des  tréso¬ 
riers  de  l’ordre.  La  responsion  était  une  redevance 
annuelle  que  chaque  chevalier  de  Saint-Jean  devait 
à  l’ordre  pour  le  secours  de  la  terre  sainte. 
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—  Divine  Aura,  protège  et  guide  mon  navire 
\  travers  les  réseaux  de  l'archipel  douteux  ; 

Et  que,  pour  nous  sauver  du  naufrage  honteux. 

Ton  haleine  toujours  à  la  poupe  respire. 

Je  cherche  une  patrie.  Oh  !  qui  pourra  me  dire 
Où  gît  lTle  féconde  et  qu’appellent  mes  vœux. 
L’asile  où  le  bonheur  a  fleuri  pour  mes  yeux  ? 

De  la  route  à  présent  je  n’ai  plus  qu'à  m’instruire. 

Car,  je  le  sais,  j'en  crois  l'oracle  de  mon  cœur, 

Celle  terre  est  vivante,  et  le  dépit  vainqueur 
Seul,  aux  siècles  passés,  en  nia  l'existence  : 

Mais  mon  espoir  plus  fort  rit  des  flots  en  courroux. 
Et  je  saurai  saisir,  jeune  et  sans  assistance, 

Ce  brillant  Lilium  dont  les  dieux  sont  jaloux 


—  De  ton  navire  ailé  dont  la  quille  dansante 
Sonne  comme  un  archet  sur  la  lyre  des  flots, 

O  jeune  homme,  où  s’enfuit  l'essor  à  peine  éclos, 
Et  qui  demande  aux  vents  une  patrie  absente? 

Ne  vois-tu  pas  celte  île  et  sa  rive  innocente 
Dont  le  sable  moiré  monte  jusqu’à  l'enclos, 

Où  la  nymphe  pâmée  en  amoureux  sanglots, 

Lustre  de  ses  baisers  la  feuille  caressante? 

Pourquoi  chercher  plus  loin?  C'est  ici  le  séjour 
Où  vivent  tous  les  fruits  promis  à  ton  amour  ; 

Puis  attendre,  au  jeune  âge,  est  la  pire  souffrance. 


Et  nous  avons  noué  le  bouquet  enchanté 
Qui  délivrant  ton  sein  d’une  obscure  espérance, 

Y  fera  resplendir  la  triple  volupté. 

I  I  L 

—  Il  faut  dans  ton  cerveau  vivre  avec  la  sagesse; 
Jeune  homme,  il  faut  fermer  le  vase  de  ton  coiur, 

Où  se  glisse  en  serpent  celte  voix  charmcresse  : 

J'ai  prévu  le  péril  et  l'en  rendrai  vainqueur. 

De  tes  jeunes  désirs  pour  accomplir  l'ivresse. 
L’abstinence  est  sans  doute  une  froide  liqueur  ; 

Mais  elle  remplira  ton  âme  d'allégresse, 

Ton  esprit  de  lumière,  et  les  bras  de  vigueur 

Les  écueils  ne  sont  rien,  les  tempêtes  sont  vaines. 

Et  le  seul  gouffre  à  fuir,  c'est  l'amour  des  Sirènes  : 
Leurs  douceurs  ont  toujours  un  lendemain  cruel. 

L’esprit  quille  déjà  quiconque  les  écoule. 

Pour  moi,  je  suis  sans  feinte,  et  je  t'ouvre  une  route 
Pénible,  mais  qui  marche  au  repos  éternel. 

I  V. 

C’est  ainsi  qu'au  départ  se  vante  la  jeunesse  ; 

C’est  ainsi  que  se  prend  à  nos  désirs  flattés 
Le  chant  trois  fois  menteur  des  fausses  voluptés. 

Et  <| ne  parle  à  son  tour  l'intrépide  sagesse. 

Le  plaisir  est  d’abord  une  île  enchanteresse 
Dont  les  abris  lascifs,  riant  de  tous  eûtes. 

Ne  montrent  que  festins  et  chansons,  et  honnies. 
Fruits  ouverts  d'où  jaillit  la  pourpre  do  l'ivresse; 

El  fleurs  aux  lèvres  d’or,  harmonieux  bouquets, 
Danses  aux  pieds  légers,  et  gazons,  et  bosquets. 

On  arrive,  on  s'installe;  alors  c’est  autre  chose  ; 

Partout  sous  la  verdure  on  sent  craquer  des  os, 

Dont  les  parfums  sourdant  de  la  terre  morose 
Ne  laissent  plus  à  l’âme  un  instant  de  repos. 

Le  comte  F.  i>b  Gra.mon  i 


Physionomie  Parisienne. 


Nous  apprenons  avec  plaisir  à  Lous  les  touristes 
qui  n'ont  pas  oublié  les  belles  sculptures  en  bois  du 
chœur  de  1  église  de  Saint-Bertrand  de  Comminges, 
dont  M.  Dauzats  a  lait,  il  y  a  deux  ans,  une  ma¬ 
gnifique  étude,  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
vient  d’envoyer  M.  l’arcliilecte  du  déparlement  delà 
Haute-Garonne  pour  étudier  la  consolidation  de  ce 
monument  et  la  restauration  possible  de  toutes  scs 
parties. 
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ANGLE  TE  H  UK  3  été 

longtemps  sans  pro¬ 
duire  un  seul  peintre 
digue  de  ce  nom.  Jus¬ 
qu’à  l’apparition  du 
grand  artiste  dont 
r/7  A;  nous  allons  entrete- 
ni r  nos  lecteurs,  ce 
peuple,  si  heureuse¬ 
ment  doué  à  tant 
d’autres  égards,  semblait  impropre  à  la  culture 
d  ’un  art  où  il  a  depuis  marqué  avec  éclat.  Cepen¬ 
dant  le  goût  de  la  peinture  s'était  de  bonne  heure 
manifesté  en  Angleterre-  Henri  V 111  fonda  dans 
White-Hall  une  galerie  qui,  a  sa  mort,  comptait  plus 
de  cent  cinquante  tableaux.  Ce  tyran  brutale!  iéroce 
aimait  et  protégeait  Holbein.  11  répondit  un  jour  a 
des  courtisans  jaloux  de  la  faveur  qu’il  lui  marquait, 
que  d’un  mot  il  pouvait  faire  de  sept  paysans  sept 
lords;  mais  que  de  tous  les  lords  ensemble  il  ne 
pourrait  faire  un  Holbein.  Elisabeth,  il  est  vrai,  ne 
montra  jamais  pour  la  peinture  un  goût  aussi  éclairé 
que  pour  la  poésie.  Mais  les  encouragements  de 
Charles  Ier  eussent  été  capables  de  développer  le 
génie  des  arts  en  Angleterre,  s’il  en  eût  existé  des 
germes  quelque  part.  11  appela  Kubens  à  sa  cour  et 
combla  Yan-Dyck  des  distinctions  les  plus  flatteuses. 
H  acheta  à  grand  prix  les  admirables  cartons 
d’Hampton -Court  et  la  collection  du  duc  de 
Mantoue,  qui  fut  dispersée  en  partie  durant  les 
guerres  civiles,  et  porta  a  quatre  cent  soixante  le 
nombre  des  tableaux  de  la  galerie  de  A\  hile-IIall , 

T.  II. 


dont  un  tiers  appartenait  aux  meilleurs  maîtres  des 
écoles  de  Flandre  et  d’Italie.  Les  plus  riches  sei¬ 
gneurs  de  la  cour  imitèrent  à  l’envi  le  noble  exem¬ 
ple  que  leur  donnait  Charles  1er,  et  il  se  forma  plu¬ 
sieurs  collections  de  tableaux  dans  le  royaume. 
Cromwel  sauva  la  peinture  de  la  réprobation  dans 
laquelle  les  puritains  enveloppaient  tous  les  beaux- 
arts.  Il  protégea  Lely,  élève  de  Van-Dyck,  et  posa 
devant  lui.  Cet  artiste  distingué  et  son  disciple  Knel- 
ler  continuèrent,  non  sans  éclat,  jusqu’au  commen¬ 
cement  du  dix-huitième  siècle,  la  réputation  des 
peintres  étrangers  en  Angleterre,  surtout  dans  le 
genre  du  portrait. 

Mais  ni  les  encouragements,  ni  le  goût  public,  ni 
le  spectacle  des  chefs-d’œuvre  des  peuples  plus  fa¬ 
vorisés,  ni  l’exemple  et  l’émulation  ne  relevaient  les 
Anglais  de  cette  incapacité  apparente,  que  l’on  ne 
saurait  aujourd’hui,  sans  injustice,  attribuer  au 
génie  national.  Les  peintres  anglais  étaient  peu  nom¬ 
breux  et  demeuraient  dans  une  honteuse  médio¬ 
crité.  Le  charmant  livre  d’Horace  Walpole,  Anecdo¬ 
tes  of  jiainting,  constate  d’une  manière  frappante 
l’infériorité  de  ses  compatriotes  dans  cette  branche 
des  beaux-arts.  A  l’exception  de  Richardson,  plus 
célèbre  par  ses  écrits  sur  la  peinture  que  par  ses  ta¬ 
bleaux,  eide  sir  James  Thornhill,  dont  le  plus  grand 
mérite  est  peut-être  d’avoir  été  l’ami  et  le  beau- 
père  d’Hogarth,  aucun  des  deux  cents  peintres  dont 
Walpole  a  laborieusement  recueilli  les  noms  n’est 
digne  d’être  sauvé  de  l’oubli.  Ce  dernier  ne  doit  pas 
sans  doute  être  confondu  dans  cette  foule  ignorée; 
mais,  en  dépit  de  son  incontestable  génie,  Hogarth 
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ne  fut  jamais  qu’un  fort  méchant  peintre  :  c’était 
plutôt  un  moraliste  satirique  du  premier  ordre.  Sans 
les  gravures  de  ses  détestables  tableaux,  son  nom  ne 
serait  jamais  devenu  populaire,  et  ces  immortelles 
compositions  seraient  peut-être  demeurées  incon¬ 
nues  lieynolds,  le  premier,  selon  l'expression  de. 
Rurké,  ajouta  la  gloire  des  arts  aux  autres  gloires  de 
son  pays. 

Joslma  Reynolds  naquit  le  I  fi  juillet  1725,  à  l’iymp- 
ton,  dans  le  Devonsbire.  Il  était  le  dixième  des  onze 
enfants  du  révérend  Samuel  Reynolds,  qui  n’avait 
pour  soutenir  sa  nombreuse  famille  qu’un  petit  bé¬ 
néfice  et  le  mince  revenu  d’une  école  peu  fréquen¬ 
tée.  C’était  un  honnête  homme  d’une  grande  simpli¬ 
cité  d'esprit  et  de  cœur,  et  célèbre  dans  le  pays  par 
ses  distractions;  mais  quoiqu'il  eût  des  connais¬ 
sances  solides  et  profondes,  il  ne  paraît  pas  qu’il 
ait  donné  beaucoup  de  soins  à  l'éducation  de  ses 
enfants.  Reynolds,  qui  aimait  à  rappeler  les  souve¬ 
nirs  de  sa  jeunesse,  racontait  qu’on  le  destinait 
d’abord  à  être  médecin,  et  il  ajoutait  avec  une 
certaine  complaisance  que  s’il  eût  suivi  cette  car¬ 
rière,  il  aurait  assurément  eu  l'ambition  d’y  tenir  la 
première  place,  de  même  que  lorsqu’il  avait  senti 
s’éveiller  en  lui  le  goût  de  la  peinture,  il  s’était  pro¬ 
mis  de  devenir  le  plus  grand  peintre  de  son  temps. 
Reynolds  ne  croyait  pas  a  l’existence  de  ce  que  l'on 
nomme  vulgairement  le  génie,  et  il  en  eût  volontiers 
donné  la  même  définition  que  Bufi'on.  Il  n’imagi¬ 
nait  pas  qu  on  pût  exceller  dans  l’exercice  d’une 
faculté  et  n’ètre  qu’un  sol  à  l’égard  de  toutes  les 
autres.  Il  était  persuadé,  et  il  ne  cessait  de  le  répé¬ 
ter  aux  jeunes  gens,  qu’avec  un  esprit  au-dessus  du 
médiocre,  l’amour  du  travail  et  de  l'ambition,  on 
arrive  à  tout,  les  circonstances  aidant,  et  elles  sont 
toujours  favorables,  ajoutait-il,  a  celui  qui  en  est 
digne.  Il  est  permis  de  contester  la  vérité  absolue 
de  celte  opinion,  d’ailleurs  si  encourageante,  que 
dans  tous  les  temps  d’excellents  artistes  ont  par¬ 
tagée,  mais  elle  ne  doit  pas  être  négligée.  Elle 
donne  une  idée  assez  exacte  du  caractère  de  Rey¬ 
nolds,  qui  est  un  exemple  frappant  du  point  où 
peut  atteindre  le  talent  soutenu  par  un  ensemble  de 
qualités  heureuses. 

Reynolds  montra  de  bonne  heure  des  dispositions 
pour  le  dessin.  Encore  enfant,  il  essayait  de  copier 
les  gravures  qu’il  rencontrait  dans  les  livres  de  sou 
père,  et  cherchait  a  fixer  sur  le  papier  la  ressem¬ 
blance  des  personnes  qui  l’entouraient.  A  l’âge  de 
huit  ans,  le  hasard  mit  entre  ses  mains  un  traité  de 
perspective,  et  peu  de  jours  après  il  avait  fait  un 
dessin  de  la  maison  qu’il  habitait.  Ea  lecture  du 
livre  de  Richardson  sur  la  peinture  acheva  de  déci¬ 
der  de  son  goût,  ou  plutôt  de  sa  vocation  pour  cet. 
art,  et  son  père  se  détermina  à  l’envoyer  à  Londres 
avec  la  recommandation  d’un  ami,  pour  étudier  sous 
un  peintre  fort  médiocre,  nommé  Hudson,  qui  pas¬ 
sait  alors  pour  fort  habile. 


Il  arriva  à  Londres  le  18  octobre  17/, 2;  il  avait  a 
peine  atteint  sa  dix-septième  année.  Hudson  lui  lit 
d’abord  copier  des  dessins  du  Guerchi»;  mais  |,>rs- 
qu’il  eut  appris  à  se  servir  du  pinceau  cl  des  cou¬ 
leurs,  il  lit  de  rapides  progrès,  si  rapides,  dit-on, 
fine  son  maître,  jaloux,  se  servit  d’un  prétexte  fri¬ 
vole  pour  le  renvoyer,  comme  il  s’en  était  réseivé  le 
droit,  avant  la  lin  de  son  apprentissage  qui  devait 
être  de  quatre  années.  Mais  dans  les  deux  ans  qu’il 
avait  passés  dans  l’atelier  d’Hudson,  Reynolds  avait 
appris  tout  ce  que  celui-ci  pouvailluienseigner.il 
retourna  dans  son  pays  natal  cl  y  demeura  plusieurs 
aimées  au  milieu  de  gens  dans  la  société  desquels  il 
j  avait  peu  a  gagner,  cherchant  vainement  à  atteindre 
une  perfection  dont  rien  ne  pouvait  lui  donner  une 
idee  exacte.  Cependant  quelques  portraits  qu'il  lit 
à  1*1  y  mou  t  h ,  où  son  père  était  venu  s’établir  et  où  il 
eut  le  malheur  de  perdre  peu  de  temps  après,  furent 
|  remarqués  et  le  mirent  en  relation  avec  les  familles 
les  plus  considérables  de  la  ville,  particulièrement 
aveccellcde  lord  Edgecumbe,  dans  laquelle  il  ren¬ 
contra  le  commodore ,  depuis  lord  Keppel.  Cet 
illustre  marin  était  sur  le  point  de  mettre  a  la  voile 
pour  la  Méditerranée;  il  allait  porter  des  présents 
au  dey  d'Alger,  et  réclamer  des  sommes  enlevées  sur 
un  navire  anglais  par  des  corsaires  barbaresques. 
Reynolds  lui  plut,  et  il  lui  proposa  de  I  emmener 
sur  son  vaisseau. 

Depuis  longtemps  Reynolds  songeait  à  visiter 
l'Italie;  quelques  économies  péniblement  amassées 
le  mettaient  en  étal  de  satisfaire  ce  désir;  rien  ne  le 
retenait  en  Angleterre,  il  accepta  avec  empresse¬ 
ment  l’offre  du  commodore  ,  et  s'embarqua  le 
il  mai  1749.  Ce  voyage  lui  fournit  l’occasion  de 
voir  Lisbonne ,  Gibraltar,  Alger  et  enfin  l’ort- 
Mahon,  où  le  vaisseau  devait  s’arrêter.  Durant  un 
court  séjour  dans  cette  dernière  ville,  il  fit  le  por¬ 
trait  de  presque  tous  les  officiers  anglais  de  la 
garnison  et  de  la  station  navale.  Il  prit  enfin  conge 
de  l’excellent  Keppel  et  se  rendit  à  Rome  en  passant 
par  Livourne. 

Rome,  a  dit  un  spirituel  biographe  de  Reynolds, 
est  pour  les  peintres  ce  qu'était  autrefois  le  Par¬ 
nasse  dans  l  imaginalion  des  poètes,  On  peut  dire 
avec  plus  de  vérité  que  la  ville  éternelle  est  pour 
l’artiste  plus  qu’une  source  d’inspiration  :  c’est  une 
école.  Rome,  en  effet.,  offre  au  peintre,  dans  les 
chefs-d’œuvre  du  Vatican  et  de  la  chapelle  Sixtiue, 
des  modèles  inimitables  qui  ne  sauraient  être  assez 
étudiés.  Si  la  puissance  de  créer,  comme  tout  porte 
à  le  croire,  dépend  de  la  faculté  de  se  rappeler  et  né 
saurait  en  être  séparée;  si,  a  le  bien  prendre,  l’in¬ 
vention  n’est  guère  plus  qu'une  combinaison  nou¬ 
velle  des  idées  et  des  formes  acquises  dans  le  com¬ 
merce  des  productions  des  maîtres  et  de  celles  de  la 
nature,  la  contemplation  assidue  des  œuvres  des 
pl us  excellents  peintres  devra  toujours  tenir  la  pre¬ 
mière  place  dans  les  études  d’un  artiste  sérieux. 
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Reynolds  avait  compris  de  Bonne  heure  celte  vérité. 
Aussi,  à  son  arrivée  à  Rome,  son  plan  de  travail 
était  déjà  arrêté. 

Batloni  tenait  alors  le  sceptre  de  la  peinture  à 
Rome  et  dans  toute  l'Italie.  Sou  nom  s’était  répandu 
avec  éclat  dans  toute  l’Europe,  et  on  comparait  ses 
ouvrages  à  ceux  des  plus  grands  maîtres.  Cet  artiste 
ne  manquait  assurément  pas  de  talent,  mais  tout  ce 
qui  sortait  de  son  pinceau  était  inévitablement  em¬ 
preint  des  défauts  de  l'école  des  Earraclies.  L’igno¬ 
rance  et  le  mauvais  goût  du  public  qui  avait  perdu  le 
sentiment  de  la  vraie  beauté  dans  les  arts,  encou¬ 
rageait  cet  te  décadence  honteuse  où  la  peinture  était 
tombée,  et  consacrait,  par  ses  applaudissements, 
l'oubli  des  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Léon  X.  Rey¬ 
nolds  connaissait  la  réputation  de  Batloni.  Avant 
son  départ  d'Angleterre,  ses  amis  et  ses  patrons  lui 
avaient  recommandé  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
prendre  les  leçons  de  ce  peintre.  .Mais,  malgré  son 
inexpérience,  Reynolds  sentit  tout  d’abord  combien 
un  tel  maître  serait  insuffisant  pour  le  mettre  sur  la 
bonne  voie.  La  première  vue  des  ouvrages  qu'il  était 
venu  chercher  île  si  loin  acheva  ce  qu'avait  com¬ 
mencé  sa  répugnance  naturelle  et  instinctive.  Au 
lieu  de  suivre  le  torrent  qui  entraînait  les  arts  vers 
leur  ruine,  il  entreprit  de  remonter,  par  de  patien¬ 
tes  et  laborieuses  éludes,  aux  sources  de  toute 
béante,  et  de  retrouver,  par  ses  propres  efforts,  la 
tradition  interrompue.  C’est  assurément  pendant 
ce  séjour  à  Rome  que  Reynolds  jeta  les  fondements 
de  la  gloire  qu’il  a  obtenue  plus  tard  par  ses  ou¬ 
vrages.  Aussi  jusqu'à  son  dernier  jour  il  ne  cessa 
de  recommander  aux  jeunes  artistes  l’élude  sérieuse 
des  anciens  peintres;  jamais  il  ne  se  lassait  de  ré¬ 
péter  que  c’est  dans  les  débris  de  la  sculpture  grec¬ 
que  et  dans  les  galeries  de  Rome  et  de  Florence 
qu'il  faut  chercher  les  modèles  de  la  noblesse  et  de 
la  simplicité  qui  font  le  caractère  de  la  perfection 
dans  les  arts. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  \ie,  Reynolds 
avait  commencé  d’écrire  des  espèces  de  mémoires 
ou  il  avait  dessein  de  rapporter  tout  ce  qui  concer¬ 
nait  ses  études  et  ses  progrès.  Il  n’eut  malheureu¬ 
sement  pas  Je  loisir  de  conduire  ce  projet  à  bonne 
lin.  Quelques-unes  des  parties  qu’il  avait  ébauchées 
traitent  de  son  séjour  à  Rome.  ,\ous  allons  en  citer 
quelques  passages  pleins  d’intérêt  qui  nous  feront 
pénétrer  plus  intimement  dans  les  sentiments  qui 
l'agitaient  durant  celle  époque  décisive  de  sa  vie. 

<i  II  est  souvent  arrivé,  me  disait  le  gardien  du 
Vatican,  que  des  personnes  qu’il  avait  conduites 
dans  les  diverses  parties  de  cet  édifice  demandas¬ 
sent,  en  sortant,  où  se  trouvaient  les  peintures  de 
Raphaël,  et  ne  voulussent  pas  croire  avoir  déjà 
traversé  les  pièces  dans  lesquelles  on  les  conserve, 
tant  elles  en  avaient  été  frappées,  .l’ai  ouï  dire  la 
même  chose  à  des  peintres  à  qui  cela  était  arrivé, 
qui  avaient  pourtant  pour  Raphaël  cette  vénération 


que  lui  doivent  les  peintres  et  les  connaisseurs.  Je 
me  rappelle  très-bien  mon  désappointement  quand  je 
I  visitai  pour  la  première  fois  le  Vatican;  et  lorsque 
j’avouai  mes  sentiments  à  un  de  mes  camarades 
d’étude  que  j’estimais  beaucoup,  il  me  confessa  que 
les  ouvrages  «le  Raphaël  lui  avaient  fait  le  même 
effet,  ou  plutôt  qu'ils  n'avaient  pas  produit  sur  lui 
l’effet  auquel  il  s’attendait.  Ce  fut  pour  moi  une 
grande  consolation.  En  m’enquéranl  ensuite  soigneu¬ 
sement  auprès  des  autres  jeunes  peintres,  je  décou¬ 
vris  que  ceux-là  seuls  ipii,  par  l’imbécillité  natu¬ 
relle  de  leur  esprit,  paraissaient  incapables  de 
goûter  jamais  ces  divins  ouvrages,  prétendaient 
avoir  été  ravis  en  les  contemplant  pour  la  première 
fois.  Je  dois  pourtant  avouer  qu’il  ne  m’entra  pas 
dans  l'esprit  un  seul  momentque  le  nom  de  Raphaël 
et  ses  admirables  peintures  dussent  leur  renommée 
à  l’ignorance  et  à  un  préjugé;  au  contraire,  jamais 
je  n’ai  été  plus  mortifié,  plus  humilié,  qu'en  décou¬ 
vrant  que  je  ne  les  goûtais  pas  comme  je  sentais  que 
j’aurais  dû  le  faire.  Je  compris  que  je  me  trouvais 
au  milieu  d'ouvrages  exécutés  d’après  des  principes 
ij  lie  j’ignorais;  je  sentis  mon  ignorance,  et  je  fus 
abattu. 

«  Toutes  les  idées  indigestes  sur  la  peinture  que 
j’avais  apportées  d’Angleterre  s’effacèrent  peu  à  peu 
de  mon  esprit.  Il  était  nécessaire  (pie  je  devinsse 
comme  un  petit  en  faut.  Malgré  mon  désappointement, 
je  me  mis  avec  ardeur  à  copier  quelques-uns  de  ces 
excellents  ouvrages.  Je  les  contemplais  sans  cesse  ; 
j’affectais  même  de  sentir  leurs  mérites  et  de  les  ad¬ 
mirer  plus  (pie  je  ne  faisais  réellement.  En  peu  de 
temps,  un  nouveau  goût  et  une  nouvelle  faculté  de 
perception  s’ouvrirent  pour  moi,  et  je  fus  convaincu 
que  je  m’étais  fait  jusque-là  une  fausse  idée  de  la 
perfection  de  l’art,  et  que  Raphaël  avait  justement 
des  droits,  au  rang  élevé  qu'il  occupe  dans  le  monde. 
La  vérité  est  que  si  ces  ouvrages  avaient  été  tels 
que  je  m’attendais  à  les  trouver,  ils  n’auraient  eu 
qu’une  beauté  superficielle,  et  sûrement  ils  n’au¬ 
raient  pas  mérité  la  grande  renommée  qu'ils  ont 
depuis  si  longtemps  cl  si  justement  acquise. 

«  Depuis  celte  époque,  j’ai  bien  des  fois  réfléchi 
sur  ce  sujet,  et  je  suis  maintenant  tout  à  fait  con¬ 
vaincu  q uc  le  goût  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  excellent 
dans  l’art  ne  s’acquiert  que  par  une  longue  culture, 
beaucoup  de  travail  et  d’attention.  » 

Aussi,  loin  de  se  contenter  d’examiner  superfi¬ 
ciellement  les  caractères  des  diverses  écoles,  se  mii- 
il  à  copier  tous  les  ouvrages  qui,  à  son  avis,  devaient 
le  conduire  vers  cette  perfection  qu’il  cherchait; 
mais,  tout  en  copiant  les  chefs  d’œuvre  des  maîtres, 
Reynolds  maintenait  son  esprit  dans  une  heureuse- 
indépendance.  C’est  sans  doute  par  souvenir  des 
sentiments  qui  ranimaient  alors  qu’il  écrivait,  dans 
les  fragments  auxquels  nous  avons  emprunté  la  ci¬ 
tation  qui  précède  :  «  E’iiomme  d’un  vrai  génie,  au 
lien  de  passer  toutes  ses  heures,  comme  font  la  plu- 
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part  des  artistes  dans  leur  séjour  à  Rome,  à  mesurer 
les  statues  et  à  copier  les  tableaux,  commence  bien¬ 
tôt  à  penser  par  lui-même  et  s'efforce  d’imiter  ce 
qu’il  voit.  Je  regarde  l'habitude  de  copier  comme  un 
leurre  :  on  se  satisfait  par  l’apparence  de  faire  quel¬ 
que  chose,  et  l’on  tombe  dans  la  funeste  habitude  j 
d’imiter  sans  choisir  et  de  travailler  sans  but  déter¬ 
miné.  L’esprit  s’engourdit  ;  la  faculté  d’inventer  et 
de  disposer,  qui  devrait  particulièrement  être  exci¬ 
tée  et  mise  en  action,  perd  de  son  énergie  en  n’étant 
pas  exercée.  Combien  voit-on  de  peintres  qui  ont 
passé  leur  vie  a  copier  les  ouvrages  des  maîtres,  in¬ 
capables  de  rien  produire  de  leur  propie  fonds  et  de 
reproduire  la  nature.  » 

«  Au  lieu  de  copier  les  touches  des  grands  maî¬ 
tres,  disait-il  dans  un  de  ses  discours,  copiez  seu¬ 
lement  leurs  conceptions  ;  au  lieu  de  vous  traîner 
sur  leurs  traces,  essayez  de  suivre  la  même  route; 
travaillez  à  inventer  d’apres  leurs  principes  et  leur 
manière  de  penser;  remplissez-vous  de  leur  esprit; 
demandez-vous  comment  un  de  ces  grands  maîtres 
aurait  traité  ce  sujet,  et  imaginez  que  votre  tableau 
sera  soumis  à  sa  critique.  » 

Il  n’est  par  surprenant  qu’avec  des  idées  si  justes, 
Reynolds  ait  fait  en  peu  de  temps  de  rapides  pro¬ 
grès.  Il  eût  bien  voulu  demeurer  toute  sa  vie  à  Rome, 
carie  terme  de  ses  études  s’éloignait  à  mesure  qu’il 
avançait.  Cependant,  ses  économies  liraient  a  leur 
fin,  et  il  fallut  songer  a  retourner  en  Angleterre.  Il 
s’arrêta  deux  mois  à  Florence,  ou  il  lit  un  portrait 
qui  lut  fort  admire;  visita  rapidement  Bologne, 
Parme,  Modène,  Milan,  Padoue  et  Venise,  où, à  son 
grand  désespoir,  il  ne  put  demeurer  que  six  semai¬ 
nes,  car,  malgré  son  culte  pour  les  chefs-d’œuvre 
‘1 n ’i  1  avait  étudiés  a  Rome,  il  avait  un  secret  pen¬ 
chant  pour  les  qualités  éclatantes  de  l’école  véni¬ 
tienne.  En  arrivant  a  Paris,  sa  bourse  était  tout  à  ! 
tait,  à  sec.  Il  y  rencontra  quelques  amis  qui  lui  pro¬ 
curèrent  les  moyens  de  retourner  a  Londres  à  la 
fin  de  l’année  1752,  apres  une  absence  de  plus  de 
trois  ans  et  demi. 

Quelques  portraits  suffirent  a  Reynolds  pour  sor-  1 
tn  de  I  obscuiité  et  le  placer  au  premier  rang  des  \ 
«utistes  contemporains.  Ce  ne  lut  pas  sans  opposi¬ 
tion.  Sa  peinture  ne  pouvait  pas  être  acceptée  tout 
d  abord.  Aussi  regarda-t-on  les  qualilésqui  lui  firent 
le  plus  d’honneur  dans  la  suite  et  qu’il  avait  puisées  ' 
dans  le  commerce  des  maîtres,  l’éclat  du  coloris,  la 
haidiesseet  la  simplicité  de  la  composition,  comme 
tb.  mallieui  euses  innovations  qui  déparaient  ses  ou¬ 
vrages  dans  lesquels  on  reconnaissait  pourtant  quel¬ 
que  talent.  Mais  quoi  qu’on  dise,  il  n’v  a  pas  de  : 
longues  injustices.  Le  public  passa  bientôt  de  la  ! 
surprise  a  1  admiration  la  plus  vive,  et  comme  il  ne 
s  exprime  guère  que  par  des  termes  de  comparaison 
peu  exacts,  avant  un  petit  nombre  d’années,  Rey¬ 
nolds  ne  fut  pas  seulement  mis  au-dessus  des  mé¬ 
diocres  imitateurs  de  Lely  et  de  Kueller;  on  était 


embarrassé  de  décider  si  réellement  il  ne  rempor¬ 
tait  pas  de  beaucoup  sur  Yan-l)yck. 

L’humble  atelier  qu’il  avait  pris  eu  arrivant  a 
Londres  fut  bientôt  indigne  de  la  haute  situation 
qu’il  s’était  faite.  Il  alla  habiter  une  vaste  maison 
dans  la  grande  rue  de  Newport,  plus  en  harmonie 
avec  le  rang  et  la  fortune  de  ses  modèles.  Il  ne  pou 
va i t  suffire  à  l’empressement  du  public,  bien  qu'il 
donnât  jusqu’à  six  séances  par  jour  et  qu’il  employât 
plusieurs  jeunes  gens  à  lui  épargner  la  tâche  ingrate 
de  préparer  les  fonds  et  les  vêtements.  Aussi  n'est- 
il  pas  surprenant  qu’il  se  fit  un  revenu  de  plus  de 
K> <>,000  fr.  parmi.  Au  commencement  de  IToo,  j| 
pril  une  nouvelle  demeure  dans  Leicester-Square, 
qu’il  habita  jusqu’à  sa  mort  et  ou  il  déploya  un  luxe 
inouï  pour  un  artiste.  Les  dépenses  de  cet  etablisse¬ 
ment  épuisèrent  toutes  ses  économies;  mais  sa  ré¬ 
putation,  assise  sur  des  bases  solides,  lui  garantis¬ 
sait  l’avenir,  et,  comme  il  avait  de  l'ordre,  il  ne 
tarda  pas  à  amasser  une  fortune  qui  eût  fait  hon¬ 
neur  à  un  banquier. 

Reynolds  n’elait  a  aucun  égard  indigne  dece  sort 
brillant.  On  s’était  bientôt  aperçu  qu'il  avait  autant 
d’esprit  que  de  talent,  et  que  son  caractère  gagnait 
singulièrement  à  être  connu.  Sa  société  fut  insen¬ 
siblement  recherchée  par  tout  ce  qu’il  y  avait  alors 
de  plus  distingué  en  Angleterre  dans  les  arts  et  dans 
les  lettres,  et  les  personnages  les  plus  considérables 
par  leur  rang  ou  leur  situation  politique  se  firent  un 
honneur  d’être  comptes  au  nombre  de  ses  amis.  Sa 
maison  devint  le  rendez-vous  des  hommes  les  plus 
éminents.  Revuolds  vivait  d’ailleurs  avec  une  de  ses 
sœurs,  femme  charmante  et  capable,  par  la  délica¬ 
tesse  de  son  esprit,  de  comprendre  toutes  choses  et 
d’être  un  des  ornements  de  la  société  dont  son  lrere 
était  le  centre. 

C'est  avec  les  poètes  et  les  prosateurs  les  plus  il¬ 
lustres  de  son  temps  que  Reynolds  se  lia  le  plus 
etroitement.  L’évêque  Bercy,  l’auteur  du  I  icairede 
Wakcfield,  Burke,  Carrick,  le  IL  Johnson  et  plu¬ 
sieurs  autres  étaient  ses  amis,  et  il  est  incontestable 
qu’ils  exercèrent  sur  le  talent  de  Reynolds  une 
grande  influence.  Jusque-là  les  beaux-arts  étaie.'U 
demeurés  renfermés  dans  leur  domaine  réciproque; 
les  peintres  et  les  littérateurs  vivaient  dans  un  cer¬ 
cle  étroit,  si  l’on  veut,  mais  nettement  marqué  cl 
favorable  par  cela  a  l'exercice  complet  de  leurs  fa¬ 
cultés.  Reynolds  rompit  le  premier  la  démarcation 
qui  sépare  des  genres  si  différents.  Il  est  ' ra i  que 
son  bon  sens  et  la  justesse  de  son  esprit  devaient  le 
retenir  dans  les  limites  de  son  art  et  1  empêcher  de 
tomber  dans  cette  confusion  déplorable  qui  a  depuis 
jeté  le  trouble  et  le  desordre  dans  les  arts.  Le  qui  a 
été  un  écueil  pour  les  peintres  qui  sont  venus  api  es 
lui  servit  éminemment  à  développer  toutes  les  (acui¬ 
tés  de  Reynolds.  Les  habitudes  de  raisonnement  et 
deréllexion  de  ses  amisl’invitaient  àsortir  de  I  atmo¬ 
sphère  étouffante  des  détails  de  la  pratique,  et  aop- 
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pli(|uüi'  à  l’observation  de  la  nature  celte  faculté  de 
méditation  que  lui  avait  généreusement  départie  la 
nature.  Il  s’accoutuma  à  se  rendre  compte  à  lui  - 
même,  dans  des  notes  brèves  et  rapides  que  l’on  a 
trouvées  dans  ses  papiers,  de  ses  idées  sur  la  prati¬ 
que  et  la  théorie  de  son  art.  Mais,  chose  singulière  ! 
ces  notes  se  réduisent  à  de  simples  remarques  gros¬ 
sières,  superficielles.  Elles  sont,  il  est  vrai,  d’une 
justesse  incontestable  ;  mais  l’esprit  le  moins  pro¬ 
venu  défavorablement  se  demande  si  des  pensées  si 
vulgaires  et  d’une  vérité  presque  triviale  méritaient 
d’être  fixées  sur  le  papier.  L’artiste  seul  admire  la 
sagacité  naïve  avec  laquelle  un  grand  peintre  a  ob¬ 
servé  ces  traits  que  dédaigne  le  spectateur  indiffé¬ 
rent,  et  qui  pourtant  occupent  une  si  large  part  dans 
la  perfection  des  œuvres  les  plus  admirées.  Ce  sont, 
si  l’on  peuts’exprimer  ainsi,  les  détails  de  style  que  le 
lecteur  n  aperçoit  pas,  mais  que  1  écrivain  recherche 
avec  amour  et  qui  sont  pour  lui  la  marque  du  génie. 
Reynolds  esta  cet  égard  un  exemple  frappant  de  la 
vérité  de  cette  remarque  qui  a  pu  être  faite  dans 
tous  les  temps,  que  rarement  les  hommes  doués  de 
la  faculté  de  produire  dos  œuvres  ayant  force  de  vie 


sont  capables  de  se  livrer  aux  idées  étendues  et  pro¬ 
fondes  (] u i  semblent  être  le  domaine  exclusif  de  ce 
que  l’on  a  appelé  l’esprit  philosophique,  comme  si 
l’action  excluait  la  pensée  ou  du  moins  la  bornait. 

On  retrouve  les  mêmes  qualités  et  le  même  défaut 
de  profondeur  dans  trois  essais  publiés  dans  le  re¬ 
cueil  périodique  de  son  ami  Johnson,  llie  Idler.  Dans 
le  premier,  il  examinait  et  discutait  avec  beaucoup 
de  finesse  et  d’esprit  les  faux  principes  de  critique 
dans  les  arts;  dans  le  second,  il  traitait  de  ce  que 
l’on  appelle  dans  les  écoles  le  grand  style;  le  dernier 
était  une  dissertation  sur  le  beau.  Ces  trois  articles, 
écrits  avec  une  simplicité  charmante,  prouvèrent 
que  Reynolds  savait  au  besoin  tenir  la  plume  aussi 
habilement  que  le  pinceau.  Ils  augmentèrent  la 
bonne  opinion  que  l'on  avait  de  lui  dans  un  monde 
où  l’esprit  et  les  lettres  ont  de  tout  temps  eu  droit 
de  cite,  je  veux  dire  l’aristocratie  anglaise,  où  i! 
comptait  déjà  beaucoup  d’amis,  et  où  sa  nièce  devait, 
un  jour  trouver  un  noble  époux,  le  marquis  de 
Thomond. 

P.  G. 

(La  fin  à  la  prochaine  /irraison.) 
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l  commencement  de  l'été 
de  1 7 s 7 ,  tout  annonçait 
qu'une  lutte Uorni idableallai t 
éclater  entre  la  Porte  Otto¬ 
mane  et  la  Lussie.  Les  dra¬ 
peaux  moscovites  flottaient 
confondus  avec  les  aigles 
autrichiennes  L’impératrice 
Latlierine,  par  son  alliance  avec  Joseph  II,  s’était 
assuré  un  corps  auxiliaire  de  quatre-vingt  mille 
hommes;  elle  avait,  en- outre,  de  nombreux  batail¬ 
lons  dans  le  Kubay  et  dans  la  Crimée;  des  troupes 
échelonnées  de  Kaminiek  jusqu’à  Halta,  et  sur  la  mer 
Noire,  une  escadre  commandée  par  le  valeureux 
piince  de  Nassau-Siegen.  Celte  escadre  se  trouvait 
on  vue  de  celle  des  Turcs  ancrée  alors  dans  le  golfe 
de  Liman,  tout  près  du  fort  d’Otchakoff. 

Hepuis  plusieurs  jours  déjà,  on  s’observait  de 
part  et  d'autre,  sans  en  venir  aux  mains.  Fatigué  de 
oette  inaction,  le  prince  réunit  un  soir  à  son  bord 
tous  les  commandants  de  la  flotte. 

—Camarades,  leur  dit-il,  demain  nous  coulons  bas 
le  eapitan- pacha  et  nous  bombardons  Otchakoff. 
L’impératrice  ne  veut  recevoir  qu’un  bulletin  de  I 
victoire;  n’oubliez  pas  que  je  me  suis  engagé  sur  j 

1  honneur  à  le  lui  envoyer.  Vive  impératrice  !  vive  ! 
la  Russie  ! 


1  ii  bourra  général  accueillit  ces  paroles.  On 
e  serme,u  'le  vaincre  ou  de  mourir,  et  l’on  but  c 
vance  au  succès  du  lendemain  ;  puis  chacun  retoui 
a  son  bord  disposer  tout  pour  le  combat. 

Cependant,  trois  officiers  restaient  à  causer  «mi 
1,1  lac  du  vaisseau  amiral. 

Celaient,  dune  part,  le  prince  de  Nassau- 
«uure,  le  célébré  chef  d’escadre  américain  P 
:  0neS>  ?ue  ,'on  était  sûr  de  rencontrer  partout 
1  y  fait  (les  hasards  de  guerre  et  des  aventure 
C0U,',r'  Xenul0«l  exprès  en  Hussic  pour  mettre  « 
çpee  ou  service  de  cette  puissance,  il  avait  otfer 
impei  ,iti  ice  deux  vaisseaux  de  olien-P  ,|01lf  j,  sV| 


emparé  sur  les  cotes  de  la  Gi  amle-Lrelague.  En 
retour  de  cette  gracieuseté,  Catherine  l'avait  nomme 
contre  -  amiral  de  la  flotte  aux  ordres  du  prince  de 
Nassau.  Le  troisième  de  ces  officiers,  le  jeune 
.Sacken,  n'était  encore  que  commandant  d'une  sim¬ 
ple  canonnière.  L’amiral  vient  de  le  choisir  entre 
tous  pour  aller  reconnaître  le  mouillage  de  l'esca¬ 
dre  ottomane. 

Lu  un  instant ,  Sacken  a  passe  son  monde  eu  rr 
vue,  il  a  fait  prendre  les  armes  aux  marins  et  char¬ 
ger  les  canons,  puis,  tons  les  feux  éteint*,  il  saisit 
lui-même  la  barre  et  se  dirige  en  silence  du  cote  _de>- 
1  lires, 

La  canonnière  glisse  rapide  sur  les  Ilots  grâce 
a  I  obscurité  profonde  ,  elle  arriva  sans  coup  le 
rir,  presque  a  portée  de  pistolet  de  l 'ennemi.  La 
position  est  reconnue,  Sacken  sait  tout  ce  qu'il 
voulait  savoir,  et  déjà  il  s’apprête  a  virer  de  bord 
quand  la  lune,  perçant  tout  a  coup  les  sombres 
nuages  qui  la  voilaient,  découvre  aux  regards  des 
Ottomans  l’aventureuse  canonnière.  A  l'instant  . 
trois  voiles  se  sont  mises  à  sa  poursuite;  elles  en¬ 
tourent  ,  elles  pressent  le  bâtiment  russe  pour  le 
couler  bas;  mais  une  heure,  deux  heures  s’écoulent 
sans  que  l’attaque  ail  commencé.  Sacken  a  profile 
de  ce  répit  pour  écrire  les  lignes  suivantes  : 


«  Monsieur  l'amiral  . 

«  L’escadre  ottomane  continue  à  garder  son  pre¬ 
mier  mouillage,  rangée  dans  le  même  ordre  de 
bataille;  seulement,  il  s’en  est  détaché  trois  ga¬ 
lères  qui  me  tiennent  cloué  dans  un  cercle  de 
hronze.  Je  n’entrevois  aucune  chance  de  salut  ; 
mais  que  Votre  Excellence  se  rassure  ,  pas  un 
Lusse  ne  tombera  vivant  au  pouvoir  des  infidèles. 
L  honneur  du  pavillon  moscovite  restera  pur  et 
intact. 

«  Je  recommande  ma  femme  à  notre  magnanime 
impératrice,  cl  l’intrépide  porteur  de  celle  missive 
a  Votre  Excellence. 

«  S  a  c  K  K  N  » 
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A  peine  écrite,  cette  lettre  est  confiée  aux  soins 
du  plus  habile  plongeur  de  l’équipage,  un  jeune  et 
vigoureux  matelot.  Sacken,  qui  lui  a  donné  ses  der¬ 
nières  instructions,  aide  lni-même  à  le  descendre  à 
la  mer.  Mais  le  jour  a  commencé  de  poindre,  l'en¬ 
nemi  est.  sur  ses  gardes  ;  il  a  vu  se  mouvoir  quel¬ 
que  chose  et  comme  un  corps  glisser  sur  les  lianes 
de  la  canonnière.  Plusieurs  coups  de  fusil  sont 
partis  de  l'une  des  galères...  le  messager  disparaît 
sous  les  Ilots. 

Ce  fut  un  moment  terrible  que  celui  où  les  re¬ 
gards  du  commandant  se  fixèrent  sur  les  vagues 
qui  venaient  de  se  refermer.  Avec  quelle  anxiété, 
quelles  angoisses  il  les  interrogeait!  et  combien  il 
redoutait  que  la  mer  eût  pour  jamais  englouti  sa 
proie!  Chaque  seconde  d’attente  était  pour  lui  une 
horrible  torture  ;  enfin  il  respira  ;  son  émissaire  ve¬ 
nait  de  donner  signe  de  vie.  Il  replongea  presque 
aussitôt,  et  lorsqu’il  reprit  haleine  pour  la  seconde 
fois,  il  était  loin,  bien  loin,  hors  de  portée,  même 
du  boulet. 

C’est  alors  que  les  galères  en  observation,  soup¬ 
çonnant  quelque  piège,  se  rapprochèrent  tellement 
de  la  canonnière  russe,  que  leurs  voilures  frôlaient 
ses  agrès.  Sacken  se  tenait  sur  le  pont,  les  bras 
croisés,  ferme  comme  un  roc,  impassible  au  milieu 
des  murmures,  au  milieu  des  marques  non  équivo¬ 
ques  de  la  bouillante  impatience  de  ses  soldats. 
Cependant,  ces  mots:  —  Russes,  amenez  votre  pa¬ 
villon,  rendez-vous  !  l’ont  tiré  de  cette  froide  impas¬ 
sibilité. 

—  Russes,  s’écrie-t-il  à  son  tour,  agenouillez- 
vous!  recommandez  vos  âmes  à  Dieu  et  au  grand 
saint  Nicolas! 

Et  les  matelots,  subjugués  par  le  ton  avec  lequel 
ces  paroles  furent  dites,  fascinés  surtout  par  le 
regard  de  feu  qui  illuminait  en  ce  moment  la  figure 
de  leur  chef,  tombèrent  tous  à  genoux,  la  face  con¬ 
tre  terre. 

—  Allah  !  allait  !  ont  crié  les  musulmans  qui  se 
précipitent  à  l'abordage,  la  hache  d'une  main  et  le 

pistolet  de  l’autre.  Allah!  ail _  Ces  cris  expirent 

étouffés  dans  le  fracas  d'une  horrible  détonation. 

Sacken  avait  mis  le  feu  à  la  sainte-barbe... 

Pendant  longtemps  une  épaisse  fumée  couvrit  la 
surface  de  la  mer,  et  quand  le  vent  eut  balayé  ces 
noirs  tourbillons  de  soufre  et  de  salpêtre ,  l'œil 
n'aperçut  plus  ni  la  canonnière  russe  ni  les  galères 
turques...  çà  et  là  seulement,  on  voyait  flotter  des 
débris  de  poutres  et  de  planches,  des  agrès  hachés, 
des  tronçons  de  cadavres  et  des  membres  sanglants 
et  à  moitié  consumés:  triste  présage  de  la  bouche¬ 
rie  qui  allait  bientôt  avoir  lieu. 

En  elîet,  une  heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que 
lecture  de  la  lettre  du  commandant  Sacken  avait 
été  donnée  à  tous  les  équipages  de  la  flotte  ,  et  que 
son  immortel  fait  d’armes  était  mis  à  l’ordre  du 


Alors  il  se  lit  a  bord  de  toutes  les  nefs  mosco¬ 
vites  un  religieux  silence.  On  y  célébra,  en  grande 
pompe,  un  service  funèbre  en  l’honneur  des  braves 
de  la  canonnière  ;  puis  l’escadre  déploya  ses  voiles, 
et  l'on  entendit  retentir  dans  les  airs  un  cri  terri¬ 
ble  ,  semblable  au  mugissement  de  la  tempête  : 
c’elait  un  cri  de  vengeance  ;  le  combat,  ou  plutôt 
le  carnage  avait  commencé. 

Des  Ottomans  furent  battus  .  exterminés  sans 
quart  ici*. 

il. 

Nous  sommes  à  Saint-Pétersbourg;  le  comte 
Pantin,  premier  ministre  de  Sa  Majesté  Impériale, 
vient  de  lui  remettre  une  dépêche  aux  armes  du 
prince  de  Nassau  Siegen.  Catherine  a  rompu  le 
cachet  avec  une.  vivacité  vraiment  inexprimable. 

—  Victoire!  victoire!  s'écrie-t-elle  avec  feu.  Le 
prince  a  tenu  parole. 

Elle  continua  de  lire,  et  deux  larmes  sillonnèrent 
son  visage  au  récit  de  l’héroïque  trépas  de  Sacken. 
L'impératrice  parut  réfléchir;  une  pensée  soudaine 
lui  avait  traversé  l’esprit 

—  Monsieur  le  comte,  qu’on  m'aille  chercher  à 
l’instant  la  veuve  de  cet  officier. 

Le  comte  s’inclina  et  sortit  pour  exécuter  les 
ordres  de  sa  souveraine . 


Deux  heures  après  ,  une  femme,  belle  de  la  seule 
parure  des  grâces  et  de  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
gravissait,  conduite  par  un  chambellan  ,  les  degrés 
qui  mènent  aux  somptueux  appartements  de  l'Er¬ 
mitage.  Elle  se  demande  ce  que  peut  lui  vouloir 
l'impératrice  de  toutes  les  Russies,  à  elle  dont  toute 
l’existence,  tous  les  vœux  se  bornent  à  revoir  celui 
(ju’un  ordre  inflexible  est  venu  lui  ravir,  le  lende¬ 
main  même  de  son  mariage. 

La  pauvre  enfant  était  toute  tremblante  :  l'impé¬ 
ratrice  la  fit  asseoir  auprès  d’elle,  et  chercha  à  la 
ramener  par  de  douces  paroles  avant  d’aborder  la 
pénible  communication  qu’elle  avait  à  faire  à  celte 
infortunée. 

Mais  dès  les  premiers  mots ,  le  cœur  de  l’épouse 
a  deviné  l’étendue  de  ses  malheurs...  Elle  est  tom¬ 
bée  mourante  aux  pieds  de  l'impératrice.... 

III. 

Le  lendemain,  la  Gazelle  officielle  annonça  qu’en 
récompense  de  la  mort  héroïque  du  commandant 
Sacken,  sa  femme  la  comtesse  Sacken  était  portée 
sur  la  liste  des  pensions  pour  une  somme  annuelle 
de  30,000  roubles. 

Malheureusement  cet  acte  de  la  munificence  im¬ 
périale  ne.  put  sauver  la  veuve  de  l'officier....  Elle 
succomba  à  sa  douleur  quelques  mois  après. 


jour. 


G.  G. 
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1  Br. 


C’elail  le  lundi  do  la  Trinité,  vers  le  matin , 

Qu'il  était  dit  que  se  livrerait  celte  funeste  bataille 
Ou  tant  de  chevaliers  succombèrent. 

Hélas  !  ce  fut  grand  dommage  ! 


Avant  le  premier  chant  du  coq. 
Lorsque  le  roi  dormait  encore, 
a  que  sir  Gawaine  s’approchait  de 
El  lui  faisait  entendre  ces  paroles 


•  .  ^  -s. 
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<>n  Iriuity  Monday  iu  t lie  inorn, 

This  soie  battayle  was  doomed  to  be, 
Where  niany  a  kni-lu  cryed,  ‘Well-awa> 
Alack,  il  was  the  more  pitié!  ’ 


Ere  the  lirsl  crowing  of  the  cock, 

AVben  as  the  king  in  bis  bed  I  a  y , 

Ile  thought  Sir  Gawaine  to  him  came, 

And  there  to  him  these  wordes  did  say 
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«  Comme  vous  èies  mon  oncle  bicn-aimé. 
Kl  (j ne  voire  vie  est  précieuse,  n'allez  pas 
En  ce  jour  attaquer  voire  ennemi  ; 
Différez  la  bataille,  si  vous  le  pouvez. 


Car  sir  Lancelot  est  maintenant  en  France, 
Kl,  avec  lui,  beaucoup  de  braves  chevaliers, 
Qui  seront  de  retour  dans  ce  mois. 

Et  vous  assisteront  au  combat.  » 


Le  roi  réunit  alors  toute  sa  noblesse 
Avant  la  chute  du  jour, 

El  leur  dit  comment  sir  Gawaine  lui  était  apparu 
Kl  les  paroles  <|u’il  avait  fait  entendre. 


Toute  sa  noblesse  fut  d'avis 
Que  le  lendemain,  au  lever  du  jour, 
Il  envoyât  un  héraut  d’armes 
Pour  demander  à  parlementer. 


I.e  roi  Arthur  choisit  douze  braves  chevaliers, 
l.es  jdus  braves  qu'il  eût  avec  lui, 

Pour  aller  trouver  l'ennemi  en  plein  champ, 
Kl  faire  avec  lui  un  arrangement. 


Il  recommanda  à  imite  son  armée 
De  se  tenir  prèle  à  combattre. 
Lui  défendant  d’engager  l’action 
Qu’elle  n'ait  vu  une  épée  tirée. 


•  Now,  asyou  are  mine  unkle  dear, 

And  asyou  prizeyour  life,  tliis  day, 

O  nieel  not  with  your  foe  in  figbl  : 

Put  off  lhe  hallayle,  if  y e  niay  : 

l’ur  Sir  I.auncelol  is  now  in  Fraunce, 

And  witli  him  many  an  liardy  kniglit, 
Whn  will  wilhin  tliis  moneth  be  hack, 

And  will  assist  ye  in  t  lie  llght.  ' 

The  king  thon  ealled  liis  nobles  ail. 

Ueforc  the  breaking  of  the  day; 

Vnd  told  them  how  Sir  Gawaine  came, 

Vml  there  lo  him  thèse  wordes  did  sa  y 


11  is  nobles  ail  tliis  counsayle  gave, 

Thaï  earlyein  the  morning,  lie 
Shold  send  away  an  heraukl  at  armes, 

To  r.sk  a  parley  fait*  and  free. 

Tlien  twelvegood  knighles  King  Arthur  chose, 
Plie  best  of  ail  tliat  with  him  were, 

To  parley  with  lhe  foe  in  field, 

And  inakc  with  him  agreernent  l'air. 

The  king  lie  cliarged  ail  liis  bosl. 

In  readiness  there  foi  to  be; 
tînt  no  man  shold  no  wcapon  sturre, 
t'nless  a  sword  drawn  tliey  shold  see. 

2  S 
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El,  de  son  côté,  sir  Mordred 
Amena  également  douze  chevaliers, 
Les  meilleurs  de  toute  sa  compagnie, 
Pour  tenir  la  conférence  avec  le  roi. 


Sir  Mordred  recommanda  aussi  à  son  année 
De  se  tenir  prête  à  combattre, 

Lui  défendant  d’engager  l'action 
Qu  elle  n’ait  vu  une  épée  tirée. 


Car,  il  faut  le  dire,  il  ne  se  liait  point  à  son  oncle. 
Ni  l’oncle  à  son  neveu. 

Hélas!  ce  fut  un  affreux  malheur 
Comme  il  n’en  était  jamais  ariivé  dans  la  chrétienté. 


Cependant  ils  s’étaient  rencontres, 

Et  ils  arrêtaient  une  convention 
Qui  mettait  entre  eux  un  intervalle  d’un  mois. 
Avant  que  la  bataille  pût  être  livrée. 


Lorsqu’un  serpent,  sortant  d'un  buisson. 
S’élança  au  genou  de  l'un  des  chevaliers  du  roi; 

Hélas!  ce  fut  un  funeste  hasard 
Comme  il  n’y  en  eut  jamais  dans  la  chrétienté. 


Le  chevalier  se  sentant  blessé. 

Et  voyant  le  hideux  reptile  suspendu  à  son  genou, 
Tira  son  épée  du  fourreau  ; 

Grand  malheur,  comme  vous  allez  voir  : 


And  Mordred  on  tlie  other  part, 

Twelve  of  lus  knights  dut  likewise  bring  ; 

The  best  of  ail  lus  company, 

To  hold  tlie  parley  with  the  king. 

Sir  Mordred  also  charger!  bis  hosi, 

In  readiness  there  for  lo  be; 

But  no  inan  shold  no  weapon  sturre, 

But  if  a  sword  drawn  they  shold  sce. 

For  he  dursl  not  is  unkle  trust, 

Nor  he  his  nephew,  sothe  to  tell  : 

Alack  !  it  was  a  woefull  case, 

As  ere  in  Christenlye  hefell  ! 


But  when  they  werc  logcther  met, 

And  both  to  fair  accordance  broughi, 
And  a  mont  lis  league  between  lhem  set 
Before  the  battayle  shold  be  fonght, 


An  addercrept  forlli  of  a  bnsh, 

Stung  one  o’th’  king’s  kinghts  on  the  knoe; 
Alack  !  it  was  a  woefull  chance, 

As  ever  was  in  Christenlye  ! 

When  the  kniglit  fourni  him  wounded  soie, 

And  saw  the  wild-worm  hanging  lhere; 
llis  sword  he  froni  his  scabberd  drew  : 

A  piteous  case,  as  ye  shall  hear. 
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Lorsque  les  deux  années  virent  l'épée  liréc, 
Elles  engagèrent  l’action  sur-lc-ehump . 
Jusqu’à  ce  que,  de  tant  de  nobles  chevaliers, 
Il  n'en  resta  plus,  d’un  côté,  (pie  trois. 


Car  tout  ce  qui  ne  prit  pas  la  fuite  péril. 

El  bien  peu  pensèrent  à  fuir  : 

Hélas  1  ce  fut  un  champ  de  bataille  ensanglanté 
Comme  on  n’en  vit  jamais  en  un  jour  d'éte. 


Du  côté  du  roi  Arthur, 

Lui  seul  échappa, 

El  avec  lui,  Lukyn,  due  de  Cloceslcr, 
El  Bevedère,  sommelier  du  mi. 


Et  lorsque  le  roi  vit  ses  chevaliers 
Tous  morts  et  mordant  la  poussière. 

Des  larmes  coulèrent  lentement  sur  sa  ligure, 
Celle  figure  si  terrible  au  combat. 


«  Vous  voilà  tous  couchés  à  terre,  braves  chevaliers. 
Dit-il,  vous  si  fidèles  à  voire  foi  ! 

El  il  faut  qtie  vos  nobles  et  vaillants  coeurs 
Soient  réduits  en  poussière!  ... 


«  Vous  m'avez  loyalement  servi; 

Vous  m’êtes  restés  fidèles  jusqu'à  la  mort  ; 
Oh  !  pour  vous  faire  revivre, 

De  grand  cœur  je  rendrais  mon  dernier  sou  pii . 


For  when  lhe  two  iiostes  saw  t tic  svvord, 
The  joyned  battayle  instanlye; 

Till  of  so  manv  noble  knights. 

On  one  sido  there  were  lcfl  but  throo! 


l'or  ail  were  slain  thaï  durst  abide, 

And  but  somc  few  thaï  fled  away  : 

A  y  me!  it  was  a  bloody  field 

As  ere  was  fought  on  smnmers  day  ! 

|j|»on  King  Arthurs  own  partye, 

Only  himself  eseaped  there, 

And  Lukyn  Duke  of  (Poster  free. 

And  the  kings  hutler  Bevedere. 


And  when  the  king  beheld  liis  kniglits 
AU  dead  and  scattered  on  the  mold, 
The  teares  fast  trickled  down  his  face; 
That  manly  face  in  light  so  bold  ! 


‘  \ow  rest  ye  ail,  brave  knight’s,  lie  said, 
*  So  trite  and  faithful  to  your  trust  ; 
And  inust  ye  then,  ye  valianl  hearts, 

Re  left  to  moulder  inio  dust  ! 


Most  loyal  hâve  ye  been  to  me, 

Most  true  and  faithful  unto  death  : 

And,  oh  !  to  rayse  ye  up  again, 

How  freely  could  I  yield  my  breath  ! 

La  fin  à  lu  pn  chaîne  lir  raison. 
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GA  LE  Kl  ES  PA  K  TIC  U  LIE  K  ES. 


COLLECTION  DE  LO  KD  SEYMOUR. 

de ls  beaux  vases!  quelles 
armes  magnifiques  !  quels 
meubles  élégants  !  Ce  sont 
des  meubles  de  boule,  des 
meubles  en  ébène  sculptés, 
avec  des  incrustations  d'ar¬ 
gent,  ou  (l’écaille,  ou  d'ivoire. 
C'est  une  collection  de  vases 
d  or,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  riche  de  Paris; 
car  ce  sont  les  prix  remportés  dans  les  courses  du 
Champ  de  Mars,  de  Versailles  et  de  Chantilly,  et 
dans  les  courses  célèbres  d'Angleterre.  Puis,  voici 
des  coupes  enrichies  de  pierres  précieuses;  voici 
une  montre  remplie  de  pipes  éclatantes,  en  pendant 
aux  armes  d  argent  et  d’or  ;  voici  une  bibliothèque, 
avec  des  reliures  splendides;  puis,  on  admire  de 
dues  petites  miniatures  du  dix-lmitième  siècle,  des 
statuettes,  des  bronzes  ,  et  mille  ornements  d’un 
luxe  prodigieux  et  d’un  goût  distingué. 

Ces  tableaux  sont  dislribuésdansloutes  les  pièces 
de  1  appartement,  les  tableaux  les  plus  gracieux 
comme  Boucher  et  Watteau,  dans  la  chambre  à 
coucher,  les  principales  peintures  de  Bonnington  et 
de  M .  Decamps  dans  le  salon,  les  aquarelles  diver¬ 
ses  dans  le  cabinet  de  travail.  Mais  nous  prendrons 
les  peintres  l’un  après  l’autre,  en  joignant  à  chaque 
nom  la  liste  ou  la  description  des  ouvrages.  Com¬ 
mençons  parles  maîtres  qui  sont  morts. 

Si  j  avais  a  choisir  entre  tous  ces  bijoux,  je  choi¬ 
sirais  sans  embarras  le  charmant  Watteau  dont  les 
Beaux-Arts  oui  publié  une  lithographie  par  M.  Ba¬ 
ron;  peut-être  cependant  une  main  serait-elle  en¬ 
traînée  vers  quelque  vigoureux  Decamps,  ou  vers 
quelque  fin  Bonnington;  peut-être  décrocherais-je 
un  des  trois  autres  Watteau  qui  entourent  cette  pe¬ 
tite  perle  d’élection;  car  ils  sont  malheureusement 
a  une  hauteur  et  dans  une  obscurité  qni  ne  permet¬ 
tent  pas  de  les  juger  ;  ils  sont  gravés  tons  les  trois. 
Mais  comment  en  apprécier  la  finesse,  à  les  aper¬ 
cevoir  ainsi  dans  l’ombre  et  de  loin  ?  I  n  Lancret  au¬ 
rait  à  peu  près  le  même  aspect.  Nous  les  acceptons 
toutefois  volontiers  comme  originaux  tous  les  trois. 
Dans  ce  cas-là,  il  y  eu  a  deuxqui  valent  bien  15,000  fr. 
pièce.  La  Danse  est  un  des  plus  capitaux  de  Wat- 
teau,  grâce  au  nombre  des  ligures,  au  charme  de  la 
composition,  a  la  spirituelle  délicatesse  de  la  pein¬ 
ture  ;  c  est  une  fête  animée,  voluptueuse,  adorable. 
La  Promenade  dans  le  parc  est  plus  mélancolique; 
il  y  a  deux  figures  qui  marchent  tranquillement, 
sans  aucune  gymnastique  et  sans  contorsion,  placi¬ 


dité  bien  rare  chez  les  personnages  de  Watteau.  Il 
faut  toujours  que  ses  femmes  se  renversent  folle¬ 
ment  sur  le  gazon,  qu’elles  aient  la  tète  à  tout  vont, 
et  les  draperies  aussi  ;  il  faut  que  les  cavaliers  leur 
passent  la  main  autour  de  la  taille,  pour  le  moins. 
Ici  notre  jeune  homme  et  notre  jeune  femme  ont 
l’air  de  philosopher.  Est-ce  que  celle  composition 
serait  du  temps  où  Watteau  songeait  à  se  laisser 
mourir  d’ennui,  ce  qu’il  a  fait  malheureusement,  le 
gracieux  poète,  après  avoir  mené  scs  petites  ligures 
coquettes  au  travers  d’une  vie  semée  de  Heurs  et  do 
voluptés  ? 

La  Leçon  de  îmcsb/m’ est  de  plus  petite  dimension. 
Elle  paraît  faire  pendant  au  Watteau  lithographie 
par  M.  Baron,  et  qu'on  intitule,  je  crois,  la  Lecture. 
Celui-là  représente  un  homme  qui  pince  de  la  man¬ 
doline  à  coté  d’une  femme,  sous  la  demi-teinte  d’un 
frais  bosquet;  celui-ci  représente  aussi  u  rte  femme 
assise  à  l’ombre  d'un  bois,  pendant  qti’Arlequin, 
couché  à  ses  pieds  ,  lui  conte  mille  galanteries.  A 
quelque  distance,  une  jeune  fille  paraît  lire  avec 
attention;  mais  cependant  elle  tourne  un  œil  cu¬ 
rieux  vers  le  groupe  principal.  Arlequin  vaut  bien 
un  roman  ou  un  sonnet.  La  compagne  d’Arlequin 
porte  une  robe  d'étoffe  jaune  avec  des  plis  abon¬ 
dants  où  serpentent  mille  reflets.  Celte  robe  est  nue 
merveille,  et  comme  celle  petite  tête  fine  et  pleine 
de  physionomie  surmonte  bien  bien  la  robe  drapée, 
on  dirait  une  Heur  en  bouton  qui  se  balance  sur  un 
buisson  éclatant.  Le  clair-obscur  du  fond  de  paysage 
a  les  qualités  des  maîtres  les  plus  coloristes  parmi 
les  Flamands  ou  les  Hollandais. 

Boucher  est  un  peu  rond  et  un  peu  fade  à  cote 
de  Watteau.  Ses  femmes  ont  le  sang  moins  vif  et  le 
geste  moins  prompt.  Les  bergères  mythologiques  de 
Watteau  sont  de  la  race  la  plus  pure,  et  il  est  facile 
devoir  qu’elles  vivent  à  la  cour.  Elles  rappellent  in¬ 
volontairement  les  ligures  élégantes  et  sveltes  du 
Parmesan,  du  Primalice  ou  de  Germain  Pilon.  Les 
bergères  rondelettes  de  Bouclier  sont  moins  élan¬ 
cées  et  moins  capricieuses.  Luc  fois  étendues  sur  le 
gazon,  on  ne  s’attend  point  à  les  voir  se,  relever  et 
s’enfuir,  tandis  qu’il  faut  toujours  courir  après  les 
nymphes  subtiles  de  Watteau.  Les  deux  Bouclier  <1<* 
lord  Seymour  sont  de  forme  ovale  et  représentent  le 
même  sujet:  un  berger  et  une  bergère,  avec  des 
moutons.  Les  moutons  ressemblent  à  la  bergère,  et 
les  rubans  et  la  soie  leur  siéraient  bien. 

Nous  avons  été  surpris  de  ne  voir  chez  lord  Sey¬ 
mour  aucune  peinture  de  Fragonard  ,  de  Chardin, 
de  Greuze,  et  de  quelques  autres  artistes  qui  com¬ 
plètent  la  gracieuse  pléiade  du  dix- huitième  siècle. 

Demarne  vient  ensuite;  mais  il  a  laissé  le  ca¬ 
price  et  la  coquetterie  à  sesdevanciers.  On  n’est  pas 
plus  prosaïque  et  plus  connu  que  Demarne.  Une 
grande  route  sur  laquelle  on  n’a  point  l’espoir  d  a- 
ventures  romanesques;  pour  personnages,  des  char* 
i  retiers  et  des  mulets  avec  quelque  vilain  chien  q111 
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aboie  à  la  porte  de  l’hôtellerie,  entre  les  jambes  des 
paysans,  voilà  toute  la  poésie  de  Demarne.  Où  sont 
nos  bosquets  parfumés  et  nos  bergères  du  petit 
l’rianon?  Les  fées  de  Watteau  ont  fait  place  aux 
maritornes  d’auberge,  et  les  muletiers  vulgaires  ont 
chassé  le  pimpant  Arlequin. 

Lord  Seymour  possède  cependant  deux  petits 
Demarne  très- li ns  et  de  première  qualité.  On  re¬ 
marque  aussi  près  de  Demarne  deux  autres  Paysa¬ 
ges  et  animaux,  dans  le  genre  de  Karel  Dujardin,  et 
d’une  rare  délicatesse.  Est-ce  Dujardin  ou  quelque 
autre  des  maîtres  les  plus  consciencieux  de  l’école 
des  Pays-Bas?  Nous  n'avons  pu  en  juger,  faute  d’un 
jour  suffisant. 

Lord  Seymour  a  encore  trois  tableaux  de  maîtres 
anciens  :  un  Van  Kessel,  Singerie ,  représentant  un 
marché  avec  une  foule  de  personnages,  dans  la  ma¬ 
nière  de  Teniers,  et  deux  petits  tableaux  de  Mignon, 
des  ronces  avec  des  papillons  et  des  lézards. 

Il  faut  bien,  hélas!  ranger  Bonnington  avec  les 
morts;  il  n’y  a  pas  longtemps  qu’il  travaillait  avec 
nos  peintres,  à  qui  il  a  laissé  tant  de  souvenirs.  J'ai 
souvent  causéde  Bonnington  avec  M.  Carrier,  qui  l'a 
connu  à  Paris.  Que  sa  perte  fut  regrettable,  alors 
surtout  que  nous  n’avions  pas  encore  celte  jeune 
ecole  de  paysagistes  dont  la  peinture  française 
pourra  se  glorifier!  Aujourd’hui  Bousseau  console 
un  peu  de  Bonnington.  Mais  le  vivant  ne  rachète  pas 
le  mort. 

Bonnington  est  un  peintre  de  qualité,  si  l'on  peut 
ainsi  dire.  Sa  palette  a  une  valeur  de  ton  qui  se  re¬ 
connaît  au  premier  coup  d’œil.  11  y  a  au  fond  de 
chaque  nuance  je  ne  sais  quel  principe  argentin  qui 
reçoit,  vivement  la  lumière  et  qui  est  la  lumière 
même.  La  finesse  du  ton,  un  sentiment  distingué,  la 
légèreté  de  la  touche,  cette  qualité  si  rare  même 
chez  nos  meilleurs  peintres,  voilà  ce  qui  donne  a 
Bonnington  une  place  exceptionnelle  parmi  les  ar¬ 
tistes  du  dix-neuvième  siècle. 

Les  aquarelles  et  les  vignettes  anglaises  ont  toutes 
un  certain  cachet  auquel  on  ne  se  trompe  pas.  Bon¬ 
nington  a  ce  cachet  anglais;  mais,  déplus,  il  est 
peintre,  tandis  que  les  graveurs  et  les  aquarellistes 
de  sou  pays  sont,  en  général,  d’adroits  ouvriers, 
mettant  dans  leurs  œuvres  un  charme  superficiel 
qui  ne  résiste  pasà  l'analyse.  Bonnington  a  autant  de 
charme,  mais  plus  de  solidité.  C’est  la  même  qualité 
qu’on  trouve  dans  Reynolds  et  dans  Lawrence. 
C'est,  au  reste,  la  qualité  que  présente  la  nature 
anglaise.  Certaines  femmes  anglaises  ont  une  finesse 
de  couleur  incomparable  et  qui  ne  se  rencontre  en 
aucun  autre  climat. 

Lord  Seymour  a  réuni  environ  huit  peintures  de 
Bonnington  et  quelquesaquarelles.  C’estchezlui  qu'il 
faut  aller  admirer  ce  peintre  original,  dont  les  œuvres 
sont  si  rares.  En  entrant  dans  le  cabinet  de  travail , 
on  voit  une  délicieuse  petite  marine  baignée  d’air  et 
de  lumière,  puis  un  port  avec  quelques  bateaux  et 
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quelques  maisons,  puis  deux  petits  tableaux  ovales; 
puis,  dans  le  salon,  deux  autres  petites  marines,  et 
enfin  deux  paysages  faisant  pendant.  L’un  repré¬ 
sente  un  coin  de  campagne  sauvage,  avec  une  mai¬ 
sonnette  couverte  de  chaume,  qui  rappelle  le  petit 
Ruysdael,  n°  724,  du  Louvre.  Personne  n’oserait 
décider,  en  comparant  ces  deux  peintures,  que  Bon¬ 
nington  fût  inférieur  au  grand  Buysdael. 

Les  morts  vont  vile.  Nous  voici  aux  contempo¬ 
rains.  Indiquons  seulement  M.  Eugène  Isabey,  qui  a 
|  toujours  cherché  Bonnington,  M.  Grand,  M.  Micha- 
j  lowski,  les  deux  petites  nature  morte  exposées  au 
dernier  salon  par  M.  Béranger,  un  tableau  de  genre 
de  M.  Horace  Yernet,  des  chevaux  de  M.  Lépaulle  , 
du  gibier,  par  M.  Jatlin,  deux  Verbocckoven  :  le 
Malin,  bœuf  à  grandes-cornes  couché  entre  des  mou¬ 
tons,  et  le  Soir ,  petites  vaches  avec  des  moutons  : 
quelques  belles  aquarelles  de  M.  Charlet,  la  Fête  du 
grand-papa ,  Musiciens  de  campagne,  etc.  ;  une  com¬ 
position  d’un  sentiment  exquis,  la  Sœur  de  charité, 
par  M.  Ary  Scheffer;  une  grande  aquarelle  de 
M.  Paul  Delaroche,  la  Lecture,  avec  cinq  personna¬ 
ges;  enfin  une  demi-douzaine  de  tableaux  deM.  Ro¬ 
bert  Fleury.  Lord  Seymour  affectionne  beaucoup  ce 
peintre  distingué.  C’est  lui  qui  a  fait  acheter  le  Ber¬ 
nard  Palissy  à  la  vente  Aguado.  Les  autres  principaux 
ouvrages  de  31.  Robert  Fleury  sont  deux  pendants 
qui  ornent  le  cabinet  de  travail  :  la  Torture,  scène 
de  l’Inquisition,  et  Rembrandt  peignant  la  Suzanne. 
Pour  celte  dernière  composition,  M.  Fleury  a  copié 
la  Suzanne  au  bain,  reproduite  tant  de  fois  par  Rem¬ 
brandt,  de  grandeur  naturelle  ou  de  petite  dimen¬ 
sion,  ou  à  la  plume,  ou  à  l’eau-forte.  Il  a  cherche 
aussi  les  effets  de  contraste  et  de  clair-obscur  si 
merveilleusement  trouvés  par  le  maître  hollandais. 

Lord  Seymour  a  aussi  une  vive  prédilection  pour 
31.  Decamps,  qui  la  mérite  bien.  La  peinture  de 
31.  Decamps  se  soutient  à  côté  de  tous  les  maîtres  de 
toutes  lesécoles.  S’il  n'a  pas  la  légèreté  de  Bonning¬ 
ton  et  la  transparence  d’Ostade,  il  a  une  force  de 
couleur  digne  des  Espagnols,  une  abondance  digne 
des  Flamands,  et  il  s’est  même  élevé  parfois  à  la 
hauteur  des  Italiens,  par  exemple,  dans  ses  grands 
dessins  du  salon  de  1842.  Le  style  ne  lui  manque 
pas  plus  que  la  pratique.  Mais  ce  qu’il  possède  au 
suprême  degré,  c'est  le  sentiment  du  pittoresque, 
l’originalité  des  images,  une  certaine  façon  particu¬ 
lière  de  voir  la  nature  et  de  l’interpréter.  G  est  la  ce 
qui  constitue  le  véritable  artiste,  et  personne  n’est 
plus  artiste  que  M.  Decamps. 

Nous  retrouvons  chez  lord  Seymour  deux  tableaux 
qui  ont  une  grande  célébrité,  les  Experts  et  le  Mar¬ 
ché  turc.  Les  experts,  quatre  vieux  singes  avec  leurs 
lunettes,  avec  leurs  perruques,  avec  leurs  cannes  à 
pomme  d’or,  devant  un  paysage  du  Poussin  ’.  L’il¬ 
lustre  assemblée,  l’infaillible  jury  ! 

Il  y  a  encore,  du  même  peintre,  un  Petit  chien 
anglais  dans  un  paysage,  près  d’une  bécasse  et  d’un 
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faisan;  une  grande  aquarelle  vigoureuse  comme  une 
peinture  à  l’huile.  Trois  enfants  autour  d’une  aune 
où  ils  font  flotter  un  petit  bateau;  le  Marchand  de 
chiens,  un  triste  petit  bonhomme  assis  par  terre 
entre  quatre  ou  cinq  bassets;  le  Passage  d’une  ri¬ 
vière,  Turcs  à  cheval,  etc.,  aquarelles  d’une  extrême 
finesse;  le  Curé  et  sa  gouvernante,  singerie,  et  six 
sépia  ou  encre  de  Chine  d’une  admirable  couleur; 
re  sont  des  gardes-chasse,  des  bûcherons  et  des 
paysans. 

Decamps,  Bonington,  Watleau  ,  Robert  Fleury, 
sont  en  majorité  dans  la  collection  de  lord  Seymour. 


ALLEMAGNE 


i  la  centralisation  a  ses  avan¬ 
tages,  elle  offre  aussi  des 
inconvénients  majeurs.  Le 
système  adopté  en  France 
donne  sans  doute  plus  de 
force  au  gouvernement,  plus 
de  puissance  à  la  nation  , 
plus  de  moyens  d’action  si¬ 
multanée  dans  le  cas  de  guerre  extérieure,  plus  de 
garanties  contre  les  discordes  civiles;  il  groupe  les 
ressources  nécessaires  au  développement  du  génie; 
il  agrandit  les  proportions  des  musées,  des  biblio¬ 
thèques,  des  établissements  d’instruction  ;  mais  il 
produit  aussi,  qu’on  nous  passe  la  comparaison,  les 
effets  d’une  lentille  qui  rassemble  les  rayons  solaires 
dans  un  foyer  central  autour  duquel  tout  demeure 
dans  une  froide  obscurité. 


En  Allemagne,  les  artistes  et  les  objets  d’art  sont 
reparus  egalement  sur  tous  les  points.  Presque 

,nu!cs  les  Vllles  Peuvent  citer  leur  peintre  ou  leur 
sculpteur,  leur  monument,  leur  spécialité  intercs- 
"ante  pour  1  amateur  d’arts. 


Nous  étions  récemment  à  Meiningen,  petite  ville 
de  quatre  mille  âmes,  qui  n’est  peut-être  pas  même 
mentionnée  dans  les  dictionnaires  géographiques 
français.  Elle  est  située  au  centre  de  l’Allemagne 
dans  une  vallée  que  traverse  la  Werrn,  rivière  qui 
contribue  avec  la  Fuldn  à  rendre  le  Weser  naviga¬ 
ble.  La  ville  est  entourée  de  promenades  ombreuses, 
qui  s’étendent  jusqu'au  Landsberg,  château  nouvel¬ 
lement  restauré  par  les  soins  du  prince  régnant.  11 
y  a  quelques  années,  ce  manoir  du  moyen  âge  n’of¬ 
frait  qu’un  monceau  de  ruines  ensevelies  sous  le 
lierre  et  les  herbes.  Leduc  Bernard  a  entrepris  de 
le  relever,  et,  grâce  au  talent  de  l’architecte  Dob- 
ner,  le  Landsberg  est  un  édifice  gothique  qui  réunit 
à  la  solidité  la  grâce  des  proportions.  L’extérieur 
est  pittoresque,  l  in térieur  spacieux.  Le  jour  y  péné¬ 
tre  librement  par  une  multitude  de  fenêtres.  Les 
!  chambres,  lambrissées  en  chêne,  sont  tapissées  de 
trophées,  de  vieilles  armures  et  d’instruments  de 
chasse.  La  salle  dite  des  troubadours  a  pour  orne¬ 
ments  de  gracieuses  arabesques,  d’après  Eberle  de 
Nuremberg.  Lu  large  corridor,  décoré  de  trophées, 
{  mène  à  la  salle  des  chevaliers,  qui  contient  des  ta¬ 
bleaux  dont  les  sujets  se  rapportent  a  l’histoire  de 
Saxe,  et  particulièrement  des  ancêtres  de  la  maison 
régnante.  Ces  tableaux  sont  l’œuvre  de  Wilhelm 
Lindenschmit,  peintre  de  Munich,  connu  par  les 
travaux  qu’il  a  exécutés  a  Hohensclnvangen,  rési¬ 
dence  du  prince  royal  de  Bavière. 

Un  autre  artiste  de  Munich,  Peter  Hesle,  a  été 
chargé  par  1  empereur  de  Russie  de  représenter  dans 
une  sérié  de  tableaux  l'histoire  militaire  de  ce  pays 
et  surtout  la  guerre  de  4  812.  Après  avoir  passé 
quelques  années  en  Russie  pour  étudier  les  localités, 
il  vient  d’exposer  dans  son  atelier  un  second  tableau, 
la  Bataille,  de  Borodino  ou  de  la  Moskoiva;  les  talents 
de  composition  et  d’exécution  qu’il  y  a  déployés 
1  permettent  de  le  classer  en  tête  des  peintres  de  ba¬ 
tailles  contemporains.  Rothmann  a  terminé  un  beau 
paysage,  conçu  dans  la  manière  large,  poétique  et 
sévère  du  Guaspre,  et  représentant  les  Environs 
d’Epidaure.  Un  marchand  de  tableaux  de  Munich 
possède  en  ce  moment  une  famille  romaine  en 
prière,  de  Maes,  et  trois  tableaux  de  notre  contem¬ 
porain  Ainmuller,  Y  Intérieur  de  Tabhage  de  JJ  est- 
rninster ,  la  Chapelle  de  Windsor  et  la  J  ne  du  JS  on 
nenberg  à  Salzbourg. 

Nous  avons  visité,  à  la  bibliothèque  de  Leipsick  . 
une  collection  de  peintures  trouvées  en  1814  et  ISL> 
dans  quelques  églises.  La  plupart  appartiennent  a 
1  école  primitive  antérieure  à  l’école  de  NV  ohlgeinuth 
et  de  Schoen,  qui  traitèrent  les  premiers  des  sujets 
historiques.  Le  plus  ancien  de  tous  est  un  Christ  au 
tombeau,  plus  recommandable  par  le  sentiment  que 
par  la  forme,  car  les  contours  sont  secs  et  durs.  La 
même  collection  contient  différents  tableaux  du 
quinzième  siècle,  qui  reproduisent  le  caractère  des 
mosaïques  byzantines.  L'un,  peint  sur  un  fond  d  or, 
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représente,  au  centre,  la  Vierge  avec  l’enfant  Jésus; 
à  droite,  saint  Joseph,  appuyé  sur  sa  hache  de  char¬ 
pentier;  à  gauche,  sainte  Claire.  Dans  une  autre 
peinture  sur  or,  on  voit  Marie  à  genoux  sur  un  troue 
et  couronnée  par  la  Trinité.  Ce  Saint-Esprit,  sous  la 
forme  d’une  colombe,  est  entre  le  Père  et  le  Fils  ; 
sainte  Catherine,  tenant  une  épée  d’argent,  s  incline 
au  pied  du  trône,  et  deux  anges,  qui  soulèvent  une 
tapisserie,  sont  placés  aux  deux  extrémités  du  ta¬ 
bleau. 

Il  est  difficile  d’expliquer  la  composition  suivante. 
Jésus-Christ,  la  tète  ceinte  de  sa  couronne  d’épines, 
les  bras  étendus,  les  plaies  encore  saignantes,  repose 
sur  les  genoux  de  Dieu  le  Père  ;  1  Esprit-Saint,  sous 
la  forme  d'une  colombe,  semble  battre  des  ailes  pour 
rafraîchir  le  front  du  Sauveur.  Au-dessusde  la  1  ri  ni  té 
sont  des  anges  portés  sur  des  nuages  azurés;  a  ses 
pieds,  deux  agonisants  et  un  cadavre  entre  Marie  et 
saint  Sébastien.  Quel  est  le  sens  de  celle  scène  mys¬ 
tique?  Nous  pensons  que  l’artiste  a  voulu  symboliser 
l’intercession  des  saints  à  l'heure  de  la  mort  et  les 
pécheurs  rachetés  au  jour  du  jugement  par  le  mérite 
des  souffrances  divines.  Un  attribue  ce  morceau 
curieux  à  Albert  Durer,  mais  sans  grande  certitude. 

La  collection  de  Leipsick  possède  cinq  tableaux  qui 
portent  le  monogramme  de  Kranach,  et  un  Cruci¬ 
fiement  incrusté  dans  sa  manière.  Cette  peinture  est 
postérieure  à  celles  que  nous  avons  déjà  mention¬ 
nées.  Ce  fond  d'or  y  a  disparu;  les  draperies  sont 
ajustées  avec  goût;  le  réalisme  prédomine  déjà  et 
l’emporte  sur  le  spiritualisme. 

Lucas  de  Kranach,  dont  les  écrivains  français 
n’ont  donné  que  d’incomplètes  biographies,  était  né 
eu  l'«70,  à  Kranach  en  Westphalie.  Son  véritable 
nom  était  Sunder;  mais  il  fut  connu  dès  son  vivant 
sous  celui  «j ne  la  postérité  lui  a  conservé.  On  1  ap¬ 
pelait  aussi  Lucas  le  peintre  et  maître  Lucas.  Son 
père,  habile  ciseleur,  lui  enseigna  les  éléments  du 
dessin.  Jeune  encore,  il  lit  un  voyage  dans  les  Pays- 
Pas  et  profita  des  leçons  des  peintres  flamands.  A 
son  retour,  il  accompagna  à  Jérusalem  Frédéric  le 
Sage,  qui  lui  conféra,  en  1508,  des  lettres  de  no¬ 
blesse;  il  travailla  successivement  pour  ce  prince, 
pour  Jean  le  Constant  et  pour  Jean-Frédéric  le 
Magnanime,  et  passa  les  dernières  années  de  sa  vie 
à  Wittembcrg ,  auprès  de  Luther  dont  il  avait  adopté 
les  principes,  et  revint  mourir  à  Weimar,  le  -10  oc¬ 
tobre  1553.  Son  fils  hérita  de  sa  charge  de  bourgue-, 
mestre  et  d’une  partie  de  ses  talents.  Maître  Lucas 
a  laissé  un  grand  nombre  de  tableaux  et  de  gravures. 
Nous  connaissons  de  lui  le  Sacrifice  il’ Abraham,  au 
musée  du  Louvre  ;  la  Fontaine  de  Jouvence ,  tableau 
allégorique;  des  Scènes  de  la  Passion ;  le  Sacrifice 
du  Christ,  tableau  d’autel  d’une  église  de  Weimar; 
la  Prédication  de  saint  Jean-Baptiste  (la  figure  du 
précurseur  est  le  portrait  de  Mélanchlon)  ;  le  Biche 
à  son  lit  de  mort,  charmante  miniature  à  l'huile;  la 
Samaritaine  à  la  fontaine;  Hercule  et  Omphalc,  re¬ 


présentant  l’électeur  Jean-Frédéric  entouré  de  ses 
maîtresses;  trois  portraits,  qui  sont  dans  la  ga¬ 
lerie  du  Louvre.  Lucas  de  Kranach  est  le  premier 
peintre  allemand  qui  ait  abordé  des  sujets  profanes. 
Quoique  contemporain  d’Albert  Durer,  il  sut  se  dé¬ 
rober  à  la  puissante  influence  de  ce  maître  et  se 
maintenir  original.  Son  style  a  moins  de  sécheresse 
<[ue  celui  des  anciens  artistes  catholiques;  son  colo¬ 
ris  est  frais  et  vigoureux  ;  l’absence  de  perspective, 
le  défaut  de  solidité  dans  les  ombres,  nuisent  à 
l'harmonie  de  ses  tableaux,  mais  chaque  figure,  prise 
isolément,  offre  des  qualités  réelles-,  grâce  des  poses, 
vérité  des  carnations,  énergie  dans  l’expression; 
partisan  de  la  réforme,  il  a  parfois  introduit  dans 
ses  groupes  des  caricatures  d'évêques  et  de  cardi¬ 
naux. 

La  liste  des  gravures  de  maître  Lucas  se  trouve 
dans  le  Catalogue  raisonné  du  cabinet  d’estampes  de 
Brander .  Les  épreuves  de  ses  gravures  sur  cuivre 
sont  rares  et  recherchées;  elles  sont  au  nombre  de 
six,  Adam  et  Eve,  la  Tentation  de  Jésus-Christ  dans 
le  désert  et  les  portraits  de  Frédéric  le  Sage,  de 
Jean  le  Constant,  de  Luther  et  de  Christian  II,  roi 
de  Danemark. 

Frédéric  G  un  tuer. 


FRANCE. 

Bien  que  Toulouse  soit  en  France,  on  serait 
tenté  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  la  plaisanterie 
de  M.  Michel  Chevalier,  qui  prétend,  dans  je  ne  sais 
plus  quel  ouvrage,  que,  «  pour  les  habitants  de 
Paris,  Toulouse  est  placé  quelque  part  comme  dans 
les  environs  des  frontières  de  la  Turquie.  «  Cette 
réflexion  nous  est  venue  au  sujet  de  la  basilique  de 
Sainl-Sernin,  connue  seulement  de  quelques  savants 
et  d'un  fort  petit  nombre  d’artistes.  Or,  cette  basi¬ 
lique  ignorée  est  tout  bonnement  le  plus  magnifique 
et  le  plus  complet  monument  de  style  carlovingien 
que  possède  la  France  entière.  La  ville  commence  à 
comprendre  l’importance  de  son  vieux  temple  et 
s'occupe  d’heureuses  restaurations.  C  est  ainsi  qu  ou 
le  dégage  petit  à  petit  des  masures  parasites  dont  il 
était  enveloppé  de  toutes  parts.  Déjà  le  chevet  avec 
ses  cinq  chapelles  en  saillie  est  tout  à  fait  à  décou¬ 
vert,  et  les  travaux  intérieurs  dans  la  crypte,  dans  le 
chœur,  dans  l’abside  et  les  cinq  nefs  se  préparent. 
La  commission  des  monuments  historiques  paraît 
porter  le  plus  vif  intérêt  à  la  restauration  complète 
de  Saint-Sernin. 

Nous  parlerons  quelque  jour  des  peintures  à  fres¬ 
que  exécutées,  au  seizième  siècle,  à  la  voûte  et  au¬ 
tour  du  chœur. 
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A  MADAME  AIMÉ  MARTIN” 


Deslin  mêlé  de  louange  et  de  blâme, 

Orgueil,  éclat  de  la  célébrité. 

Ce  n'est  point  là  le  bonheur  de  la  femme  ; 

Le  vrai  bonheur  réside  ailleurs,  madame, 
Vous  le  savez,  vous  qui  l'avez  goûté  ! 

Le  vrai  bonheur,  pour  la  vierge  bénie. 

C'est  d’embellir  la  gloire  d'un  époux . 

C’est  par  l’amour  d’inspirer  le  génie. 
Connue  l’auteur  de  Paul  cl  Virginie 
Dans  ses  travaux  fut  inspiré  par  vous. 

Abandonner  sa  jeunesse  chai  mante, 

Beauté,  vertu,  candeur,  à  l'être  aimé  ; 

Des  faux  désirs  ignorant  la  tourmente, 

Dans  la  retraite  être  amie,  cire  amante, 

El  rendre  heureux  celui  qu’on  a  charmé. 

Éière  de  lui,  source  et  but  de  sa  gloire, 

En  partager  tous  les  enchantements; 
Humble,  s  unir  a  sa  grande  mémoire. 

Lire  le  nom  qu’un  jour  dans  son  histoire 
Avec  respect  liront  les  cœurs  aimants. 

Etre  sa  foi,  son  immuable  idole. 

Dans  le  revers  un  abri  pour  son  cœur. 

Dans  le  succès  sa  riante  auréole, 

I.  ange  qui  charme  et  l’ange  qui  console, 
Qui  n  en  virait  ce.  glorieux  bonheur  ! 

Ce  bonheur  fut  le  vôtre,  et  par  deux  fois,  madame, 
N  ous  I  avez  mérité  ;  tic  deux  nobles  esprits 
Vous  avez,  chaste  muse,  en  dévouant  votre  âme, 
Dans  I  ombre  inspiré  les  écrits. 

A  vous  le  pur  reflet  de  ces  gloires  aimées, 

V  vous  un  double  nom  vivant  dans  l’avenir, 

>ns  (jui  vous  cachiez,  a  vous  deux  renommées 
Couronnant  votre  souvenir  ! 

1  V,'UŸC  dc>  Bernardin  de  vSaint-i'ierre. 


A  celles  que  la  gloire  attire 
Les  sarcasmes  de  la  satire. 

Envie  et  dédain  tour  à  tout , 

Vie  orageuse,  lutte  amère. 

Souvent,  pour  but,  une  chimère. 

I  n  peu  d’éclat,  jamais  d'amoui  ! 

Louise  Coi.kt. 

Décembre  1Str>. 


Physionomie  Parisienne. 


Le  Concert. 


i .  i  :  s  ü  i;  \  u  x  -  a  h  rs 
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E  P  E  N  I)  A  N  r  les  succès 
de  Reynolds  semblaient 
avoir  réveillé  tous  les 
talents.  11  était  comme 
le  clic*  1‘  d’une  école  nais¬ 
sante,  malgré  la  rivalité 
impuissante  de  Cotes, 
de  Ramsay  et  de  Rom- 
ney,  qui  tentaient  vai¬ 
nement  de  lui  arracher  le  sceptre  du  portrait, 
liarry  commençait  à  se  faire  connaître  sous  le  pa¬ 
tronage  de  Rurke.  NN  est  arrivait  d’Italie  avec  son 
meilleur  ouvrage,  Oreste  et  Pijlade;  Wilson  et 
Cainsborougli  se  distinguaient  dans  le  paysage.  Un 
mouvement  artistique  se  faisait  en  Angleterre.  Il  se 
révéla  au  grand  jour  par  la  fondation  de  la  Société 
des  Amis  des  Arts,  dont  la  première  exposition  eut 
lieu  en  1760.  Jusque-là  les  artistes  anglais  n’avaient 
eu  aucun  moyen  de  faire  connaître  leurs  ouvrages. 
Celte  première  tentative  fut  si  bien  reçue  du  public, 
qu  elle  fut  renouvelée  l'année  suivante. 

Malheureusement,  celle  société  ne  tarda  pas  à 


succomber  sous  les  vices  de  son  organisation,  qui 
permettait  l'admission  de  tous  les  postulants. 
Bientôt  les  artistes  fondateurs,  en  petit  nombre,  du¬ 
rent  subir  la  loi  des  amateurs.  Les  heureux  résultats 
de  cette  institution  la  faisaient  vivement  regretter, 
et  une  nouvelle  société  fut  constituée  sous  le  patro¬ 
nage  de  Georges  III.  Telle  fut  l’origine  de  l'Acadé¬ 
mie  Royale.  Reynolds,  qui  était  alors  à  l'apogée  de 
sa  gloire,  en  fut  élu  président  à  l'unanimité.  Ce 
roi  lui  conféra  à  cette  occasion  les  honneurs  de  la 
chevalerie,  distinction  flatteuse  qui  est  passée  en 
usage. 

Cependant,  les  années  s’accumulaient  insensible-  „ 
ment  sur  la  tète  de  sir  Joshua  Reynolds.  Sa  santé 
s’altérait.  Bien  qu'il  n’eût  encore  rien  perdu  de  son 
|  activité,  on  sentait  que  ses  forces  diminuaient  ,  et 
des  symptômes  alarmants  plus  que  l’âge  avertis¬ 
saient  ses  amis  que  sa  fin  était  proche.  Déjà,  en 
1782,  il  avait  eu  une  attaque  de  paralysie  dont  sa 
constitution  vigoureuse  avait  triomphé.  Vainement 
lui  conseillait-on  de  prendre  quelque  repos.  Ces  con¬ 
seils,  dictés  par  le  plus  tendre  intérêt,  étaient  non 
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avenus  pour  sir  Joslnia.  1!  continuait  de  travailler 
avec  l’ardeur  d’un  jeune  homme,  comme  s’il  eût 
senti  qu'arrivé  à  la  perfection  qu’il  avait  si  long¬ 
temps  cherchée,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  frustrer 
postérité  du  fruit.de  ses  études.  Force  lui  fut  enfin 
de  s’arrêter.  Au  milieu  de  l’année  I7S9,  sa  vue  s’af¬ 
faiblit  d’une  manière  sensible,  et,  quelques  mois 
après,  en  dépit  des  soins  des  plus  habiles  oculistes, 
il  fut  entièrement  privé  de  l’usage  de  l'œil  gauche. 
11  se  résolut  alors  à  déposer  ses  pinceaux.  Son  esprit 
était  toujours  aussi  vif,  mais  le  mal  faisait  d'invisi¬ 
bles  progrès  et  menaçait  île  le  priver  de  l’œil  qui  lui 
restait.  Le  pressentiment  de  ce  malheur  l’affecta 
profondément.  Un  malaise  général  s’empara  de  tous 
ses  organes.  On  découvrit  enfin,  mais  trop  tard, 
que  le  siège  du  mal  était  dans  le  foie.  Il  languit  quel¬ 
ques  mois  et  s’éteignit  doucement,  le  25  février 
1792,  à  l’àge  de  soixante  neuf  ans.  Bien  qu’on  eût 
perdu  tout  espoir  de  le  voir  revenir  à  la  santé,  sa  fin 
était  inattendue,  tant  il  dérobait  avec  soin  à  ses  amis 
les  progrès  du  mal  etses  souffrances,  dans  la  crainte 
de  les  affliger. 

1  .es  restes  de  sir  Joslnia  Iteynolds  furent  trans¬ 
portés  en  grande  pompe  dans  l’église  de  Saint-Paul, 
au  milieu  d’un  concours  immense  de  peuple.  Les 
personnages  les  plus  considérables  du  pays  se  firent 
un  honneur  de  l’accompagner  à  sa  demeure  der¬ 
nière.  Le  poêle  était  tenu  par  quelques-uns  des  plus 
grands  seigneurs  du  royaume.  Le  lord  maire  et  les 
shériffs  de  la  Cité  étaient  présents  à  cette  cérémonie 
funèbre,  comme  pour  témoigner  que  la  perte  d’un 
si  grand  artiste  était  une  calamité  publique. 

Sous  l’impression  de  la  plus  profonde  douleur,  le 
célèbre  Edinund  Burke,  qui  avait  été  son  ami  pen¬ 
dant  plus  de  trente  années,  écrivit  rapidement  quel¬ 
ques  ligues  qui  furent  rendues  publiques,  pour  ren¬ 
dre  hommage  à  la  mémoire  de  sir  Joslnia  Iteynolds. 
C’est,  a  dit  un  historien,  l’éloge  de  Parrhasius  pro¬ 
noncé  par  Péri  clés,  l'éloge  du  plus  grand  peintre 
par  le  plus  parfait  orateur  de  son  temps. 

«  Sir  Joslnia  Reynolds  était,  à  beaucoup  d’égards, 
un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  sou  temps. 
Il  a  été  le  premier  Anglais  qui  ait  ajouté  la  gloire 
«les  beaux-arts  aux  autres  gloires  de  son  pays.  Pour 
le  goût,  la  grâce,  la  facilité,  1  heureuse  invention  et 
la  i ichesse  et  1  harmonie  du  coloris,  il  peut  être 
comparé  aux  plus  grands  maîtres;  il  les  a  surpassés 
dans  le  portrait  ;  car  il  a  communiqué  à  celle  partie 
de  l’art  une  variété  et  une  dignité  qui  n'appartien¬ 
nent  qu’aux  genres  plus  élevés,  et  que  les  plus 
grands  peintres  n'avaient  pas  toujours  su  conser¬ 
ver  en  peignant  la  nature  humaine.  Ses  portraits 
mit  l’invention  de  l’histoire  et  le  charme  du  paysage. 
Pour  être  un  tel  peintre,  il  fallait  être  un  profond 
et  pénétrant  philosophe. 

“  Lu  possession  d’une  réputation  incontestée  dans 
son  pays  et  parmi  les  étrangers,  admiré  par  les  ar¬ 
tistes  et  par  les  connaisseurs,  recherché  par  les 


grands,  caressé  par  les  tètes  couronnées  et  célébré 
pai  les  poètes,  1  humilité,  la  modestie  et  la  candeur 
île  son  naturel  ne  l’abandonnèrent  jamais;  et  m 
dans  ses  discours,  ni  dans  ses  actions,  l’œil  le  p|us 
scrutateur  ne  pourrait  découvrir  la  plus  légère  trace 
d’arrogance  ou  de  présomption. 

«  Ses  talents,  scs  vertus,  l’avaient  fait  ]c  centre 
d’une  société  sans  égale,  que  sa  mort  va  disperser. 
I|  avait  trop  de  mérite  pour  provoquer  la  jalousie, 
trop  de  bienveillance  pour  éveiller  l'hostilité.  La 
perte  d’aucun  homme  de  son  temps  ne  sera  ressen¬ 
tie  avec  un  chagrin  plus  sincère,  plus  général  et 
plus  pur.  h 

Reynolds  était  de  petite  faille,  d’une  constitution 
excellente.  Les  traits  de  sa  physionomie  étaient 
agréables.  Il  avait  dans  ses  manières  une  politesse 
irréprochable,  un  grand  empire  sur  lui-même,  et  ce 
n’est  qu’au  milieu  d’un  cercle  d’amis  qu’il  se  lais¬ 
sait  aller  à  la  vivacité  de  son  caractère.  Modeste 
affable,  obligeant,  il  était  d’un  accès  facile  et  se 
plaisait  dans  la  société  des  jeunes  gens.  On  l’a  ac¬ 
cusé  de  parcimonie  ;  il  n’était  qu’économe,  et  par 
cela  même  plus  en  état  d'être  généreux.  Ses  amis 
trouvaient  toujours  sa  bourse  ouverte.  Jamais  un 
artiste  n’implora  en  vain  sa  générosité.  Il  aimait  à 
dépenser,  mais  sans  aucune  ostentation;  aussi  ne  se 
I rou va- t-i I  jamais  dans  aucune  de  ces  situations 
déplorables  qui  avilissent  les  arts. 

Le  nombre  des  ouvrages  de  Reynolds  est  impos¬ 
sible  a  compter.  Il  était  d'une  fécondité  inépuisable 
qui  efface  tout  ce  que  l’on  raconte  de  Rubens  et  des 
peintres  italiens.  On  a  calculé  que,  dans  l’espace  de 
trente  années,  il  avait  envoyé  aux  expositions  de  la 
Société  des  Amis  des  Arts  et  de  l’Académie  Royale 
deux  cent  vingt-huit  ouvrages,  et  ce  n’était  qu’une 
partie  de  ce  qu’il  avait  produit  dauscelintervalle.il 
a  fait  treize  fois  son  propre  portrait.  Celui  qui  ac¬ 
compagne  celte  esquisse  biographique  a  été  grave 
d’après  le  portrait  qui  décore  la  salle  du  conseil  de 
l’Acacadémie  Royale.  Reynolds  s’y  est  représente 
dans  le  costume  de  docteur  en  droit  civil,  avec  la 
loque  et  la  robe.  II  avail  reçu  celte  distinction  pu¬ 
rement  honorifique  de  l'université  d’Oxford,  en 
1 775. 

Outre  les  trois  essais  insérés  dans  le  recueil  P11' 
blié  par  Johnson,  sir  Joslnia  Reynolds  a  laissé  par 
écrit  les  quinze  discours  qu'il  avait  prononcés  aux 
séances  publiques  de  l’Académie  royale.  C’est  as¬ 
surément  ce  qui  a  été  écrit  de  plus  raisonnable  sur 
la  théorie  et  sur  la  pratique  de  la  peinture.  On  lésa 
traduits  en  français,  et  ils  ont  été  deux  fois  impri¬ 
mes,  mais  lçs  éditions  en  sont  depuis  longtemps 
épuisées,  et  il  est  surprenant  que,  dans  un  temps  où 
la  librairie  vit.  de  réimpressions,  on  ne  songe  pas 
à  les  publier  de  nouveau.  On  a  imprimé  aussi,  ap»  e* 
la  mort  de  Reynolds,  les  notes  qu’il  avait  pris  es 
dans  un  voyage  en  Hollande  et  en  Belgique,  dans 
l’année  1781.  Elles  sont  remplies  d’observations 
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précieuses,  car,  comme  on  le  pense  bien,  elles  ne  sont 
relatives ‘qu'aux  tableaux  qu'il  était  venu  étudier.  Il 
y  a  surtout  un  jugement  sur  Rubens  qui  mérite 
il'ètre  remarqué.  On  a  aussi  de  Reynolds  un  ouvrage, 
curieux  à  consulter;  ce  sont  les  notes  qu’il  pu¬ 
blia  lui-mènie  à  la  suite  d’uue  traduction  laite  par 
sou  ami  Malone  du  poème  français  de  Dufresnoy  sur 
la  peinture. 

Par  son  exemple  et  par  ses  leçons,  sir  Joshua 
Reynolds  a  été  le  véritable  fondateur  de  l'école  an¬ 
glaise.  Son  influence  dure  encore,  bien  que  les  ar¬ 
tistes  anglais  se  soient  malheureusement  éloignés 
de  la  sage  et  prudente  direction  qu’il  leur  avait 
donnée.  II  importe  donc  de  définir  nettement  en 
quoi  il  a  excelle  et  par  quelle  voie  il  est  arrivé  à  la 
perfection.  Sir  J.  Reynolds  n'était  assurément  pas 
un  génie  créateur.  Ce  qu'il  devint,  il  le  dut  à  l’élude 
patiente  et  assidue  des  maîtres.  Toute  sa  vie,  il  tra¬ 
vailla  a  améliorer  les  heureuses  qualités  que  lui  avait 
départies  la  nature  et  à  les  fortifier  de  l’élude  des 
progrès  que  les  plus  grands  artistes  avaient  fait  faire 
à  la  peinture.  Un  goût  pur  et  sévère  présidait  à  ses 
emprunts,  et  bien  que  l’on  puisse  affirmer  qu’il  ne 
lut  pas  sorti  delà  médiocrité  si  la  voie  ne  lui  eût  pas 
été  frayée,  il  sut  si  bien  se  rendre  propre  ce  qu’il 
tirait  des  autres,  qu’il  a  mérité  d’être  rangé  au  pre¬ 
mier  rang  des  plus  habiles  peintres  de  son  temps. 
One  l’on  ne  croie  pas  que  nous  sommes  volontaire¬ 
ment  injuste  envers  sir  Joshua  Reynolds.  11  serait 
facile  de  prouver  par  ses  propres  paroles  l’exacti¬ 
tude  de  cette  assertion  :  c’était  un  éclectique  dans 
la  bonne  acception  de  ce  mot.  Presque  tout  l’art 
était  pour  lui  dans  des  études  bien  conduites. 

«  Je  ne  saurais  trop  recommander  de  suivre  im¬ 
plicitement  les  régies  qui  ont  été  établies  par  les 
œuvres  des  grands  maîtres.  Ces  modèles,  qui  ont 
reçu  l’approbation  de  tous  les  siècles,  doivent  être 
considérés  comme  des  guides  parfaits  et  infaillibles; 
il  faut  les  imiter  et  non  les  critiquer. 

«  Les  règles,  dit-il  ailleurs,  ne  sont  pas,  comme 
on  le  dit  vulgairement,  les  entraves  du  génie;  ce  ne 
sont  des  entraves  que  pour  ceux  qui  n’ont  pas  de 
génie,  comme  l’armure  qui  fait  l’ornement  et  la 
défense  de  l'homme  fort  n’est  qu’un  fardeau  pour 
l'homme  faible  et  difforme,  et  blesse  le  corps  qu’elle 
devait  protéger. 

«  L  étude  consiste  a  apprendre  à  voir  la  nature. 
A  force  de  contempler  les  chefs-d’œuvre,  nous  nous 
accoutumons  à  penser  comme  leurs  auteurs,  et  nous 
parvenons  par  là  a  atteindre  quelquefois  leur  supé¬ 
riorité. 

«  L’invention  est  assurément  une  des  plus  gran¬ 
des  marques  du  génie;  mais  si  nous  consultons 
l’expérience,  nous  trouverons  que  ce  n’est  que  par 
la  connaissance  et  l'étude  îles  inventions  des  autres 
que  nous  apprenons  à  inventer  nous-mêmes,  comme 
c.’est  par  la  lecture  des  pensées  des  bons  auteurs  que 
nous  apprenons  à  penser.  Le  plus  grand  génie  na¬ 


turel  ne  peut  pas  subsister  sur  son  propre  fonds. 

«  II  est  d’une  évidence  incontestable  qu’une 
grande  partie  de  la  vie  d’un  homme  doit  être  em¬ 
ployée  à  recueillir  des  matériaux  pour  l’exercice  du 
génie.  L’invention,  à  proprement  parler,  n’est  guère 
plus  qu’une  nouvelle  combinaison  de  ces  images 
qui  ont  été  auparavant  recueillies  et  déposées  dans 
la  mémoire.  Rien  ne  peut  venir  de  rien.  » 

Dans  tous  ses  écrits,  Reynolds  aimait  à  revenir 
sur  les  défauts  de  son  éducation,  et  à  montrer  qu’il 
ne  devait  la  place.qu’il  tenait  dans  les  arts  qu’à  son 
opiniâtre  ambition  de  bien  faire.  «  Mes  succès  et 
mes  progrès  continuels,  disait-il  dans  ces  ébauches 
de  mémoires  dont  nous  avons  déjà  cité  plusieurs 
passages ,  doivent  être  attribués  en  grande  partie  a 
un  principe  que  je  ne  saurais  trop  recommander, 
je  veux  dire  à  ma  résolution  de  travailler  eu  con¬ 
science.  Je  me  suis  toujours  efforcé  de  faire  le 
mieux  que  je  pouvais.  De  la  sorte  je  finis  par  acqué¬ 
rir  une  sorte  de  facilité  à  produire  spontanément, 
et  mes  efforts  emportaient  leur  récompense  avec 
eux.  J’y  gagnais  la  satisfaction  de  faire  des  progrès 
et  le  plaisir  qui  résultait  d’une  tendance  continuelle 
à  la  perfection. 

u  ÎS’ 'ayant  pas  eu  l’avantage  de  recevoir  de  bonne 
heure  une  éducation  académique,  je  n’ai  jamais  eu 
cette  facilité  à  dessiner  le  nu  d’après  nature  qu’un 
artiste  devrait  avoir.  Je  m’aperçus  trop  lard  ,  lors¬ 
que  j’étais  en  Italie,  de  ce  qui  me  manquait  a  cet 
égard  pour  pouvoir  acquérir  cette  facilité  d’inven¬ 
tion  que  d’autres  avaient.  Je  me  consolai  pourtant 
par  la  remarque  que  ces  dessinateurs  se  contentaient 
trop  aisément;  et  si  je  n'étais  pas  aussi  habile 
qu’eux,  j’avais  l’avantage  d’éviter  le  défaut  d’inven¬ 
ter  d’une  manière  commune.  On  sait  combien  il  est 
difficile  à  un  artiste  de  se  mettre  en  garde  contre  la 
négligence.  Ce  n'est  passans  raison  que  Métastasé  se 
plaignait,  même  au  milieu  de  ses  plus  éclatants  suc¬ 
cès,  de  la  difficulté  qu’il  éprouvait  à  écrire  correcte¬ 
ment,  à  cause  de  l’habitude  d’improviser  qu'il  avait 
eue  dans  sa  jeunesse.  » 

Les  ouvrages  de  Reynolds  se  composent  d’un 
nombre  considérable  de  portraits  et  de  quelques 
tableaux  d’histoire.  Ces  derniers  sont  assurément  ce 
qu’il  a  fait  de  moins  bien.  Ce  sont ,  à  proprement 
parler,  des  portraits  gâtés  par  une  intention 
ambitieuse.  Il  ne  possédait  qu’à  un  très- faible 
degré  les  qualités  nécessaires  à  ce  que  l’on  appelle 
la  grande  peinture.  Mais  ses  portraits  peuvent  être 
comparés  aux  [tins  beaux  tableaux  des  maîtres,  sur¬ 
tout  les  portraits  d’enfants,  de  ces  beaux  enfants 
anglais  qu’on  chercherait  vainement  autre  part 
qu’eu  Angleterre. 

Mais  pour  n’ètre  qu’un  peintre  de  portraits, 
sir  Joshua  Reynolds  n’en  est  pas  moins  un  artiste 
du  premier  ordre.  Ce  genre,  méprisé  parles  pein¬ 
tres  médiocres,  demande  des  facultés  éminentes;  et 
ne  serait-ce  pas  une  absurdité  que  de  considérer 


LL  S  HL  Al  \  A  U  T  S. 


±>N 

comme  secondaire  un  genre  qui  n’a  ele  traité  avec 
supériorité  que  par  les  artistes  les  plus  illustres, 
liapliaël.  Titien,  Rembrandt,  Paul  Véronése,  le 
Tintoret,  Andrea  del  Sarlo,  Velasquez  y  ont  ex¬ 
celle;  Van  Dvck  lui  doit  toute  sa  renommée.  Les  ad¬ 
mirables  portraits  de  Rubens  sont  peut-être  ses 
plus  parfaits  ouvrages.  Reynolds  a  la  gloire  d  avoir 
innove  dans  ce  genre  :  il  a  donne  naissance  au  por¬ 
trait  que  l'on  appelle  à  effet,  et  que  Lawrence  a 
poussé  aux  dernières  limites  de  l’art.  Le  talent  ad¬ 
mirable  avec  lequel  il  a  traité  les- fonds  devrait  lui 
mériter  a  lui  seul  la  réputation  dont  il  jouit.  On  ne 
sait  ce  que  I  on  doit  le  plus  admirer  de  la  tele  ou  de 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  accessoires. 
.Mais  ce  mérité  est  secondaire  chez  lui.  Il  a  été 
donné  a  très-peu  de  peintres  d’approcher  si  près 
de  la  nature.  L’attitude,  le  geste,  le  regard,  les 
traits,  le  jeu  de  la  physionomie  sont  saisis  avec  une 


vérité  donnante,  foules  ses  tètes .  „u  caractère 

d'individualité  incontestable.  Tout  ce  que  l’halniu.l^ 
du  corps,  l’expression  du  visage,  d  même  le  toiul'el 
chairs  peuvent  révéler  de  l’homme  intérieur 
trouve  reproduit  par  son  pinceau  avec  une  énergie 
inimitable.  On  croit  avoir  connu  ses  modèles  Lim 
l’accent  de  vérité  a  de  puissance  !  L’est  que  |{ov. 
nolds  joignait  a  de  très-grandes  facultés  d'observa¬ 
tion  une  patience  et  une  ardeur  que  rien  ne  hissait 
Il  a  fait  tout  ce  qui  lui  était  humainement  possible 
de  faire  pour  atteindre  la  ressemblance  et  surpreu- 
dre  les  secrets  de  la  nature  ;  c'est  que,  sévère  pour 
lui-même  et  dédaignant  la  renommée  vulgaire,  d 
ambitionnait  celle  gloire  solide  qui  n'est  due  qu'a,, 
vrai  génie,  c'est -à  dire  a  un  immense  désir  de  bien 
faire,  celle  gloire  qui  grandit  avec  le  temps,  et  qui 
n’a  jamais  fait  defaut  a  l’artiste  ediseieucieux. 
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«  Voyez,!...  le  iraiire  vil  encore, 

Voyez- le  se  promenant  lièmnrnl  parmi  les  moris! 
Mais  il  expiera  clièrenienl  son  crime; 

La  vengeance  tombera  sur  sa  lèle.  » 


—  Arrêtez,  monseigneur,  «lit  alors  le  due 
Par  amour  cl  par  pitié,  arrêtez 
Souvenez-vous  de  ce  qu’a  dit  le  lantomc  ; 
rencontrez  pas  votre  ennemi,  si  vous  le  pouvez  .1 


O  ne  m'arrête  pas,  digne  ami. 

Je  dois  celle  dette  à  mes  loyaux  chevaliers. 
Qu’importe  que  je  vive  ou  que  je  meure; 
.le  les  aurai  venges  de  leur  ennemi. 


Mais  le  roi  Arthur  a  tire  du  fourreau  sa  iidèle  épée 
Et  s’est  élancé  sur  son  cheval  ; 

Comme  son  sommelliei  l’aidait  à  monter 
Ses  entrailles  sortirent  et  tombèrent  à  ses  pieds 


<1  Hélas  !  s'écria  le  noble  roi. 

Devais-je  vivre  assez  pour  voir  si  cruelle  chose, 
Pour  voir  ce  bon  chevalier  misérablement  tue. 
En  voulant  m'aider  !  » 


Il  mit  alors  sa  lance  on  arrêt 
lit  cria  à  liante  voix  à  sir  Mordred  : 

«  Et  maintenant,  prends  garde  à  toi  ! 

«  Car,  traître,  l’heure  de  ta  mort  approche  » 


Put  sce,  tbe  traitor’s  yel  alive, 

I.o  wlicre  lie  stalks  among  (lie  dead  ! 
New  bitterlye  lie  sliall  abye  ; 

And  vengeance  fall  npnn  lus  head*. 

•  u  stay,  my  liege,’  then  sayd  tbe  duke; 

‘  O  stay  for  love  and  charitie; 
Kemeniher  what  tbe  vision  spake, 

Nor  ineet  ynur  tbe,  if  it  may  lie’. 

1  O  stay  nie  110I,  lliou  vvorlhy  wight, 
Tbis  délit  my  loyal  knights  J  owe  : 
itotide  my  life,  hetide  me  dealli, 

I  will  a  venge  lliem  of  llteir  Ibe.' 


Then  .•'irait  lie  grasped  bis  trusty  spear. 
And  on  bis  horse  then  monnted  lie 
As  bis  huiler  bolpe  him  to  bis  lmrse, 

Dis  liowels  guslied  lo  bis  knee. 

1  Ainsi ’  1  lien  sayd  tbe  noble  long, 

•  Thaï  1  slionld  li v«*  lliis  siglil  to  see! 
To  see  tliisgood  kniglit  here  lie  slain. 

A  II  for  bis  love  in  lielping  me  !  ' 

Ile  put  Ida  spear  into  liis  rest. 

And  to  Sir  Mordred  loud  gan  cry  ; 

•  \m\  set  tliy self  upon  tby  guard, 

For,  Irailor,  now  tliy  deatb  is  n\e. 
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Sir  Mordred  lifled  up  liis  sword, 

And  tierce  lo  meet  itie  king  rait  lie; 

Tlie  king  liis  «peur  lie  trough  liim  llinist; 

A  fallioni  lliorow  liis  badie. 

Wlien  Mordred  fell  thc  slroke  of  dealli, 

And  fourni  thaï  lie  was  woumled  su, 

He  llirust  liimself  upon  t  lie  spear, 

And  struck  the  king  a  deadly  blow. 

Tlien  grimly  dyed  Sir  Mordred, 

Presenlly  upon  thaï  tree; 

A  ml  liloody  slreams  ran  l'roin  the  king. 
lire  lo  the  duke  returned  lie. 

Sir  Lukyn  thon  lie  thus  bespake  : 

‘Sir  kniglit  Ihou  hast  been  failhfnll  tryde, 
N"\v  lake  my  sword  Excalibar. 

Thaï  liangs  so  freely  by  ni  y  syde  : 


Sir  Mordred  tira  son  épée 
Kt  counil  fièrement  au-devant  du  roi  ; 
l  e  roi  lui  enfonça  sa  lance  dans  la  poitrine 
La  lance  sortit  par  derrière. 

Lorsque  Mordred  reçut  ce  coup  terrible 
Kt  sentit  qu'il  était  blessé  à  mort. 

Il  s'appuya  sur  le  bois  de  la  lance 
Kt  frappa  mortellement  le  roi . 

Mordred  rendit  son  âme  en  maugréant  ; 

Il  repose  maintenant  sous  eel  arbre, 
lies  Ilots  de  sang  coulèrent  de  la  plaie  du  roi. 
Pendant  qu'il  rejoignait  le  due. 

«  Sir  Luky n.  lui  dit-il, 

Tuas  toujours  été  pour  moi  un  loyal  et  lidèle  chevalier 
Prends  l'xcalibar,  ma  bonne  épée. 

Qui  pend  à  mon  côté  : 

«  0.  prends  mon  épée,  Excalibar, 

El  va  la  jeter  dans  la  rivière  ; 

Car  ici,  désormais,  sous  cet  arbre, 

.le  ne  me  servirai  plus  d’aucune  arme. 

«  El,  adieu,  loi,  ma  fidèle  épée  ! 

Jamais  chevalier  if  en  eut  une  meilleure 
bien  souvent  avec  loi 

.1  ai  combattu  mon  ennemi  sur  le  champ  de  bataille. 

«  Avec  la  bonne  lame  entre  mes  mains, 

J'ai  souvent  moissonné  dans  le  champ  ensanglante. 
Mais  maintenant  l'heure  fatale  est  vernie  ; 

Je  ne  dois  jamais  plus  me  servir  de  loi. 

Le  due  alla  du  côté  de  la  rivière 
El  \  jeta  sa  propre  épée  ; 

Mais  il  garda  Excalibar, 

Il  la  garda  pour  lui. 


O  lake  my  sword  Excalibar. 

And  llicre  into  the  river  throw; 
l'or  liere,  lieneefm  tli,  beurllie  tliis  tree. 

Ail  use  of  weapons  t  lôrego. 

V ntl  tare  tliee  well,  thon  trusly  sword, 

A  belter  neer  had  valiant  knight, 

Wilh  l liée  tu 1 1  ofl,  and  niany  a  day. 

Hâve  I  wilhslood  my  foe  in  lighl 

Wilh  1 1 1 i s  good  fauchion  in  my  liand, 

Ofl  hâve  I  reapd  the  bloody  feehle; 

Hui  imw  the  fatalle  liour  is  eonie, 

Thaï  never  more  t  may  thee  weelde'. 

The  duke  lo  ihe  river  side  lie  weiil, 

And  there  liis  own  sword  in  lluew  lie; 
tint  he  kepi  back  Excalibar, 

Ile  kepl  il  back  in  privilic 
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Car  loule  la  lame  était  d'acier, 

El  la  poignée  en  pierreries. 

«  El  pourquoi  donc,  scdil  ce  clievalier, 
Jellerail-on  une  pareille  épée?  » 


Puis  il  revint  auprès  du  roi,  qui  lui  dit  : 

«  SirLukyn,  qu'avez-vous  vu? 

—  Rien  monseigneur,  que  le  voni 
Gonflant  légèrement  la  surface  des  Unis. 

—  Retournez,  dit  le  roi. 

Retourne/,  bon  sir  Eukyn,  sur  vos  pas. 

Jetez  mon  épée  dans  la  rivière. 

Ne  me  laissez  pas  languir  ici  dans  la  douleur.  « 

l.e  duc  alla  de  nouveau  sur  le  bord  du  fleuve 
Et  y  jeta  le  fourreau  de  l’épée  du  roi  : 

Mais  il  garda  Exealibar, 

Et  la  cacha  sous  un  arbre. 

Puis  il  revint  encore  auprès  du  roi 
Uni  |,ii  dit  :  «Sir  Eukyn,  avez-vous  vu  quelque  chose? 
—  Rien,  monseigneur,  que  le  vent 
Emiettant  maintenant  les  eaux  avec  colère. 

—  O  Eukyn,  Eukyn!  reprit  le.  roi. 

Deux  fois  vous  avez  agi  déloyalement. 

Hélas!  à  qui  se  liera-t-on. 

Si  un  pareil  chevalier  commet  une  félonie  ! 

«  Mais,  dis,  voudrais-tu  que  ton  maître  mourût, 
Seulement  pour  une  épée  qui  a  captivé  tes  regards  ! 
Va  encore,  et  jette  mon  épée  dans  les  flots. 

Ou  l’un  de  nous  ici  mourra.  » 

Ee  due,  blessé  sur  ces  reproches, 

Ne  répondit  point  au  roi; 

Mais  s'approchant  de  la  rivière. 

Il  y  lança  de  loule  sa  force  l'épée  du  roi. 


l'or  ail  of  coleyue  was  lhe  blade. 

And  ail  the  liilt  of  precious  slone  : 

•  Ami  everalack!  ’tlion  sayd  the  knight, 

‘  Musl  such  a  sword  away  be  llirown  ? 

T  lien  back  he  came  unlo  the  king, 

Who  sayd,  ‘Sir  Eukyn,  whal  did  ye  see  ?’ 

•  Nothing,  my  liege,  save  thaï  lhe  xvind 

Blexv  o’er  lhe  waters  fai r  and  free.' 

'  o  go  again,’  thon  sai<l  the  king, 

‘  O  good  Sir  Eukyn,  go  again  ; 
loin  the  river  tlirow  my  sword, 

Xor  keep  me  lingeringhere  in  pain.' 

Plie  duke  llien  lo  the  river  wenl. 

And  the  kings  scahherd  in  threw  he; 
tint  he  kept  haek  Exealibar, 

And  hid  il  underneth  a  tree. 


Thon  back  he  came  to  tell  lhe  king, 

Who  sayd,  ‘  Sir  Eukyn,  saw  ye  otight’  '  — 

‘  Nothing,  my  liege,  save  thaï  the  xvind 
Xow  wilh  the  angry  waters  fought.’ 

‘  ()  Eukyn,  Eukyn!’  said  the  king, 

‘  Twice  hast  thon  dealt  deceiltully  : 

A  kick,  whom  may  we  ever  trust, 

When  such  a  knight  so  faisceau  he? 

Say.  wouldst  thon  hâve  thy  master  dead, 

Ail  for  a  sword  tliat  wins  Ihine  eye? 

Xow  go  again,  and  tlirow  il  in, 

Or  here  the  one  of  us  shall  dye.’ 

The  duke,  ail  slient  witli  this  rebuke, 

Xo  atmswer  made  unlo  the  king; 

But  to  llie  river  look  lhe  sword, 

And  threw  il  far  as  he  eould  tling. 
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l  no  main  sortit  do  l'oan  qui  saisit  ooito  ep,je 
Ht  la  Itrandii  trois  fois  on  l'air. 

Puis  elle  s’enfonça  sons  l'oati. 

Ht  lo  due  no  la  vit  plus. 

Ho  duc,  frappé  d’étonnement. 

Posta  longtemps  immobile  ; 

a  do  retourner  vers  lo  roi , 
était  plus  sous  l’arbre. 

est  ce  qu'il  no  put  dire, 
le  vit  jamais  plus  ; 
ut  une  barque  quitter  la  terre, 
cris  cl  des  gémissements  de  femmes 

[éplorées. 

ou  non,  dans  celle  barque  ? 
ne  put  jamais  savoir  ni  dire; 

I  jour,  lui— même  disparut 
ne  revenir  jamais. 


Où  était-il?  C 
Car  il  ne 
Seulement  il  aperç 
t  entendit  comme  des 


\  tiand  and  arm  did  meet  the  sword. 

And  flourishd  three  limes  in  the  air; 
Thon  sunk  benetbe  the  renning  streme, 
And  of  the  riuke  was seen  no  maiv. 

Ail  sure  astonied  stond  the  duke; 

He  stood  as  still  as  still  mole  be  ; 

T  lien  hastend  baek  to  tell  the  king, 

But  lie  was  gone  from  under  the  tree. 


But  lo  what  place  lie  cold  nul  tell. 

For  never  afler  lie  did  him  spy  ; 

But  lie  saw  a  barge  go  from  the  land, 

And  lie  henrd  ladyes  howl  and  ci  y. 

And  whether  the  kiug  were  there,  or  nul. 

Ile  never  knew,  nor  ever  cold; 

But  from  thaï  sad  and  direfull  day, 
ile  never  more  was  scene  on  mold. 
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ors  le  régne  de  Louis  VI, 
surnommé  le  Gros,  mourut, 
dans  le  faubourg  Saint-Mar¬ 
cel,  un  vieux  tailleur,  pos¬ 
sesseur  d’une  belle  fortune 
et  d’une  mauvaise  réputa¬ 
tion.  A  force  de  voler  ses 
pratiques  et  de  prêter  à 
usure,  il  avait  amassé  beaucoup  d’or,  mais  peu 
d’estime;  et  en  faisant  ses  affaires  en  ce  monde,  il 
paraissait  les  avoir  négligées  dans  l’autre;  car  «à 
peine  fut-il  inhumé  que  les  démons  hantèrent  son 
logis.  Tous  les  soirs,  vers  les  huit  heures,  ils  s’y 
rendaient  en  bandes  nombreuses.  «  C’estoit,  dit  la 
chronique,  un  horrificque  tintamarre  ;  des  flammes 
jaillissoient  par  les  fenêtres  ,  et  l’on  cuidoit  ouyr  le 
défunct  lamentablement  plorer.  »> 

Les  héritiers  du  tailleur  offrirent  vainement  la 
maison  et  le  fond  à  des  conditions  avantageuses  ; 
personne  ne  s’en  souciait,  et  pendant  un  mois  en¬ 
tier  l’enfer  élut  journellement  domicile  dans  le 
local  abandonné.  Enfin  un  acquéreur  se  présenta  ; 
un  jeune  homme  ingambe  eide  bonne  mine,  qu’on 
appelait  Rinaldo  Rinaldini.  11  était  d’origine  ita¬ 
lienne  ,  descendant  d’une  famille  lombarde  qui 
s’était  établie  en  France  au  temps  de  Charlemagne. 
Il  avait  récemment  achevé  son  tour  de  France,  et, 
en  travaillant  chez  les  meilleurs  maîtres,  il  avait 
acquis  dans  sa  profession  une  merveilleuse  habi- 

T.  II. 


leté.  Les  héritiers  lui  accordèrent  une  année  entière 
pour  le  payement,  et  il  entra  immédiatement  en 
possession.  Comme  il  était  l’unique  tailleur  du  quar¬ 
tier,  la  besogne  ne  lui  manqua  pas  :  il  s’installa 
bravement  sur  son  établi,  et  se  mit  à  coudre  en 
chantant. 

Le  crépuscule  lit  place  à  la  nuit;  à  mesure  que 
les  ténèbres  s’épaissirent,  la  voix  de  Rinaldo  Rinal¬ 
dini  devint  plus  faible  et  plus  tremblante,  et  il  pro¬ 
mena  autour  de  lui  des  regards  inquiets.  Les  dé¬ 
mons  se  montrèrent  à  l’heure  accoutumée  ;  c’était 
celle  à  laquelle  était  mort  l’ancien  propriétaire  du 
logis.  Ils  environnèrent  le  pauvre  Rinaldo,  l’assail¬ 
lirent  de  toutes  parts,  lui  sautèrent  sur  les  épaules, 
le  couvrirent  de  feux  et  de  fumée.  Le  jeune  tailleur 
se  défendit  vaillamment,  cautérisa  les  uns  avec  son 
fer  à  repasser,  transperça  les  autres  avec  ses  aiguil¬ 
les,  en  écourta  d’autres  avec  ses  longs  ciseaux  ; 
mais,  en  dépit  de  sa  résistance,  les  lutins  conti¬ 
nuèrent  à  le  tourmenter  jusqu'au  chantdu  coq. 

—  Le  poste  n’est  pas  tenable,  se  dit  le  pauvre 
Rinaldo  Rinaldini  ;  il  faut  que  ce  tailleur  ait  été  un 
grand  misérable,  et  qu’il  ait  fait  secrètement  un 
pacte  avec  Satan,  pour  avoir  attiré  tant  de  diables 
dans  sa  maison.  N’importe,  montrons  du  cœur,  et 
résistons  jusqu’à  la  dernière  extrémité. 

Il  fut  interrompu  dans  ces  réflexions  par  un  tan¬ 
neur  des  bords  de  la  Bièvre,  qui,  sans  oser  entrer, 
lui  cria  du  milieu  de  la  rue  : 
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—  Mai  ire  Rinaldo,  je  viens  vous  commander  un 
pourpoint. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répliqua  Rinaldo  Rinaldini. 

—  Mais,  reprit  le  tanneur,  les  temps  sont  durs, 
comme  vous  le  savez,  et  j’espère  vous  trouver  plus 
accommodant  que  votre  prédécesseur. 

—  Combien  vous  prenait-il  ?  demanda  le  jeune 
tailleur. 

—  I >i v  livres  parisis. 

—  Dix  livres  parisis!  miséricorde!  Un  homme 
capable  de  proposer  un  prix  aussi  exorbitant  est 
dénue  de  toute  espèce  de  conscience.  Dix  livres 
parisis!  Vous  m’eu  donnerez  cinq, s'il  vous  plaît,  et 
je  serai  votre  obligé. 

Le  tanneur  se  retira  charmé  de  l’accueil  de  Ri- 
naldo  Rinaldini,  dont  il  colporta  les  louanges  dans 
toute  la  partie  méridionale  île  Paris.  Le  soir,  les 
lutins  se  présentèrent,  mais  le  jeune  tailleur  remar¬ 
qua  avec  satisfaction  qu’ils  étaient  en  moins  grand 
nombre  et  moins  acharnés. 

Au  lever  du  soleil,  un  laboureur  de  Gentilly,  qui 
portait  des  légumes  aux  halles,  frappa  à  la  porte  de 
Rinaldo  Rinaldini. 

—  Maître,  dit-il,  voici  douze  aunes  de  drap;  je 
vous  prie  de  m’en  faire  un  habillement  complet. 

—  Douze  aunes  de  drap!  V  pensez-vous,  mon 
brave  ami  ?  Huit  aunes  seront  largement  suffisantes. 
Remportez  le  reste,  et  revenez  dans  huit  jours. 

Le  laboureur  sortit  tout  joyeux.  Ce  soir-là,  les 
lutins  reparurent,  mais  leur  nombre  était  encore 
diminué,  et  ils  formèrent  des  rondes  autour  de 
Rinaldo  Rinaldini  sans  l’inquiéter  davantage. 

Le  quatrième  soir,  au  moment  où  il  fermait  sa 
boutique,  l’honnète  tailleur  aperçut,  étendu  contre 
le  mur,  un  enfant  demi-nu  qui  grelottait  sous  ses 
haillons. 


—  Que  lais— tu  la,  petit?  demanda-t-il. 

—  Vous  le  voyez,  mon  bon  sire,  je  reste  ici  parce 
que  je  n’ai  pas  la  force  d’aller  plus  loin.  Mes  pa¬ 
rents,  qui  demeurent  à  Villejuif,  m’ont  envoyé  ce 
malin  mendier  par  la  ville;  ma  récolte  a  été  mau¬ 
vaise;  la  faim,  la  fatigue  et  le  froid  m’accablent  et 
je  cours  risque  d’être  battu  quand  j’arriverai,' $i 
j’arrive  jamais. 

—  Entre  chez  moi,  dit  Rinaldo  Rinaldini,  en  pre¬ 
nant  l’enl'ant  par  la  main.  Je  ne  suis  pas  riche 
mais  j’ai  de  quoi  mettre  quelques  patards  dans  ton 
escarcelle,  te  donner  à  souper  et  te  faire  un  habit. 

Il  installa  l’enfant  sur  un  escabeau,  auprès  d'un 
feu  pétillant,  lui  présenta  du  pain  et  du  lard,  lui 
prit  mesure,  et  commença  à  lui  tailler  des  vête¬ 
ments. 

—  Pourvu  qu’ils  n'arrivent  pas  ,  se  disait- il; 
l’heure  approche;  il  me  semble  que  je  vois  leurs 
yeux  luire  dans  l'ombre...  Mange  et  chaulfe-toi 
vite,  mon  enfant...  Il  ne  faut  pas  qu’il  les  voie... 
il  mourrait  de  peur..  Patience,  mou  ami,  j’aurai 
bientôt  terminé...  Qu’est-cequi  remue  dans  ce  coin- 
là  ? 

Rinaldo  travaillait  avec  ardeur  ;  son  aiguille  cou¬ 
rait  en  assemblant  les  pièces  d’étoffe;  deux  heures 
lui  suffirent  pour  confectionner  des  habits  chauds 
et  solides,  dont  il  couvrit  l’enfant  quand  le  premier 
coup  de  huit  heures  sonna. 

—  Dépêchons-nous,  cria-l-il  en  poussant  b*  petit 
garçon  par  les  épaules;  sortons;  viens  avec  moi; 
je  vais  te  reconduire  chez  tes  parents. 

Quand  il  l’eut  entraîné  au  milieu  de  la  rue,  il  se 
retourna,  et  regarda  sa  boutique  avec  effroi,  s’at¬ 
tendant,  au  remue-ménage  habituel.  La  maison  était 
tranquille,  et  les  lutins  n’y  revinrent  jamais. 


LF- S  BEAUX-ARTS. 


23S 


A  \  G  É  L  I  G  A 

Tandis  que  le  temps  consolide  la  renommée  des 
écrivains  et  des  artistes,  il  anéantit  celle  des  ac¬ 
teurs.  Ceux-là  vivent  éternellement  dans  leurs  «‘li¬ 
vres,  et  l'impression  qu’ils  ont  produite  sur  leurs 
contemporains  passe  de  génération  en  génération  , 
sans  rien  perdre  de  sa  puissance.  Les  autres  émeu¬ 
vent  par  le  geste,  par  la  voix,  par  l’extérieur,  par  des 
moyens  inhérents  à  la  matière  et.  périssables  comme 
elle.  Que  reste-t-il  d’une  cantatrice  ?  Un  nom,  et 


<  :  A  T  V  L  A  \  I. 

rien  de  plus.  Mme  Calalani  a  été  la  plus  grande  cé¬ 
lébrité  musicale  de  l'Empire;  pendant  vingt-deux 
ans,  elle  a  parcouru  l'Europe  en  triomphe,  au  mi¬ 
lieu  des  acclamations.  Puis,  jeune  encore,  elle  a 
préféré  aux  ovations  mondaines  les  plaisirs  calmes 
de  la  retraite,  et  dès  lors  on  a  commencé  à  l'ou¬ 
blier.  Quand  elle  est  morte,  au  mois  de  décembre 
1843,  le  souvenir  de  son  admirable  talent  n'avait 
été  conservé  que  par  des  dileUm,ti  surannés.  Ues 
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jeunes  gens  en  avaient  vaguement  entendu  parler, 
et  plusieurs  n’ont  connu  son  existence  qu’en  appre¬ 
nant  son  décès. 

Angélica  Catalan i  avait  une  de  ces  organisations 
spéciales  à  l’influence  desquelles  il  est  impossible 
de  se  soustraire.  Elle  chanta,  pour  ainsi  dire,  dès  le 
berceau.  Son  père,  riche  bijoutier  de  Sinagaglia 
(États  romains) ,  l’avait  placée  avec  sa  sœur  aînée 
au  couvent  de  Gubbio,  près  de  Home,  chez  les  sœurs 
de  la  Visitation.  Elle  se  fit  entendre  aux  offices  so¬ 
lennels,  et  bientôt  l’église  ne  put  contenir  la  foule 
qu’attirait  la  jeune  cantatrice.  L’affluence  devint 
telle,  que  le  cardinal  chargé  de  la  direction  du  cou¬ 
vent  défendit  à  Angélica  de  chanter ,  tant  pour  ne 
pas  exalter  outre  mesure  sa  vanité  naissante  que 
pour  réprimer  la  curiosité  profane  du  public. 

Ruiné  par  les  guerres  d’Italie,  et  voyant  dans  le 
talent  de  sa  fille  la  source  d'une  fortune  nouvelle, 
M.  Calalani  la  fit  débuter  à  Rome,  en  1802,  sur  le 
théâtre  de  VAryentina.  Elle  y  conquit  de  prime 
abord  le  premier  rang.  Engagée,  l’année  suivante, 
au  Théâtre-Italien  de  Lisbonne,  elle  eut  un  succès 
dont  l’éclat  retentit  dans  toute  l’Europe,  La  reine 
d’Espagne  l’appela  à  Madrid  et  lui  témoigna  la  plus 
flatteuse  considération.  De  Madrid,  Mme  Catalani 
fut  invitée  à  passer  en  Angleterre  ;  mais  avant  de  se 
rendre  à  Londres,  elle  voulut  paraître  à  Paris,  où, 
en  1806,  comme  de  nos  jours,  toutes  les  renom¬ 
mées  recevaient  leur  consécration  définitive.  Elle 
donna  des  concerts  et  chanta,  entre  autres  mor¬ 
ceaux,  Pair  Son  rcginn  de  la  Semiramide,  musique 
de  Porto  Gallo.  «  Elle  ne  rencontra  personne,  dit 
la  Biographie  étrangère  (I)  qui  put  lutter  avec  elle 
dans  l’art  de  vaincre  toutes  les  difficultés  du  chant.  » 
Sa  voix,  d’une  étendue  extraordinaire,  embrassait 
deux  octaves  et  demie,  depuis  le  sol  naturel  en  bas, 
limite  du  contralto  vers  le  grave,  jusqu’à  l 'ut  au- 
dessus  de  la  double  octave,  limite  du  soprano  vers 
l’aigu.  Le  si  et  l 'ut  d’en  haut  étaient  produits  par  un 
fausset  habilement  dissimulé.  Les  roulades  les  plus 
vives,  les  cadences  les  plus  légères,  les  trilles  les 
plus  compliqués,  ne  lui  coûtaient  aucun  effort.  Elle 
se  plaisait  à  imiter  les  instruments  et  exécutait  sans 
peine  des  variations  composées  pour  le  violon.  Les 
feuilleton nistes  du  temps  remarquaient  que,  lors¬ 
qu’elle  chantait,  les  muscles  de  son  cou  et  de  sa 
poitrine  étaient  animés  d’un  frémissement  sensible, 
comme  si  chaque  fibre  musculaire  fût  devenue  une 
corde  vibrante  pour  contribuer  à  l’intensité  du  son. 
Us  lui  reprochaient  un  peu  de  sécheresse  dans  la 
manière  de  détacher  les  notes,  et  l’abus  des  fioritu¬ 
res,  même  dans  les  mélodies  dramatiques. 

En  Angleterre,  où  elle  demeura  huit  ans,  Mme  Ca¬ 
talani  gagna  plus  de  deux  millions.  Elle  fit  un  noble 
usage  de  sa  fortune  en  réparant  les  pertes  de  ses 
parents,  auxquels  elle  acheta  une  villa  dans  les  cn- 

(I)  Taris,  Alexis  Eymery,  1819,  in-8°. 


virons  de  Rome.  Elle  se  distingua  principalement 
dans  un  rôle  de  Turc,  tant  par  sa  voix  que  par  ses 
grâces  naturelles.  «  Les  bourses  anglaises,  s’écrie 
lord  Byron,  se  souviendront  longtemps  de  toi,  mira¬ 
culeuse  Catalani,  et  des  pantalons  brodés  qui  le  va¬ 
lurent  quarante  mille  francs  en  une  soirée.  «  Elle 
revint  en  France  en  181 1  et  y  donna  plusieurs  con¬ 
certs,  dont  le  premier  fut  au  bénéfice  des  incendiés 
de  Méry-sur-Seine,  victimes  de  la  guerre  de  Cham¬ 
pagne.  Quoiqu’il  y  eûf,  ce  jour-là  (  i  février  1813  , 
trois  premières  représentations,  les  beux  voisines, 
aux  Français,  les  Trois  souhaits,  au  Vaudeville,  et 
Je  fais  mes  farces,  aux  Variétés,  la  salle  de  l’Opéra 
fut  assaillie  par  une  foule  considérable.  Mme  Cata¬ 
lani  chanta  Quai  pallor ,  scène  et  air  de  Porto  Gallo; 
O  dolcc  contenta,  variations  de  Mozart;  O  quanlo 
lamina,  cavatine  de  Mayer,  et  Dch  !  frenate,  scène 
et  air  de  Puccitla.  NVogt,  Ilabeneck  et  Ttilou  lui 
avaient  prêté  leur  concours.  Les  journaux  du 
temps  parlent  d’un  succès  foudroyant  et  d’applau¬ 
dissements  prolongés  dont  le  duc  de  Berry  don¬ 
nait  le  signal.  L’air  O  dolcc  contenta  fut  rede¬ 
mandé  et  répété  avec  des  variations  nouvelles. 

A  la  suite  des  événements  de  1SI5,  M.  Gobert, 
administrateur  de  l' opéra  Ruffa ,  en  vertu  d'un 
décret  du  3  juillet  1812,  avait  été  contraint  de  dépo¬ 
ser  son  bilan.  Mme  Catalani  sollicita  le  privilège, 
et  Louis  XVIII,  qui  l’avait  admirée  à  Londres,  le 
lui  accorda,  malgré  l’opposition  des  créanciers  delà 
faillite,  avec  cent  soixante  mille  francs  de  subven¬ 
tion.  Mme  Calalani  transféra  l’exploitation  musicale 
à  la  salle  Favarl,  qu’elle  ouvrit,  le  Ier  octobre  1813. 
par  le  premier  acte  de  Semiramide,  précédée  du 
premier  acte  de  la  Capriciosa  corroda,  musique  de 
Martini.  File  joua  successivement  les  rôles  de  la 
Semiramide,  de  Curince,  dans  f/li  Orazi,  et  de  Ma- 
rietta ,  dans  la  Cacciadi  Ilenrico  quarto  ;  dans  cette 
dernière  pièce,  Henri  IV,  en  invitant  Marietta  à 
chanter,  disait  à  part  :  «  Son  ccrto  cli  clin  canta  a 
maraviylia ,  »  et  Jesauditeurs  manifestaient  bruyam¬ 
ment  leur  adhésion.  Mme  Catalani  aurait  pu  gou¬ 
verner  sa  troupe  par  le  double  droit  du  talent  et  du 
pouvoir  octroyé;  mais  elle  eut  le  malheur  d’écouter 
ses  jalousies  et  d’éliminer  les  meilleures  actrices. 
Mme  Mainvielle  Fodor  partit  pour  l’Angleterre; 
Mme  Morandi  ne  put  accepter  un  engagement  dé¬ 
risoire  ;  des  suppressions  inopportunes  dégarnirent 
l’orchestre;  le  public  mécontent  s’éloigna,  et 
Mme  Calalani ,  menacée  d’un  naufrage ,  renonça 
en  1818  àson  privilège.  Elle  se  remit  en  route,  et 
recueillit  de  nouveau  les  tributs  des  amateurs  an¬ 
glais  et  russes.  Il  y  eut,  à  Saint-Pétersbourg,  des  soi- 
rées  qui  lui  valurent  seules  vingtà  trente  mille  francs, 
outre  les  cadeaux  des  souverains.  Devenue  riche, 
elle  se  fixa  à  Florence  avec  son  mari,  M.  Yalabre- 
gues,  ancien  militaire,  dont  elle  a  eu  trois  enfants. 

Ce  fut  là  que  s’écoulèrent  ses  derniers  jours  ;  comme 

ses  dépenses  avaient  été  proportionnées  a  ses  bene- 
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lices,  il  ne  lui  restait  à  sa  mort,  de  sa  fortune  écor¬ 
née  par  la  bienfaisance  et  la  prodigalité,  qu’en- 
viron  vingt  mille  francs  de  rente. 

Cette  illustre  cantatrice  était  née  en  I7S5.  N’ayant 
jamais  eu  l’occasion  de  l’entendre,  nous  sommes 
obligés  de  nous  en  rapporter  aux  témoignages  de 
ses  contemporains.  Tous,  unanimes  dans  leur  en¬ 
thousiasme,  s’accordent  à  la  présenter  comme  la 
reine  du  chant.  Au  dire  du  feuillelo nniste  Martain- 
ville  (I),  de  l’aveu  de  tout  le  monde  musical,  elle  ne 
connaît  plus  de  rivale  en  Europe.  Ce  n’est  pas  une 
cantatrice,  ce  sont  trois  ou  quatre  cantatrices  excel¬ 
lentes  réunies  en  une  seule.  Faut-il  parler  des  dons 
qu’elle  a  reçus  de  la  nature  :  une  taille  noble,  élevée, 
une  physionomie  fortement  caractérisée,  et  qu'on 
croit  aisément  susceptible  de  s’animer  à  la  scène  de 
la  plus  vive  expression,  une  chaleur,  une  énergie 
qui  sont  le  résultat  simultané  de  son  organisation 
physique  et  du  sentiment  profond  de  son  art. 

«  Est-ce  à  l’art,  est-ce  a  la  nature  qu’il  faut  faire 
honneur  de  cette  voix  qui  a  toutes  les  qualités  et 
pas  un  défaut?  Forte,  sonore,  grave,  brillante,  des¬ 
cendant  sans  efforts  aux  tons  les  plus  bas,  et  s’élevant 
jusqu’aux  tons  les  plus  élevés  par  une  gradation  ra¬ 
pide,  mais  toujours  exacte,  des  sons  les  plus  purs  ; 
par  une  favorable  exception,  la  prodigieuse  étendue, 
l’élasticité  inconcevable  que  Mme  Catalani  est  par¬ 
venue  à  donnera  sa  voix,  n’ont  rien  diminué  de  la 
pureté,  de  la  force  et  de  la  rondeur  de  son  médium. 

«  Vouloir  juger  Mme  Catalani  d’après  les  règles 
ordinaires,  ce  serait  vouloir  compter  les  mouve¬ 
ments  des  ailes  de  l’aigle  qui  plane  au-dessus  des 
nuages.  » 

(1)  Biographie  universelle  des  contemporains.  Paris, 
Lcvrautl,  185i,  in-8°. 
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La  plupart  des  articles  consacrés  à  Mme  Catalani 
sont  écrits  sur  ce  tou  d’emphase  exagérée.  Un  seul 
biographe,  M.  Rabbe,  a  mêlé  aux  éloges  quelques 
observations  critiques.  «  La  voix  de  Mme  Catalani, 
dit-il  (I),  n’est  pas  fortement  sonore  et  telle  qu’on 
la  trouve  le  plus  souvent  dans  les  organes  italiens  ; 
elle  n’a  pas  non  plus  ce  timbre  argenté  (pii  distingue 
les  gosiers  allemands.  C’est  un  mélange  piquant  de 
ces  deux  natures  d’instruments.  Celui  de  Mme  Ca¬ 
talani  n’est,  pas  classique,  et  les  effets  qu’elle  sait  en 
obtenir  ne  sont  pas  exempts  de  celle  irrégularité 
que  l’on  remarque  dans  l’ensemble  de  sa  manière 
d’ètre,  soit  au  physique,  soit  au  moral.  Cependant, 
ce  qu’il  y  a  d’imparfait  dans  sa  voix,  au  milieu  de 
tant,  de  qualités  du  plus  grand  prix,  ne  semble  éton 
lier  l’oreille  que  pour  mieux  la  charmer.  A  peine  ses 
lèvres  s’entr’ouvrent  que  le  son  en  sort  dans  sa  pu¬ 
reté  et  dans  sa  force  naturelle,  et  à  un  degré  de  va¬ 
leur  qui  ne  se  rencontre  chez  aucune  autre  canta¬ 
trice.  On  peut  s’apercevoir  quelquefois  (pie  Mme  Ca¬ 
talani  n’a  point  assez  profondément  étudié  la  théorie 
de  son  art  ;  mais,  abstraction  faite  delà  science,  et  a 
ne  considérer  dans  son  talent  que  ce  qui  est.  de  don 
naturel,  on  ne  peut  lui  refuser  de  l’admiration,  et 
l’on  est  forcé  d’avouer  que  dans  le  genre  naïf  et  doux, 
c’est-à-dire  dans  l’expression  de  la  musique  vraie  et 
seulement  assujettie  aux  lois  du  goût,  elle  n’a  pas 
son  égale  parmi  toutes  les  cantatrices  vivantes. 
Comme  actrice,  on  ne  s’égarera  pas  non  plus  en  la 
jugeant  d’une  manière  analogue,  c’est-à-dire  en  re¬ 
connaissant  qu’elle  marche  entre  la  simple  routine 
et  le  véritable  mécanisme  de  l’art.  » 

E.  L. 

(1)  Journal  de  Paris,  n°  57,  6  février  1815 
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n  artiste  estimable  ,  dont  les 
amateurs  recherchent  les 
peintures  et  qui  avait  ré¬ 
cemment  donné  des  preuves 
d’un  talent  élevé,  M.  Julien 
Gué  est  mort  au  mois  de.  dé¬ 
cembre  dernier,  à  l'âge  de 
cinquante  -  quatre  ans.  D’a¬ 
bord  peintre  de  décorations  ,  M.  Gué  avait  gra¬ 
duellement  passé  du  paysage  au  genre  ,  et  du 
genre  aux  sujets  historiques.  11  laisse  un  nom¬ 
bre  considérable  de  tableaux,  répartis  dans  di¬ 
verses  collections.  Sa  facilité  était  excessive:  mais 
on  pouvait  lui  reprocher  avec  juste  raison  trop  de 
négligence,  une  manière  vulgaire,  un  faire  lâché; 
cependant  il  dissimulait  par  l’éclat  du  coloris  les 
imperfections  de  son  dessin. 

En  parcourant  la  France,  ITlalie  et  l'Allemagne, 
Julien  (’.ué  avait  copié  chemin  faisant  les  sites  les 
plus  pittoresques.  L’Auvergne,  leTyrol,  les  vallées 
île  Dampierre  et  de  Chevreuse,  les  environs  de  Pa¬ 
ris,  les  forêts  de-  Compiegne  et  de  Fontainebleau, 
les  bords  du  Rhin  et  de  l’Adriatique  avaient  tour  à 
tour  été  misa  contribution  par  ce  fécond  reproduc¬ 
teur  de  la  nature.  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  il  avait 
renonce  au  paysage  pour  entreprendre  de  plus  im¬ 
portantes  compositions.  En  1858,  il  exposa  le  doc¬ 
teur  Urbain  Fardeau  sauvant  des  naît  frayés  an  camp 
de  Boulogne ,  et  V  Arrivée  d'Anne  d'Autriche  cl  de 


Philippe  J 1  dans  l' île  tics  Faisans,  tableau  commande 
par  la  maison  du  roi.  Encourage  parles  eloges  una¬ 
nimes  des  critiques.  Julien  Gué  fit  paraitreen  1840. 
le  Dentier  soupir  du  Christ .  composition  que  l’on 
peut  opposer  à  celles  de  l’Anglais  Martin,  l/artiste, 
dans  celte  toile  de  peu  d  étendue,  a  groupe  sans 
confusion  des  milliers  de  personnages,  et  représente 
avec  énergie  les  épisodes  de  celte  scène  mystérieuse 
et  sublime.  Le  ciel  est  sombre,  et  sillonné  d'éclairs; 
la  terre  tremble;  les  rochers  se  lézardent;  les  Juifs 
éperdus  se  dispersent;  les  morts  soulèvent  leurs 
pierres  sépulcrales,  et  se  mêlent  aux  vivants  épou¬ 
vantés.  Ce  tableau,  largement  conçu  et  vigoureuse¬ 
ment  exécuté ,  est  le  plus  beau  titre  de  gloirede 
Julien  Gué,  et  il  serait  à  désirer  qu'il  figurât  au  mu¬ 
sée  du  Louvre. 

Comine  les  tableaux  de  Julien  Gué  sont  très-ré¬ 
pandus  dans  le  commerce,  nous  croyons  devoir  in¬ 
diquer  les  principaux.  Ce  sont  la  Porte  de  la  petite 
ville  de  Besse  en  Auvergne;  le  lac  Pat  in;  la  1  ne  du 
Puy-de-Dôme;  Y  Eglise  iSotre-  Dante  du  Pag'-  des 
Cabanes  au  Moni-d'Or  ;  la  Route  de  Rocheforl  ;  un 
Paysage  des  environs  de  Paris;  le  Puy-en-Velay. 
pris  des  hauteurs  d’Espailly;  Sainte-Cécile ,  cathé¬ 
drale  d’Alby;  un  Coup  de  vent  ;  Vallée  de  Uievvcusc; 
1  Eglise  de  Lempdes ,  route d" Issuire  ;  Inténeur  de  cour 
à  Royal  ;  Village  de  Sen lisse,  vallée  de  Dampierre  : 
Pont  du  Rialto ,  à  Venise;  Place  tl' lleilbrun ;  Roule 
du  7 yrot ,  près  d’insprurh  ;  Village  de  Plochingen 
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(Allemagne);  Eglise  du  village  de  Sentisse;  Vil¬ 
lage  de-Houlti  (Tyrol);  Forêt  du  Morcan;  Vue 
des  bois  de  la  /loi licite;  Montagnes  du  Tyrol , 
effet  du  soir  ;  Vue  prise  à  Aciers;  Vue  générale  de 
Limanton  ;  Cinq  vues  du  château  et  du  pare  du  Vi- 
vier;  Vallée  de  Rayais  dans  les  Grisons;  le  Puits  de 
Busay  ;  le  Hameau  de  Gaines;  le  Clmleau  de  la 
Pfaltz.  Les  meilleurs  tableaux  de  genre  de  Julien 
Hué  sont  des  Tyroliens  se  rendant  au  marché  d'Ius- 
pruck  ;  L  ue  jeune  mère  recommande  soti  enfant  à  la 
Vierge;  Enfant  mordu  par  un  chien  ;  Offrande  à  la 
Vierge;  l  ne  jeune  fille  pause  son  frère  blessé  par  sou 
camarade;  le  Panier  de  cerises;  une  Mère  jouant  avec 
son  enfant;  un  Enfant  portant  un  petit  chien;  les 


quatre  Saisons.  Parmi  ses  tableaux  d’un  genre  plus 
sévère,  nous  citerons  :  Dagobert  revenant  en  bateau 
du  Louvre  à  la  Cité  ;  les  trois  Maries  au  tombeau  de 
Jésus-Christ  ;  Raymond  VI  se  réconciliant  avec  l'E¬ 
glise  ;  les  Protestants  attaquant  la  porte  de  Panessac 
au  Puy-en-Velay.  Julien  Gué  a  produit  en  outre 
une  multitude  d'aquarelles.  Sans  doute,  avec  moins 
d’abondance  et  plus  d’étude,  il  eut  acquis  une  re¬ 
nommée  plus  durable  ;  ses  toiles  ont  une  valeur  mé¬ 
diocre,  et  pour  ainsi  dire  meublante;  toutefois  l’au¬ 
teur  du  Dentier  soupir  du  Christ  doit  être  regrette, 
sinon  comme  un  grand  artiste,  du  moins  comme  un 
peintre  habile  dont  les  facultés  n'avaient  pas  encore 
atteint  leur  apogée. 
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La  pelile  maison  du  pelit  héritage 

Où  je  veux  à  mon  cœur  faire  un  doux  ermitage, 

Loin  des  bruits  de  la  foule  cl  des  soucis  d’un  jour, 

Je  m'y  plais  à  ne  rien  désirer  davantage, 

Pour  que  ma  vie  éclose  et  sourie  au  retour, 

Pour  que  l'heure  y  soit  douce  à  mon  rêve  d’amour. 

Blanche,  aux  contrevents  verts,  sur  la  pelouse  verte, 
Elle  domine  au  loin  la  plaine  découverte, 

Et  voit  neiger  les  (leurs  sous  de  (louants  arceaux  ; 

Tandis  qu'à  tout  zéphyr  chaque  croisée  ouverte 
Attentive  et  muette  aux  chansons  des  oiseaux. 
Aspire  les  parfums  et  la  fraîcheur  des  eaux, 

Dans  la  nappe  où  le  saule  éploré  pend  ses  branches, 
L’escadre  des  canards,  ouvrant  ses  voiles  blanches, 
Joue  en  mille  circuits,  passe  et  repasse  encor. 

Chaque  plongeur,  effroi  des  carpes  et  des  tanches, 
Revient,  sa  proie  au  bec,  court  sur  le  sable  d'or, 
Met  son  ventre  au  soleil,  lustre  sa  plume,  et  dort. 


Par  delà  le  massif  odorant  où  les  roses 

Aux  baisers  vagabonds  s’offrent,  lèvres  mi-closes. 

Sous  le  tiède  soupir  de  la  jeune  saison  ; 

De  grands  bœufs  bien  repus,  aux  nonchalantes  poses, 
Ruminent  gravement,  le  cou  dans  le  gazon, 

Et  déjà  le  soleil  se  montre  à  l'horizon. 

Et  pendant  qu’à  la  droite  et  sous  l'ombre  des  ormes, 
Qui  tordent  hors  du  sol  leurs  racines  énormes, 

La  brume  se  répand  comme  un  voile  indécis. 

Vers  les  monts  du  Ponant,  les  contours  et  les  formes 
S'effacent,  le  réel  aux  angles  adoucis 
S'éteint  confusément  sur  les  fonds  obscurcis. 

Alors,  dans  l'infini  semé  d'étoiles  blanches. 

Les  flocons  nuageux  roulent  par  avalanches. 

La  lune  au  lent  regard  sourit  en  se  levant; 

De  limpides  rayons  glissent  parmi  les  branches  . 

Et  sous  les  marronniers  qui  frissonnent  au  vent. 

Moi,  poêle,  je  vais,  écoutant  et  rêvant. 

Cn.  C.  DK  L  AF  A  Y  ET  TE. 


A  JI.  LÉON  COGNIET. 

Oui,  vieux  père,  la  fille  est  là.  Pauvre  Marie  ! 

Pauvre  fleur  de  vingt  ans  que  la  mort  vint  toucher  ! 

1  oui  1  amour  de  ton  cœur  n’a  donc  pu  l’empêcher 
De  s’envoler  sitôt  dans  son  autre  patrie  ! 

Oh  !  chérir  une  enfant  comme  tu  l’as  chérie, 

Et  la  voir  jour  par  jour  vers  la  tombe  pencher ... 

Ton  cœur  a  dû  se  fendre  et  ton  œil  se  sécher  .. 
Pourtant  soulève  encor  ta  paupière  tarie; 

Contemple  ces  yeux  clos  et  ce  front  sans  couleur, 

El  pour  répandre  cn  nous  ta  muette  douleur, 

Peintre,  demande  à  l’art  tout  ce  que  Part  peut  faire. 

1  on  sang  bouillonne  en  loi  comme  un  fougueux  ruisseau. 
1  .ns  revivre  la  fille  au  bout  de  ton  pinceau  ; 

L  artiste  adoucira  le  mal  ardent  du  père. 

F.  F  F.  R  T  I  A  U  L  T. 


Physionomie  Parisienne. 


Promenade 


M 


! 


f  »  1 1  S  !  *  f  *  1 1  ( 


nu  il  vous  «i  |»  l  h  tu*  m  ( 


>ri  I  ri  ;  rl  rr  1 1  r  n;i  Il  < 


»  u\-  mr  r  <  »ii  \  ri  r 


LES  DEUX 


STATUES  DE  MICHEL-ANGE 


AU  LOUVRE. 


i.  j'ai  marché  .dans  des  routes  solitaires 


et  peu  frayées.  » 


B  nos  A  R  ROTI. 


ou «quoi  le  véritable  ami 
des  arls  ,  attiré  dans  les 
salles  de  la  sculpture  fran¬ 
çaise,  au  Louvre  (-1),  par 
les  deux  chefs-d’œuvre  de 
Puget  et  de  Jean  Goujon  , 
se  hâte-t-il,  après  les  avoir 
admirés,  de  revenir  médi¬ 
ter  devant  les  deux  statues  qui  lui  ont  fait  face  , 
quand  il  est.  entré  dans  la  première  pièce? 

Est-ce  la  pensée  créatrice,  est-ce  la  supériorité 
d'exécution  ,  est-ce  le  prestige  du  nom  du  grand 
sculpteur  qu’un  premier  coup  d’œil  lui  a  révélé, 
qui  le  ramènent  à  ces  deux  statues? 

Outre  cela,  c’est  qu’elies  lui  présentent  plus  d’un 
problème  à  résoudre,  plus  d’une  erreur  à  rectifier. 
Car  rien  )ic  ne  perpétue  comme  l'erreur. 

(t)  A  gauche  du  pavillon  de  l’Horloge. 


A  la  vue  du  cynocéphale  à  peine  ébauché  qui  se 
montre  a  la  partie  inférieure  de  la  statue  de  droite, 
cherchez  dans  le  livret  imprimé  en  -1824,  si  cette 
singularité  apparente  a  été  comprise  et  définie... 

Mais  d’abord,  puisque,  par  la  classification  du 
livret,  la  statue  de  gauche  obtient  les  honneurs  de 
la  priorité,  lisez  1  alinéa  consacré  a  celte  statue  . 

H  V.  —  Esclave,  statue  en  marbre,  par  Michel- 
«  Ange.  Haut.  2,09(>  ni.  —  «  pi.  5  po.  (>  lig. 

«  Les  mains  liées  derrière  le  dos,  entièrement  nu, 

«  à  l’exception  du  milieu  du  corps,  qu’une  ceinture 
«  ne  couvre  qu’en  partie,  cet  esclave,  ou  ce  prison» 
«  nier,  dont  la  pose  et  les  proportions  sont  d  un  ca- 
n  ractère  peu  relevé,  est  dans  une  altitude  torcée  et 
«  très-pénible,  rendue  avec  une  effrayante  énergie 
«  et  une  admirable  vérité.  La  courroie  qui  lui  serre 
«  les  bras  comprime  avec  force  sa  vaste  poitrine  ; 
«  elle  se  soulève  avec  effort  :  il  lutte  contre  la  don 
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-i  leur  et  seml»lo  sc  consumer  en  efforts  impuissants 
«  contre  son  oppresseur.  Cette  figure  rappelle  celles 
«  du  Jugement  dernier  (  I),  et  les  belles  statues  que 
«  l'on  voit  à  Florence  dans  la  chapelle  des  Médicis  : 
■I  on  y  trouve  le  même  style,  et  toute  la  puissance 
«  du  génie  mâle  et  vigoureux  de  .Michel-Ange. 


«  noble,  présente  un  plus  beau  développement  d  m, 
«  toutes  ses  parties 


«  De  quelque  côté  qu’on  la  regarde,  sa  tête  est 
empreinte  d’un  sentiment  admirable  de  dignité. 


«  Ml.  —  Esclave ,  statue  en  marbre  de  Michel— 
"  Ange.  Haut.  2,215  m.  —  6  pi.  <>  p0.  |o  lig. 

«  11. est  difficile  de  considérer  celle  statue  sans  se 
"  sentir  touché  de  compassion.  La  tète  de  ce  prison- 
«  nier,  comparable  a  ce  que  l’antique  nous  offre  de 
plu>  pai  fait,  est  d  une  grande  vérité  d  expression  ; 
"  accablé  des  souffrances  du  corps  et  des  tourments 
«  de  l’esprit,  ce  beau  jeune  homme  la  laisse  tomber 
«  sur  son  épaule,  et  l’on  croirait  qu’il  cherche  dans 
"  ,m  instant  de  sommeil  quelque  relâche  à  ses  maux. 
“  To,lte  c°De  figure,  d’un  dessin  noble  et  soutenu, 
"  offre  les  mêmes  beautés  de  détails  que  le  u°o,  et 
"  toutes  les  grandes  qualités,  la  vigueur  de  Michel- 
"  Ange;  mais  elle  parle  plus  a  l’àote,  sa  douleur 
“  l*arait  l,lus  ««orale  que  physique;  sa  pose,  plus 


(I)  Cette  allume  ne  pouvait  échapper  à  l'auteur  de 
d^cripiion  ;  il  est  a  regretter  que  sa  science  se  soit  inc 
sai  s  examen,  devant  l’erreur  d’une  autorité  qu’il  n 
point,  mat»  que  nous  allons  bientôt  signaler. 


'(  de  courage  et  de  résignation.  Si  ce  sont  deux  escla- 
«  ves  ou  deux  prisonniers  ,  certainement  celui-ci, 
»  avant  que  le  sort  l’eût  réduit,  à  cet  état,  était  le 
<i  maître  ou  le  chef  de  son  compagnon  d’infortune, 
l  «  qui  n’offre  «pie  le  caractère  d’un  esclave.  La  main 
'i  même,  par  sa  délicatesse,  indique  une  position 
«  plus  élevée  dans  la  société  que  celle  de  l’autre  pri- 
•i  sou  nier,  et  décèle  une  vie  plus  recherchée  ;  Mi- 
«  chel-Ange  l’a  traitée  avec  ntt  grand  soin  (  I).  Les 
«  pieds,  et  quelques  parties  de  celte  statue,  n’ont  pus 
«  été  terminés.  Je  ne  saurais  dire  ce  que  pouvait  expri- 
«  mer  cette  figure  de  singe  ébauchée ^  qui  tient  au 
«  tronc  de  l’arbre  servant  d’appui  au  prisonnier, 
«  Quoique  à  peine  dégrossie,  elle  est  pleine  de  ca- 
«  raclére.  Peut-être  est-ce  un  jeu  de  Michel-Ange  , 
«  ou  peut-être  a-t-il  voulu,  sous  cet  emblème,  expn- 
«  mer  le  génie  du  ipal. 

(t)  Le  savant  auteur  de  la  description,  eu  admettant,  cnn- 
forniément  à  mie  tradition  erronée,  ces  statues  cyinine  .  celle* 
de  deux  esclaves,  s’est  privé  d’interpréter  l'intention  de 
Michel- Ange,  ne  détachant  pas  du  bloc  de  inarbre  les  pieds 
du  prétendu  esclave  endormi.  Cette  particularité  contribuera 
à  nous  révéler  bientôt  toute  la  portée  de  l'idée  créatrice. 
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«  Ces  deux  prisonniers,  différents  île  nature  et 
"  de  caractère,  offren  là  l’élude  des  artistes  de  beaux 
«  modèles  de  force  et  de  cette  expression  qui  con- 
«  vient  à  la  sculpture,  et  l’on  y  admire  cette  science 
*  profonde  de  l’anatomie  que  Michel-Ange  faisait 
Briller  dans  tous  ses  ouvrages  Les  attitudes,  quoi- 
«  que  peut-être  un  peu  forcées,  sont  saisies  avec 
k  tant  de  justesse,  le  jeu  des  muscles  est  si  Bien  ém¬ 
it  dié  et  si  vrai,  la  chair  si  Bien  rendue  sans  détails 
«  superflus,  que  ces  figures  fout  l’effet  d’avoir  été 
«  moulées  sur  la  nature.  Elles  s’ont  d’autant  plus 
h  précieuses,  que  hors  de  l'Italie,  les  statues  de 
a  .Michel-Ange  sont  très-rares  ;  et  où  pouvaient-elles 
k  être  mieux  placées  que  dans  le  musée  français?  Ce 
«  grand  maître  s’v  trouve,  pour  ainsi  dire,  au  milieu 
»  ou  à  la  tète  de  ses  élèves;  car  c’est  à  ses  leçons,  a 
a  ses  modèles  ou  à  ses  principes,  que  la  France  doit 
«  ses  plus  grands  sculpteurs,  les  Jean  Cousin,  les 
a  Jean  Goujon,  et  plusieurs  autres  dont  nous  parle- 
ii  rons.  Ils  furent  ses  contemporains,  et,  animés  par 
a  l'influence  qu'il  exerça  sur  son  siècle,  ils  reçurent 
«  et  communiquèrent  l'élan  qu'il  donna  a  la  sculp- 
•i  ture. 

«  Ces  deux  Belles  statues,  dont  Robert  Slrozzi 
«  avait  fait  présent  à  François  Ier,  furent,  données 
«  par  ce  prince  au  connétable  Anne  de  Alonlmo- 
«  rency,  qui  en  orna  son  château  d  Ecouen,  d'où, 

. i  après  la  mort  de  Henri  île  Montmorency,  son  lils(l), 

«  elles  furent  enlevées  par  le  cardinal  de  Richelieu, 
a  qui  les  transporta  dans  son  château  ;  elles  passé- 
»  rent  de  la  dans  les  jardins  du  maréchal  de  Riche- 
«  lieu,  à  Paris.  Pendant  la  révolution,  délaissées  et 
-<  méconnues,  elles  étaient  sur  le  point,  d’ètre  ven¬ 
ir  dues  à  des  marchands  :  M.  Renoir  l'apprit  et  les 
«  sauva.  » 

Ce  qui  précède  se  trouve  en  partie  dans  les  Anna- 
feu  du  musée, ’de  Landon,  qui,  au  tome  IX,  page  10!), 
a  donné  le  dessin  du  sommeil  sous  la  dénomination 
d'un  esclave;  mais  il  est  à  remarquer  qu'il  n’a  fait 
nulle  mention  du  cynocéphale. 

a  Cette  statue  est  d'une  proportion  Beaucoup  plus 
grande  que  nature  ;  elle  est,  ainsi  que  son  pendant,  un 
des  plus  Beaux  ouvrngesde  Michel-Auge.  L  expression 
de  toute  la  figure  est  touchante  et  vraie,  c’est  un 
malheureux  qui  succombe  sous  le  poids  de  ses  maux. 
La  main  se  porte  avec  effort  sur  sa  poitrine  oppres¬ 
sée.  Cet  ouvrage  n’est  point  achevé;  les  artistes  ne 
le  considèrent  que  comme  une  ébauche,  mais  c’est 
une  ébauche  admirable.  Dans  les  parties  terminées, 
une  connaissance  profonde  de  l’anatomie  se  fait 
sentir  sans  exagération.  Les  formes  ont  de  la  no¬ 
blesse,  et  les  chairs  toute  la  souplesse  que  peut 
donner  le  ciseau;  les  pieds  sont  indiqués  imparfai¬ 
tement  dans  le  marbre ,  et  le  dos  n’est  pas  même  en¬ 
tièrement  dégrossi. 

(I)  11  v  a  ici  ur.e  erreur  iviograpliique,  il  faut  lire  petit- 

fils. 


h  Cette  figure  et.  son  pendant  furent  destinés  d’a¬ 
bord  au  tombeau  de  Jules  fl  ;  mais  le  plan  de  Mi¬ 
chel-Ange  ayant  éprouvé  des  changements  ,  Robert 
Slrozzi  acquit  ces  deux  statues  et  en  fit  hommage  a 
François  Ier.  Ce  monarque,  par  une  munificence 
singulière,  les  donna  au  connétable  Anne  de  Mont¬ 
morency.  Celui-ci,  tombé  dans  la  disgrâce,  se  retira 
à  Ecouen,  qu'il  embellit,  et  y  fit  transporter  cet I  ■ 
preuve  éclatante  de  sa  faveur  passée;  mais  en  1032, 
le  cardinal  de  Richelieu  ayant  fait  mourirsur  l’écha¬ 
faud  Henri  II  de  Montmorency,  pet i t- fi ls  du  précé¬ 
dent,  s’empara  des  deux  chefs-d’œuvre  qui  devin¬ 
rent  l'ornement  de  son  château  de  Richelieu.  Le 
1  maréchal  de  ce  nom  les  fit  venir  à  Paris,  où  ils  dé¬ 
coraient  son  hôtel,  lorsqu’à  sa  mort,  sa  veuve  les 
enleva  et  les  destina  à  l'embellissement  d’une  mai¬ 
son  qu’elle  avait  au  Roule.  Enfin,  à  la  révolution,  ils 
restèrent  longtemps  sous  un  hangar,  entassés  avec 
d'autres  débris;  et,  en  1793,  des  hommes  ignorants 
allaient  vendre  ces  deux  morceaux  magnifiques, 
peut-être  à  quelque  etranger,  lorsque  M.'  Renoir, 
administrateur  du  musée  des  monuments  français, 
parvint,  par  son  zèle,  à  faire  sentir  le  mérite  de  ces 
ouvrages  aux  hommes  qui  disposaient  alors  de  l’au¬ 
torité.  C'est  au  musée  royal  ,  asile  inviolable  des 
arts,  que  devait  se  trouver  le  terme  de  tant  de  révo¬ 
lutions,  et  c'est  la  que  les  amateurs  et  les  artistes  ne 
cesseront  de  les  admirer.  » 

Ouvrez  l' Histoire  des  arts  (/ai  ont  rapport  au  des¬ 
sin,  par  P.  Monter ,  peintre  du  roi  cl  professeur  en 
l' Académie,  royale  de  peinture  et  yculjiture  [Paris,  I  098  . 
i  vous  y  lirez,  page  261  : 

«  Jules  second,  élevé  au  pontificat,  rechercha 
«  aussitôt  Michel-Ange  et  l’appela  a  Rome,  résolu 
«  de  Rengager  à  faire  son  mausolée  à  Sainl-Pierre- 
aux-Liens.  C’est  là  que  se  voit  la  belle  figure  de 
i  a  Moyse  avec  d'autres,  et  l’excellente  architecture 
«  qui,  jointes  ensemble,  composent  cette  superbe 
!  k  sépulture.  Ce  grand  dessin  ne  fut  pas  exécuté  eu 
«  toute  son  étendue,  on  le  réduisit  dans  l’état  qu’il 
«  est,  ce  qui  fit  que  la  France  profita  de  deux  cscla- 
»  ves  de  marbre,  qui  devaient  être  placés  aux  côtés 
«  de  cette  sépulture  ,  et  qui  sont  présentement 
«  (1098)  au  château  de  Itichelieu.  » 

Ainsi,  d’après  Monier,  Landon  et  M.  le  comte 
de  Chirac,  les  deux  statues  de  Michel-Ange  du 
musée  représentent  deux  esclaves. 

Mais  à  quelle  source  ces  hommes  sérieux  ont-ils 
puise  cette  étrange  tradition? 

Ils  l’ont  empruntée  au  texte  formel  d'un  contem¬ 
porain  de  Buonarroti,  Vasari  ;  ils  ont  adopté,  aveu¬ 
glément,'  de  confiance,  celte  singulière  dénomi¬ 
nation. 

Or  Giorgio  Vasari  ayant  écrit  textuellement  ces 
mots  : 

«  Personne  n’a  connu  plus  intimement  que  moi 
«  Michel- Ange  ;  personne  n’a  été  plus  que  moi  son 
«  serviteur  et  son  ami.  »  C’était,  il  est  vrai,  provo- 
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quer  la  confiance  de  la  postérité  ;  mais  ce  n  était 
point  prétendre  la  déshériter  d  avance  du  droit 
d’examen.  A  la  précision  des  détails  que  nous 
donne  cet  artiste  écrivain  des  œuvres  diverses  de 
Michel-Ange,  il  est  facile  de  juger  qu’il  lésa  sous 
les  veux.  Par  exemple,  quand  il  nous  fait  la  des¬ 
cription  du  tombeau  de  .Iules  II,  tel  qu’il  .avait  été 
primitivement  conçu  (I)  par  Buonarroti,  il  nous  en 
soumet  en  même  temps  le  pensiero  (2);  mais  quand 
il  ajoute  laconiquement  ces  mots  :  t>  Il  sculpta  de  sa 
ii  main,  à  Rome,  deux  esclaves  d’une  beauté  divine; 
«  mais  le  mausolée  une  fois  abandonné,  jJ-on  lit 
«  présent  à  Ruberto  Strozzi,  chez  lequel  il  était 
«  tombé  malade.  Ces  esclaves  furent  ensuite  en- 
«  voyés  «à  François  1er,  et  se  trouvent  aujourd'hui 
«  au  château  d’Ecouen.  » 

Que  doit  conclure  tout  homme  attentif  et  non  pré¬ 
venu  par  la  tradition,  en  comparant  les  deux  sta¬ 
tues  qu’il  a  sous  les  yeux  avec  la  mention  si  laconi¬ 
que  de  Yasari?  Quelle  conséquence  nécessaire  doit- 
il  tirer  :  1°  Du  silence  observé  par  Yasari  sur  le 
cynocéphale  symbolique?  2°  Que  doit-il  naturelle¬ 
ment  penser  de  l’erreur  commise  par  Yasari  en 
douant  également  d'une  beauté  divine  les  deux 
prétendus  esclaves? 

Qu’il  ne  les  a  point  vus.  Car,  si  V esclave  endormi 
surpasse,  par  l’idéal  de  sa  beauté  noble  et  gra¬ 
cieuse,  même  l’Endymion  de  Girodet,  l’autre  sta¬ 
tue  s’éloigne  autant  du  type  de  la  beauté  qu’elle  se 
rapproche  de  celui  de  la  force  ut  de  l’énergie  en 
action. 

Mais  comment  peut-on  supposer  que  Yasari  ait 
ignoré,  même  en  admettant  qu’il  ne  les  ait  point 

(I)  «  Le  tombeau  de  Jules  II  devait  offrir  dit  Yasari  (*), 
«  un  massif  de  constructions  parallélogrammes  de  dix -huit 

brasses  de  longueur  sur  douze  île  largeur.  L’exterieur  était 
.(  orne  de  niches  separees  par  des  termes  drapes,  supportant 
«  l’entablement;  chacune  de  ces  figures  aurait  tenu  enchaîné 
«  un  captif;  ces  prisonniers  représentaient  les  provinces 
«  conquises  par  Jules  et  réduites  sous  l’obeissance  de  l’Église; 
«  on  eût  vu  encore  plusieurs  autres  figures,  emblèmes  des 
«  arts  soumis  à  l’empire  de  la  mort,  comme  le  pape  qui  les 
«  avait  encourages.  L’entablement  aurait  porté  quatre  statues 
«  colossales,  la  vie  active,  la  vie  contemplative,  saint  Paul  et 
«  Moïse,  et,  une  espèce  de  massif  fort  en  reculée,  lequel  com- 
«  prenait  l’amortissement,  massif  surmonté  lui-même  de  deux 
«  figures  soutenant  un  sarcophage  :  l’uue,  représentant  le 
<i  ciel,  paraissait  se  réjouir  de  ce  que  l’âme  de  Jules  U  était 
«  allée  jouir  de  la  gloire  éternelle  ;  l’autre,  représentant  la 
«  terre,  semblait  pleurer  la  perte  de  ce  pontife;  on  devait 
«  entrer  dans  l’inlerieur  du  massif  par  les  deux  petits  côtés, 
«  et  on  y  eût  trouvé  une  espèce  de  petite  rotonde,  au  centre 
«  de  laquelle  aurait  etc  placé  le  véritable  sarcophage.  Enfin, 
«  ce  monument  aurait  eu  quarante  slatues,  sans  compter  les 
u  enfants  et  une  foule  d’autres  ornements.  Michel-Angel  lit 
«  transporter  quelques  marbres  à  Florence,  où  il  avait  l'in- 
«  tention  de  passer  l'été  pour  fuir  le  mauvais  air  de  Rome.  Il 
«  sculpta  de  sa  main,  à  Rome,  deux  esclaves  d’une  beauté 
«  divine;  mais  le  mausolée  une  fois  abandonne,  il  en  lit  pre- 
«  sent  à  Ruberto  Strozzi,  chez  lequel  il  était  tombé  malade. 
«  Les  esclaves  furent  ensuite  envoyés  a  François  Ier,  et  se 
«  trouvent  aujourd'hui  -au  château  d’Écouen.  » 

11  laut  bien  remarquer  cette  expression  esclaves  ;  dans  la 
pensée  de  Yasari,  ces  deux  statues  ne  représentent  point  deux 
des  prisonniers  destinés  a  symboliser  les  provinces  conquises 
par  Jules,  car  il  l’eût  dit  expressément.  Cette  dcnoiuinalion 
va^ue  démontré  de  plus  en  plus  qu’il  ne  les  a  point  vues  et 
qu  d  en  a  toujours  ignoré  la  véritable  signification. 

(2)  Y oyez  le  texte  de  Yasari,  Fie  de  Michel-Ange. 

(•)  Voir  la  traduction  de  VI.  Léopold  LecUuv.'lté. 


vus,  l’idée  créatrice  de  ces  deux  chefs  -  d’œuvre? 

C’est  qu’ils  sont  le  premier  jet  formulé  en  mar¬ 
bre  de  cette  grande  et  terrible  pensée  nourrie  par 
Michel-Ange  pendant  trente-huit-ans,  les  deux  pre¬ 
miers  mots  du  poème  sublime  conçu  sous  Jules  II 
en  Io05,  traduit,  complété  par  la  couleur  sous 
Paul  III,  en  I oVl  (I). 

Ce  n’est  qu’apres  les  guerres  d  Italie  que  Buonar¬ 
roti  put  enfin  achever  le  tombeau  de  Jules  11,  si 
souvent  interrompu.  Entre  les  quarante  figures  allé¬ 
goriques  (jui  durènt  le  décorer  d’abord,  il  conçut  : 
|o  celle  de  la  Mort  symbolisée  par  le  sommeil,  avec  le 
symbole  de  l’ânie  qui  veille  cl  qui  attend  (2)  ;  2°  celle 
de  la  Résurrection. 

La  pensée  de  Michel-Ange  franchit  le  cercle  étroit 
des  idées  vulgaires  :  qu’est-ce  le  sommeil,  sedii- 
il.  sinon  le  symbole  de  la  mort?  Or,  comme  le  som¬ 
meil  est  suivi  du  réveil,  la  mort  est  suivie  de  la  ré¬ 
surrection. 

Nous  retrouverons  la  même  pensée  formulée  sur 
une  caisse  de  momie  appartenant  à  M.  Sali,  ancien 
consul  de  S.  .M.  Britannique  en  Egypte,  cl  auteur  de 
l’essai  sur  les  hiéroglyphes  phonétiques.  Et  la  preuve 
que  Buonarroti  avait  étudié  le  dogme  égyptien  dé  la 
résurrection  des  corps,  c’est  la  présence  ici  du  cyno¬ 
céphale  que  les  prêtres  d'Hermès  employaient  dans 
leurs  hiéroglyphes  pour  désigner  l  ame  qui  attend 
le  moment  de  la  résurrection,  comme  le  cynocéphale 
attend  le  retour  île  la  lumière  de  la  lune  apres  la 
conjonction. 

«  Pendant  la  conjonction  du  soleil  et  de  la  lune,  » 
dit  IIorus-Apollon  (5),  qu’il  ne  faut  citer  qu’avec 
discernement,  car  on  sait  que  son  texte  a  été  bru¬ 
talement  altéré  par  un  faussaire  inintelligent  et 
grossier,  «  tant  que  ce  dernier  astre  reste  opaque 
«  et  privé  de  lumière,  le  cynocéphale  male  ne  voit 
'<  point,  se  prive  de  nourriture,  et,  la  tète  tristement 
«  penchée  vers  la  terre,  il  semble  déplorer  1  enlève- 
<(  ment  de  la  lune. 

a  Ubi  enim  aliquanlo  lempore  lima  cum  sole  eoii- 

(1)  Michel-Ange  découvrit  te  Jugement  dernier  le  joui 
de  Noël  1;>41 . 

(2)  Comment  Michel-Ange  exprimera-t-il  la  mort  du  cloc- 
tien  ?  —  Par  le  sommeil.  Mais  par  quel  moyen  fera-t-il  com¬ 
prendre  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  du  sommeil  ordinaire,  mai- 
bien  réellement  de  la  mort? —  En  enfonçant  dans  le  sol  le- 
pieds  de  sa  statue. 

Les  chrétiens,  comme  les  Égyptiens,  professant  le  dogme 
de  la  résurrection  des  corps  cl  l'immortalité  de  I  aine,  com¬ 
ment  formulera-t-il  avec  le  marbre  celte  double  idée  .  Lom- 
ment  d’abord  rendra-t-il  perceptible  à  l’œil  ce  que  1  œil  ne 
peut  voir,  l’âme 9  —  Nécessairement  par  l’enveloppe  d  une 
idée  relative  ou  par  un  symbole.  Or,  quel  était  chez  les  ‘-'01' 
lions,  comme  chez  les  Indiens  ,  le  symbole  de  I  âme  •  — 
cynocéphale  attendant  le  retour  de  la  lune.  —  Pourquoi 
cynocéphale  avait-il  été*  adopté  pour  exprimer  symbolique¬ 
ment  celte  idée  ? —  Parce  qu’il  était  établi, -c  mime  crojanci 
religieuse  chez  ce  peuple,  qu’à  la  première  mort,  I  aine  aspi¬ 
rait  à  être  reçue  dans  la  partie  de  la  lune  qui  regarde  lecie  . 
L’était,  suivant  Plutarque  [de  fade  in  orbe  lunœ,  P  •  ‘0  1 2 
lieu  destiné  aux  âmes  des  morts  (pii  avaient  vécu.  Or,  le  ‘  ■ 
nocéphale,  qui  est  réellement  désole  en  l’absence  de  la  1,1111  • 
puis  transporté  de  joie  a  sa  réapparition,  devenait  "aluie  - 
iement,  sous  ce  double  rapport,  le  symbole  de  l  ame  aspnan 
à  entrer  d'abord  dans  la  lune. 

(5)  Livre  1er,  chapitre  xiv. 
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■<  grediens,  expers  lumine  opacaque  permanet,  tnni 
«  mas  cynocephalus  nec  quoquam  inluetur,  nec  ves- 
'  citur,  sed  dernisso  in  terram  vultu  intligrrabutuhis, 
'<  velut  lunæ  raptum  deplorans  testatur.  » 

Pline  dit  aussi,  liv,  VIII,  chap.  i.iv,  que  les  singes 
sont  tristes  en  l’absence  de  la  lune  :  lunâ  cavà 
tristes  esse. 

Les  prêtres  égyptiens,  d’après  cette  observation, 
employaient  le  cynocéphale  privé  de  la  lumière  de 
la  lune  pour  exprimer  d’abord  l'idéed’une  nuit  pro¬ 
fonde,  par  conséquent  symboliquement  le  profond 
sommeil  de  la  mort.  En  second  lieu,  quand  ils  vou¬ 
laient  indiquer  physiquement  le  retour  de  la  lune, 
ils  peignaient  le  cynocéphale  debout,  levant  les 
mains  vers  le  ciel. 

«  Lunam  autem  orientent  indicare  volontés,  rur- 
«  sum  cynocephalum  hoc  habilu  pingunt  stantem, 
«  manusque  in  cœlum  tollentem  (I).  »  (Ilorapollo, 
lib.  I,  cap.  xv.) 

En  plaçant  auprès  de  l’image  du  chrétien  mort 
signifié  par  un  jeune  homme  qui  sommeille,  en  pla¬ 
çant,  dis-je,  le  cynocéphale  dont  le  marbre  à  peine 
dégrossi  ne  laisse  qu’entrevoir  le  spectre  symboli¬ 
que,  quelle  a  pu  être  la  pensée  de  Michel-Ange? 

S’il  est  vrai  que  Buonarroli  n’hésitait  pas  à  em¬ 
ployer  des  éléments  profanes  pour  l’expression  ou 
pour  le  développement  d’une  pensée  sacrée,  témoin 
In  Barque  à  Caron  (2),  dans  la  terrible  page  de  la 
chapelle  Si x l i ne  ;  ici  du  moins  le  dogme  égyptien  de 
la  résurrection  de  la  chair,  lequel  explique  naturel¬ 
lement  l’usage  des  embaumements,  dogme  adopté 
par  les  chrétiens ,  autorisait  le  grand  sculpteur  à 
consacrer  un  symbole  égyptien  au  développement 
d’une  pensée  chrétienne. 

Enfin,  le  singe  était,  chez  les  Egyptiens,  comme 
chez  les  Indiens,  symbole  de  l'ame.  Le  père  Paulin 
de  Saint-Barthélemy  dit  positivement,  dans  sa  des¬ 
cription  des  sculptures  de  Mavalipouram,  «  qu’on  y 
«  voyait  le  singe,  symbole  des  âmes,  dédié  à  Hàma.  » 
(Voy.  Viaçjyio  aile  I ndie  orientait,  pages  64  et  65.) 

Un  tableau  qui  fait  partie  du  Panthéon  égyptien 
de  M.  Champollion  le  jeune  nous  présente,  a  gau¬ 
che,  le  cynocéphale  levant  les  mains  vers  le  Dieu 
K)  II  qui  porte  sur  sa  tète  le  croissant  surmonté 
du  disque  solaire,  et  a  droite,  des  oiseaux  au  plu¬ 
mage  éclatant,  à  tète  humaine,  fixant  avec  amour  et 
désir  le  disque  solaire. 

Dans  ce  tableau,  le  cynocéphale  symbolise  l'âme 
aspirant  à  èLre  admise  d  abord  dans  le  disque  lu¬ 
naire;  et  les  oiseaux  à  tète  humaine  et  jeune  sont 
le  symbole  de  lame  toujours  jeune  qui  aspire  a  ler- 

(0  On  voit  le  cynocéphale  dans  celte  posture  sur  le  zodia¬ 
que  de  Denderah,  et  la  il  u  exprime  qu’une  idée  purement 
astronomique,  le  lever  de  la  lune. 

(2)  C’est  au  Dante  que  cet  épisode  est  emprunté  : 

«  Caron  demonio,  cnn  occiii  di  bragia,  . 

«  Loro  accennando,  tulle  le  raccoglie; 

'  Batte  col  remo  qualunque  s’adagia.  > 


i  miner  son  céleste  voyage  en  entrant  dans  le  disque 
,  solaire,  foyer  de  la  lumière  universelle  et  de  la  vie. 

Ici,  Je  cynocéphale  attaché  à  ce  jeune  homme  qui 
sommeille,  mais  dont  les  pieds  sont  enfoncés  dans 
la  terre,  à  laquelle  ils  adhérent  (I),  est  le  symbole 
évident  de  l'âme  qui  demeurait,  suivant  la  croyance 
égyptienne ,  unie  au  corps  pendant  trois  mille 
!  ans  (2).  et  qui,  constamment  éveillée,  attend  le  mo- 
;  ment  de  la  résurrection,  comme  le  cynocéphale 
!  .attend  le  retour  de  la  lune  (5). 

Donc,  les  deux  admirables  statues  de  Mieliel- 
|  Ange  que  possède  le  Louvre  n’expriment  pas  l’idée 
banale,  vulgaire  et  insignifiante  de  deux  esclave s. 

'■  mais  hicn'celle  de  la  mort  du  chrétien,  symbolisée 
par  le  sommeil,  et  celle  de  la  résurrection,  symbo¬ 
lisée  par  un  homme  qui  s’élance  de  la  tombe  en 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  brisant  avec  effort  son 
linceul  et  les  liens  de  la  mort  pour  obéir  à  la  voix 
de  l’archange  qui  vient  de  sonner  le  réveil  uni¬ 
versel  ('<). 

«  Sortez  de  la  nuit  éternelle, 

«  Rassemblez-vous,  âmes  des  morts, 

«  El  reprenant  vos  mêmes  corps, 

«  Paraissez  devant  Dieu,  c’est  Dieu  qui  vous  appelle  !  » 

I\  II  E  fi  C  C  f,  K  IluBEItT. 


(1)  Celle  particularité,  qui  n’a  pas  encore  été  remarquée, 
complète  le  symbole  du  sommeil  de  la  mort. 

(2)  C’est  d’après  celte  idée  que  les  corps  étaient  si  soigneu¬ 
sement  entourés  de  bandelettes,  afin  dene  point  laisser  d’issue 
par  où  l’âme  pût  s'échapper. 

(">)  Quelques  coups  de  ciseau  ont  suffi  à  Michel-Ange  puni 
donner  au  cynocéphale  a  peine  ébauché  une  admirable  ex¬ 
pression  d'attente  inquiète  et  mélancolique.  Son  regard  porté 
vers  le  ciel,  ses  deux  mains  élevées  en  se  croisant  avec  étreinte, 
complètent  l’idée  symbolique  de  l’âme  qui  appelle  de  ses 
vœux  ardents  le  retour  de  la  lumière  éternelle. 

(4)  Gilbert,  Jugement  dernier. 
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o  ici  un  rosier  jaune  qui 
me  rappelle  une  histoire. 

.l'allai  un  soir,  il  y  a  doux 
ans,  passer  quelques  heures 
chez  une  vieille  femme,  ai 
niable,  spiriluelle  et  indul¬ 
gente,  qui  demeure  près  de 
chez  moi  ;  elle  aime  pas¬ 
sionnément  les  Meurs,  et  vous  ne  sauriez  croire 
qttrlle  coquetterie  je  mets  à  lui  faire  de  beaux 
bouquets,  comme  je  suis  heureux  de  son  étonne¬ 
ment  lorsque  je  lui  porte  une  fleur  qu'elle  ne  con¬ 
naît  pas,  ou  seulement  ipii  n’est  pas  commune  dans 
le  pays. 

Hier,  comme  j  arrivais,  je  la  trouvai  avec  un  vieil¬ 
lard  qui  depuis  un  au  est  venu  prendre  possession 
d  une  grande  propriété  que  lui  a  laissée  un  parent 
éloigné,  à  condition  qu’il  en  prendrait  le  nom,  et 
qu'en  conséquence  ou  appelle  M.  Descoudraies. 

Il  s  est  fait  présenter  chez  ma  vieille  amie,  et  j'ai 
lieu  d  être  jaloux  de  ses  assiduités  ;  ils  se  sont,  pris 
en  amitié  et  passent  a  peu  près  toutes  leurs  soirées 
ensemble  à  jouer  au  trictrac. 

Je  saluai  en  silence  pour  ne  pas  interrompre  la 
partie;  puis,  quand  elle  fut  finie,  j'offris  à  Mme  Lor- 
gerel  un  bouquet  de  roses  jaunes  que  j’avais  apporté. 

■Mes  roses  étaient  tort  belles,  et  de  plus  les  pluies 
de  celle  année  sont  cause  que  les  roses  jaunes  ont 
mal  fleuri;  les  miennes,  abritées  par  l'avance  d’un 
toit,  sont  peut-être  les  seules  qui  se  soient  bien  épa¬ 
nouies.  Mme  Lorgerel  se  récria  sur  le  beau  bouquet. 

M.  Descoudraies  n’avait  rien  dit,  mais  il  parais¬ 
sait  préoccupé,  je  le  regardai  avec  étonnement,  sans 
pouvoir  comprendre  1  influence  mystérieuse  de  mes 
i ose>  jaunes;  mais  bientôt  Mme  Lorgerel  parla 
d  autre  chose,  et  je  crus  m’èlre  trompé. 

Hom-  M.  Descoudraies  ,  il  se  mit  à  rire  ,  et  nous 
'ht  :  —  Croiriez-vous  que  ce  bouquet  vient  d’evo- 
que:,  comme  par  une  opération  magique,  une  épo- 
quo  tout  entière  de  ma  jeunesse? 


Pendant  cinq  minutes  j’ai  eu  vingt  ans,  pendant 
cinq  minutes  je  suis  redevenu  amoureux  d’une 
femme  qui  doit  bien  avoir  soixante  ans,  si  toutefois 
elle  vil  encore;  il  faut  que  je  vous  raconte  cette 
histoire,  c'est  une  circonstance  qui  a  eu  sur  toute 
ma  vie  une  grande  influence  et  dont  le  souvenir  au¬ 
jourd'hui  même,  où  mon  sang  n'a  plus  de  chaleur 
que.  bien  juste  ce  qu  il  m’en  faut  pour  vivre  et  jouer 
au  trictrac,  ne  laisse  pas  de  m’emonvoir  encore 
d'une  manière  extraordinaire. 

J’avais  vingt  nus,  il  y  a  de  cela  un  peu  plus  de 
quarante  ans,  je  ne  faisais  que  sortir  du  college  on 
on  tenait  alors  les  jeunes  gens  un  peu  plus  longtemps 
qu’aujourd’hui;  après  avoir  mûrement  pesé  pour 
moi,  et  sans  moi,  le  choix  d’un  étal,  mon  pere  m  an¬ 
nonça  un  malin  qu’il  avait  obtenu  pour  moi  une 
lieutenance  dans  le  régiment  de  ***,  en  garnison 
dans  une  ville  d  Auvergne,  et  m  enjoignit  de  me 
tenir  prêt  a  partir  le  troisième  jour. 

Je  fus  un  peu  interdit  pour  plusieurs  raisons, 
d’abord  je  n’aimais  pas  l'état  militaire  ;  niaise  au¬ 
rait  été  là  une  objection  facilement  combattue,  l;l 
vue  d’un  riche  uniforme,  quelques  phrases  ambi¬ 
tieuses,  un  peu  de  musique,  eussent  lait  de  moi  faci¬ 
lement  élan  choix  un  Achille  ou  un  Lésar. 

Mais  j  etais  amoureux. 

Pour  rien  au  monde  je  ne  me  serais  avisé  d  en 
dire  un  mot  à  mon  père,  sa  seule  réponse  a  celle 
confidence  eût  été  l’ordre  de  partir  le  soir  même. 

Mais  j’avais  un  oncle. 

Quel  oncle  ! 

C’était  un  homme  qui  avait  alors  Page  que  j  ai 
aujourd’hui;  mais  il  était  resté  jeune,  non  pas  pour 
lui,  car  jamais  vieillard  ne  renonça  de  meilleure 
grâce  à  Satan,  a  ses  pompes  et  à  ses  œuvres,  mais 
pour  les  autres.  Il  aimait  les  jeunes  gens,  il  les 
comprenait;  sans  être  jaloux  d’eux,  il  ne  croyait 
pas  que  ses  infirmités  fussent  un  progrès,  ni  la 
vieillesse  nécessairement  la  sagesse.  A  iorce  de 
bonté  et  de  raison,  il  vivait  du  bonheur  des  antres. 
On  le  trouvait  mêlé  à  toutes  ces  généreuses  folies, 
à  tonies  ces  nobles  sottises  de  la  jeunesse;  il  était 
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confident  et  protecteur  de  tous  les  amours,  de  tou¬ 
tes  les  dettes,  de  toutes  les  espérances. 

J’allai  le  trouver  et  je  lui  dis  :  —  Mon  oncle,  je 
suis  bien  malheureux, 

—  Je  parie  vingt  louis  que  non,  me  dit-il. 

—  Ali!  mon  oncle,  ne  plaisantez  pas.  D’ailleurs 
vous  perdriez. 

—  Si  je  perds,  je  payerai  ;  cela  servira  peut-être 
à  te  consoler. 

—  Non,  mon  oncle,  l'argent  n'est  pour  rien  dans 
mon  chagrin. 

—  Raconte-moi  cela. 

—  Mon  père  vient  de  m’annoncer  que  j’étais 
lieutenant  dans  le  régiment  de***. 

—  Beau  malheur!  un  uniforme  des  plus  galants, 
des  officiers  tous  gentilshommes. 

—  Mon  oncle,  c’est  que  je  ne  veux  pas  être  soldat  . 

—  Comment,  tu  ne  veux  pas  être  soldat?  Est-ce 
que  tu  ne  serais  pas  brave,  par  hasard  ? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mon  oncle;  cependant 
il  n’v  a  qu’à  vous  que  je  permette  de  me  faire  une 
pareille  question. 

—  Eh  bien,  Cid.mon  bon  ami,  pourquoi  ne  veux- 
i  u  pas  être  soldat? 

—  Mon  oncle,  parce  que  je  veux  me  marier. 

—  Ouf! 

—  Il  n’y  a  pas  de  ou/,  mon  oncle,  je  suis  amou¬ 
reux. 

—  Tudieu,  lu  appelles  cela  un  malheur,  ingrat? 
J  e  voudrais  bien  l'être,  moi,  amoureux.  Et  quel  est 
l’objet  d’une  flamme  si  belle? 

—  Ab  !  mon  oncle,  c'est  un  ange. 

—  Je  le  sais  bien,  c’est,  toujours  un  ange.  Plus 
tard  tu  aimeras  mieux  une  femme.  Mais  enfin  à 
quel  nom  humain  cet  ange  répond-il? 

—  Mon  oncle,  on  l'appelle  Noémi. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande.  Noémi, 
c'est  tout  pour  loi.  D’ailleurs,  c’est  un  joli  nom. 
Mais  pour  moi  qui  veux  savoir  qui  est  l’auge,  et  à 
quelle  famille  il  appartient,  il  me  faut  le  nom  de 
famille. 

—  C’est.  Mlle  Amelot,  mon  oncle. 

—  Diable!  c’est,  mieux  qu’un  ange  :  une  brune 
grande  et  svelte,  avec  des  yeux  de  velours  noir.  Je 
ne  désapprouve  pas  l’objet. 

—  Ah  !  mon  oncle,  si  vous  connaissiez  son  âme! 

—  Je  sais,  je  connais...  Et  tu  es  payé  de  retour? 
comme  on  disait  autrefois.  Est-ce  ainsi  que  vous 
dites  encore,  vous  autres? 

—  Mon  oncle,  je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas,  neveu  indigne  de 
moi?  Tu  es  tous  les  jours  fourré  dans  la  maison,  et 
tu  ne  sais  pas  encore  si  tu  es  aimé? 

—  Elle  ne  sait  pas  seulement  que  je  l'aime,  mon 
oncle. 

—  Oh  !  pour  cela  tu  te  trompes,  mon  beau  neveu, 
et  tu  n'y  entends  rien.  Elle  le  savait  au  moins  un 
quart  d'heure  avant  que  tu  le  susses  toi-même. 


—  Mon  oncle,  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  je  me 
tuerai  si  elle  n’est,  pas  à  moi. 

—  Oh!  oh!  Eh  bien,  mon  neveu,  il  y  a  beaucoup 
de  chances  pour  qu’elle  ne  soit  pas  à  toi  :  ton  père 
est  beaucoup  plus  riche  que  le  sien,  et  il  ne  lui  don¬ 
nera  pas  son  fils. 

—  Alors,  mon  oncle,  je  sais  ce  qu’il  me  reste  a 
faire. 

—  Ah  çâ,  voyons,  ne  va  pas  faire  des  sottises,  au 
moins.  Ecoute  un  peu. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  d’abord  tu  ne  peux  pas  le  marier  à 
vingt  ans. 

—  Pourquoi  cela,  mon  oncle? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  et  que  sans  moi 
ce  mariage  ne  peut  pas  se  faire. 

—  O  mon  bon  petit  oncle... 

—  Si  la  fille  l'aime,  si  elle  te  promet  de  t’attendre 
trois  ans... 

—  Trois  ans!  mon  oncle. 

—  Ne  raisonne  pas,  ou  j'en  mets  quatre.  Si  elle  te 
promet  de  t’attendre  trois  ans,  tu  iras  au  régiment. 
Mais  pas  à  Clermont;  je  te  ferai  entrer  dans  un 
régiment  à  quelques  lieues  de  Paris,  où  tu  viendras 
une  fois  tous  les  trois  mois,  jusqu'au  moment  désiré. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  comment  savoir  si  elle 
m’aime? 

—  Comment  savoir  ?  parbleu,  en  le  lui  demandant. 

—  Ah  !  mon  oncle,  je  n’oserai  jamais. 

—  Alors,  obéis  à  Ion  père  et  fais  ton  paquet. 

—  Mais,  mon  oncle  vous  ne  savez  pas  com¬ 
ment  est  cette  fille-là;  j'ai  voulu  cent  fois  lui 
dire  que  je  l’aimais;  je  me  suis  injurié  de  ma  limi 
dite;  je  me  suis  moulé  la  tète  de  toutes  les  manié¬ 
rés;  j'ai  préparé,  appris  par  cœur  des  discours  ;  j’ai 
écrit  des  lettres,  mais  bail!  au  moment  de  parler  je 
sentais  le  premier  mot  qui  m'étranglait,  et  je  par¬ 
lais  d’autre  chose.  Elle  a  le  regard  si  doux  et  à  la 
fois  si  sévère,  il  me  semblait  qu’elle  n’aimerait  ja¬ 
mais  un  homme. 

Pour  les  lettres,  c’était  bien  pis  :  au  moment  de 
les  donner,  je  les  trouvais  si  bêtes,  que  je  ne  croyais 
pas  pouvoir  les  déchirer  eu  assez  petits  morceaux. 

—  Enfin,  il  faut  te  décider,  mon  garçon,  et  voici 
pourquoi;  Ion  père  ne  t’a  pas  tout  dit  :  s'il  l'envoie 
a  Clermont,  c'est  parce  que  le  colonel  du  régiment 
est  un  de  ses  amis  et  a  une  fille;  parce  (pie  cette  fille 
L'est  destinée,  c’est,  un  riche  et  un  beau  mariage. 
Mais  ne  me  dis  rien,  je  sais  (pie  tout  cela  n’est  rien 
quand  on  aime.  C’est  une  grosse  bêtise,  mais  c’est 
une  bêtise  que  je  serais  bien  fâché  de  ne  pas  avoir 
faite:  il  n'y  a  (pie  les  cuistres  qui  n’en  font  pas  de 
pareilles.  Je  sais  bien  que  les  vieux  appellent  cela 
des  illusions,  mais  qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  eux  (pii 
en  ont,  des  illusions.  La  lunette  qui  rapetisse  les 
objets  n’est  pas  plus  vraie  que  celle  qui  les  grossit. 

Si  elle  t’aime,  tu  dois  tout  sacrifier  pour  elle; 

I  c’est  bête,  mais  c’est  bien,  et  il  faut  le  faire;  mais 
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il  faut  savoir  si  elle  t'aime,  et  l'occasion  est  excel¬ 
lente  pour  cela.  On  veut  la  marier,  mon  neveu;  tu 
deviens  pâle  à  cette  idée;  tu  voudrais  tenir  à  lon¬ 
gueur  d’épée  tou  odieux  rival,  est-ce  comme  cela 
aussi  que  vous  <  1  i les  a  présent Eli  bien  ,  tâche  de 
(tarder  un  peu  de  tout  ce  grand  courage  en  face  de 
la  belle  Noémi.  On  veut  la  marier,  tu  es  plus  riche 
qu'elle,  mais  celui  qu’on  veut  lui  donner  est  plus 
riche  que  loi;  d’ailleurs,  il  est  titre,  et  puis  cest. 
un  mari  tout  prêt,  et  la  corbeille  est  prête;  tandis 
que  toi,  il  haut  l’attendre.  Va  trouver  Noémi,  et  dis¬ 
lui  que  tu  l'aimes  ;  elle  le  sait  mais  cela  se  dit  tou¬ 
jours;  demande-lui  si  elle  répond  à  ta  tendresse,  et 
dis-lui,  car  elle  doit  t'aimer,  morbleu,  tues  jeune, 
et  beau,  et  spirituel,  dis-lui  qu  elle  te,  jure  de  t  at¬ 
tendre  trois  ans,  mais  qu  elle  me  l’écrive  à  moi, dans 
une  lettre  que  je  garderai;  alors,  je  romps  le  ma¬ 
riage  de  là-bas;  je  te  fais  entrer  dans  un  autre  ré¬ 
giment,  et,  malgré  ton  père,  dans  trois  ans,  mai¬ 
gre  le  diable,  malgré  tout,  je  vous  marie. 

—  Mon  oncle,  une  idée. 

—  Voyons. 

—  Je  vais  lui  écrire. 

—  Comme  tu  voudras. 

Je  quittai  mou  oncle,  et  j’allai  faire  mon  épitre; 
ce  n’était  pas  le  plus  difficile,  je  lui  avais  déjà  écrit 
cent  cinquante  fois,  mais  c’était  île  donner  la  lettre 
qui  m’embarrassait.  Cependant,  comme  il  n'y  avait  1 
pas  à  hésiter,  je  pris  mon  parti  ;  j’achetai  un  bouquet 
de  roses  jaunes,  et,  dans  le  milieu  du  bouquet,  je 
glissai  mon  billet. 

Tenez,  c'est  peut-être  bien  fou,  mais  je  me  le 
rappelle  encore. 

Après  l’aveu  de  mon  amour,  je  la  suppliais  de 
m’aimer  et  de  se  laisser  être  heureuse,  et  de  m’at¬ 
tendre  trois  ans  ;  je  la  priais,  si  elle  y  consentait, 
de  porter  le  soir  à  sa  ceinture  une  de  mes  roses 
jaunes  ;  alors,  disais-je,  j’oserai  vous  parler  et  je 
vous  dirai  ce  que  vous  avez  a  faire  pour  assurer  mon 
bonheur,  je  n’ose  dire  notre  bonheur. 

—  Ah!  vous  mites  le  billet  dans  le  bouquet,  dit 
ici  Mme  Lorgerel. 

—  Oui,  madame. 

—  Et  puis. 

—  Et  puis,  le  soir,  Noémi  n’avait  pas  de  rose  à  sa 
ceinture  ;  je  voulus  me  tuer,  mon  oncle  m’emmena 
malgré  moi  a  Clermont,  il  y  resta  deux  mois,  se 
mêla  aux  jeunes  o  1  liciers,  finit  pas  me  distraire,  me 
démontra  que  Noémi  ne  m’avait  jamais  aimé. 

—  Mais,  mon  oncle,  lui  disais-je,  elle  était,  elle  pa¬ 
raissait  si  contente  quand  j  arrivais,  elle  me  faisait 
de  si  doux  reproches  quand  je  venais  tard. 

Les  femmes  aiment  1  amour  de  tout  le  monde; 
mais  il  y  a  des  personnes  qu'elles  n’aiment  pas. 

Enfin,  je  finis  par  oublier  à  peu  près;  puisj’épou- 
sai  la  lille  du  colonel,  que  j  ai  perdue  après  huit  ans 
de  mariage,  et  me  voilà  tout,  seul;  car  mon  oncle 
est  moi  i  depuis  longtemps.  Eli  bien,  croiriez-vous 


que  je  pense  parfois  à  Noémi,  et  ce  qu’il  y  a  de  .,ius 
curieux,  c  est  que  je  la  vois  toujours  jeune  lille  d,. 
dix-sept  ans,  avec  ses  cheveux  bruns,  et,  comme 
disait  mon  oncle,  ses  yeux  de  velours  noir,  tandis 
que  ce  doit  être  aujourd’hui  quelque  vieille’  bonne 
femme. 

—  Nous  ne  savez  pas  ce  quelle  est  devenue^ 

-  Non. 

—  Ah  ça,  mais  vous  ne  vous  appelez  donc  pas 
Descoudraies? 

—  Non,  c’est  le  nom  de  la  terre  de  mon  oncle, 
moi,  je  m'appelle  Edmond  d’Altheim. 

—  C’est  vrai. 

—  Comment,  c’est  vrai? 

—  Je  vais  vous  dire,  moi,  ce  qu’est  devenue 
Noémi... 

—  Comment  ? 

—  Oui,  elle  vous  aimait. 

—  .Mais  la  rose  jaune  ? 

—  Elle  n’avait  pas  vu  le  billet ,  votre  départ 
subit  l’a  fait  pleurer;  puis  elle  a  épousé  M.  de 
Eorgerel. 

—  M.  de  Lorgerel  ! 

—  Oui,  M.  de  Lorgerel,  dont  je  suis  veuve  au¬ 
jourd’hui. 

—  Quoi. 'vous...  Quoi,  c  est  vous  Noemi  Amelol. 

—  Ilélas,  oui;  comme  vous  êtes,  ou  comme  vous 
n’étes  plus  guère  Edmond  d’Allheim. 

—  Mon  Dieu,  qui  aurait  cru  que  nous  aurions  pu 
un  jour  ne  pas  nous  reconnaître! 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  et  ne  nous  reunir  plus  lard 
que  pour  jouer  au  trictrac. 

—  Mais  le  bouquet  ! 

—  Ee  bouquet,  le  voici.  Je  l’ai  toujours  gardé. 

Et  Mme  de  Eorgerel  alla  chercher  dans  une  ar¬ 
moire  une  boîte  d'ébène  qu  elle  ouvrit. 

Elle  en  tira  un  bouquet  fané.  Elle  tremblait. 

—  Uéliez-ie,  déliez-le,  dit  M .  Descoudraies. 

Elle  délia  le  bouquet,  et  trouva  le  billet  qui  était 
là  depuis  quarante-deux  ans. 

I  ons  deux  restèrent  silencieux  ;  je  voulus  m'en 
aller,  M.  Descoudraies  se  leva. 

Mme  de  Eorgerel  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison.  Il  ne  faut  pas  que  cet  accès 
de  jeunesse  de  nos  cœurs  se  jiasse  en  face  de  deux 
vieilles  ligures  comme  les  nôtres.  Evitons  ce  ridi¬ 
cule  à  un  sentiment  noble  qui  nous  donnera  peut- 
être  du  bonheur  pour  le  reste  de  notre  vie.  Ne  re¬ 
venez  que  dans  quelques  jours. 

Dejiuis  ce  temps,  le  vieux  Descoudraies  et  la 
vieille  Lorgerel  ne  se  quittent  plus  ;  il  existe  entre 
eux  un  sentiment  auquel  je  n’ai  jamais  rien  vu  de 
semblable.  Ils  repassent  ensemble  tous  les  jtetiis 
détails  de  cet  amour  qui  ne  s’était  pas  expliqué;  ils 
ont  mille  choses  à  se  raconter,  ils  s’aiment  rétro¬ 
spectivement  ;  ils  voudraient  bien  être  mariés,  mais 
ils  n’osent  pas. 

A  i.piionse  Ka  ii  n. 
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PROCÉDÉS  DE  LA  PEINTURE  A  FRESQUE. 


o n sieur  Chaulés Wi r.so n, 
directeur  de  l’école  de  dessin 
entretenue  à  Londres  aux 
Irais  du  gouvernement  an¬ 
glais,  fut  chargé,  en  1842, 
par  une  commission  extraor¬ 
dinaire  des  beaux-arts,  com¬ 
posée  d’un  grand  nombre  de  membres  du  parlement 
et  de  savants  distingués,  sous  la  présidence  du 
prince  Albert,  de  parcourir  le  continent  pour  re¬ 
cueillir  des  documents  sur  la  peinture  monumentale 
et  des  éléments  de  comparaison  avec  les  travaux  de 
cette  nature  récemment  exécutés  en  Angleterre.  Son 
rapport  sur  la  peinture  à  fresque,  où  il  passe  en 
revue  sommairepient  les  ouvrages  de  tous  les  grands 
maîtres,  en  faisant  apprécier  la  diversité  de  leurs 
procédés  d'exécution,  les  défauts  et  le  mérite  de 
chaque  système  et  les  perfectionnements  successifs 
de  ce  genre  de  décoration,  est  rédigé  de  manière  à 
intéresser  vivement  tous  les  artistes,  surtout  en  ce 
moment  où  nos  églises,  nos  palais,  nos  musées, 
réclament  des  ornements,  une  parure  qu’il  n’ap¬ 
partient  qu’à  la  fresque  de  rendre  éclatante  et  du¬ 
rable. 

Après  quelques  remarques  préliminaires  sur 
l’origine  de  la  peinture  à  fresque  (t)  et  sur  les  mo¬ 
numents  de  l’antiquité  qui  présentent  les  plus  an¬ 
ciens  vestiges  d’une  décoration  analogue,  M.  Charles 
Wilson  arrive  à  la  description  et  à  l’analyse  des 
procédés  techniques,  et  c’est  cette  curieuse  partie 
de  son  rapport  (pie  nous  allons  reproduire,  en  nous 
conformant  à  la  division  qu’il  en  a  faite  en  plusieurs 
chapitres  spéciaux. 

i\)  En  italien,  fresco,  c'est-à-dire  peinture  exécutée  sur 
un  mur  fraîchement  enduit  d'un  mortier  ad  hoc,  avec  des 
couleurs  spéciales  délayées  dans  l’eau. 


DES  MORTIERS  OU  ENDUITS  ET  DE  LEUR  APPLICATION. 

11  est  difficile  de  donner  des  renseignements  pré¬ 
cis  sur  la  composition  des  matières  employées  par 
les  peintres  de  fresque  les  plus  anciens;  car  ceux 
de  leurs  ouvrages  qui  subsistent  encore  ne  sont  pas, 
heureusement,  dégradés  au  point  de  rendre  indiffe¬ 
rentes  les  mutilations  qu’il  faudrait  exercer  pour 
résoudre  une  telle  question  d’une  manière  précise. 
Mais  il  est  avéré  que  presque  tous  se  servaient  d’un 
enduit  analogue  à  ceux  d’aujourd'hui  ,  composé 
de  sable  et  de  chaux.  L’on  sait  aussi,  à  n’en  pas 
douter,  (pie  tous  n’étaient  pas  de  la  même  opinion 
sur  les  proportions  du  mélange  de  ces  deux  matiè¬ 
res,  et  le  même  désaccord  partage  encore  à  ce  sujet 
les  artistes  modernes.  Toutefois,  il  paraît  certain, 
autant  qu’on  a  pu  le  constater,  que  les  fresques  qui 
ont  le  mieux  résisté  à  l’action  du  temps  sont  celles 
dont  l’enduit  contenait  le  plus  de  sable,  et  j’estime 
que  la  détérioration  des  fresques  du  Corrége,  du 
dôme  de  Parme,  doit  être  attribuée  surtout  à  l’u¬ 
sage  qu’il  lit  d’un  enduit  riche,  c’est-à-dire  où  la 
chaux  prédominait. 

Un  grand  nombre  de  peintures  murales  ont  été 
exécutées,  non  pas  à  fresque,  mais  en  détrempe, 
sur  des  enduits  de  chaux  mélangée  de  poussière  de 
marbre,  et  l’on  a  peint  aussi  de  la  sorte  sur  les 
mortiers  formés  de  sable  et  de  chaux;  car  il  arriva 
très-souvent  que  des  peintures  commencées,  à  fres¬ 
que  furent  achevées  en  détrempe;  et  ce  procédé, 
auquel  on  n’eut  d’abord  recours  sans  doute  que  par 
nécessité,  fut  usité  dans  la  suite,  de  propos  délibéré, 
par  plusieurs  artistes,  malgré  les  progrès  et  l’appli¬ 
cation  générale  de  la  fresque  proprement  dite. 

M.  Marini,  habile  peintre  de  fresque  fiorentin,  croit 
que  les  peintures  d’Avanzi,  dans  la  chapelle  Saint- 
Georges  de  Padoue  sont  des  fresques,  et  cet  artiste 
Mûrissait  en  1570.  La  même  opinion  s’est  accréditée. 
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a  Florence,  sur  les  peintures  encore  plus  anciennes 
de  Spinello  Aretino  à  San-Mininto. 

Les  peintures  murales  de  Fra  Bealo  Angelico  et 
de  Gozzoli  (I)  ont  bien  certainement  été  commen¬ 
cées  à  Fresque  et  terminées  en  détrempe.  Les  sutures 
qu’on  observe  dans  le  plâtre  à  de  certains  inter¬ 
valles  Font  reconnaître  la  partie  du  travail  exécutée 
à  la  Fresque  ;  mais  ces  raccords  sont  ensuite  si  di¬ 
stants  l'un  de  l’autre,  qu’il  faudrait  supposer  que 
l’artiste,  s’il  n’eût  pas  changé  de  procédé,  aurait 
peint  en  un  seul  jour  plusieurs  figures  qui  sont  pres¬ 
que  de  grandeur  naturelle,  et  cela  est  impossible. 

Quant  à  la  manière  d’appliquer  l’enduit  ou  de 
plâtrer  des  anciens  Italiens,  il  est  assez  difficile  de 
s'en  rendre  compte.  Mais  il  est  vraiment  surprenant 
que  les  artistes  aient  pu  se  contenter  d’un  travail 
aussi  négligé.  Les  Vénitiens  surtout  se  sont  montrés 
moins  soigneux  de  leurs  plâtres  que  tous  les  autres. 
Dans  les  ouvrages  de  Pordenone  notamment,  l.i 


surface  offre  mille  aspérités  et  rudesses,  et  l’opéra¬ 
tion  des  raccords  une  négligence  incroyable.  U  eu 
est  de  même  des  fresques  de  Titien. 

Les  Allemands  recommandent  très-expressément 
de  faire  concorder  autant  (jue  possible  les  soudures 
de  l’enduit  avec  les  lignes  du  contour  des  figures. 
Mais  il  est  peu  de  vieux  maîtres  qui  se  soient 
astreints  à  cette  règle.  André  del  Sarte,  loin  de  s’y 
assujettir,  a  très-souvent  opéré  ses  scissions  a  peu  de 
distance  des  traits  de  son  dessin,  et  c’était  évidem¬ 
ment  dans  le  but  de  profiter  de  la  Fraîcheur  du  plâ¬ 
tre  pour  accuser  l’effet  du  Fond  ou  des  terrains 
contigus  à  ses  ligures.  C.audenzio  Ferrari  a  suivi  la 
même  pratique.  On  trouve  même  dans  les  ouvrages 
de  ces  peint)  es  et  d  autres  artistes  des  joints  ou  re¬ 
prises  qui  coupent  un  membre  en  deux  ou  traver¬ 
sent  des  parties  importantes  de  la  composition, 
résultat  d  un  ellet  désagréable  qu’on  ne  peui  attri¬ 
buer  qu’a  un  defaut  de  goût  et  d’attention.  Nonob¬ 
stant  ces  exceptions,  la  règle  de  couper  près  du  irait 
est  appuyée  par  les  praticiens  de  toutes  les  écoles. 

Bien  qu’on  ne  puisse  reprocher  autant  d’insou¬ 
ciance  aux  artistes  et  aux  plàlreurs  Uorentins,  il  s’en 
huit  pourtant  que  leurs  anciens  peintres  aient  veillé 


avec  une  attention  suffisante  à  1  application  des  e 
duits.  Quand  le  mur  était  uni,  le  plâtre  présent; 
une  surface  unie;  mais  si  le  mur  était  inégal,  rab 
teux,  le  plâtre  reproduisait  aussi  ses  aspérités.  L 
ouvrages  des  derniers  maîtres  témoignent  seuls  d’i 
soin  scrupuleux  apporté  à  l’opération  du  plûtrag 
Les  fresques  d’Allori  a  San-Loreuzo  et  dansC 
l’alais-V ieux  sont  des  modèles  à  cet  égard.  C’él; 
1  habitude  d  Allori  d’incliner  excessivement  la  co 
pure  de  ses  joints,  ce  dont  la  critique  moderne  i 
blâme  avec  beaucoup  de  raison,  car  il  résulte  , 
cette  pratique  que  l’enduit  appliqué  le  lendeina 
contre  le  biseau  de  la  veille  s’étend  difficilement 


(1)  Au  couvent  de  San-Marco. 


sèche  trop  vile.  Les  Allemands  font  leurs  coupure 
moins  aiguës,  et  les  florentins  coupent  a  an«h* 
droit. 

On  a  déjà  fait  la  remarque  que  les  fresques  de 
Raphaël,  dans  les  chambres  du  Vatican,  sont  mal¬ 
heureusement  des  spécimens  d’un  mauvais  plâtras- 
mais  celles  de  la  Farnésine  n’offrent  pas  le  mèmè 
défaut. 

Le  chevalier  Agricola  m’a  montré  Fort  obligeam¬ 
ment  quelques  Fragments  du  plâtre  d’un  plafond 
peint  par  Giovanni  da  Udine,  que  leur  état  de 
complète  dégradation  n’avait  pas  permis  de  restau¬ 
rer  en  place.  On  y  distinguait  trois  couches  de. 
mortier  difléremmeiit  préparées.  Celle  contiguë 
a  la  latte  était  formée  de  chaux  et  de  sable  hrm 
et  avait  à  peu  près  deux  lignes  et  demie  d 'épaisseur, 
ainsi  que  celle  du  milieu  composée  de  chaux  et  de 
pouzzolane,  et  la  couche  supérieure  on  l’enduit  pro¬ 
prement  dit  était  un  mélange  de  chaux  et  de  marbre 
pulvérisé,  mais  pas  très-fineinent. Combinaison  e\i- 
demment  imitée  des  revêtements  des  anciens.  En 
effet,  ceux  des  bains  de  Titus  sont  composes  d’abord 
d’une  couche  de  chaux  mêlée  de  gros  sable,  de  cinq 
à  six  lignes  d’épaisseur,  puis  d’une  autre,  d’une 
épaisseur  double,  formée  par  un  mélange  de  chaux 
et  de  pouzzolane,  corroboré  par  une  certaine  quan¬ 
tité  de  sable  et  de  brique  pilee;  et  la  troisième  cou¬ 
che  enfin  est  composée  de  chaux  et  de  poudre  de 
marbre.  Ces  deux  dernières  couches  sont  les  élé¬ 
ments  constitutifs  du  dallage  si  communément  em¬ 
ployé  en  Italie  sons  le  nom  de  pavé  vénitien,  avec 
cette  seule  différence  que  les  Fragments  de  brique 
du  substratum ,  ou  couche  de  dessous,  et  les  frag- 
ments  de  marbre  du  superstratuni  sont  beaucoup 
plus  gros. 

Toutefois,  d’après  le  volume  de  ceux  qui  se  re¬ 
marquent  sur  les  échantillons  des  anciens  plâties 
des  bains  de  Titus  et  de  ceux  de  l’ompéia  ,  il  est 
bien  clair  qu’il  n’aurait  pas  été  possible  d’unir  la 
surface  du  mur  avec  la  truelle,  et  qu'il  a  fallu  la 
laisser  sécher  pour  la  polir;  d'où  il  résulte  que  le 
jaune,  le  rouge  et  les  autres  couleurs  dont  sont  re¬ 
couverts  les  murs  ainsi  préparés  y  ont  etc  appliquées 
subséquemment,  et  n’avaient  aucune  analogie  avec 
la  peinture  à  fresque  dont  on  trouve  pourtant  des 
exemples  dans  des  monuments  fort  anciens,  tels  que 
les  Noces  aldobr anilines. 

Sans  entrer  dans  plus  de  développements  a  cet 
égard,  on  peut  établir  eu  règle  générale  que  la  dé¬ 
gradation  totale  ou  le  grave  endommagement  des 
fresques  ont  presque  toujours  été  relatifs  aux  defauts 
du  plâtrage  et  à  l'inégalité  de  sa  surface,  tandis  que 
des  enduits  planes  et  lisses  sont  la  meilleure  garan¬ 
tie  de  leur  bonne  condition.  Les  fresques  les  plus 
parfaites  sous  ce  rapport  et  aussi  les  mieux  conser¬ 
vées  sont  celles  des  Carraehe  et  de  leurs  élèves, 
justement  citées  comme  des  exemples  frappants  de 
la  longue  durée  de  celte  sorte  de  peinture. 
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Voici  tantôt  lieux  mois  que  le  Théâtre-Italien 
a  rouvert  ses  portes,  et  nous  n’avons  pas  dit  un  mot 
encore  de  ses  nouveaux  chanteurs  et  de  ses  parti¬ 
tions  nouvelles,  de  tout  ce  qui  fera,  celte  année 
comme  les  autres,  la  fortune  et  la  gloire  de  ce  char¬ 
mant  spectacle.  Le  retard  est  notable  sans  doute, 
mais  du  nombre  de  ceux  qui  se  réparent  aisément , 
d'autant  mieux  qu’à  Paris,  la  saison  musicale  ne 
commence  guère  avant  le  milieu  de  janvier.  Les  Ita¬ 
liens,  en  arrivant  de  Londres,  donnent  bien  l’éveil 
des  octobre,  mais  puisqu'une  hirondelle  ne  fait  pas 
le  printemps,  on  peut  dire  peut-être  que  quelques 
chanteurs  ne  font  pas  l'hiver;  et  nous  savons  plus 
d’une  belle  loge  dont  le  locataire  eu  titre  n’a  pas  pris 
encoi  e  possession.  Déjà  le  public  provisoire  des  pre¬ 
mières  représentations  se  relire  et  cède  la  place  à  qui 
de  droit.  Les  abonnés  bottants  livrent  leurs  loges  et 
leurs  stalles  aux  vrais  maîtres  du  logis,  et,  dans  quel¬ 
ques  jours,  la  salle  aura  repris  son  air  d’élégance  et 
defèteet sera redevcnuecet  aimable boudoirque  vous 
savez,  ce  gracieux  salon  où  d’une  loge  à  l'autre,  on 
se  salue,  on  se  visite,  où  la  causerie  reprend  sitôt 
que  la  musique  cesse.  Alors  seulement  la  saison 
musicale  s’ouvrira  pour  tout  de  bon,  alors  seule¬ 
ment  s'éveilleront  les  enthousiasmes,  les  rancunes, 
les  querelles  à  propos  de  celui-ci  ou  de  celle-là  ,  et 
toutes  ces  petites  passions  si  vivaces  chez  le  dilet¬ 
tantisme  parisien.  Car  chacune  de  ces  loges  est  tout 
un  salon  plus  ou  moins  prévenu  pour  ou  contre  tel 
chanteur  qu'il  exalte  ou  qu’il  déprécie  aux  dépens 
ou  au  profit  de  tel  autre,  un  salon  qui  vient  à  heure 
dite  livrer  bataille,  trois  fois  la  semaine,  dans  la 
personne  de  ses  représentants  féminins.  Dieu  merci, 
les  sujets  d’émotion  ne  manqueront  pas  cette  année  ; 
il  y  aura  à  se  décider  entre  Salvi  et  Mario,  entre 
Lablache  et  Fornasari.  Nous  ne  parlons  pas  de  Ron- 
coni,  car  dès  a  présent  Konconi  est  hors  ligne  ;  il 
suffirait  pour  s’en  convaincre  de  l’entendre  dans  le 
troisième  acte  de  Maria  di  Rohan.  La  manière  de 
Konconi,  large  et  simple,  appartient  à  la  nouvelle 
ecole  italienne  dont  il  est  aujourd’hui,  avec  Moriani, 
le  plus  brillant  coryphée.  C’est  une  expression  pleine 
de  puissance  et  d’entraînement,  mais  modérée  dans 
sa  fougue  et  ne  dégénérant  jamais  en  rabbia,  comme 
disent  les  Italiens,  et  avec  cela  une  voix  de  baryton 
ample  et  moelleuse,  se  prêtant  aux  plus  sympathi¬ 
ques  inflexions  du  ténor,  un  style  d’une  admirable 
pureté.  Jusqu  ici  Konconi  n’avait  paru  au  théâtre  que 
dans  des  rôles  sérieux  ;  l’Ashton  de  la  Lucia,  le 
comte  de  Rohan  de  la  Maria,  et  l’Ernest o  du  Fan¬ 
tasma  ont  assuré  parmi  nous  sa  réputation  de  ce 
côté;  il  nous  resterait  à  connaître  une  autre  face 
de  son  talent  :  nous  voulons  parler  du  bouffe,  où  il 
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excelle,  si  nous  en  croyons  la  verve  prodigieuse  dont 
il  a  fait  preuve  ces  jours  derniers  dans  Figaro,  et 
qu’il  met  à  rendre  certains  chefs-d'œuvre  du  genre, 
entre  autres  l’air  de  la  Cahmnia,  dans  le  Barbier.  Il 
y  a  certainement  toute  une  découverte  dans  sa  ma¬ 
niéré  de  débiter  cette  musique  dont,  il  s’attache  à 
rendre  chaque  intention,  chaque  nuance,  dont  il 
exprime  pour  ainsi  dire  tout  l’esprit,  et  Dieu  sait  si 
Rossini  en  a  mis  là.  Lue  critique  sévère  pourrait 
sans  doute  reprocher  à  cette  exécution  d’être  trop 
détaillée,  mais  un  peu  de  subtilité,  «pii  serait  un  dé¬ 
faut  au  théâtre,  ne  messied  pas  dans  la  musique  de 
chambre  où,  comme  on  sait,  rien  ne  se  perd,  où  le 
rapprochement  vous  permet  de  saisir  le  moindre 
trait,  la  moindre  note;  d’ailleurs,  le  seul  fait  d'avoir 
trouvé  de  semblables  ressorts  dans  un  air  d’ordinaire 
abandonné  aux  doublures  et  qui  n’a  jamais  produit 
aucun  effet  au  théâtre,  indique  chez  un  chanteur  une 
intelligence  rare,  et  si  l'intelligence  est  nécessaire  à 
tout  virtuose,  c’est  principalement  au  chanteur 
bouffe  qu’elle  devient  indispensable.  Voyez  Labla¬ 
che  qui  doit  à  son  esprit  d'abord  d'être  le  plus  grand 
comédien  de  ce  temps-ci,  le  buffo  par  excellence. 
Sous  ce  rapport,  on  peut  être  parfaitement  rassure 
sur  le  compte  de  Ronconi,  ou  nous  nous  trompons 
fort,  ou  le  répertoire  de  Pellegrini  lui  fournira 
d’aussi  nombreux  succès  que  le  drame  lyrique.  Outre 
l’air  de  la  Calnnnia  et  la  fameuse  romance  de  Maria 
Rade  ns,  il  y  a  un  morceau  qui  fait  fureur  cet  hiver, 
chaque  fois  qu’il  l'exécute  :  c’est  un  duo  bouffe  com¬ 
posé  pour  lui  et  sa  femme  par  M.  Alary,  et  dont  le 
salon  de  Mme  la  comtesse  Merlin  a  eu  les  prémices. 
Ce  morceau,  écrit  de  verve  et  d’entrain,  et  qui  n'a 
qu'un  tort,  celui  de  rappeler  dans  sa  strette  le  motif 
d’une  ravissante  valse  de  Strauss;  ce  morceau,  tout 
en  produisant  sous  le  jour  le  plus  favorable  les  bril¬ 
lantes  qualités  du  grand  chanteur,  lait  voir  aussi  de 
quoi  serait  capable  le  jeune  maestro  qui  en  est  l’au¬ 
teur.  L’histoire  de  M.  Alary  ressemble  à  celle  de 
tous  ces  jeunes  gens  qui  nous  arrivent  chaque,  jour 
de  Florence  ou  de  Naples,  une  chanson  sur  les  lèvres 
et  la  bourse  un  peu  vide.  L’Italie  a  de  tout  temps 
eu  le  privilège  de  fournir  «les  virtuoses  à  l’univers; 
tout  musicien  est  Italien  de  droit,  comme  tout  pâ¬ 
tissier  doit  être  Suisse.  Donc  notre  maestro  en 
herbe,  à  peine  débarqué  a  Paris,  n  eut  rien  de  plus 
pressé  que  d’aller  frapper  à  la  porte  de  Rubini,  qui 
le  prit  sous  sa  protection,  ainsi  qu  il  faisait,  1  illus¬ 
tre  artiste  et  l'excellent  cœur,  pour  tous  les  compa¬ 
triotes,  princes  réfugiés  ou  virtuoses  qui  s'adres¬ 
saient  à  lui.  Le  patronage  du  grand  chanteur  aida 
puissamment  l’humble  maestro.  Chaque  fois  qu’il 
allait  chanter  dans  le  monde,  Rubini,  qui  choisissait 
son  accompagnateur,  désignait  Alary;  bientôt  Tam- 
burini,  Lablache,  la  Grisi,  firent  de  même.  Je  vous 
laisse  à  penser  s’il  devait  être  recherché  partout,  le 
jeune  homme  qui  s'insinuait  de  la  sorte  sur  les  tra¬ 
ces  de  la  diva  et  de  ses  acolytes  fortunés,  leur 


LES  BEAUX-ARTS. 


2'»2 

cahier  de  musique  sous  le  liras.  A  force  d’accompa¬ 
gner,  le  goût  lui  prit  de  composer  un  peu  pour  son 
propre  compte;  il  écrivit  des  barcarolles  et  des  ca- 
vatines,  des  sérénades  et  des  lacs  de  Côme.  À  leur 
tour,  les  chanteurs  italiens  prêtèrent  de  la  meilleure 
grâce  leurs  voix  illustres  au  succès  de  ses  inspira¬ 
tions,  et  lui,  après  leur  avoir  si  souvent  accompagné 
la  musique  des  autres,  celte  fois  il  leur  accompagna 
la  sienne.  Ses  mélodies  réussirent,  grâce  à  leur  dés¬ 
involture  élégante,  à  leur  facile  et  suave  morbidezza 
un  peu  renouvelée  de  Bellini,  grâce  surtout  â  l’in- 
tluence  d’une  femme  du  monde  incessamment  dé- 
vouéeàla  cause  du  talent,  elqui,  soitqu’elle  chantât 
ses  mélodies  ou  les  prônât  de  la  doubleauloritédesa 
voix  d’un  si  grand  charme  et  de  sa  parole  de  tant 
d’esprit,  leur  concilia  la  faveur  des  salons.  De  telle 
sorte  que  des  barcarolles  et  des  cavalines ,  le  jeune 
maestro  en  vint  à  des  morceaux  plus  larges  et  finit, 
cet  été,  par  écrire  bel  et  bien,  â  Florence,  un  excel¬ 
lent  opéra-seria  auquel  il  ne  manquait  pas  une  ca- 
balette.  Or,  chacun  le  sait,  passer  par  Florence, 
Rome  ou  Naples  est  le  chemin  le  plus  sûr  qu’on 
puisse  prendre  lorsqu’on  veut  arriver  tout  droit  au 
Théâtre-Italien  de  Paris. 

La  reprise  d’Anna  Iiole.ua  n’a  pas  eu  tout  le  succès 
qu’on  en  attendait,  et,  nous  le  disons  franchement  , 
c’est  â  l’exécution  qu’il  faut  s’en  prendre.  Fornasari, 
dans  le  rôle  de  Henri  VIII ,  l'un  des  plus  beaux  du 
répertoire  de  Lablache ,  se  montre  aussi  pauvre 
chanteur  qu’insuffisant  comédien.  La  voix  sourde  et 
paresseuse  de  Fornasari,  qui  se  prête  assez  volon¬ 
tiers  à  l’expression  d’un  chaut  large  et  posé,  ne  sau¬ 
rait  convenir  aux  éclats  impétueux,  aux  slrettes 
foudroyantes  dont  abonde  ce  rôle.  Ainsi,  dans  l’ad¬ 
mirable  phrase  du  trio  du  troisième  acte  : 

Salira  d’Inghilterra  sul  solio 

Allra  donna  pin  degna  d’affetto  ! 

Infamato,  avvilito,  reielio, 

Il  (no  nome  da  tutti  sarà  ; 

dans  cette  péroraison  magnifique,  où  la  voix  ton¬ 
nante  de  Lablache  ébranlait  toute  la  salle,  le  jeune 
chanteur  demeure  sans  effet,  non  qu’on  puisse  lui 
reprocher  de  manquer  de  mouvement,  à  Dieu  ne 
plaise  ;  un  géant  qui  se  disposerait  à  pourfendre  son 
ennemi  ne  gesticulerait  pas  davantage;  mais  le  tim¬ 
bre  sonore,  le  métal  lui  fait  défaut,  et,  dans  une 
phrase  où  Lablache  a  laissé  de  si  imposants  souve¬ 
nirs,  un  pareil  défaut  devait  nécessairement  amener 
un  échec.  Et  puis,  quelle  différence  dans  la  manière 
«le  rendre  l’ensemble  du  personnage  que  Lablache 
composait  avec  tant  de  soin  et  que  Fornasari  joue 
en  s’abandonnant  au  hasard  delà  scène,  c’est-à-dire 
a  tâtons  !  Quelle  différence  entre  la  désinvolture  in¬ 
certaine  de  l’un  et  le  sublime  aplomb  de  l’autre,  si 
scrupuleusement  exact  a  rendre  les  moindres  traits 
«le  ce  caractère  dont  il  avait  étudié  la  physionomie 
«buis  les  archives  de  la  tour  de  Londres!  Suivi ,  l’ai- 
malde  et  gracieux  ténor  de  Maria  di  Rohan,  se  sen¬ 


tait,  lui  aussi,  tout  mal  a  son  aise  dans  ce  rôle  «le 
Bercy,  dont  les  effets,  marqués  par  Rubini,  exigent 
plus  de  pathétique  et  d’ampleur  qu’il  n’en  a  dans  la 
voix.  C’est  à  peine  si  celle  voix  douce  et  charmante, 
qui  réussit  tant  cet  hiver  aux  Italiens  et  dans  les 
salons,  a  trouvé  le  moyen  d’emouvoir  le  public  dans 
la  délicieuse  cantiléne  «lu  trio  : 

Fin  dell  cià  più  louera 

Tu  fossi  a  me,  lo  sai. 

.le  le  répété,  cette  reprise  n’a  pas  été  heureuse; 
la  Grisi  elle-même,  toute  belle  et  passionnée  qu’elle 
est,  dans  le  personnage  d’Anna  Bolena,  y  lutte  trop 
ouvertement  avec  les  souvenirs  de  la  l'asta,  à  qui 
elle  emprunte  ce  geste  magnifique,  celle  tenue  sou¬ 
veraine,  cet  air  vraiment  royal  de  porter  le  diadème, 
mais  dont  jamais  personne  ne  fera  oublier  l’art  in¬ 
comparable  dans  la  composition  de  ce  rôle,  le  «hu¬ 
nier  peut-être  qu’elle  ait  créé.  Du  reste,  l'opinion 
<|iie  nous  omettons  là  était  celle  «h*  M.  Donizelti  lui- 
même,  qui  penchait  pour  qu’ou  différât  cette  reprise 
jusqu’au  retour  de  Lablache,  et,  pendant  les  répéti¬ 
tions,  n’épargnait  pas  les  remontrances  à  Fornasari, 
à  ce  point  que,  si  nous  sommes  bien  informé,  le 
jeune  chanteur  aurait  fini  par  prendre  la  mouche,  et 
qu’une  altercation  assez  vive  s’en  serait  suivie  entre 
lui  et  le  maestro  très-médiocrement  satisfait  «h-  son 
nouvel  interprète. 

Le  directeur  de  l’Opéra  court  la  poste  à  la  recher¬ 
che  d’un  M.  Freschini,  ténor  mirifique,  la  perle  «les 
chanteurs  italiens  d'aujourd'hui,  s'il  faut  en  croire 
la  renommée  théâtrale.  On  connaît  tel  intendant  «lu 
Postillon  de  Lonjunieau  «pii  voyage  pour  recruter  des 
ténors  à  S.  M.  1  .oui  s  XV,  et  s’arrête  a  chaque  relai, 
écoulant  s’il  ne  surprendra  point  quel«jue  part  un 
Jéliotte  en  herbe.  M.  Léon  Billet  fait  de  même  ; 
malheureusement  les  virtuoses  qu’on  découvre  de  la 
sorte,  les  oiseaux  qu'on  attrape  ainsi  au  vol ,  sont 
d’ordinaire  d’assez  tristes  chanteurs;  voyez  IM.  l’oul- 
tier,  par  exemple,  l’illustre  tonnelier  de  Uoueu, 
quels  profils  en  a-t-on  retirés  après  tant  de  dépenses 
et  d’ennuis  ?  Le  n’est  pas  tout  de  découvrir  une  voix 
au  fond  d’une  tonne,  il  faut  encore  la  mettre  en 
bouteille,  c’est-à-dire  lui  apprendre  à  se  polir,  a  se 
régler,  a  connaître  l’intonation,  la  mesure  et  le  goût, 
rude  besogne  lorsqu'il  s’agit  d’un  garçon  de  vingt 
ans,  élevé  jusque-là  dans  la  plus  parfaite  ignorance 
de  la  musique,  et  au«|uel  il  s’agit  d’apprendre  en 
même  temps  à  poser  sa  voix  et  à  porter  des  gants. 
Non  que  nous  voulions  prétendre  que  l’éducation  du 
nouveau  ténor  italien  doive  réclamer  autant  desoins 
qu’en  a  coûté  celle  de  M.  Poiillicr:  évidemment  il  y 
aura  moins  â  faire,  puisque  déjà  M.  Freschini  est  au 
théâtre;  mais  quelle  prononciation  iroquoise  ne  va- 
t-il  pas  nous  apporter  en  débarquant?  Combien  de  se¬ 
mestres  ne  s’écouleront-ils  pas  avant  que  cet  accent 
milanais  ou  napolitain  ait  échangé  son  patois  gro¬ 
tesque  pour  une  élocution,  sinon  pure,  du  moins  ad¬ 
missible  sur  un  théâtre  où  lut  Nourrit,  où  règne 
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encore  Dupiez,  et  qui,  après  tout,  est  l'Opéra  fran¬ 
çais?  Et  cependant  le  temps  presse,  le  moindre  délai 
peut  tout  ruiner.  Nous  voulons  un  ténor,  il  nous 
faut  un  ténor,  et  cela  sans  perdre  un  jour,  une 
heure,  une  minute.  «  Mon  royaume  pour  un  cheval,  » 
hurlait  dans  la  bataille  le  roi  Richard  désarçonné. 
»  Mon  théâtre  pour  un  ténor,  »  s’écrie  en  brûlant  le 
pavé  le  directeur  de  l’Opéra  ;  car  un  ténor  pour  lui 
c’est  l’avenir,  le  succès,  la  fortune;  c’est  le  règne  de 
Mme  Stoltz  prolongé  de  six  ans;  c'est  la  partition 
de  Meverbeer ! 

•j 

A  propos  du  Prophète,  s'il  ne  se  montre  guère, 
il  faut  convenir  qu’on  en  parle  terriblement.  Tous 
les  ans,  à  pareil  mois,  M.  Meverbeer  arrive  à  Paris, 
et  les  négociations  s’entament  avec  l’Académie  ravale 
de  musique,  pour  la  mise  en  scène  immédiate  du 
chef-d’œuvre.  Puis,  taudis  qu'on  est  en  train  de 
discuter  ie  ténor  et  la  prima  donna,  survient  tout  à 
coup  la  solennité  du  Ier  janvier,  époque  à  laquelle 
l’illustre  maître  de  chapelle  du  roi  de  Prusse  ne 
saurait  manquer  d’aller  complimenter  son  souve¬ 
rain,  et  les  affaires  demeurent  en  suspens.  L’enga¬ 
gement  de  M.  Mcyerbeer  avec  Sa  Majesté  Prussienne 
porte  qu’il  passera  les  quatre  mois  d'hiver  à  Berlin, 
pour  les  devoirs  de  sa  charge;  l’été,  l’auteur  de 
Robert  le  Diable  prend  les  eaux  ;  en  bonne  con¬ 
science,  un  Allemand  plus  ou  moins  conseil  1er aulique 
peut-il  se  dispenser  de  voyager  en  juillet,  août  et 
septembre,  d’Ems  a  Carlsbad,  de  Carlsbad  a  Marcin- 
bad,  de  Mareinbad  à  Wiesbaden,  Batlen  ou  Schlan- 
geubad ?  De  sorte  qu'il  ne  reste  à  M.  Meverbeer, 
pour  traiter  des  affaires  du  Prophète,  que  le  court 
espace  qui  s'écoule  entre  novembre  et  janvier. 
Comme  on  voit,  ce  manége-là  peut  durer  soixante 
ans  encore,  au  bout  desquels  il  est  probable  que  l’il¬ 
lustre  maître,  ne  trouvant  plus  la  musique  d'assez 
fraîche  date,  se  décidera  à  la  refaire;  d’où  il  résul¬ 
tera  naturellement  une  série  nouvelle  de  négocia¬ 
tions,  de  discussions  et  de  complications  dont  per¬ 
sonne,  pas  même  le  prophète  de  la  partition  ,  n’est 
en  état  de  prédire  le  terme.  Cette  année,  cependant, 
deux  raisons  amenaient  M.  Meyerbeer  à  Paris  :  il 
s'agissait  pour  lui  de  parler  du  Prophète  avec  le  di¬ 
recteur  de  1  Opéra,  et  de  causer  du  Crocialo  avec  le 
directeur  du  Théâtre-Italien.  On  connaît  les  obsta¬ 
cles  qui  s'opposent,  en  ce  moment  du  moins,  à  la 
mise  en  scène  du  Prophète;  quant  au  Crocialo,  dont 
on  avait  agité,  l’an  passé,  la  représentation,  lorsque 
Mme  Yiardot  faisait  partie  (h*,  la  troupe,  forcé  a  été 
de  renoncer  à  le  reprendre,  faute  d’un  contralto. 
Du  reste,  nous  ne  pensons  pas  qu'il  en  ait  coûté 
beaucoup  à  M.  Meverbeer  de  ne  point  triompher  cet 
hiver  sur  la  scène  italienne.  L’auteur  du  Crocialo 
sent  lui-même  qu'après  un  si  long  silence,  ce  n'est 
point  par  la  reprise  d’un  ancien  opéra,  quelques 
titres  que  cet  ancien  opéra,  remanié  d’ailleurs  soi¬ 
gneusement,  puisse  avoir  a  l’admiration  du  public, 
qu'un  maître  tel  que  lui  doit  reprendre  possession 


du  théâtre,  mais  par  un  chef-d’œuvre  nouveau,  par 
une  de  ces  partitions  comme  un  grand  maître  par¬ 
venu  à  la  maturité  de  l’âge  et  du  génie  en  doit  pro¬ 
duire,  lorsqu'à  toutes  ces  circonstances  favorables 
les  conditions  de  temps  viennent  se  joindre.  En  at¬ 
tendant  les  triomphes  de  plus  en  plus  reculés  du 
Prophète  et  de  /’ Africaine,  l’Académie  royale  de  mu¬ 
sique  prépare  un  opéra  eu  deux  actes  de  M.  Ilalévy, 
la  Fortune  vient  en  donnant.  On  parle  d’avance  avec 
éloges  de  celte  partition  nouvelle  de  l’auteur  de 
l’Éclair,  et  dont  M.  de  Saint-Georges  a  écrit  le 
poème.  Le  public  est  même  averti  que  Mme  Stoltz 
doit  y  paraître  dans  un  de  ces  sveltes  travestisse¬ 
ments  dont  l’illustre  tragédienne  de  l’Opéra  s’ac¬ 
commode  si  volontiers. 

Après  la  partition  de  M.  Ilalévy,  on  s’occupera  d’un 
nouveau  chef-d’œuvre  de  M.  Donizetli,  dont  pas  une 
note  n’est  écrite  encore,  mais  que  le  brillant  et  fé¬ 
cond  maestro  composera  vraisemblablement  dans  la 
chaise  de  poste  qui  nous  le  ramènera  de  Vienne 
avant  six  mois.  Cet  ouvrage  a  pour  titre  aujourd'hui 
Jeanne  la  folle,  et  n'est  autre  qu’un  certain  duc  d' Allie 
jadis  proposé  parM.  Scribe  à  Meverbeer,  qui  le  re¬ 
poussa  doucement  de  la  main,  donnantà  entendre  a 
son  auteur  qu'il  aimaitautant  qu'un  autre  que  lui  se 
chargeât  de  le  mettre  en  musique.  Tel  est ,  avec 
deux  ou  trois  ballets,  l'avenir  du  répertoire  de 
l’Opéra,  horizon  au  delà  duquel  l'œil  le  plus  clair¬ 
voyant,  ne  saurait  plonger  à  cette  heure.  On  avait 
bien  parlé  d’un  opéra  en  cinq  actes  de  M.  Berlioz. 
la  Nonne  sanglante;  mais  qui  croit  aux  opéras  de 
M.  Berlioz?  On  avait  même  inventé  à  ce  sujet  un 
décor  nouveau  dont  l’originalité  conjurait  au  besoin 
l’effet  ordinaire  de  la  musique  de  l’infortuné  sym¬ 
phoniste.  11  s’agissait  d’un  palais  enchanté,  qui, 
après  s’être  écroulé  dans  une  scène  fantastique,  se 
serait  reconstruit  de  lui-même  pièce  à  pièce.  Mais 
il  paraît  (pie  les  choses  en  sont  restées  là,  et  nous 
comprenons  à  merveille  le  peu  d’empressement  de 
l’administration  en  pareille  affaire.  Ce  n’est  point 
dans  un  moment  tel  «pie  celui-ci,  lorsqu  il  suffirait 
d’une  maladresse  pour  compromettre  les  destinées 
de  l’Académie  royale,  que  le  directeur  pourrait  son¬ 
ger  sérieusement  à  s’associer  à  la  fortune  d’un 
homme  (pii,  lors  même  qu’on  lui  accorderait  le  ta¬ 
lent  et  le  génie,  n’eu  aurait  lias  moins  l'inconvé¬ 
nient  capital  de  n’avoir  jamais  pu  réussir.  Au  temps 
de  M.  Duponchel,  on  pouvait  bien  encore  hasarder, 
au  bruit  des  si  filets ,  une  ou  deux  représentations 
de  Rcnvenulto  Ccllini,  le  théâtre  prospérait  alors,  et 
le  succès  du  lendemain  faisait  oublier  la  chute  de  la 
veille.  Malheureusement  nous  n’en  sommes  plus 
au  règne  glorieux  de  Nourrit,  de  Tnglioni  et  de 
Mlle  balcon;  des  temps  difficiles  Succèdent  à  l’âge 
d’or,  et  telle  fredaine  qu'on  pouvait  impunément 
se  passer  à  celte  époque  deviendrait  désastreuse 
aujourd'hui. 

L’Opéra-Gomique  vit  depuis  tantôt  quatre  mois 
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sur  l’immense  succès  du  Déserteur.  Avant  peu,  le 
Cagliostro  de  MM.  Scribe  et  Adam  fera  son  appa¬ 
rition  à  ce  théâtre.  S’il  fan  t  en  croire  certains  bruits, 
un  vif  intérêt  doit  accueillir  cet  ouvrage,  où  se  re¬ 
trouveraient,  d’une  part,  tout  l’esprit  ingénieux, 
toute  la  souplesse  dramatique,  tous  les  artifices 
dont  abondent  les  plus  jolis  chefs-d’œuvre  du  ré¬ 
pertoire;  de  l’autre,  toute  la  verve  musicale  du 
Pvstillon  de  Lonjnmeau.  Sitôt  après  Laffliostro ,  on 
nous  promet  les  Sirènes,  vous  savez,  ce  joli  opéra 
en  trois  actes,  plein  d’élégance  et  de  distinction, 
cette  musique  aimable  et  charmante  toute  pailletée 
de  motifs  étincelants,  ce  chef-d’œuvre,  en  un  mot, 
qui  s’est  appelé  /’ Ambassadrice,  le  Domino  noir ,  1rs 
Diamants  de  la  couronne,  la  Part  du  Diable ,  et  duquel 
M.  Auber  gardera  jusqu’à  la  fin  le  secret  pour  lui 
seul. 

Voilà  pour  les  théâtres.  Quant  aux  concerts,  grâce 
à  Dieu,  nous  n’y  sommes  point  encore.  Un  fait  qu’on 
peut  prévoir  toutefois  des  à  présent,  c’est  que  cette 
année  il  y  aura  disette  de  pianistes.  Nous  n’enten¬ 
dons  parler  encore  ni  de  Doehlcr,  ni  de  Dreyschock, 
ni  de  Thalberg.  Que  deviennent-ils  donc  tous?  dans 
quel  coin  delà  terre  philosophent-ils  à  celte  heure? 
En  serions-nous  par  hasard  réduits  à  M.  Ile rz  pour 
nos  divertissements  de  l’hiver?  M.  Lislz  a  paru  der¬ 
nièrement,  mais  pour  disparaître  aussitôt  comme 
l’éclair,  et  d’ailleurs,  plus  préoccupé  de  politique 
et  d’idées  gouvernementales  que  de  musique.  Jeune 
encore,  M.  Listz  a  déjà  parcouru  plusieurs  phases 
capitales,  et  sa  nature  impatiente,  son  génie  volca¬ 
nique,  dévorent  en  quelques  mois  ce  qui  suffirait  à 
l’aliment  d’une  vie  entière.  Nous  l’avions  connu 
d’abord  musicien,  puis  philosophe,  aujourd'hui  le 
voici  homme  d’État.  Déjà  la  dernière  fois  qu’il  vint 
a  Paris,  ceux  qui  1  approchèrent  comprirent  bien 
que  le  piano  ne  suffisait  plus  aux  besoins  de  cette 
organisation  toute-puissante.  A  cet  esprit  éminem¬ 
ment  philosophique,  à  ce  penseur  tout  préoccupé 
du  sort  de  la  race  humaine,  il  fallait  un  plus  libre 
espace,  un  champ  plus  vaste  pour  s’exercer,  et  le 
monde  des  idées  lui  devenant  trop  étroit,  ce  monde 
de  l’imagination  et  de  la  fantaisie  dont  la  porte  d’i¬ 
voire  s’ouvrait  si  vite  et  si  bien  sous  ses  doigts,  il 
demande  à  la  politique,  aux  affaires,  des  émotions 
nouvelles.  Étrange  succession  d’idées  !  c’était  bien 
la  peine deire  un  virtuose  merveilleux  ,  de  traduire 
Beethoven  comme  personne  au  monde  ;  c’était  bien  la 
peine  d  al  fi  cher  a  tout,  propos  le  philosophismc  le  plus 
transcendant,  de  n’avoir  jamais  à  la  bouche  que  les 
noms  d’Aristote,  de  Bacon  et  de  Spinosa,  pour  en 
venir  à  prendre  au  sérieux  le  prince  de  liohenzol- 
lern-Rechengen  et  son  conseil  aulique;  puissance 
microscopique  dont  on  trouvera  la  véritable  his¬ 
toire  dans  celte  ravissante  imagination  de  M.  Karr, 
publiée  autrefois  sous  le  titre  des  Dévolutions  de 
I  innocent z.  Tout  ceci  n’a  qu’un  côte  fâcheux,  c’est 
de  priver  le  monde  parisien  d’un  talent  auquel  l'ad¬ 


miration  ne  fit  jamais  defaut,  et  de  réduire  ce  prince 
des  exécutants  aux  ridicules  proportions  d’un  per¬ 
sonnage  d’Hoffmann.  Mais  comment  empêcher  de 
pareilles  manies?  La  société  elle  même  n’ahondc- 
I— elle  pas  en  caprices  de  ce  genre,  et  ne  voyons-nous 
point  les  doigts  les  plus  blancs  et.  les  plus  délicats 
préférer  la  poussière  des  manuscrits  de  la  bibliothè¬ 
que  royale  aux  touches  nettes  et  luisantes  du  piano 
familier.  On  aura  beau  faire,  la  musique  sera  tou¬ 
jours  le  seul  art  véritablement  à  sa  place  dans  un 
salon,  et  quelques  efforts  qu’on  tente  pour  le  dé¬ 
trôner,  une  belle  voix  de  ténor  ou  de  soprano, 
à  quelque  ordre  d’ailleurs  qu’elle  appartienne, 
qu  elle  s’appelle  Itubini  ou  le  prince  Belgiojoso , 
Mme  la  comtesse  de  Sparre  ou  Giulia  Grisi,  aura 
toujours  raison  des  philosophes  et  des  magnéti¬ 
seurs.  Combien  de  fois  le  cas  ne  s’est-il  pas  présente 
depuis  les  mémorables  scènes  poétiques  de  1821), 
où  l’ode,  le  sonnet  et  la  ballade,  sous  les  traits 
d’un  romantique  plus  ou  moins  barbu,  occupaient 
toutes  les  cheminées  des  salons  de  Paris,  jusqu’au 
mesmérisme  si  fort  en  faveur  l’hiver  dernier?  Yii- 
on  jamais  rien  de  pareil?  D’ordinaire  c'était  une 
pauvre  petite  créature  souffreteuse  et  maladive  se 
d éba  t  ta  n  t  sous  le  fluide  d’un  charlatan  a  manches 
retroussées.  Quel  agréable  passe-temps  pour  des 
gens  qui  sortent  du  spectacle!  A  tout  prendre,  je 
crois  que  j’aimerais  mieux  encore  la  poésie  des  ro¬ 
mantiques.  Sommeil  pour  sommeil,  mieux  \auluiie 
ballade  que  cette  atmosphère  de  plomb  dont  l’elec- 
tricilé  vous  suffoquait!  Grâce  à  Dieu,  la  musiipu 
semble  aujourd'hui  vouloir  reprendre  ses  anciens 
droits,  et  la  manière  dont  la  saison  s’annonce  donne 
a  espérer  qu’il  ne  sera  question  cet  hiver  dans  le 
monde  ni  de  Mlle  Pigeaire  ni  de  M.  Ravaisson,  mais 
de  P>onconi,de  Mario  et  de  Salvi.  En  attendant  que 
le  Conservatoire  ouvre  ses  portes  et  que  la  société 
instituée  par  M.  le  prince  de  la  Moskowa  reprenne 
à  l’hôtel  de  ville  ,  dans  la  salle  Saint-Jean,  le  cours 
de  ses  magnifiques  séances,  la  musique  de  salon 
s’éveille  et  l’on  regagne  le  temps  perdu.  Les  Anglais 
ont  donné  le  signal.  Nous  citerons,  dans  le  nombre, 
une  soirée  chez  l’un  des  secrétaires  de  l’ambassade 
britannique,  et  dont  lady  Cowiey  faisait  les  hon¬ 
neurs.  M.dc  Candi  a  v  chantait  en  ami  de  la  maison, 
et  jamais  l'élégant  virtuose  n’avait  été  mieux  eu 
voix.  Ensuite  sont  venues  les  soirées  de  Mme  la 
comtesse  Merlin  ,  où  Bonconi  et  sa  femme  ont 
chanté  pour  la  première  fois  le  joli  duo  bouffe  d’A- 
lary  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure.  Le  gracieux 
salon  qui  servit  de  point  de  départ  à  tout  ce  que  les 
Italiens  comptent  aujourd’hui  d’illustrations,  n  a 
rien  perdu,  lui,  au  moins  de  ses  habitudes  musicales, 
et  les  succès  littéraires,  si  flatteurs  qu'ils  puissent 
être,  ne  feront  jamais  oublier  au  spirituel  historien 
de  la  Malibran  cet  art  charmant  qui  fonda  sa  pre¬ 
mière  gloire. 
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Voici  encore  une  perle  à  enregistrer  pour  les 
beaux-arts,  une  perte  ilonl  peu  de  gens  apprécieront 
retendue,  car,  sauf  quelques  amis  éprouvés,  qui 
dans  le  monde  s’inquiétait  de  Trimoiet,  jeune 
homme  obscur ,  laborieux  dans  l’ombre,  progres¬ 
sant  à  buis  clos,  talent  eu  préparation?  On  a  vu  de 
lui  des  eaux-fortes  et  des  vignettes  eu  diverses  pu¬ 
blications  dans  les  Français ,  dans  les  Anglais  peints 
par  eux-mêmes,  dans  le  Prisme ,  dans  la  Pléiade , 
dans  les  ('liants  populaires  de  la  France ,  et  les  ar¬ 
tistes  l’ont  jugé  sur  ces  travaux  secondaires.  Trimo¬ 
iet  était  supérieur  à  ses  œuvres;  et  bien  qu’il  ait  peu 
produit,  bien  que  sa  mémoire  soit  destinée  à  s'e- 
teiudre,  nous  ne  craignons  pas  d’avancer  que  c’était 
un  artiste  véritable.  Son  existence  tout  entière, 
cette  existence  de  luttes  et  de  dévouement,  justifie 
pleinement  nos  assertions. 

Trimoiet  apprend  le  dessin  chez  un  graveur, 
M.  Alexandre  Gibois;  il  y  puise  le  goût  et  les  no¬ 
tions  élémentaires  de  l’art;  mais  son  père  meurt,  et 
son  oncle,  homme  positif,  arrache  l'enfant  aux  élu¬ 
des  intellectuelles  pour  le  mettre  en  apprentissage 
chez  un  bonnetier,  puis  chez  un  parfumeur.  Trimoiet 
persiste  à  être  peintre;  il  cherche  un  métier  propre 
a  lui  fournir  des  ressources  pécuniaires  sans  trop 
l’éloigner  de  son  but;  il  entre  chez  M.  Tilliard,  gra¬ 
veur,  qui  l'emploie  à  peindre  des  verres  de  lanterne 
magique.  De  là  il  passe  dans  l’atelier  du  sculpteur 
David,  y  dessine  l’académie,  s’amasse  un  faible  pé¬ 
cule  en  enjolivant  des  éventails,  et  lorsqu’à  force  de 
labeurs  et  de  privations,  au  détriment  de  sa  santé, 
il  a  recueilli  une  somme  de  mille  francs,  il  acheté 
une  palette  et  une  toile,  s’enferme  et  compose  un 
premier  tableau.  Le  sujet  qu’il  avait  choisi  se  res¬ 
sentait  de  sa  triste  position  ;  c’était  une  Distribution 
à  la  porte  d’un  bureau  de  charité.  Malheureux  lui- 
mème,  il  avait  consacré  ses  pinceaux  au  malheur. 


Son  tableau  fut  exposé  en  1841,  et  certes  ceux  qui 
en  admirèrent  l'énergique  coloris,  les  groupes  ex¬ 
pressifs  et  habilement  éclairés,  étaient  loin  dépenser 
que  l’artiste  avait  appris  la  peinture  chez  un  sculp¬ 
teur,  et  n’avait  encore  exécuté  que  des  verres  de 
lanterne  magique  et  des  éventails. 

La  Distribution  de  charité  obtint  une  médaille  d’or 
an  Louvre  ,  une  médaille  de  bronze  à  l’exposition 
de  Rouen.  Une  seconde  toile  de  moindre  dimension, 
la  Prière  du  malin ,  fut  achetée  par  la  Société  des  Amis 
des  Arts,  et  Trimoiet  ébaucha  une  Sainte  Geneviève 
nourrissant  les  Parisiens.  11  avait  divisé  sa  vie  en  deux 
parties  :  l’une  donnée  aux  besoins  du  jour,  l’autre 
en  vue  de  la  gloire  et  de  l’avenir.  Miné  par  la  phthi¬ 
sie,  affaibli  par  le  dénûment,  il  illustrait  les  plus 
réjouissantes  chansons  du  recueil  publié  par  Del- 
loye,  et  sitôt  que  sa  situation  financière  s'était  amé¬ 
liorée,  il  reprenait  ses  pinceaux,  et  se  mettait  à 
peindre  avec  ardeur.  Hélas!  la  constitution  la  plus 
robuste  aurait  succombé  dans  ce  combat,  et  celle  de 
Trimoiet,  naturellement  chétive,  aurait  eu  besoin, 
pour  se  consolider,  d’une  aisance  et  d’un  bonheur 
qu’il  n’avait  jamais  connus.  La  phthisie  lui  avait  en¬ 
levé  sa  femme,  il  y  a  quelques  années  ;  lui-mèmey 
a  succombé  le  23  décembre  4845,  à  l’âge  de  trente 
et  un  ans.  Il  laisse  un  fi ls  dont  le  sort  a  éveillé  la 
sollicitude  des  amis  et  des  confrères  du  défunt.  lût 
ce  moment,  une  vente  d’œuvres  d’art  s’organise  au 
bénéfice  de  l’orphelin  :  les  uns  ont  donné  des  ta¬ 
bleaux,  les  autres  des  statues;  tous  ont  montré  un 
généreux  empressement,  car  il  règne  parmi  nos 
jeunes  artistes  une  noble  fraternité,  et,  réunis  par 
une  communauté  de  sentiments  et  souvent  aussi  de 
position,  sans  égoïsme  et  sans  jalousie,  ils  ont  tou¬ 
jours  des  applaudissements  pour  le  succès,  des  lar¬ 
mes  pour  les  morts  prématurées,  des  offrandes  poul¬ 
ie  malheur.  E.  L. 
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Toujours,  toujours  rêver  ;  vouloir,  vouloir  snns  cesse, 
Traîner  par  l’univers  nos  pas  irrésolus, 

C'est  la  vie.  —  Il  faudrait  à  l'humaine  faiblesse 
Ou  des  désirs  de  moins,  ou  des  forces  de  plus. 

Le  but  que  nous  cherchons  trompe  notre  espérance  ; 
Plus  il  est  près  du  cœur,  plus  il  est  loin  des  yeux; 
Tels  que  des  prisonniers,  nous  vivons  de  souffrance  ; 
Le  présent,  c’est  le  bien;  l'avenir,  c'est  le  mieux. 

Sans  goûter  les  bienfaits  que  le  ciel  nous  envoie, 

Nous  demandons  encor  ceux  qu’il  peut  nous  donner; 

(I  semble  qu’au  bonheur,  aux  mouvements  de  joie 
Notre  cœur  déliant  n’ose  s’abandonner. 

Ah  !  sachons  accomplir  et  surtout  reconnaître 
La  loi,  la  grande  loi  qui  règle  nos  destins; 

Ce  n’est  pas  pour  rêver  que  Dieu  nous  a  fait  naître, 

Ni  pour  entretenir  des  désirs  incertains. 

Si  la  Heur,  si  le  fruit  vient  à  l’arbre,  si  l'herbe 
Croît  aux  champs,  si  le  blé  couronne  nos  guérels. 
L’homme  ne  doit-il  pas  recueillir  cette  gerbe, 

Kl  dans  le  champ  de  Dieu  moissonner  ses  bienfaits? 


A  d’éternels  labeurs  astreintes  sans  relâche, 

Sur  l’avenir  obscur  fixant  toujours  leurs  yeux, 

Les  générations  vont  poursuivant  la  lâche 
Que  leur  léguèrent  les  aïeux. 

Le  travail,  la  douleur  soni  le  double  héritage 
Que  tout  homme  en  naissant  trouve  sur  son  chemin  : 
Et  si  nous  refusions  d’accepter  ce  partage, 

Nous  aurions  méconnu  notre  devoir  humain. 

Comme  on  vit  autrefois  tout  un  peuple  d'esclaves 
Bâtir  aux  Pharaons  des  tombeaux  de  géants; 

Et  ployant  sous  le  joug,  les  bras  chargés  d’entraves, 
Laisser,  faibles  fourmis,  d'éternels  monuments  ; 

Ainsi  nous  remplissons  notre  tâche  inconnue  : 
D’autres  l’ont  commencée,  et  nous  la  poursuivons... 
Ouvriers  du  Seigneur,  dès  que  l’heure  est  venue 
Dans  la  mort  nous  nous  reposons. 

Mais  l'homme  est  encor  là  quand  son  lils  le  remplace, 
Quand  au  bras  défaillant  succède  un  bras  plus  fort; 

Et  Dieu  donne  aux  vivants,  comme  une  sainte  trace, 
I.es  enseignements  de  la  mort. 

A  1.  F»  F  1)  n k s  Essa  it  t s. 
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A  la  ville,  à  la  cour,  régnez  nonchalamment, 

Marquise,  et  négligez  le  faste  des  caillettes; 

Votre  orgueil  vous  suffit  ;  splendide  vêtement, 

Il  Hotte  secouant  et  semant  les  paillettes. 

Pavoûrai  qu’il  n’est  pas  doublé  de  cet  aimant 
Qui  mène  aux  jupons  courts  de  certaines  fillettes, 

Mais  quant  à  votre  esprit,  c’est  un  fin  diamant 
Dont  la  nature  même  a  taillé  les  facettes. 

J’aurais  brigué  jadis,  orfèvre  ambitieux, 

La  faveur  de  monter  ce  joyau  précieux, 

Escarboucle  ravie  aux  écrins  de  Golconde  ; 

Aujourd’hui,  je  préfère,  à  ne  vous  rien  celer, 

L’humble  perle  qui  tremble  aux  cils  d’Emma  la  blonde, 
Quand  son  amant  séduit  vous  écoule  parler. 


Le  marquis  de  Belloy. 


Le  matin. 
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MONUMENT  DE  MOL]  Eli  E. 


afin  le  voici  donc  officielle¬ 
ment  inauguré,  ce  monument 
si  longtemps  attendu!  Il  dé¬ 
coupe  sa  blanche  silhouetle 
sur  les  murailles  grises  qui 
lui  servent  comme  de  repous¬ 
soir;  il  a  reçu  le  sacre  ordi¬ 
naire  de  harangues  et  de  circumambulation,  et  l'on 
a  scellé  sous  la  pierre  le  dépôt  obligé  d’une  médaille 
et  d’un  procès-verbal.  Les  Saint-Foix  futurs,  dans 
leurs  Essais  sur  Paris,  ne  s’écrieront  plus  :  «  Où  est 
la  statue  de  Molière?  »  File  s’élève  au  milieu  de 
la  ville,  dans  un  lieu  fréquenté,  exposée  à  l’admira¬ 
tion  des  passants,  et  aux  visites  journalières  des 
étrangers. 

Le  projet  d'un  monument  a  Molière  est  de  date  an¬ 
cienne.  Déjà,  le  15  brumaire  an  vin  (4  novembre 
1 799),  M.  Alexandre  Lenoir.  architecte,  conservateur 
du  musée  des  monuments  français  ,  assisté  de  Cail- 
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bava,  et  de  Laporte,  fils  d’un  souffleur  de  la  Comédie- 
Française,  apposa,  sur  une  maison  des  piliers  des 
halles,  cette  inscription  :  Jean- Baptiste  Pncquelintle 
Molière  est  né  en  cette  maison  en  1620.  C’était  une 
erreur,  attendu  qu’il  résulte  des  registres  de  la  pa¬ 
roisse  Saint-Eustache ,  et  des  archives  des  hospices, 
que  Molière  est  né  le  samedi,  15  janvier  1622,  au 
coin  de  la  rue  des  Vieilles-Etuves  et  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  prés  de  la  Croix  du  Tralioir;  toutefois  l’in¬ 
tention  de  M.  Lenoir  n’en  était  pas  moins  digne 
d’éloges.  En  1818,  le  Constitutionnel  avait  proposé 
une  souscription  au  bénéfice  de  Molière;  il  avait 
renouvelé  son  appel  en  1856,  sur  l’invitation  du 
directeur  de  la  Comédie-Française;  mais  ces  tenta¬ 
tives  avaient  avorté.  En  1829,  une  réunion  d’artistes 
et  de  littérateurs  songea  à  installer  l’image  de  Mo¬ 
lière  sur  la  place  de  l’Odéon  ;  le  sculpteur  Gatteaux 
offrit  gratuitement  sa  coopération,  le  comte  de  la 
Bourdonnaye,  ministre  de  l’intérieur,  refusa  la 
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sienne  :  «  les  places  publiques  de  Paris  étant  ex¬ 
clusivement  réservées  aux  monuments  érigés  en 
l’honneur  des  souverains.  »  Cette  réponse,  qu  on  a 
blâmée,  nous  paraît  toute  naturelle.  Elle  était  con¬ 
forme  aux  faits  et  aux  traditions  monarchiques. 
Le  bronze  et  le  marbre  n’avaient  jamais  été  em¬ 
ployés  que  pour  reproduire  Louis  Xlll,  Louis  XIV, 
Henri  IV  et  Napoléon.  Le  général  Desaix  était  le  seul 
homme  de  race  populaire  dont  on  eût  toléré  le  buste 
au  milieu  d’une  place  de  la  capitale.  Pour  qu’on 
adjoignît  un  grand  poète  au  grand  capitaine,  il  a  fallu 
que  la  révolution  de  -1850  ébranlât  de  nouveau  les 
doctrines  exhumées  parla  restauration;  et,  aussitôt 
qu’il  a  été  permis  d'inaugurer  en  place  publique  la 
royauté  du  génie,  on  a  pensé  tout  d’abord  à  Mo¬ 
lière. 

C’était  en  1858:  au  centre  du  carrefour  formé  par 
les  rues  Traversière  et  Richelieu  ,  tombait  en  ruines 
une  fontaine  séculaire,  enrichie  d’une  inscription  de 
Santeuil  : 

Qui  quomlam  magnum  lenuit  moderamen  cu/uarum, 
Richilius  fonti  plauderet  ipse  novo. 

Le  conseil  municipal  ouvrit  un  crédit  de  4 1 ,000  fr. 
pour  la  reconstruire;  mais,  quand  on  commençait 
les  travaux,  un  sociétaire  du  Théâtre-Français, 
M.  Régnier,  remarqua  que  la  fontaine  était  précisé¬ 
ment  en  face  de  la  maison  où  Molière  est  mort,  à 
proximité  du  théâtre  national.  Il  (il  part  de  sa  dé¬ 
couverte  au  préfet  de  la  Seine,  et  demanda  qu’on 
ouvrît  une  souscription,  dont  le  produit,  concur¬ 
remment  avec  les  fonds  de  la  ville,  servirait  à  placer 
la  statue  de  Molière  dans  une  niche  de  la  fontaine 
réédifiée.  Une  commission  s’organisa  pour  encaisser 
les  dons  volontaires,  qui  s'élevèrent  à  la  somme  insuf¬ 
fisante  de  40,000  fr.  Le  21  juin  1850,  M.  Boulay  de  la 
Meurthe  soumit  au  conseil  municipal  un  rapport,  qui 
est  à  la  fois  une  excellente  biographie  de  Molière, 
une  judicieuse  appréciation  de  ses  œuvres  et  une 
histoire  complète  de  la  souscription.  Les  conclusions 
de  ce  rapport  furent  adoptées  avec  empressement; 
une  nouvelle  somme  de  50,000  fr.  fut  volée,  et 
100,000  fr.  accordés  par  la  chambre  des  députés, 
permirent  d’achever  le  monument,  dont  les  frais 
montent  à  178,000  fr. 

Au  moyen  âge,  quand  on  bâtissait  les  cathédrales, 
on  ne  manquait  ni  d’argent,  ni  d’ouvriers;  le  zélé 
inépuisable  des  clu étions  pourvoyait  aux  dépensés 
et  cent  mille  hommes,  entretenus  par  des  dons  vo¬ 
lontaires,  travaillèrent  pendant  treize  ans  à  dresser 
la  tleche  de  Strasbourg.  A  présent,  la  question  pécu¬ 
niaire  domine  tout  et  ne  laisse  achever  rien.  Le 
palais  des  Beaux-Arts  est  flanqué  de  sombres  ma¬ 
sures  ;  le  Louvre  semble  condamné  à  une  imperfec¬ 
tion  éternelle;  on  met  cinq  années  à  construire  un 
parallélogramme  de  seize  mètres  de  haut  sur  six 
métrés  cinquante  centimètres  de  long;  encore 


F  adosse-t-on  disgracieusement  à  un  pignon  humide 
qui  en  dépare  les  lignes  et  en  contrarie  l’effet. 

Néanmoins,  la  fontaine  composée  par  l’architecte 
Visconti  est  d’un  ensemble  élégant,  et  quelques 
emprunts  heureux,  faits  à  la  renaissance,  y  tempèrent 
la  pesanteur  de  style  du  dix-septième  siècle.  Le  mo¬ 
nument  se  divise  en  deux  plans,  dont  le  second  ren¬ 
ferme  le  logement  du  gardien.  Le  plan  antérieur  se 
compose  d’un  piédestal  hexagone,  d’une  niche  où  re¬ 
pose  la  statue,  et  d’un  fronton  cintré,  soutenu  par 
des  colonnes  corinthiennes  accouplées.  Trois  têtes 
de  lion,  sculptées  dans  le  socle,  jettent  l’eau  dans 
un  bassin  en  pierre  deChâteau-Landon.  Le  panneau 
de  face  du  piédestal  porte  ces  mots  :  A  Molière. ,  né 
à  Paris,  le  15  janvier  4  622,  mort  à  Paris ,  le  47  fé¬ 
vrier  4  675,  souscription  nationale.  Au-dessus  de  la 
clef  de  la  niche,  on  lit  le  millésime  4  844.  L’entable¬ 
ment  est  orné  de  mascarons  et  de  guirlandes,  elle 
fronton  occupé  par  un  génie  poussif  et  joufflu,  qui 
tient  deux  couronnes  de  laurier.  Molière  est  repré¬ 
senté  assis  sur  un  fauteuil,  tenant  un  cahier  d’une 
main  et  un  crayon  de  l’autre.  La  comédie  sévère  et  la 
comédie  gaie ,  placées  à  droite  et  à  gauche  du  pié¬ 
destal,  lèvent  les  yeux  vers  le  poète  qu’elles  ont 
inspiré. 

En  louant  le  motif  architectural  du  monument, 
nous  reconnaissons  entre  ses  parties  un  défaut  sen¬ 
sible  de  proportion.  Le  Molière  écrase  les  deux  sta¬ 
tues  du  bas,  et  lui-même  est  écrasé  par  le  génie 
joufflu,  dont  la  taille  peut  être  indifféremment  celle 
d’un  jeune  géant  ou  d’un  nain  adulte.  A  droite  et  à 
gauche  du  génie  apparaissent  deux  mascarons,  qui 
rappellent  ces  croissants  à  profil  humain  employés 
dans  les  almanachs  pour  représenter  le  premier  et 
le  dernier  quartier.  Ces  mascarons,  et  les  guirlandes 
comprises  entre  l’entablement  et  l’arc  du  fronton, 
accablent  de  leur  poids  énorme  les  maigres  colonnes 
qu’on  a  prétendu  leur  donner  pour  soutien,  et  l'on 
aperçoit,  au  milieu  des  feuillages,  des  pommes 
presque  aussi  grosses  que  la  tète  de  la  principale 
statue. 

Cette  figure  devait  être  primitivement  en  mar¬ 
bre,  et  ce  fut  M.  Boulay  de  la  Meurthe  qui  ob¬ 
tint  l'emploi  du  bronze,  «  comme  plus  durable  et 
plus  magnifique.  »  Elle  a  été  exécutée  par  M.  Seurre 
aîné  (Gabriel-Bernard),  et  fondue  dans  les  ateliers 
de  MM.  Eck  et  Durand.  Nous  ignorons  pourquoi 
M.  Seurre  aîné  a  été  choisi  pour  une  pareille  œuvre, 
qui  demandait,  ce  nous  semble,  un  statuaire  éprouve 
par  de  longs  et  remarquables  travaux.  Qu’a  produit 
M.  Seurre  aîné?  Élève  de  Cartelier,  grand  prix  de 
Rome  en  1818,  il  a  exposé  des  statues  qui  sont  restées 
inaperçues;  une  Baigneuse,  en  4  824,  Sglrie  déplo¬ 
rant  la  mort  de  son  cerf,  en  1 83 1 .  Une  Sainte  Barbe  a 
la  Sorbonne,  un  Saint  Louis  et  le  buste  de  A icolas 
Boutet ,  au  musée  de  Versailles,  un  la  Fontaine  a 
F  Institut,  un  Montaigne  à  Brives-la-Gaillarde,  la 
Bataille  d’Aboukir  à  l’arc  de  l’Étoile,  constituent  le 
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reste  de  son  bagage  plastique;  deux  médiocres 
figures  nues  et  un  bon  bas-relief  n’étaient  assuré¬ 
ment  pas  des  titres  suffisants  pour  qu’on  associât  le 
nom  de  M.  Seurre  aîné  à  l’immortelle  renommée  de 
Molière. 

M.  Seurre  aîné  a  soutenu  de  son  mieux  la  res¬ 
ponsabilité  qui  pesait  sur  lui  ;  mais  ses  forces 
ont  trahi  sa  bonne  volonté;  sa  statue  n'a  ni  grâce 
ni  noblesse;  la  tête  n’est  pas  celle  d’un  homme 
qui  médite;  elle  exprime  plutôt  l'hébêtement  pro¬ 
duit  par  l’ivresse,  ou  l'accablement  d’un  malade. 
Les  mains  sont  petites,  les  jambes  grosses  et  ramas¬ 
sées.  Le  poète  acteur  qui  jouait  Arnolphe,  Lyciscas 
et  don  Pèdre,  avait  sans  doute  dans  les  manières  une 
distinction  que  M.  Seurre  aîné  ne  lui  a  pas  con¬ 
servée,  et  nous  ne  présumons  pas  que,  même  en  son 


qui  dicta  le  Misanthrope,  a  la  physionomie  pensive, 
les  traits  nobles  et  réguliers,  sans  toutefois  qu’on 
puisse  la  confondre  avec  la  muse  tragique.  La  comédie 
gaie  se  couronne  de  pampres;  elle  lient  le  pédant , 
ou  'XxyoïooAov,  le  bâlon  pastoral  recourbé,  que  les 
Grecs  mettaient  à  la  main  des  acteurs  comiques;  son 
allure  est  vive  et  provoquante  ;  sa  robe  s’entr’ouvre 
a  demi;  a  ses  pieds  rit  un  masque  grimaçant.  Ces 
deux  statues  signalent  un  talent  dans  toute  sa  force, 
corroboré  par  l’étude  approfondie  de  l’antique,  et 
nous  partageons  sincèrement  l’opinion  de  M.  Victor 


cabinet  de  travail,  il  se  tînt  le  dos  arqué  et  les  pieds 
en  dedans,  de  manière  à  faire  ressortir  la  grosseur 
de  ses  malléoles. 

Les  contours  du  modèle  doivent  être  plus  sèche¬ 
ment  découpés  pour  le  bronze  que  pour  le  marbre  ; 
M.  Seurre  aîné  n'a  pas  tenu  compte  de  cette  diffé¬ 
rence,  aussi  son  Molière  présente-t-il  une  masse 
noire,  confuse,  et  pelotonnée  sur  elle-même. 

Le  costume  adopté  par  M.  Seurre  aîné  est  d’une 
irréprochable  exactitude;  mais  la  fraise  plissée,  qui 
descend  jusqu’au  sternum,  rappelle  trop  celle  des 
masearilies  et  des  scapins  aux  habits  bariolés. 

Ces  défauts  sont  d’autant  plus  saillants,  que  les 
deux  figures  en  marbre  de  M.  Pradier  ont  une  char¬ 
mante  désinvolture.  L’artiste  a  donné  à  chacune 
d’elles  un  caractère  distinct.  La  comédie  sévère ,  celle 


Hugo,  qui,  après  les  avoir  vues  dans  l’atelier,  écri¬ 
vit  sur  le  piédestal  de  l’une  d’elles  :  «  Je  suis  venu, 
j'ai  vu,  j’ai  admiré.  » 

C’est  le  premier  monument  important  qu’on  érige 
à  Molière;  ne  croyons  pas  toutefois,  comme  tant 
d’autres  l’ont  avancé,  que  sa  mémoire  soit  restée 
sans  hommages.  Aucun  de  nos  écrivains  n’a  été  plus 
universellement  prôné.  Lisez  les  Trois  siècles  de 
Sabbathier  de  Castres,  les  Mémoires  de  Palissot,  les 
Observations  sur  la  Comédie  de  liiccoboni,  l’Art  de 
la  Comédie  et  les  Etudes  sur  Molière  de  Cailhava  ;  les 
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Histoires  du  Théâtre  des  frères  François  et  Claude 
Parfait,  du  chevalier  de  Mouhy,  de  Beauchamp,  du 
duc  de  la  Vallière,  de  M.  II.  Lucas  ;  les  Cours  de  litté¬ 
rature  de  la  Harpe,  de  Batteux,  de  Marmontel,  de 
Villemain,  de  Saint-Marc  Girardin;  les  Siècles  litté¬ 
raires  de  Desessart;  les  biographies  spèciales  de 
Charles  Perrault,  de  Grimarest,  de  la  Serre,  de  Vol¬ 
taire,  d’Auger,  de  ,1.  Taschereau  ;  tous  exaltent,  en¬ 
censent,  idolâtrent  le  plus  illustre  des  poètes  comi¬ 
ques.  Il  a  été  loué  sur  tous  les  Ions,  en  prose  et  en 
vers,  comme  dramaturge  et  comme  philosophe;  il 
n’amanqué  d’honneurs  ni  de  son  vivant  ni  après  sa 
mort.  11  fut.  aimé  du  peuple,  estimé  de  ses  confrères, 
protégé  par  le  souverain.  Dès  ses  débuts,  aux  états 
de  Languedoc  (1),  le  prince  Armand  de  Conti,  son 
condisciple  au  collège  de  Clermont,  l'accueille  cor¬ 
dialement, et  lui  offre  la  place  de  secrétaire.  A  Paris, 
Monsieur  le  présente  au  roi ,  qui  lui  fait  dresser  un 
théâtre  dans  la  salle  des  gardes  du  vieux  Louvre,  et 
lui  accorde  la  permission  d’alterner  avec  les  Italiens 
sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Quand  cette  salle 
est  démolie  pour  faire  place  à  la  colonnade,  la  troupe 
de  Molière  trouve  un  asile  au  Palais-Royal.  Louis  XIV 
le  pensionne,  le  soutientcontre  ses  ennemis,  autorise 
la  représentation  du  Tartufe,  pièce  qui,  si  elle  eût. 
apparu  de  nos  jours,  eût  encouru  certainement  le 
veto  de  la  censure  dramatique.  Le  roi  fait  plus  en¬ 
core,  il  est  le  parrain  d’un  fils  de  Molière,  tenu  en 
son  nom  sur  les  fonts  par  Charles,  duc  de  Créquy, 
ambassadeur  à  Rome  et  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  (2).  Le  public,  cet  autre  roi  absolu,  n’a  pas 
moins  d’égards  pour  l’homme  qui  le  corrige  en  l’é¬ 
gayant.  Les  Parisiens  courent  en  foule  à  ses  pièces. 
Les  Précieuses  ridicules  sont  jouées  pendant  quatre 
mois  de  suite;  à  la  seconde  représentation,  le  prix 
du  parterre  est  porté  de  dix  à  quinze  sous,  et  celui 
des  autres  places  est  doublé.  Sganarellc  attire  des 
spectateurs  durant  quarante  jours,  malgré  les  cha¬ 
leurs  de  juin  et  l’absence  de  la  cour,  qui  assistait  aux 
noces  de  Louis  XIV.  La  Fontaine  écrit  à  M.  de  Mau- 
croix,  à  l’occasion  des  Fâcheux  (5)  : 

C’est  un  ouvrage  de  Molière; 

Cet  écrivain,  par  sa  manière, 

Charme  à  présent  toute  la  cour. 

De  la  façon  (pie  son  nom  court 
U  doit  être  par  delà  Rome  ; 

J’en  suis  ravi,  car  c’est  mon  homme. 

Te  souvient-il  bien  qu’autrefois 
Nous  avons  conclu  d’une  voix 
Qu’il  allait  ramener  en  France 
Le  bon  goût  et  l’art  de  Térence? 

Piaule  n’est  plus  qu’un  plat  bouffon. 

Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 
Se  trouver  à  la  comédie; 

Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 

(1)  Ouverts  a  Montpellier,  le  7  décembre  1654. 

(2)  Registres  de  la  paroisse  Saint-Germain  l’Auxerrois 

(3)  Lettre  du  22  août  166t. 


De  maint  trait  jadis  admiré, 

El  bon  in  illo  lempore . 

Nous  avons  changé  de  méthode; 

Jodelet  n’est  pins  à  la  mode. 

Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d’un  pas. 

On  trouve  dans  maints  recueils  du  dix-septieme 
siècle,  dans  la  Muse  dauphine  de  Suhlignv,  dans  les 
Lettres  en  vers  de  Robinet;  dans  le  Mercure  galant  di¬ 
visé  ,  des  preuves  de  l’éclatant  succès  de  toutes  les 
comédies  de  Molière.  Le  gaze  lier  Loret  dit  que 

Pour  divertir  seigneurs  et  dames. 

On  joua  l'Ecole  des  femmes. 

Qui  lit  rire  Leurs  Majestés, 

Jusqu’à  s’en  tenir  les  côtes  ; 

Pièce  aucunement  instructive, 

El  tout  à  fait  récréative. 

Robinet  raconte  que  plusieurs  personnes  faillirent 
être  étouffées  dans  la  presse,  à  la  représentation  de 
Tartufe  , 

Où  l’on  oyait  crier  sans  cesse  : 

«  Je  suffoque,  je  n’en  puis  plus'. 

Hélas!  monsieur  Tartulius, 

Faut-il  que  de  vous  voir  l’envie 
Me  coûte  peut-être  la  vie  !  » 

Nul  néanmoins  n’y  suffoqua. 

Et  seulement  on  disloqua 
A  quelques-uns  manteaux  et  côtes. 

Molière  n’avait  pas  seulement  les  suffrages  des 
feuilletonnistes  vulgaires  ;  Boileau  le  signalait  a 
Louis  XIV  comme  le  plus  grand  homme  du  siècle. 
Racine  lui-même,  brouillé  avec  Molière  par  des  dis¬ 
cussions  d’intérêts,  disait;»  quelqu'un  qui  critiquait 
le  Misanthrope  :  «  Retournez-y,  examinez  mieux;  il 
est  impossible  que  Molière  ait  fait  une  mauvaise 
pièce.  »  Le  maréchal  de  Vivonne  allait  voir  Molière 
à  Auteuil,  le  grand  Coudé  le  recevait  au  Itaincy,  ou 
il  faisait  représenter  Tartufe.  L’Académie,  quand  il 
mourut  prématurément,  se  disposait  à  lui  offrir  le 
premier  fauteuil  vacant,  et  elle  lui  aurait  longtemps 
auparavant  ouvert  ses  portes,  s’il  avait  voulu  renon¬ 
cer  tà  la  profession  d’acteur. 

Cette  profession,  qu’il  se  faisait, disait-il,  un  point 
d’Iwnncur  de  ne  pas  quitter,  provoqua  le  déni  de  sé¬ 
pulture  qu’on  a  imputé  à  crime  à  tout  le  cierge  fran¬ 
çais.  Le  prêtre  qui  refusa  d’enterrer  le  comédien 
avait  sans  doute  ses  idées  étroites,  mais  il  obéissait 
logiquement  aux  lois  ecclésiastiques  ;  l’Eglise  n  ac¬ 
cordait  les  prières  funéraires  qu’à  des  conditions 
déterminées,  précises,  inflexibles.  Molière  les  rem¬ 
plissait-il?  C’était,  un  homme  de  génie  et  un  homme 
de  bien.  Il  avait  réformé  les  mœurs  ;  il  avait  répandu 
l’aumône  à  profusion;  il  avait  péri  martyr  de  son 
humanité,  car,  lorsqu’on  essaya  de  l’empêcher  de 


LES  BEAUX-ARTS. 


jouer  le  Malade  imaginaire,  il  répondit  par  ces  mois 
presque  sublimes  :  «  Ah  !  que  feront  tant  de  pauvres 
ouvriers  qui  n’ont  que  leur  journée  pour  vivre?  Je 
me  reprocherais  d’avoir  négligé  de  leur 'donner  du 
pain  un  seul  jour,  le  pouvant  faire  absolument.  »  Le 
curé  de  Saint-Euslache  n’entrait  pas  dans  ces  consi¬ 
dérations;  Molière  n’était  à  ses  yeux  qu’un  excom¬ 
munié,  décédé  sans  confession;  ce  ne  fut  pas, 
comme  l’a  répété  M.  II.  Lucas,  dans  une  biographie 
récente,  «  le  fanatisme  d’un  archevêque  (pii  s’opposa 
à  ce  que  Molière  fût  enterré.  »  Voyons  les  pièces  au¬ 
thentiques,  le  place.l  de  la  veuve,  qui  constate  le  refus 
deson  pasteur,  {'ordonnance de  l'archevêque,  qui  per¬ 
met  l’inhumation;  elles  établissent  que  les  obstacles 
vinrent  du  subalterne,  et  non  de  l’autorité  supé¬ 
rieure,  et  «pie  l’affaire  fut  réglée  d'après  les  formes 
ordinaires  de  la  procédure  catholique.  El isabeth- 
Claire-Grasinde  de  Béjart,  veuve  de  Jean-Baptiste 
Bocquelin  de  Molière,  expose  dans  sa  pétition 
«  que  ledict  deffunct  a  demandé  auparavant  que  de 
mourir,  un  prestre  pour  être  confessé;  qu’il  est 
mort  dans  les  sentiments  d’un  bon  chrétien,  et  (pie 
M.  Bernard,  prestre  habitué  en  l’église  Saint-Ger¬ 
main,  1  u y  a  administré  les  sacrements  à  Basque  der¬ 
nier.  «  L’archevêque,  Mgr.  Ilarlay  de  Champvallon, 
renvoie  la  requête  à  son  official  le  sieur  abbé  de 
Benjamin,  le  20  février  1675,  et  le  même  jour, 
après  une  enquête  préalable,  autorise  l’inhumation  ; 

«  à  condition,  néanmoins,  que  ce  sera  sans  aucune 
pompe  et  avecq  deux  preslres  seulement,  et  hors  des 
œuvres  du  jour,  et  qu’on  ne  fera  aucun  service  so¬ 
lennel.  »  Les  cendres  de  Molière  ne  furent  pas  l’objet 
d’une  mesure  exceptionnelle  d’intolérance  ;  l’Eglise 
avait  son  code,  et  elle  en  lit  l'application  :  voilà 
tout. 

L’admiration  qu’avait  excitée  Molière  dans  toute 
sa  carrière  redoubla  quand  on  l’eut  perdu.  Il  y  eut 
une  avalanche  d'épitaphes,  de  stances,  d’élégies,  de 
sonnets,  d’oraisons  funèbres  en  français  et  en  latin. 
L’auteur  de  Tartufe  compta,  au  nombre  de  ses  apo¬ 
logistes,  le  père  Bouhours  et  Iluet,  évêque  d’Avran- 
ches.  En  1674,  les  comédiens  de  l’iiôtel  de  Bourgogne 
donnèrent  l’Ombre  de  Molière,  pièce  en  un  acte  et 
en  prose,  de  Guillaume  Marcoucan  de  Brécourt, 
créateur  du  rôle  d’Alain  dans  l’Ecole  des  femmes.  Le 
6  mai  1682,  on  représenta  sur  le  même  théâtre  les 
Fragments  de  Molière,  en  deux  actes  et  en  prose,  par 
Charles  Chevillet  de  Champmêlé.  Ces  apothéoses 
imparfaites  précédèrent  d’environ  un  siècle  l’écla¬ 
tante  manifestation  de  l’Académie  française,  qui  mit 
au  concours  YEIogc  de  Molière.  Le  prix  fut  décerné 
à  Chamfort,  dans  la  séance  du  25  août  1769,  aux 
acclamations  d’une  affluence  considérable.  La  salle 
était  remplie  dès  deux  heures.  Quand  les  académi¬ 
ciens  prirent  place,  on  fut  surpris  de  voir  siéger 
parmi  eux  un  vieil  abbé  que  personne  ne  connaissait. 
Duclos,  secrétaire  de  la  compagnie,  annonça  que 
l’étranger  était  un  Boquelin,  petit-neveu  de  Molière, 


£61 

et  «  tout  le  monde  applaudit  par  des  battements  de 
mains  multipliés  (1).  « 

L’Académie  a  rendu  d'autres  honneurs  .à  Molière, 
dont  le  buste,  offert,  par  d’Alembert  en  1778,  fui 
placé  dans  la  salle  des  séances,  avec  ce  monostique 
de  Saurin  : 

Bien  ne  manque  à  sa  gloire;  il  manquait  à  la  nôtre. 

Sa  statue,  sculptée  par  Duret,  occupe,  depuis 
1856,  une  des  niches  de  l'Institut,  et  sa  biographie 
en  prose  rimée,  par  Mme  Louise  Colet  ,  a  obtenu  le 
prix  de  poésie  en  1845.  Le  premier  corps  littéraire 
de  France  a  saisi  toutes  les  occasions  de  prouver 
qu'il  déplorait  les  circonstances  fatales  qui  l’avaient 
empêché  de  posséder  Molière. 

Les  comédiens  français  l’ont  toujours  vénéré.  A 
la  fin  de  1772,  ils  arrêtèrent  qu’on  jouerait  tous  les 
jeudis  une  pièce  de  Molière,  et  que  les  rôles  en  se¬ 
raient  remplis  par  les  premiers  acteurs.  Le  17  fé¬ 
vrier  1775,  anniversaire  séculaire  de  sa  mort,  ils 
donnèrent  en  son  honneur  l’Assemblée,  comédie  en 
un  acte  et  eu  vers,  suivie  d'un  ballet  héroïque,  par 
l’abbé  le  Beau  de  Scbosne.  Le  lendemain,  ils  repré¬ 
sentèrent  la  Centenaire,  comédie  en  un  acte  et  en 
vers  libres,  par  M.  Artaud,  secrétaire  du  duc  do 
Duras.  Lekain,  en  annonçant  l’Assemblée,  exprima 
«  la  reconnaissance  des  comédiens,  leur  piété  filiale 
envers  l’homme  de  génie,  le  fondateur  et  le  plus  par¬ 
fait  modèle  de  la  bonne  comédie,  leur  bienfaiteur 
et  leur  père.  »  Il  déclara  que  les  comédiens  réser¬ 
vaient  le  produit  de  la  représentation  à  l’érection  de 
la  statue  de  Molière.  «  Celte  annonce,  dit  Bachau- 
mont,  augmenta  la  foule  des  curieux  et  excita  la 
munificence  des  grands  seigneurs.  »  Cependant,  la 
recette  ne  s’éleva  qu'à  trois  mille  six  cents  livres, 
el,  au  lieu  d’une  statue,  les  sociétaires  durent  se 
contenter  d’un  buste  en  marbre,  qui  fut  commandé 
à  Iloudon,  et  d’un  médaillon  en  marbre,  représen- 
1  an L  Molière  dans  sa  jeunesse,  dont  leur  lit  présent 
M.  de  la  Ferlé,  intendant  des  menus  plaisirs  (2). 
Les  comédiens  français  ont  persévéré  dans  leur  gra¬ 
titude,  et  depuis  qu’on  a  découvert  l’acte  de  nais¬ 
sance  de  leur  patron,  ils  n’ont  cessé  d’en  célébrer 
l’anniversaire  par  une  cérémonie  appropriée.  La 
première  pièce  de  circonstance  qu’on  lui  consacra 
fut  Molière,  comédie  épisodique  en  un  acte  et  en 
vers,  par  Frédéric  Dercy,  représentée  le  13  jan¬ 
vier  I  s28. 

Lorsque  les  architectes  de  Vailly  et  Beyre  aîné 
eurent  achevé,  en  1782,  la  salle  qu’on  appelle  au¬ 
jourd’hui  l’Odéon,  le  nom  de  Molière  fut  donné  a 
l’une  des  rues  voisines,  et  son  buste  posé  à  la  place 
d’honneur,  sur  la  cheminée  du  foyer.  La  première 
pièce  jouée  au  nouveau  théâtre,  le  9  avril,  l'Inaugu¬ 
ration,  pat  Imbert,  avait  pour  personnages  prinei- 

(1)  Mémoires  de  Bachaumont,  t.  IV,  p.  298. 

(2)  En  1778. 
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paux  le  génie  de  Corneille  et  le  génie  de  Molière.  Ce 
dernier  prononçait  ces  vers  : 

Pour  moi,  je  l’avoflrai,  quand  on  eut  vu  Molière, 
Tomber  sous  le  ciseau  fatal, 

Je  voulus,  pour  garder  sa  gloire  tout  entière, 

Qu’il  eût  des  successeurs,  et  non  pas  un  rival. 

Trois  jours  après,  on  répétait  Molière  à  la  nou¬ 
velle  salle ,  ou  les  Audiences  de  Thalie ,  par  une  so¬ 
ciété  de  gens  de  lettres. 

C’était  encore  un  hommage  à  Molière.  Le  fauteuil 
sur  lequel  il  avait  .joué  le  Malade  imaginaire  était 
religieusement  conservé  à  l’Odéon  ,  et  fut  consumé 
dans  l’incendie  du  28  ventôse  an  vii. 

Ce  qui  s’est  récemment  passé  démontre  combien 
le  nom  de  Molière  éveille  de  sympathies.  Aussitôt 
qu’on  a  su  que  M.  Ihichûlel  refusait  de  présider  la 
cérémonie,  comme  si  elle  eût  été  seulement  pari¬ 
sienne  et  non  pas  nationale,  toute  la  littérature  s  est 
émue.  Les  journaux  ont  échangé  d’acerbes  récrimi¬ 
nations,  le  conseil  municipal  a  interpellé  M.  de  Ram- 
buteau,  l’Académie  a  délibéré;  les  députés  de  la 
Seine  se  sont  réunis ,  et  quatre  d’entre  eux  , 
MM.  Jacqueminot,  Taillandier,  Ganneron  et  Mo¬ 
reau,  se  sont  transportés  chez  M.  Duchatel,  qui, 
persistant  à  décliner  sa  compétence,  a  laissé  au  pré¬ 


fet  de  la  Seine  l'honneur  de  diriger  l’inauguration. 
Le  jour  fixé,  malgré  la  température,  malgré  l’étroit 
espace,  les  gardes  municipaux,  les  obstacles  réels  et 
factices,  qiiel  concours!  quels  transports!  quelle  fête 
populaire  !  La  multitude,  refoulée  dans  les  rues  ad¬ 
jacentes,  saluait  de  loin  le  monument  par  de  bruyan¬ 
tes  acclamations  ;  des  groupes  nombreux  garnis¬ 
saient  les  fenêtres  et  les  toits;  des  cris  de  vive 
Molière  !  retentissaient  jusque  dans  la  rue  Beaujo¬ 
lais,  et  quand  les  inaugurateurs  se  sont  retirés,  une 
procession  de  citoyens  de  toutes  les  classes  a  recom¬ 
mencé  l’inauguration.  Les  poissardes  même  s’étaient 
cotisées  pour  offrir  des  bouquets  au  glorieux  fils  du 
tapissier  Poquelin.  Le  soir,  au  théâtre,  on  a  applaudi 
Tartufe  comme  si  ou  l’eût  écouté  pour  la  première 
fois  :  l’enthousiasme  était  si  grand,  si  universel,  si 
absolu,  qu’on  a  trouvé  bons  tous  les  vers  composés 
pour  la  circonstance.  Et,  pendant  les  heures  em¬ 
ployées  à  cette  solennité,  vous  aussi,  sans  doute, 
habitants  des  provinces,  vous  y  preniez  part  men¬ 
talement;  vous  consacriez  vos  pensées  à  Molière, 
vous  vous  entreteniez  de  sa  gloire  ,  et  vous  relisiez 
avec  une  recrudescence  d’admiration  les  chefs- 
d’œuvre  qu’il  a  laissés. 

E.  DE  LA  BÉDOLLIERRE. 


l’ortraii  de  M.  l’ratller. 
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i  quelque  touriste  était  arrivé 
à  Saint -Pons  vers  la  fin  du 
mois  de  septembre  H  85 . ,  il 
aurait  trouvé  la  petite  ville 
tout  entière  dans  une  sin¬ 
gulière  agitation.  Les  auber¬ 
gistes  n’entendaient  pas  ;  les 
servantes  ne  répondaient  plus.  Mais  s'il  s’était  avisé 
de  demander  quelle  cause  mettait  la  sous-préfecture 
en  si  grand  émoi.certainementquelque  bonne  femme 
se  serait  écriée:  «  Monsieur  le  sait  bien  !  M.  de  Sal- 
van  n’a  pas  reparu  !  »  Après  cette  première  exclama¬ 
tion,  il  ne  fallait  plus  qu’une  question  pour  appren¬ 
dre  rhisloire  de  ce  M.  de  Salvan  dont  l’absence  faisait 
tant  de  bruit. 

M.  de  Salvan  était  la  lin  et  le  commencement  de 
toutes  les  conversations;  les  propriétaires  qui  se 
chauffaient  au  soleil,  sur  la  grand’place  ;  les  indus¬ 
triels  (jui  rôdaient  çà  et  là  dans  les  bas  quartiers  où 
crient  incessamment  les  roues  travailleuses  des  ma¬ 
nufactures;  les  dévotes  surtout  qui  se  perdaient,  la 
coiffe  sur  le  nez,  sous  les  portes  de  la  cathédrale, 
parlaient  et  reparlaient  à  tout  propos  d’un  événe¬ 
ment  qui  donnait  lieu  à  mille  conjectures  également 
admissibles,  mais  également  incertaines. 


Depuis  trois  ou  quatre  jours,  M.  Frédéric  de  Sal¬ 
van  avait  disparu,  sans  que  personne  connût  la 
cause  de  son  départ  et  le  lieu  où  il  s’était  retire. 
Son  vieil  oncle,  M.de  Chaux,  honnête  et  respectable 
débris  de  l’ancienne  noblesse  du  Languedoc,  s’était 
empressé  de  lancer  dix  courriers  sur  les  routes  voi¬ 
sines;  mais  de  Toulouse  à  Montpellier,  aucune  trace 
n’était  restée  du  fugitif. 

On  aurait  pu  supposer  que  M.  de  Salvan  avait  été 
victime  de  quelque  guet-apens,  et  certes  les  fortes 
tètes  du  pays  se  seraient  bien  gardées  de  ne  pas  in¬ 
venter  quelque  lugubre  histoire,  si  le  jeune  homme 
n’avait  laissé,  à  l’adresse  de  M.  de  Chaux,  une  lettre 
ainsi  conçue  : 

«  i\I  on  cher  oncle, 

«  N’ayez  aucune  crainte  si  vous  ne  me  voyez  ni 
«  aujourd’hui,  ni  demain,  ni  les  jours  suivants, 
«  faire  raison  à  votre  vieux  vin  de  Bourgogne.  Je 
«  suis  obligé  de  quitter  Saint-Bons  pour  quelque 
«  temps.  Ne  cherchez  pas  à  connaître  l’asile  où  je 
«  médite  un  merveilleux  projet;  vos  démarches  se- 
«  raient  inutiles  et  pourraient  compromettre  le  ré- 
«  sultat  de  mon  entreprise.  A  bientôt,  j’espère.  En 
«  attendant,  veuillez,  je  vous  prie,  renouveler  votre 
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«  provision  de  vin  de  Champagne,  et  croyez  .à  la 
a  tendre  affection  d’un  neveu  <|iii  vous  aime  comme 
«  si  vous  étiez  son  père. 

h  Frédéric.  » 


Devant  cette  lecture  tombaient  toutes  les  sinistres 
conjectures  de  meurtre  et  d’assassinat.  S'agissait-il 
de  quelque  duel,  d’un  enlèvement,  d'une  passion 
mystérieuse?  C’est  ce  que  tout  le  monde  demandait 
et  ce  que  personne  ne  savait. 

Frédéric  de  Salvan  était  revenu  à  Saint-Pons  ainsi 
que  l’enfant  prodigue  retourna  chez  son  père,  après 
avoir  usé  et  abusé  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fortune. 
Alors  qu’il  était  à  Paris,  l’arithmétique  n’ayant  ja¬ 
mais  été  une  science  de  son  goût,  Frédéric  parve¬ 
nait  très-rarement  à  calculer  ses  dépenses  sur  le 
chiffre  de  ses  revenus.  Quand  le  déficit  prenait  des 
proportions  menaçantes,  le  jeune  prodigue  vendait 
un  champ,  un  pré  ou  quelque  bois.  M.  de  Chaux  se 
chargeait  ordinairement  de  ces  sortes  d’opérations, 
et  chaque  fois  qu'il  en  envoyait  le  produit  à  Paris,  il 
faisait  suivre  l’argent  d’admonestations  sérieuses, 
mais  laconiques,  en  homme  à  qui  l’expérience  d’une 
vie  agitée  a  enseigné  la  faiblesse  des  raisonnements 
contre  les  passions. 

Or,  un  matin,  M.  de  Salvan,  après  avoir  passé  la 
nuit  au  bal  chez  Mlle  P...,  une  ingénue  de  vau¬ 
deville  qui  menait  grand  train  à  cette  époque-là, 
s’avisa  de  vider  les  tiroirs  de  son  secrétaire,  avec 
la  ferme  intention  de  voir  clair,  si  c’était  possi¬ 
ble,  dans  le  tolm-hohu  de  ses  affaires.  Il  y  avait  cà 
et  là  force  liasses  de  mémoires  empilés  auxquels  il 
ne  manquait  que  la  quittance;  d’autres  n'atten¬ 
daient  qu'une  occasion  pour  se  présenter.  A  la 
somme  totale  de  ces  dettes  déjà  respectables  il  fal¬ 
lait  encore  ajouter  le  chiffre  de  certains  emprunts 
contractés  chez  divers  capitalistes  anonymes,  si 
bien  que  le  tout  présentait  un  passif  assez  honnête 
pour  absorber  la  moitié  de  son  capital  à  peu  près. 

Frédéric  s’étendit  dans  un  fauteuil,  alluma  un 
cigare,  tisonna  le  feu,  et  se  livra  tout  entier  à  de 
sérieuses  méditations. 

A  la  troisième  heure,  sa  dernière  hésitation  s’en¬ 
vola  avee  la  fumée  de  son  dernier  cigare.  11  se  leva, 
inscrivit  sur  un  calepin  le  chiffre  du  passif  et  le 
chiffre  de  l’actif,  donna  ordre  d’atteler  sa  chaise 
de  poste ,  et  partit. 

Lu  apprenant  son  voyage,  l’ingénue  haussa  les 
épaulés. 

H  va  mettre  ordre  à  ses  affaires,  lui  dit  un 
banquier  qui  en  était  à  sa  troisième  ruine. 

Je  m  en  doutais,  s’écria  l’actrice  avec  un  dé¬ 
daigneux  sourire.  Depuis  quelque  temps  Frédéric 
vieillissait. 

Quatre  jours  après  sondépart,  M.deSalvan  arriva 
dans  la  cour  du  vieil  hôtel  qu’habitait  son  oncle,  à 
1  heure  ou  le  digne  gentilhomme  allait  se  mettre  à 
table. 


—  Je  vous  amène  un  pécheur  repentant,  dit  |(. 

I  jeune  homme  en  embrassant  cordialement  le  vieil- 
lard  sur  les  deux  joues. 

Le  pécheur  repentant  avaiteependant  gardé  de  sa 
splendeur  passée  un  coupé,  un  tilbury,  deux  che¬ 
vaux  de  selle,  un  groom  et  un  cocher.  11  n’en  fallait 
pas  davantage  pour  attirer  sur  lui  tous  les  regards 
de  la  petite  ville,  et  le  lendemain  de  son  retour  il 
n’était  plus  question  dans  la  sous- préfecture  que  de 
l'immuable  résolution  prise  par  M.  Frédéric  de  Sal- 
van  de  vivre  aux  lieux  où  ses  pères  étaient  morts. 

Bientôt  la  curiosité  publique  se  concentra  sur  le 
jeune  converti,  à  qui  le  tumulte  de  la  capitale  n’a¬ 
vait  pu  faire  oublier  les  joies  paisibles  du  foyer  na¬ 
tal;  on  s’informa  de  son  passé,  on  s’enquit  de  son 
présent,  on  porta  les  clartés  de  l’induction  sur 
son  avenir.  Mme  la  sous-préfette  découvrit  qu’il 
avait  eu  une  maîtresse  célèbre  dans  les  coulisses  de 
l’Opéra,  laquelle  maîtresse  lui  avait  dévoré  deux 
métairies  et  cinq  prés  en  dix  mois;  la  femme  du 
procureur  du  roi  raconta  sous  le  sceau  du  secret 
qu’il  avait  failli  se  battre  en  duel  avec  le  lils  d’un 
pair  de  France  à  propos  d’une  chanteuse  italienne, 

1  et  la  directrice  des  postes  estima  que  sa  réforme 
I  passerait  avec  les  lilas.  Bref,  la  ville  entière  ne 
j  tarda  pas  à  savoir  mieux  que  lui  ce  qu’il  faisait,  ce 
j  qu’il  avait  fait  et  ce  qu’il  ferait. 

Mais  comme  son  coupé,  qui  avait  toutes  les  peines 
j  du  monde  à  circuler  dans  les  rues  du  chef-lieu,  était 
j  à  la  disposition  des  damesqui  voulaients'égarer  par 
la  campagne  ;  comme  il  jouait  volontiers  du  piano 
dans  les  soirées  intimes  de  Mme  la  présidente  du 
tribunal  civil,  et  qu’il  avait  décidé  son  oncle  à  don¬ 
ner  de  petites  fêtes  à  sa  maison  des  champs  dont  les 
portes  s’ouvraient  à  deux  battants  pour  quiconque 
avait  fantaisie  de  chasser,  danser  et  souper,  les 
Saint- Tonnais  et  surtout  les  Saint -Ponnaises  se 
prononcèrent  bien  vite  en  sa  faveur. 

Mais  toute  cette  popularité  ne  pouvait  le  défendre 
contre  l’ennui;  au  bout  d’un  trimestre,  Frédéric 
de  Salvan  se  surprit,  un  jour  qu'il  fumait  solitaire¬ 
ment  au  fond  du  jardin  de  M.  de  Chaux,  a  rêver  de 
l’ingénue  qui  menait  si  cavalièrement  la  vie,  et  du 
boulevard  des  Italiens  où  l’oisiveté  laisse  fuir  si  dou¬ 
cement  les  heures.  On  ne  sait  où  cette  pensée  aurait 
pu  conduire  le  jeune  émigré,  si  un  événement  im¬ 
prévu  n’avait  arrêté  la  marche  de  ses  souvenirs. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  d’août,  Frédéric  sui¬ 
vait  à  cheval  la  route  tortueuse  qui,  jetée  comme  une 
écharpe  sur  le  flanc  des  colljnes,  se  fraye  un  passage 
entre  les  bois  sombres  et  les  vertes  prairies  d  Olar- 
gues  à  Saint-Pons.  Le  soleil  venait  de  se  cachet 
derrière  les  hantes  cimes  des  montagnes  Noires 
toutes  couronnées  de  pourpre  et  d’or,  et  bréderic 
battait  les  buissons  du  bout  de  sa  cravache,  lorsqu  au 
détour  du  chemin,  il  aperçut,  assise  au  pied  d  un 
saule,  une  jeune  tille  qui  regardait  couler  entre  les 
herbes  frémissantes  les  ondes  claires  «I  on  l,etl1 
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ruisseau.  Elle  semblait  rêver,  la  tète  inclinée  sur  sa 
main,  et  sous  les  tresses  blondes  de  ses  cheveux 
déroulés  on  voyait  luire  la  blancheur  nacrée  de  son 
cou.  Frédéric  retint  la  bride  du  cheval,  mais  le 
cheval  impatient  battit  du  pied  en  hennissant,  et  la 
jeune  fille,  surprise  dans  sa  solitude,  rougit  comme 
la  fraise  des  bois.  Frédéric  avait  à  peine  eu  le  temps 
d’admirer  la  grâce  divine  de  son  visage  et  la  sou¬ 
plesse  harmonieuse  de  sa  taille,  que  déjà  la  char-  ; 
mante  silhouette  de  l’inconnue  s’effacait  entre  les 
haies  d’églantiers. 

Trois  heures  après,  Frédéric  racontait  chez  Mme  la 
présidente  du  tribunal  civil  les  détails  de  la  rencon¬ 
tre  qu’il  avait  faite.  Au  portrait  qu’il  traça  de  lin- 
connue,  le  substitut  du  procureur  du  roi  sourit. 

—  C'est  bien  elle,  dit-il  ;  je  n’en  puis  plus  douter. 

—  Qui  donc,  s’il  vous  plaît? 

—  Eh!  mon  cher,  la  fee  de  nos  montagnes,  la 
sylphide  de  la  vallée,  la  nymphe  des  bois,  en  un  mot, 
la  Dame  blanche  de  Saint-Dons! 

—  Voilà  bien  des  qualités,  mais  pas  un  nom. 

—  Quoi  !  votre  esprit  parisien  n’a-t-il  pas  encore 
soulevé  le  voile  qui  cache  l’inconnue? 

—  Comment  voulez-vous  donc  que  je  parvienne 
à  percer  ce  mystère,  moi  qui  n’ai  jamais  pu  deviner 
la  moindre  énigme  ? 

—  Je  ne  vous  avais  donc  jamais  parlé  de  Mlle  des 
Fieux  ? 

—  Jamais. 

—  C’est  incroyable!  Eh  bien,  mon  cher,  sachez 
alors  que  votre  inconnue  aux  blonds  cheveux,  aux 
pieds  invisibles,  c’est  elle,  Mlle  Erneslinedes Fieux, 
l’enfant  la  plus  capricieuse  et  la  plus  sauvage  que 
Dieu  se  soit  plu  à  embellir  de  toutes  les  grâces  et  de 
tous  les  charmes  que  les  poètes  ont  rêvés. 

—  Epargnez-vous  des  frais  de  description,  mon 
cher  substitut;  j'ai  vu  Mlle  des  Fieux.  Mais  veuillez 
me  dire  pourquoi,  jusqu’à  présent,  je  ne  l’ai  ren¬ 
contrée  nulle  part? 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  l’apprenne,  il  faudra 
vous  soumettre  «à  m’écouter  sans  m  interrompre. 

—  Serez-vous  bref? 

—  Je  ne  suis  pas  au  parquet. 

—  Parlez  donc  ;  je  vous  écoute  en  prenant  du  thé. 

—  Mlle  des  Fieux  ,  orpheline  depuis  son  en¬ 
fance,  a  vingt  ans  à  peu  près,  dit  le  magistrat 
après  avoir  toussé  comme  un  homme  qui  se  pré¬ 
pare  à  faire  un  long  discours.  Déjà  riche  ,  elle 
le  sera  bien  davantage  encore  à  la  mort  de  sa  grand’- 
mère  ,  Mme  la  baronne  d’Usclas  ,  bonne  vieille 
dame  qui  vit  avec  elle  dans  un  antique  manoir  dont 
vous  avez  pu  voir  les  murailles  grises,  non  loin 
d’Olargues,  sur  la  lisière  d’un  bois  de  châtaigniers. 
L’isolement,  l’aspect  sauvage  du  pays,  surtout  la 
lecture  trop  incessante  de  vieux  livres  perdus  au 
fond  d’une  poudreuse  bibliothèque,  ont  exalte  l'es¬ 
prit  d’Ernestine,  déjà  prédisposée  par  la  richesse  de 
son  organisation  aux  rêves  de  la  plus  brûlante  ima¬ 


gination.  Des  bouquins  de  la  chevalerie  elle  est 
arrivée  progressivement  aux  romans  intimes,  en 
passant  par  les  poétiques  inspirations  des  maîtres 
de  la  littérature.  Lord  Byron,  Goethe,  M.  de  La¬ 
martine  ,  M.  Victor  Hugo,  M.  de  Chateaubriand  , 
Schiller,  charment  ses  heures  solitaires  et  brûlent 
son  cœur  plein  de  l’image  adorée  de  leurs  héros. 

—  Trou  bien  l-il^aussi  le  sommeil  de  Mmed’ÜscIas? 

—  Mme  d’Usclas  fait  des  confitures.  La  bonne 
dame  ne  veut  contrarier  en  aucune  manière  1rs 
goûts  de  sa  petite-fille;  si  bien  (pie  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  Mlle  Ernestine  refuse  obstinément  tous 
les  partis  qui  se  présentent.  Peut-on,  quand  on  a  le 
malheur  d’habiter  un  chef-lieu  de  sous-préfecture  et 
de  porter  des  cols  en  crinoline  ,  supplanter  Childe 
Harold  ou  Charles  Moor  dans  un  cœur  de  vingt  ans  ? 

—  Espére-l-elle un  Lara? 

—  Un  Lara  ou  quelque  Réné!  Mais  au  train  dont 
vont  les  mœurs  constitutionnelles  ,  j’ai  grand’peur 
<j ne  Mlle  Ernestine  ne  soit  encore  fille  à  trente  ans. 
Dieu,  peut  être,  suscitera  un  Giaoursur  son  chemin. 
Vous  sentez-vous  le  courage  d’essayer  de  ce  rôle  et 
de  tenter  l'aventure  ?  Vous  le  pouvez  hardiment,  et 
n’aurez  surtout  point  de  rivaux  à  craindre;  cardans 
les  temps  de  l  égalité  où  nous  vivons,  les  personna- 
1  ges  de  ce  caractère-là  se  gardent  trop  des  gendar¬ 
mes  pour  oser  se  montrer  au  grand  jour. 

Frédéric  sourit  et  ne  répondit  pas  ;  mais  le  lende¬ 
main  et  les  jours  suivants  il  dirigea  ses  promenades 
vers  le  vieux  château,  dont  les  toits  d’ardoises  appa¬ 
raissaient  entre  les  cimes  verdoyantes  des  bois.  Mais 
c’était  à  peine  si  parfois  il  voyait  passer  entre  les 
arbres  les  bouts  flottants  de  la  robe  blanche  de  la 
sauvage  et  rêveuse  enfant. 

Or  un  soir,  tandis  que  le  vent  faisait  voler  sur  les 
prairies  les  feuilles  rouges  des  châtaigniers,  à  cette 
heure  suave  où  le  crépuscule  étend  son  voile  trans¬ 
parent  sur  la  vallée,  Mlle  des  Fieux,  que  ses  pas 
indolents  promenaient  au  bord  d’une  onde  fugitive, 
vit  tout  à  coup  tomber  à  ses  pieds  un  beau  jeune 
homme  dont  les  yeux  noirs  étincelaient  sous  la 
pâleur  de  son  front. 

—  Sauvez-moi!  sauvez-moi  !  Vous  qui  êtes  belle 
comme  les  anges,  n’aurez-vous  pas  aussi  leur  bonté 
souveraine?  Par  pitié,  sauvez-moi! 

L’étranger  avait  saisi  les  mains  d’Ernestine,  qui, 
tremblante,  et  le  sein  oppressé,  le  regardait. 

—  Mon  Dieu!  qui  donc  êtes-vous?  s ecria-t-elle 
enfin,  et  quel  danger  vous  menace? 

—  Qui  je  suis?  Et  ne  Lavez-vous  pas  deviné  à  mon  • 
épouvante?  Un  proscrit  que  les  lois  de  votre  pays 
poursuivent  !  Errant  depuis  trois  jours  dans  ces 
montagnes,  je  suis  perdu  si  vous  ne  me  secourez. 
Toute  une  brigade  de  gendarmerie  est  là,  dans  ce 
bois  de  châtaigniers,  qui  me  traque  et  me  cherche. 
Chaque  minute  augmente  ma  détresse;  ils  appro¬ 
chent  ;  tenez,  ne  les  entendez-vous  pas  ? 

Un  coup  de  fusil  retentit  dans  les  profondeurs  du 
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bois,  et  des  bruits  de  pas  résonnèrent  dans  le  taillis. 

—  Eh  bien,  qu’ils  viennent  !  s’écria  l'inconnu. 
Cette  fois,  du  moins,  ils  ne  m’auront  pas  vivant! 

Mais  Mlle  dés  Fieux  n’hésitait  plus.  D’une  main 
agitée  par  la  terreur,  elle  saisit  la  main  du  proscrit, 
l’entraîna  et  disparut  bientôt  entre  les  massifs  d’ar¬ 
bres  dans  la  direction  du  château. 

Ce  proscrit,  ce  malheureux  que  les  gendarmes 
traquaient,  cette  victime  de  l'oppression,  c’était 
M.  Frédéric  de  Salvan. 

Les  paroles  du  substitut  avaient  germé. 

Nous  avons  dit  que  depuis  quelque  temps  Frédéric 
commençait  à  sentir  les  glaciales  atteintes  de  l’en¬ 
nui  ;  quand  on  s’ennuie  on  estcapablede  tout,  et  un 
certain  jour  que  Frédéric  ne  savait  que  faire  pour 
échapper  à  la  monotonie  de  sa  réforme,  il  avait 
subitement  conçu,  préparé  et  mis  en  pratique  le 
beau  plan  dont  on  a  vu  le  résultat. 

Un  groom,  qui  aurait  pu  facilement  tenir  l’emploi 
<ies  Frontin  s’il  était  né  quelque  cent  ans  plus  tôt, 
tant  il  avait  l’esprit  tourné  vers  les  entreprises 
aventureuses  et  les  expéditions  galantes  ,  n’avait 
pas  peu  contribue  à  seconder  son  maître  dans 
l’accomplissement  d’un  projet  dont  il  espérait  , 
quant  à  lui,  tirer  quelques  pièces  d’or.  C’était  le 
groom  qui  avait  trouvé  le  costume  propre  à  la 
circonstance,  bottes  molles  et  redingote  à  bran¬ 
debourgs,  préparé  la  fuite  par-dessus  les  murs  du 
jardin,  donné  le  signal  a  l’heure  où  Mlle  des  Fieux  se 
promenait  seule  dans  la  forêt,  et  tiré  le  coup  de 
fusil  décisif  en  piétinant  dans  les  taillis. 

Cinq  minutes  après  la  petite  scène  que  nous  ve¬ 
nons  de  raconter,  Frédéric  se  trouvait  installé  dans 
un  pavillon  écarté  tout  au  fond  d’un  parc. 

Cependant  il  fallait  bien  prévenir  Mme  d’Usclas 
de  l’arrivée  d’un  hôte  inattendu. Ernesline  s’acquitta 
de  cette  difficile  confidence,  non  sans  un  grand 
trouble.  La  baronne  s’épouvanta  tout  d’abord  ;  mais 
c’était  une  excellente  dame  qui  s’était  habituée  à  ne 
juger  que  par  l’esprit  de  sa  petite-fille;  elle  avait 
d  ailleurs  à  surveiller  la  confection  d’une  certaine 
confiture  d’azeroles  dont  elle  avait  trouvé  le  secret  ; 
elle  cessa  de  murmurer  bientôt,  et  laissa  Ernesline 
libre  d’agir  à  sa  fantaisie. 

Or,  tandis  que  tout  un  chef-lieu  decinq  mille  habi¬ 


tants  s’épuisait  en  commentaires  sur  la  disparition 
de  M.  de  Salvan,  Frédéric  faisait,  sans  crainte  d’être 
dérangé,  la  cour  à  la  plus  romanesque  héritière  du 
monde. 

Mais  si  Frédéric  était  un  beau  garçon,  de  maniè¬ 
res  élégantes  et  d’un  esprit  charmant ,  Ernesline 
unissait  en  elle  toutes  les  séductions  du  caractère  le 
plus  candide  et  le  plus  ardent  aux  grâces  ineffables 
d’une  virginale  beauté  ,  et  bientôt  un  amour  délicat 
et  profond  rendit  au  cœur  de  Frédéric  toute  sa  jeu¬ 
nesse,  et  à  ses  sentiments  leur  fraîcheur  un  peu 
émoussée  par  le  désordre  de  sa  vie. 

Mais  en  même  temps  que  près  d’Ernest  me  son 
âme  aspirait  de  divines  émotions,  pures  ainsi  que  les 
clartés  du  matin,  il  éprouvait  comme  un  remords  de 
tromper  tant  d’innocence,  tant  de  naïveté.  Bien  des 
fois  la  voix  intérieure  de  sa  conscience  lui  cria  de 
tout  avouer  à  la  charmante  fille  qui  lui  prodiguait 
les  consolations  de  sa  présence  et  de  son  cœur; 
mais  la  crainte  de  la  perdre,  de  ne  plus  lui  inspirer 
que  du  dédain  ou  du  mépris  même  a  la  place  du 
tendre  et  confiant  intérêt  qu’elle  lui  témoignait,  le 
retenait  sans  cesse  alors  (pie  ses  lèvres  s’ouvraient 
pour  une  confession. 

Les  jours  s’écoulaient  dans  celle  intimité  douce 
et  tourmentée  à  la  fois,  et  chaque  soir  arrivait  sans 
que  Frédéric,  de  plus  en  plus  retenu  par  les  mille 
liens  de  l’amour  naissant,  osât  dire  le  mot  auquel 
son  bonheur  était  suspendu.  Prés  de  lui,  Ernesline 
goûtait  un  charme  tout  nouveau,  et  des  rêves  in¬ 
connus  faisaient  rougir  son  beau  front  pur  comme 
le  lis,  et  battre  son  cœur  pendant  le  silence  des 
nuits. 

Que  de  fois  tous  deux,  les  bras  enlacés,  aux  heu¬ 
res  mystérieuses  du  soir,  ne  s’égaraient-ils  pas  sous 
les  grands  arbres  du  parc?  Quelques  mots  tombaient 
alors  de  leurs  lèvres,  et  quelles  douces  voluptés  ne 
berçaient  pas  leur  âme  pleine  de  songes  amoureux! 

Quelque  chose  cependant  devait  troubler  enfin 
celte  félicité  calme  comme  les  ondes  limpides  d  un 
lac,  et  cette  chose,  Frédéric  l’attendait,  ne  trou¬ 
vant  plus  en  lui  assez  de  force  pour  la  prévenir. 

A  MÉDÉE  A  Cil  A  RD. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 


LES  BEAUX-ARTS 


-207 


es  morts  vont  vile  de¬ 
puis  quelques  jours; 
mais  les  vivants  ne 
semblent  pas  disposés 
à  se  laisser  gagner  de 
vitesse,  et  ces  grandes 
leçons  du  trépas,  le 
démenti  solennel  qu'il 
donne  aux  illusions  de 
l’orgueil,  les  hochets 
qu'il  brise,  les  titres  qu'il  efface,  n’arrêtent  pas  une 
minute  l'essor  aveugle,  étourdi,  des  petites  ambi¬ 
tions  humaines  allant  a  leur  but.  Dans  cette  mêlée 
des  intérêts  hostiles,  un  cadavre  est  à  peine  couché 
par  terre,  que  vingt  combattants  nouveaux  se  pres¬ 
sent  à  son  rang.  Uno  nvulso,  non  déficit  altcr.  Cha¬ 
cun  lève' son  arme,  agite  son  étendard,  pousse  son 


v1)  Cours  (le  littérature  dramatique ,  ou  de  l’Usage  des 
Passions  clans  le  Drame,  |>ar  M.  Saint-Marc  Girardin.  Paris, 
i  S4r» . 


cri  de  rescousse.  Et  le  défunt  ?  On  en  lait  litière  ou 
gabion.  Plus  Lard,  quand  Usera  question  d’épitaphe 
et  d’oraison  funèbre,  son  cadavre  servira  de  pavois. 
Et  son  éloquence  muette,  et  ses  enseignements 
amers,  et  le  sardonique  rictus  de  ses  lèvres  glacées? 
Qu  importe  à  ses  héritiers?  Alors  que  la  lutte  les 
appelle,  quand  les  rivaux  sont  à  l’œuvre,  quand  1  ai¬ 
guillon  de  l’amour-propre  torture  ces  beaux  esprits, 
iront-ils  songera  cette  chai  r  devenue  poussière?  Elle 
se  dresserait,  je  crois,  pour  leur  parlet,  qu  ils  m 

s’arrêteraient  pas  un  instantau  miracle.  Un  mort  !... 

s'occuper  d’un  mort,  pensera  un  mort!...  Hélas! 
messieurs,  il  était  de  1  Académie! 

Etre  de  l’Académie,  s'asseoir  entre  monsieur  *** 
et  monsieur  ***  (n’insultons  personne),  se  réveiller 
avec  un  brevet  d’immortalité  aussi  certain  que  le 
leur,  s’assurer  qu’on  représente  au  même  titre  l’é¬ 
lite  lettrée  de  la  France;  appeler  sur  sa  tète  le 
nimbe  frisé,  poudré,  à  queue  ou  sans  queue,  dont. 
Lamennais,  Béranger  et  quelques  autres  ont  redouté 
l'équivoque  reflet;  tel  est  le  désir  qui  point  a  cette 
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heure,  et  les  poêles  élégiaques,  et  les  prosateurs 
philosophes.  Critiques  et  romanciers,  le  drame  et  la 
grammaire,  l rieurs  de  mots,  prosecteurs  d  idées,  les 
grands  noms  et  h‘s  petites  œuvres,  tout  est  en  émoi, 
tout  se  remue.  On  exhume  des  litres  fantastiques. 
Le  tombeau  des  âges,  les  abîmes  de  l’oubli,  rendent 
à  la  lumière  des  spectres  inattendus.  Les  tragédies 
qu’on  aurait  pu  faire  jouer  il  y  a  vingt  ans  se  pré¬ 
sentent  aussi  hardiment,  que  les  ballades  encore 
manuscrites;  et,  —  la  littérature  discrète  encoura¬ 
geant  les  plus  timides,  —  on  essaye  de  confondre  les 
intentions,  les  simples  velléités  littéraires,  avec  les 
faits  plus  ou  moins  accomplis. 

Au  milieu  de  ce  chaos,  il  ne  nous  semble  pas  sur¬ 
prenant  que  M.  Saint-Marc  Girardin,  s’autorisant 
(h;  sa  position  officielle,  sûr  de  trouver  des  appuis 
dans  la  presse  périodique,  et  comptant  sur  ses  con¬ 
currents  autant  que  sur  lui-même,  se  présente,  un 
petit  volume  à  la  main.  Si  quelques  mécréants,  de 
fâcheuse  humeur,  trouvent  son  bagage  un  peu  léger, 
il  peut  leur  répondre  que  ce  ne  sont  pas  là,  tant 
s’en  faut,  ses  œuvres  complètes.  Elles  formeraient, 
réunies,  plus  de  tomes  que  les  Discours  et  Opi¬ 
nions  d’un  célèbre  chancelier,  son  futur  collègue. 
Gherchez-les  dans  les  Revues,  cherchez-les  dans 
le  Journal  (les  Débuts,  et  rajustez  ensemble  les 
membres  épars  de  cet  habile  polygraphe.  Ce  ne 
sera  ni  une  mince  besogne,  ni  une  tâche  tout  à  fait 
ingrate. 

Prenez,  par  exemple,  votre  parti  de  tomber,  dans 
le  cours  de  ces  recherches,  sur  des  trouvailles  assez 
curieuses.  Il  peut  vous  arriver,  comme  à  nous, 
tandis  que  vous  tâcherez  de  dépouiller  celte  œuvre 
multiple  en  tant  de  lieux  dispersée,  il  peut  vous  ar¬ 
river  de  rencontrer  à  côté  d’elle  la  critique  amère 
dont  elle  a  été  l’objet  ;  hasard  d’autant  plus  piquant, 
surprise  d'autant  plus  naturelle,  qu’ils  vous  sont 
ménagés  par  les  alliés  actuels  de  M.  Saint-Marc  Gi¬ 
rardin,  par  ses  collaborateurs,  par  ceux-là  même 
qui,  sans  nul  doute,  appuient  sa  candidature. 

Il  nous  convient  à  merveille  de  nous  effacer  der¬ 
rière  eux.  Désintéressé  comme  nous  le  sommes 
aujourd'hui,  nous  le  prouverons  en  n’apportant  pas 
notre  contingent  de  malice  dans  le  porLrail  qu’on  va 
lire.  S’il  est  ou  non  ressemblant,  chacun  en  pourra 
juger.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  tel  qu’il  est,  il 
n’a  pas  été  regardé  comme  une  offense  impardon¬ 
nable  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  De  ceci  nous 
avons  la  preuve  irrécusable,  et  nous  pouvons  espé¬ 
rer  dès  lors  qu’il  voudra  bien  nous  comprendre  dans 
une  commune  indulgence  avec  le  critique  pseudo¬ 
nyme  dont  le  franc-parler  nous  a  séduit. 

«  H  y  a  peu  d’années  (ceci  lut  écrit  en  -1855,  dans 
un  recueil  périodique  dont  M.  Saint-Marc  Girardin 
estaujourd  hui  l’un  des  plus  assidus  collaborateurs), 
un  jeune  homme  professait  les  humanités  ou  Iarheto- 
i  ique  dans  un  collège  de  Paris.  Cette  modeste  chaire 
convenait  peu  à  son  ambition,  et  dès  lors  il  pensait 


à  la  députation  et  peut-être  au  ministère.  Il  ne  bril¬ 
lait  cependant  ni  par  la  science  ni  par  les  idées- 
mais  c’était  un  esprit  fin,  souple,  délié,  qui  ju«oa 
tout  d’abord  qu’il  y  avait  une  route  plus  sure,  plus 
directe  que  le  professorat  pour  le  conduire  au  but 
qu’il  se  proposait...  » 

Ici,  nous  sommes  obligé  de  demander  pardon  au 
lecteur.  Sans  la  nécessité  qui  nous  fait  un  devoir  de 
citer  textuellement,  nous  rajusterions  cette  prose 
un  peu  grossière  et  mal  rabotée. 

...  «  La  presse  commençait  à  prendre  les  grands 
développements  que  vous  savez  :  il  confia  sa  fortune 
à  la  presse,  et  il  fit  bien;  la  presse  a  été  magnifique 
avec  lui  et  l’a  richement  doté.  Quels  si  grands  ser¬ 
vices  lui  a-t-il  donc  rendus?  qu’a-t-il  fait  pour  elle? 
Une  Etude  plus  ingénieuse  que  profonde  sur  Beau¬ 
marchais,  un  Eloqe  de  llossuct ,  un  mémoire  équi¬ 
voque  sur  la  littérature  du  seizième  siècle,  qui  l’un  et 
l’autre  lui  valurent  de  partager  un  prix  à  l’Acadé¬ 
mie  ;  de  piquants  articles  en  forme  de  bulletins  poul¬ 
ies  combats  de  la  rue  Saint-Denis,  pendant  le  mi¬ 
nistère  Yillèle.  C’est  là  tout,  ce  nous  semble,  avec 
les  articles  de  polémique  quotidienne  qu’il  écrit 
maintenant  pour  la  Doctrine,  comme  il  les  écrirait 
pour  tel  autre  système  qui  présenterait  les  mêmes 
garanties  a  sa  fortune  politique. 

«La  presse  lui  a  donné,  elle,  richesses  et  puis¬ 
sance,  une  chaire  en  Sorbonne,  une  place  au  conseil 
d’Etat  et  la  députation.  Et  qui  sait  jusqu’où  iront 
ses  libéralités?  Elle  n’ignore  pasque  le  jeune  député, 
nourrit  dès  longtemps  des  espérances  plus  hautes, 
et  soyez  assurés  qu’elle  lui  sera  un  appui  fidèle, 
lorsque  le  simple  matelot  qui  a  tant  exploré  la  terre 
ministérielle  croira  le  moment  venu  de  prendre  en 
main  le  gouvernail.  Vous  voyez  bien  que  la  presse 
est  une  maîtresse  facile,  une  reine  débonnaire,  qui 
n’est  ni  ingrate  ni  oublieuse,  et  qu’il  faut  bien  moins 
de  talent  que  d’esprit  et  de  volonté  pour  captiver 
ses  faveurs.  » 

Les  faits  étaient  précis,  comme  on  voit,  et  la  con¬ 
clusion  peu  Batteuse.  Les  mots  étaient  plus  gros 
que  nous  n’aimons  à  les  dire,  et  la  vérité,  dans  cet 
apologue  brutal,  ne  s’enveloppait  guère  de  sous- 
entendus.  D’ailleurs,  pour  éclairer  d  un  jour  plus 
vif  ses  désagréables  nudités,  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  l’original  du  portrait  qui  venait  d’être  si 
vivement  indiqué,  l’auteur  ajoutait  : 

«  Il  n’y  a  dans  tout  ceci  que  des  rapports  bien 
éloignés  avec  les  Mélanges  que  M.  Saint-Marc  Girar¬ 
din  appelle...  etc.  » 

Même  tactique  à  l’endroit  de  ces  Mélanges. 
M.  Saint-Marc  Girardin  avait  prodigue  des  éloges  a 
l’Autriche  et  à  la  Bavière.  Epiloguant  sur  la  manière 
dont  il  les  avait  vues  : 

«  Supposons,  disait  encore  le  critique,  supposons, 
par  exemple,  que  vous  voyagiez  aux  fraisdugouverne- 
ment,  c’est-à-dire  fort  à  votre  aise,  sans  vous  inquié¬ 
ter  du  prix  des  voitures,  ni  de  la  cherté  des  hôlelle- 
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l  ies,  attendu  que  le  budget  est  la,  derrière  vous,  qui 
ne  sait  pas  chicaner  avec  un  postillon  ou  un  valet  de 
chambre...  Vous  avez  avec  vous  un  passe-port  qui 
vous  sauve  des  perquisitions  de  la  douane,  et  des 
lettres  de  recommandation  qui  attendrissent  la  po¬ 
lice  elle-même,  etc.,  etc.  » 

L’hypothèse  suivait  ainsi  le  voyageur  pas  à  pas.  A 
Rade,  au  milieu  des  princes  et  des  margraves ,  dans 
ce  pet i t  monde  de  choix,  èclalantd’èpaulettes,  de  dé¬ 
corations  et  de  rubans,  qui,  l’été  venu,  transporte  là 
sessalons  ;  à  Vienne,  chez  M.  de  Mellernich.qui,  pre¬ 
nant  à  part  le  journaliste  français,  lui  explique  l’Au¬ 
triche  et  les  libertés  dont  elle  jouit.  L’hypothèse  ne 
s’arrêtait  pas  à  ces  confidences  intimes.  Elle  affir¬ 
mait,  l'impertinente,  qu’au  sortir  de  chez  le  premier 
ministre,  le  voyageur,  déjà  nanti  de  renseignements 
précieux,  avait  reçu  de  plus  «  un  panier  de  vin  de 
Johannisberg,  le  brevet  d’un  ordre  assez  connu  et 
quelque  ouvrage  rare  sur  le  pays.  »  Ce  n’est  pas,  à 
coup  sûr,  dans  les  Notices  (1)  que  l’hypothèse  avait 
pris  tout  cela. 

Nous  ne  croyons  pas  qu’elle  ait  été  réfutée.  Nous 
ne  croyons  pas  même  que,  lorsqu’il  l’a  pu,  M.  Saint- 
Marc  Cirardiu  ait  exigé  de  ses  anciens  détracteurs, 
devenus  ses  amis,  le  désaveu  qu’elle  appelait.  Peut- 
être  ne  la  juge-t-il  pas  aussi  désobligeante  qu’elle 
nous  le  paraît.  Qui  sait  si,  l’accolant  à  M.  de  Met- 
ternich,  elle  n’a  pas  même  caressé  les  plus  chères 
faiblesses  du  professeur  doctrinaire?  Ne  goûte  pas 
qui  veut  du  vin  de  Johannisberg.  Et  peut-être, 
depuis  lors,  en  a-t-il  fait  boire  à  l’hypothèse.  Ce 
serait  la  une  générosité,  une  clémence  au-dessus 
de  tout  éloge. 

Nous  dirons  à  notre  tour  :  Il  n’y  a  dans  tout  ceci 
que  des  rapports  bien  éloignés  avec  l’Usage  des 
Passions  dans  le  Drame,  sujet  du  cours  de  littéra¬ 
ture  professé  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  Le  mo¬ 
ment  est  venu  de  nous  en  occuper. 

Mais  comme,  un  peu  malgré  nous,  la  digression 
biographique  a  déjà  rétréci  considérablement  nos 
limites,  il  conviendra  pour  aujourd'hui  de  nous 
borner  à  un  résumé  analytique,  par  lequel  il  est 
bon  de  préluder  à  toute  discussion  que  l'on  veut 
rendre  intelligible. 

La  donnée  du  professeur  est  celle-ci.  Les  passions 
dramatiques  étant  envisagées  dans  leur  essence 
éternelle  et  universelle,  étudier  sur  la  scène  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  les  diverses 
modifications  que  Part  de  les  exprimer  a  subies; 
conférer  les  anciens  et  les  modernes,  soit  lors¬ 
qu'ils  se  rencontrent  sur  un  même  sujet,  soit 
lorsqu’ils  traduisent  un  sentiment  du  même  ordre 
et  de  la  même  énergie  ;  montrer,  autant  que  possi¬ 
ble,  la  supériorité  des  anciens;  expliquer  l’infério¬ 
rité  des  modernes;  rattacher  l’une  et  l’autre  à  une 

(t)  ÎS'aticcs  politiques  cl  littéraires  sur  l’Allemagne,  par 
M.  Saint-Marc  Girardin. 
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sorte  d’abaissement  moral,  dedécadence  philosophi¬ 
que  dont  on  cherchera  systématiquement  la  trace 
dans  les  principales  scènes  du  théâtre  contempo¬ 
rain,  et  surtout  dans  les  pièces  de  M.  Victor  Hugo. 

Si  ce  n’est  point  là  le  sens  général  des  dix-neuf 
leçons  ou  chapitres  que  nous  examinons,  nous  nous 
serions  gravement  trompé.  C’est  de  très-bonne  foi 
que,  cherchant  à  le  déduire  de  ce  que  nous  avons 
lu,  nous  n’y  trouvons  rien  de  plus,  lien  de  moins. 
Sur  cet  exposé  naïf,  bien  desgens  admireront  qu’un 
aperçu  aussi  banal,  une  matière  aussi  resserrée,  un 
ordre  de  développement  tant  de  fois  parcouru,  fasse 
le  sujet  d’une  œuvre  critique  ;  bien  des  gens  nous 
demanderont  quelle  opportunité  peut  rajeunir  celle 
thèse  surannée?  si  elle  n'a  pas  été  soutenue  autant 
de  lois  qu'il  l’a  fallu,  à  propos  de  chacun  des  dra¬ 
mes,  de  chacune  des  trilogies  en  question  ?  si  der¬ 
rière  les  moissonneurs  du  feuilleton,  —  rapides,  il 
est  vrai,  mais  intelligents,  actifs  et  armés  au  jour 
le  jour  d’une  érudition  qui  leur  est  propre,  —  der¬ 
rière  ces  autres  critiques  plus  pesamment,  sinon 
mieux  fournis,  qui  reprennent  en  sous-œuvre  le  tra¬ 
vail  hebdomadaire  des  journaux  quotidiens  ;  derrière 
les  polémiques  ardentes  qui  suivent  les  premières 
représentations  un  peu  contestées,  il  reste  encore  à 
glaner  quelque  chose?  et  si  ce  quelque  chose  vaut 
I  la  peine  qu’on  le  glane  ? 

Dieu  des  gens  nous  feront  ces  questions  ,  et  nous 
ne  leur  répondrons  qu’en  reprenant  notre  lâche  de 
bon  et  fidèle  rapporteur. 

M.  Saint-Marc  Girardin  s’enquiert  d’abord  de  l'e- 
moiion  dramatique  et  de  ses  causes.  L’émotion  dra¬ 
matique  naît  du  spectacle  des  passions  humaines. 
Pour  émouvoir,  il  faut  que  la  passion  soit  vraie.  Une 
passion  vraie,  au  théâtre,  est  une  passion  générale¬ 
ment  ressentie  ;  il  faut  encore  que  le  poète  s’adresse 
à  l’intelligence  et  non  pas  aux  sens.  De  ces  deux 
conditions  découle  un  double  anathème,  d’abord 
contre  les  passions  excentriques,  fortuites,  indivi¬ 
duelles;  puis  contre  les  appels  aux  sens  qui  nous 
conduiraient  de  proche  en  proche  au  cirque  romain 
et  aux  sanglants  combats  des  gladiateurs. 

Comment  les  anciens  rendaient-ils  les  émotions 
qui  tiennent  à  la  crainte  de  la  mort?  En  les  idéali¬ 
sant,  en  les  ennoblissant.  Déplus,  ils  prenaient  soin 
de  tempérer  l’émotion  au  lieu  de  la  pousser  à  bout. 
Antigone,  Iphigénie,  Polyxéne,  jettent  undouloureux 
adieu  à  la  vie  qu  elles  vont  perdre;  mais  leurs 
plaintes  plus  ou  moins  amères,  leur  douleur  plus 
ou  moins  violente,  sont  savamment  atténuées  par 
un  mélange  de  résignation  et  de  fermeté  qui  com¬ 
mande  à  la  fois  l’attendrissement  et  le  respect.  Eu¬ 
ripide,  et  après  lui  Racine,  ont  compris  qu’un  seul 
sentiment  ne  suffisait  pas  à  l’émotion.  «  Le  person¬ 
nage  qui  n’a  qu'une  seule  pensée  frappe,  mais  n’at¬ 
tache  pas;  c’est,  pour  ainsi  dire,  un  cri  poussé  par 
la  passion.  Ce  cri  peut  faire  un  mot,  ou  même  une 
scène;  mais  il  ne  peut  pas  faire  un  personnage.  » 
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Suit  la  comparaison  de  l’Iphigénie  antique  avec  le 
personnage  de  Catarina,  dans  Arujclo.  Catarina,  elle 
aussi,  a  peur  de  mourir;  mais  la  révolte  de  sa  chair 
contre  la  mort,  est  une  révolte  toute  physique.  Elle 
cmeut,  mais  comme  la  vue  du  sang  ou  les  râles  de 
l'agonie,  comme  les  cris  de  Mme  Dubarrv  se  tordant 
aux  pieds  du  bourreau  durent  émouvoir  les  spec¬ 
tateurs  de  son  épouvantable  mort.  L’autre  émotion, 
celle  que  les  anciens  cherchaient  à  produire,  est 
celle  qu’une  âme  d’élite  aurait  éprouvée  en  voyant 
Mme  Roland  plier  noblement  sous  la  hache,  sans 
accuser  la  liberté  au  nom  de  laquelle  on  allait  l’im¬ 
moler. 

Même  comparaison,  —  il  s’agit  maintenant  de  la 
douleur  physique  —  entre  Philoctète  et  la  recluse 
Gudule  dans  la  logette.  du  Trou  aux  rats  (I).  Ce 
rapprochement,  qui  peut  sembler  forcé,  a  étéamené 
par  l’impossibilité  de  trouver  dans  le  drame  mo¬ 
derne  l’équivalent  des  plaies  hideuses  et  du  sang 
caillé  qui  souillent  le  héros  grec.  Les  anciens, 
selon  le  professeur,  faisaient  ressortir  les  angois¬ 
ses  de  la  nature  morale  à  côté  des  souffrances  de  la 
nature  matérielle.  Les  unes  font  équilibre  aux  au¬ 
tres,  elles  se  modèrent,  et  par  là  deviennent  impossi¬ 
bles  les  excès  de  l’un  ou  l’autre  genre,  «  la  contorsion 
morale  ou  physique,  »  cofnmedit  M. Saint-Marc  Gi- 
rardin.  La  littérature  actuelle,  en  revanche,  spiritua¬ 
liste  quant  au  choix  des  sujets,  est  matérialiste  par 
l’expression.  C’est  l’instinct  maternel,  et  non  le  sen¬ 
timent  maternel,  (pie  M.  Victor  Hugo  a  fait  crier 
dans  les  dernières  pages  de  sou  roman,  lorsque  les 
archers  du  roi  Louis  XI  viennent  prendre  Esme- 
ralda,  réfugiée  dans  le  sein  de  la  recluse  :  «  Oh  ! 
oh!  oh  !  mais  c’est  horrible....  Je  vous  dis  que  c’est 
ma  fille,  etc.,  etc.  » 

Le  chapitre  suivant  est  plutôt  un  commentaire 
qu’une  démonstration.  Par  l’exemple  d’Ulysse;  et 
par  celui  de  Robinson  Crusoé,  par  celui  de  saint 
Paul  (Actes  des  Apôtres),  et  par  celui  des  officiers  du 
Kent,  navire  anglais  naufragé  en  1825  dans  le  banc 
de  Biscaye  (Revue  britannique),  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin  établit  que,  dans  la  peinture  du  danger  et 
des  émotions  qu’il  cause,  la  plus  légitime  source  de 
pathétique  est  encore  l’àine  humaine.  Les  effets  ma¬ 
tériels  d’une  catastrophe  quelconque  n’éveilleront 
jamais,  quelque  talent  qu’on  mette  à  les  décrire,  au¬ 
tant  de  sympathie  que  le  courage,  ou  la  confiance 
en  Dieu,  le  dévouement  à  autrui,  la  fidélité  à  l’hon¬ 
neur;  en  un  mot,  la  nature  maternelle  perd  sa  gran¬ 
deur  des  qu’apparaît  la  nature  morale. 

Après  l’amour  de  la  vie,  le  professeur  examine 
immédiatement  la  passion  contraire,  le  dégoût  de 
la  vie,  et  les  sentiments  qui  mènent  au  suicide.  Le 
suicide  commis  dans  l’égarement  de  la  passion  , 
Phèdre,  Ajax,  Bidon;  le  suicide  philosophique  et  sen¬ 
tencieux,  les  stoïciens,  les  épicuriens  ,  Caton  et 

(1)  IS'Otre-Damc  de  Paris, 


la  société  des  Comourants  (Sumtpoihmwiimcnoi)- 
le  suicide  moderne  enfin,  causé  par  le  malaise  et 
l’inquiétude  morale  d’une  époque  sans  croyances 
fixes,  par  l’orgueil  déçu,  par  la  mélancolie  trop 
complaisamment  bercée  ;  le  suicide  tel  que  le  débat 
Hamlet,  tel  que  le  consomme  Werther  dans  le  ro¬ 
man  de  Goethe,  tel  que  M.  de  Vigny  l’a  presque  di¬ 
vinisé  dans  Chatterton;  —  M.  de  Vigny,  le  compé¬ 
titeur  académique  de  M.  Saint-Marc  Girard  in  (U. 

Le  suicide  fournit  au  professeur  l’occasion  de 
mettre  encore  une  fois  en  regard  la  littérature  an¬ 
cienne  et  la  littérature  moderne  :  l’une  s’inspirant 
de  l’amour  de  la  vie,  simple  et  naturelle  comme  lui, 
touchant  au  beau  dans  les  arts  et  au  vrai  dans  la 
morale;  l’autre  prenant  volontiers  ses  pensées  dans 
la  méditation  de  la  destinée  humaine,  ses  émotions 
dans  l’appareil  de  la  mort,  raffinée  comme  le  dégoût 
de  la  vie  qui  n’est  jamais  qu’un  produit  do  la  re¬ 
flexion;  touchant  dans  les  arts  au  fantastique  et  à 
l’exagération;  dans  la  morale,  au  matérialisme  dé¬ 
guisé  sous  le  nom  de  sensibilité. 

Tout  le  reste  du  livre,  sauf  un  chapitre  de  Re¬ 
périons  générales,  est  consacré  à  examiner  l'expres¬ 
sion  ant  ique  et  l’expression  moderne  de  l’amour  pa¬ 
ternel  ou  maternel. 

Le  vieil  Horace  envoyant  ses  fils  au  combat;  don 
Diègue  pressant  contre  sa  poitrine  Rodrigue  vain¬ 
queur  de  Gormas  ;  Geronle  lui-même  dans  la  célèbre 
scene  du  Menteur  :  Etes-vous  gentilhomme?  etc  , 
manifestent  l’affection  paternelle,  mais  sans  la  dé¬ 
grader,  sans  lui  ôter  ce  caractère  mâle  et  ferme  qui 
la  subordonne  en  certaines  occasions»  dessentimeuts 
plus  élevés,  l’amour  de  la  patrie,  le  cuit»!  de  1  hon¬ 
neur,  l’orgueil  du  rang.  La  loi  morale  reste  ainsi 
supérieure  à  l’instinct  égoïste  d’une  aveugle  pater¬ 
nité.  Voyez  au  contraire  Triboulct  dans  le  Roi  s'a¬ 
muse.  11  aime  sa  fille,  mais  d’un  amour  tout  person¬ 
nel,  jaloux  comme  celui  d’un  amant,  s’exprimant 
avec  la  même  effusion,  nous  dirions  presque  les 
mêmes  caresses.  La  lui  prend-on,  ce  n’est  pas  le 
sentiment  des  dangers  qu'elle  court,  ce  n’est  pas  sa 
chasteté  compromise,  ce  n’est  pas  l’idée  des  angois¬ 
ses  auxquelles  une  captivité  subite  soumet  cette  en¬ 
fant  timide,  qui  préoccupent,  le  bouffon  et  le  mettent 
hors  de  lui  :  s’il  écume,  s'il  injurie  et  menace  les 
grands  seigneurs  complices  du  rapt,  s’il  se  rue  en 
furieux  contre  l’huis  de  la  chambre  à  coucher  royale, 
c’est  à  la  manière  de  l’animal  dont  ou  a  dérobé  les 
petits. 

Messcigneurs,  il  me  faut  ma  tille.  Il  me  la  tant 

A  la  fin....  etc.,  etc. 

Plus  tard,  quand  il  se  décide  à  punir  François  Ko 

(1)  Soit  dit  en  passant,  voilà  le  suicide  en  cause;  les  Ooo- 
rante  auront  à  se  décider  entre  son  avocat  et  son  dêtiaciem, 
sans  autre  mezzo  termine  que  de  choisir  Joseph  Delorme. 
Comment  vont-ils  se  tirer  de  lit  ? 
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sa  vengeance  cherche  plutôt  le  suborneur  que  le 
despote  effréné.  Le  fou  pardonnerait  à  ce  dernier 
d’avoir  déshonoré  Blanche;  le  père  ne  supporte  pas 
l’idée  que  l’autre  soit  aimé  d’elle.  Bref,  cet  autour 
paternel,  exagéré  comme  on  nous  le  dépeint,  n  a 
plus  de  contre-poids  possible.  Il  méconnaît  toutes 
les  lois  divines  et  humaines;  il  annule  tous  les  au¬ 
tres  sentiments  du  cœur  où  il  domine  impérieuse¬ 
ment  et  uniquement;  il  ne  peut  plus  être  contrarié 
«] ne  par  le  hasard  seul  des  événements,  ce  qui  livre 
la  scène  à  des  complications  sans  fin,  a  des  péripé¬ 
ties  sans  raison. 

Plusieurs  chapitres  épisodiques  suivent  celui-ci. 
Dans  l’un  se  trouvent  aux  prises  l’auteur  du  Paria 
(noble  talent  qu’il  faut  regretter,  et  qu’une  époque 
meilleure  eût  mieux  maintenu), l’auteur  du  Paria  ei 
Collé.  Dans  un  autre  {de  l'Ingratitude  des  enfants), 
l 'Œdipe  à  Colune,  le  Boi  Lear  et  le  Père  Goriot  se 
trouvent  en  présence.  Même  rapprochement  que 
tout  à  l’heure.  Les  anciens  ont  le  sentiment,  Tes 
modernes  traduisent  seulement  l’instinct,  et  dans 
ce  qu’il  a  de  plus  matériel.  Une  troisième  étude  est 
consacrée  à  la  clémence  paternelle  ;  L’ Ilcaulontimo- 
rumenos  de  Térence  ,  la  Parabole  de  l’enfant  prodi¬ 
gue  dans  l’Écriture  sainte,  et  la  comédie  de  Voltaire 
sur  le  même  sujet,  montrent  comment  elle  peut  se 
traduire  diversement.  Delà  le  professeur  est  conduit 
à  chercher  comment  la  comédie,  peu  respectueuse 
de  sa  nature,  doit  ménager  les  ridicules  paternels, 
sous  peine  d’être  immorale.  Il  examine  à  ce  point 
de  vue  le  Père  de  famille  de  Diderot,  le  Gêrontede 
Piron  dans  les  Fils  ingrats,  le  Dupré  de  M.  Étienne 
dans  les  Deux  gendres.  Puis  il  conteste  à  Jean-Jac¬ 
ques  Rousseau  la  validité  des  sévères  jugements  que 
l’auteur  d’Émile  a  portés  contre  l’immoralité  des 
comédies  de  Molière. 


L’amour  maternel  est  étudié  successivement  dans 
les  trois  Andromaque  d’IIomére,  d’Euripide  et  de 
Racine;  dans  les  quatre Mêrope  deTorelli,  de  Maffei, 
de  Voltaire  et  d’Alfieri;  puis  enfin  dans  la  Lucrèce 
Borgia  de  M.  Victor  Hugo.  Autant  l'unité  de  senti¬ 
ment,  la  simplicité  d'intérêt,  la  pureté  du  type  anti¬ 
que  estexaltée,  autant  est  attaqué  le  mélange  de  vice 
et  de  vertu  qui  a  été  violemment  opéré  dans  le  type 
moderne.  L’unité  morale  est-elle  préférable,  non- 
seulement  comme  leçon,  mais  aussi  comme  moyen 
dramatique?  M.  Saint-Marc  Girardin  le  pense  et 
développe  a  loisir  sa  thèse.  L’Orphelin  delà  (Aline, 
tel  que  les  Chinois  le  connaissent,  et  tel  que  Voltaire 
l’a  plus  lard  métamorphosé,  nous  est  offert  comme 
un  autre  développement  de  l’amour  maternel.  Ko- 
dogune  et  la  Mère  coquette  de  Quinault  prouvent 
que  le  pervertissement  de  l’amour  maternel  lient 
devenir  un  élément  dramatique  lorsqu’on  l’exagère 
jusqu’au  sublime,  ou  lorsqu'on  l’atténue  jusqu’au 
ridicule.  Bref,  la  dernière  thèse  est  celle-ci  :  «La 
littérature  moderne  n’est  pas  l’image  de  la  société 
moderne.  L’imagination  d’un  peuple  et  sa  morale 
pratique  sont  deux  choses  non-seulement  distinctes, 
mais  opposées.  Une  séparation  chaque  jour  plus 
complète  s’opère  entre  ce  qui  s’écrit  et  ce  qui  se 
fait.  La  décadence  littéraire  n’est  donc  pas  un 
symptôme  de  la  décadence  sociale.  » 

On  a  maintenant,  si  toutefois  l’aridité  de  cette 
table  des  matières  n’a  pas  rebuté  l’attention,  on  a 
l’idée  générale  du  Cours  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 
Nous  serons  donc  en  droit,  un  autre  jour,  d’aborder 
sans  préambule  l’examen  des  opinions  qu’il  ren¬ 
ferme,  et  de  la  forme  sous  laquelle  ces  opinions  se 
présentent. 

O.  N. 
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Charme  des  prés,  jaune  bergeronnclle  . 
Baltani  de  l'aile  au  bord  de  mes  ruisseaux 
Lorsque  les  bœufs  agitent  leur  sonnette. 
Tes  petits  pieds  font  pencher  les  roseaux. 

Si  par  hasard  la  demoiselle  bleue 
Vient  bourdonner  autour  des  joncs  fleuris, 
Tu  la  poursuis  en  déployant  ta  queue. 

Et  les  rats  d'eau  s’émeuvent  de  les  cris. 

Puis  quand  lu  vas  glisser  sur  les  pelouses, 
Brisant  du  bec  le  gazon  diapré, 

Tu  sais  fort  bien  disputer  aux  farlouses 
!  .'aile  en  morceaux  d’un  papillon  nacré. 

Puis  agitant  tes  ailes  enlr’ouvertes. 

Tu  sais  aussi  d'un  geste  plus  hardi 
Fouiller  la  terre  au  pied  des  tiges  vertes. 
Pour  y  trouver  le  cloporte  engourdi. 


.Ma, s  si  la  mouche  est  pour  loi,  bergerette. 

Si  l'agneau  noir  est  pour  le  loup-cervier. 
Cache  aux  forêts  la  jaune  gorgeretle, 

Car  du  couchant  s’élance  un  épervier. 

C’est  le  destin  de  toute  la  nature 

En  vain  la  mort  pousse  la  cendre  aux  vents; 

L’essaim  joyeux  sort  de  la  pourriture, 

Les  tombeaux  sont  le  berceau  des  vivants 

Fleur,  oiseau,  terre,  ou  planètes  errantes. 
Hommes  ou  vers  qui  rongent  un  linceul. 

Dieu  crée  en  vain  des  formes  différentes. 
L'essence  est  une  et  réside  en  lui  seul. 

Charme  des  prés,  jaune  bergeronnette, 
Battant  de  l’aile  au  boni  de  mes  ruisseaux. 
Lorsque  les  bœufs  agitent  leur  sonnette. 

Tes  petits  pieds  font  pencher  les  roseaux. 

\  u  I  li  I  I!  Po\  liO  v. 


✓ 


SOÜMET. 


Sous  des  barreaux  de  fer  le  lion  renfermé , 

Le  lion  souverain,  à  l’œil  triste  et  terrible, 

Et  qui,  vaincu,  se  sent  en  lui-même  invincible, 
En  stériles  assauts  ne  s’est  point  consumé. 


Sans  vouloir  s’agiter,  cl  comme  accoutumé, 

Il  s’assied,  sous  son  poil  rentre  l’ongle  infaillible 
Qu’on  n’affrontera  pas,  et  sa  ride  impassible 
Ne  dit  rien  des  fureurs  dont  son  cœur  est  armé. 


Quelquefois  seulement,  quand  l’odeur  de  l’orago 
\  ient  remuer  ses  flancs,  magnifique  et  sauvage, 
Il  se  dresse,  et  dans  l’air  étend  sa  grande  voix. 


Les  geôliers  ont  frémi;  lui,  de  nouveau  s’affaisse  : 
Il  n’a  pas  pour  longtemps  à  supporter  leurs  lois; 

Il  étouffe,  et  la  mort  va  finir  sa  détresse. 

Le  comte  ni;  Cn  amont 
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Bourreaux  à  la  porte  dune  prison. 


I.  ES  HE  A  EX -A  l!T  S. 


D  I  S  C  0  U  H  S 


DE  FUSELI 


INTRODUCTION 


i  les  principes  îles 
beaux  -  arts  ne  peu¬ 
vent  être  mieux  dé¬ 
veloppés  que  par  ceux 
qui  les  ont  mis  en  pra¬ 
tique,  les  artistes,  il 
faut  en  convenir,  n’é¬ 
tant  pas  plus  exempts 
des  préjugés  que  les 
autres  hommes  ,  sont 
aussi  quelquefois  excités  par  l’intérêt  personnel  ou 
par  les  passions  à  produire  et  à  défendre  d'étran¬ 
ges  paradoxes. 

Michel-Ange,  écrivant  sur  son  art,  aurait  pu  sou¬ 
tenir,  comme  il  le  disait,  <]>te  la  peinture  h  J'Imile 
ne  convenait  gu  a  des  femmes  ou  à  des  hommes  sans 
énergie;  et  le  Poussin,  malgré  l’esprit  philosophique 
qui  le  caractérise,  malgré  l’étude  particulière  qu’il 
fit  des  procédés  de  l’école  vénitienne,  aurait  pu  en¬ 
treprendre  de  prouver  que  le  coloris  est  le  palliatif 
de  l’ignorance  ;  mais  aurait-on  moins  de  vénération 
pour  les  excellents  préceptes  qu’ils  nous  auraient 
laissés,  parce  qu’on  rencontrerait  un  petit  nombre 


d’erreurs  évidentes  dans  quelques-unes  de  leurs 
leçons  ? 

La  source  de  ces  erreurs  est  dans  notre  amour- 
propre.  Lorsque  nous  nous  occupons  d'une  poéti¬ 
que,  il  nous  [lersuade  de  la  composer  de  manière 
à  ce  <|ue  nous  en  lirions  le  plus  grand  avantage. 
Ainsi,  plus  il  y  aura  de  parties  faibles  dans  le  talent 
de  l’artiste  écrivain,  plus  il  sera  à  craindre  qu’il 
n’établisse  autant  de  principes  destinés  uniquement 
h  justifier  scs  défauts. 

Il  est  donc  utile,  pour  bien  juger  de  la  doctrine 
d’un  artiste,  de  connaître  son  talent,  son  éducation, 
son  caractère,  toutes  les  circonstances  enfin  qui 
peuvent  avoir  infiué  sur  ses  opinions. 

C’est  dans  cette  vue  que  nous  croyons  devoir 
communiquer  à  l’Académie  quelques  renseigne¬ 
ments  sur  M.  Fuseli,  auteur  de  lettres  sur  la  pein¬ 
ture  dont  nous  offrons  ici  la  traduction. 

M.  Fuseli  ou  Fuesseli,  né  en  Suisse,  a  fait  d’excel¬ 
lentes  études  classiques,  après  lesquelles  il  a  étudié 
la  médecine,  qu’il  a  même  exercée  pendant  quelque 
temps.  11  a  donc  commencé  trop  tard  l’élude  de  la 
peinture,  car  l’expérience  a  prouvé  que  les  éléments 
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de  cet  art  ne  peuvent  être  appris  que  dans  l'adoles¬ 
cence.  D’abord  les  organes  n’ont  plus,  au  delà 
de  cet  Age,  la  souplesse  nécessaire  pour  le  méca¬ 
nisme  de  l’exécution;  et  ensuite,  l’imagination  étant 
trop  remplie,  il  n’est  plus  possible  d’avoir  cette 
attention  continuelle  et,  en  quelque  sorte,  servile, 
qui  est  indispensable  pour  apprendre  à  imiter  avec 
précision. 

En  elTet,  alors  que  l’on  commence  à  dessi¬ 
ner,  si  l’on  est  tourmenté  du  désir  de  substituer 
d’autres  formes  à  celles  que  l’on  a  sous  les  yeux,  on 
ne  saura  jamais  imiter  :  on  pourra  bien,  dans  la 
>uite,  produire  des  ouvrages  qui  offriront  une  sorte 
de  magie  ou  de  grâce;  maison  n’y  trouvera  rien  de 
vrai. 

Peu  de  nos  artistes  ont  vu  des  tableaux  de  M.  Fues¬ 
seli,  mais  on  connaît  plusieurs  gravures  d’après  lui  : 
Cordelia  aux  pieds  du  roi  Lear,  les  Sorcières  de  Mac¬ 
beth ,  le  Cauchemar,  Guillaume  Tell,  etc.,  etc.  N’exis¬ 
tât-il  de  lui  que  la  figure  placée  au  frontispice 
de  son  livre  et  qui  représente  le  Silence,  elle  pour¬ 
rait  donner  une  idée  de  sa  manière  de  sentir  dans 
les  arts. 

Si  l’on  peut  exprimer  le  Silence  par  une  attitude 
semblable,  comment  exprimera-t-on  l’extase  d’une 
prêtresse  de  Delphes  (4)  ? 

En  sa  qualité  d’étranger,  M.  Fuesseli  doit  avoir, 
contre  l’école  française,  des  préventions  qui  se  se¬ 
ront  fortifiées  en  Italie  et  surtout  en  Angleterre.  A 
l’exception  du  voyage  qu’il  a  fait  en  France,  après  la 
paix  d’Amiens  (et  ses  discours  étaient  déjà  impri¬ 
més),  aucune  circonstance  n’a  pu  l’instruire  de  la 
régénération  de  notre  école.  Il  est  donc  naturel  qu’il 
nous  ait  jugés  sur  ce  que  nous  étions  il  y  a  cinquante 
ans.  Il  devait,  sans  doute,  mettre  moins  d’amertume 
dans  sa  critique;  mais  est-il  possible  d’être  juste, 
lorsqu’on  est  dominé  par  une  imagination  ardente 
et  par  des  préventions  ? 

Cependant  ce  n’est  pas  seulement  à  ses  préven¬ 
tions  contre  les  artistes  français  en  général  qu’il 
faut  attribuer  le  ton  d’humeur  avec  lequel  il  combat 
Falconet,  puisqu’il  emploie  tous  les  ménagements 
de  l’urbanité  lorsqu’il  discute  les  opinions  de  Rey¬ 
nolds,  qui  partageait  celles  du  statuaire  français.  La 
véritable  cause  de  son  animosité  contre  celui-ci  , 
c’est  la  rivalité  littéraire ;  et  M.  Fuesseli  aurait  bien 
plus  aisément  pardonné  à  l’artiste  d’avoir  été  en¬ 
traîné  par  le  mauvais  goût  de  son  siècle,  qu’au  lit¬ 
térateur  d’avoir  osé  jeter  le  gant  aux  savants  de  son 


(t)  Nous  1  appelons  le  Silence,  parce  que  fauteur  a 
sur  le  médaillon  le  mot  grec  2i*yÀ,  dans  la  crainte,  vrais 
blablement,  qu’on  ne  s’y  trompât.  Et,  en  effet,  une  (igun 
•'  les  jambes  croisées,  comme  nos  garçons  tailleurs,  les 
aussi  croisés,  presque  dans  le  même  sens,  entre  les  jambe 
tète  penchée  en  avant,  ne  laissant  voir  que  le  vertex  d’o 
cheveux  épars  tombent  sur  les  bras  et  sur  les  jambes, 
elle  ligure,  disons  nous,  pouvait  représenter  tout  ce  q 
aurait  voulu,  excepté  le  Silence. 


temps,  et.  d’avoir  soutenu  contre  eux  que  le  imm¬ 
inent  des  écrivains  de  l'antiquité,  en  matière  d’an 
n’était  pas  plus  infaillible  ni  plus  irréfragable  que 
celui  des  savants  de  nos  jours.  Celte  hardiesse  d’opi¬ 
nion  était,  dans  les  idées  de  M.  Fuesseli,  une  im¬ 
piété  qui  devait  enflammer  son  fanatisme  pour  les 
anciens. 

Falconet,  n’ayant  commencé  à  lire  leurs  écrits 
qu’aprèsavoir  étudié  son  art,  devait  soumettre  leurs 
opinions  au  jugement  de  sa  raison.  Aucun  préjugé 
d’enfance  ne  l’avait  accoutumé  à  reconnaître  dans 
les  Grecs  et  dans  les  Romains  une  supériorité  de 
lumières  sur  les  modernes. 

Sa  première  éducation  avait  été  totalement  négli¬ 
gée  ;  mais  il  suppléa  aux  études  de  collège  par  mu- 
force  de  tète  peu  commune.  Ne  avec  un  tempéra¬ 
ment  trop  irritable,  il  ne  put,  comme  tant  d’autres 
lui  en  avaient  donné  l’exemple,  supporter  la  préten¬ 
tion  de  quelques  gens  de  lettres,  ses  contemporains, 
qui  voulaient  juger  les  arts  et  diriger  les  artistes, 
parce  qu’ils  savaient  lire  Homère  et  Cicéron  dans 
leurs  langues  originales.  Il  se  fit  contre  eux  le  cham¬ 
pion  des  artistes,  et,  pour  se  préparer  à  cette  lutte, 
il  commença,  à  trente-cinq  ans,  l’étude  des  langues 
anciennes,  afin  de  combattre  ses  adversaires  jusque 
dans  leurs  retranchements. 

M.  Fucssdi,  au  contraire,  lorsqu’il  commença 
l’étude  de  la  peinture,  était  très-versé  dans  la  litté¬ 
rature  ancienne,  elles  préjugés  de  sa  première  édu¬ 
cation  influèrent  nécessairement  sur  sa  manière  de 
voir  l’art.  Il  dut  croire,  avec  Cicéron,  que  le  défaut 
de  couleur  et  le  Ion  sale  des  anciens  tableaux  étaient 
des  titres  à  l’excellence.  Il  dut  croire,  avec  Quinli- 
lien  et  plusieurs  autres,  qu’il  suffisait  de  s’exalter 
l’imagination  par  la  lecture  d'Homère  pour  ap¬ 
prendre,  comme  Zeuxis  et  Phidias,  à  caractériser 
Jupiter. 

On  trouve  dans  M.  Fuesseli  deux  hommes  bien 
distincts,  le  littérateur  et  l’artiste. 

Comme  homme  de  lettres,  il  a  été  entraîné  à  for¬ 
mer  des  conjectures,  peut-être  plus  savantes  qu  uti¬ 
les,  sur  l’état  de  l’art  en  Grèce,  à  des  époques  dont 
il  ne  nous  reste  aucun  monument  authentique  ; 
mais,  d’un  autre  côté,  l’étude  et  1  exercice  de  la 
peinture  lui  ont  donné  des  connaissances  qui  u  ap¬ 
partiennent  qu’aux  artistes  seuls. 

Il  y  a  sans  doute,  dans  l’ouvrage  de  !W.  tuesseli . 
des  principes  que  l'on  peut  contester  et  d  autres  qui, 
pris  rigoureusement  à  la  lettre,  pourraient  égaré)  ; 
mais,  dans  l’état  où  se  trouve  actuellement  parmi 
nous  l’enseignement  des  arts,  si  quelques  élèves 
étaient  disposés  à  croire  qu’en  méditant  sur  Jlomctc 
ils  rivaliseront  avec  les  Grecs,  ils  ne  seraient  pas 
destinés  par  la  nature  à  devenir  de  grands  artistes , 
et  il  n’y  a  pas  un  élève,  commençant  a  dessiner,  qm 
ne  soit  déjà  persuadé  qu’il  y  a  plus  a  profiter  dans 
l  imitation  et  dans  la  comparaison  de  ce  que  la  na¬ 
ture  et  les  chefs-d’œuvre  des  Grecs  ofireut  de  phis 
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Beau,  que  dans  la  lecture  des  meilleurs  écrivains  de 
l'antiquité. 

Au  reste,  il  ne  nous  appartient  pas  de  prévenir  le 
jugement  de  l’Académie  sur  cet  ouvrage.  Notre  uni¬ 
que  intention,  en  le  traduisant ,  a  été  de  la  mettre  à 
portée  d’apprécier  le  présent  qu’elle  a  reçu. 

Les  idées  de  M.  Fuesseli  s’élèvent  quelquefois 
inopinément  dans  les  régions  les  plus  abstraites,  où 
l’imagination  la  plus  active  ne  peut  les  suivre  sans 
une  extrême  difficulté;  ses  expressions,  dictées  alors 
par  l’enthousiasme,  se  couvrent  d’une  obscurité  qui 
doit  en  dérober  le  sens.  En  général,  son  style  est 
approprié  à  ses  idées,  et  ses  idées  portent  le  carac¬ 
tère  du  genre  qu'il  affectionne  et  que  les  Grecs 
nommaient  pnllios.  Nous  n’avons  pas  cru  devoir, 
dans  notre  traduction,  imiter  sa  manière  d  écrire, 
et  nous  nous  sommes  borné  a  faire  connaître  sa 
pensée  aussi  fidèlement  qu’il  nous  a  été  possible, 
bien  persuadé  que  lorsqu’un  artiste  parle  des  arts 
pour  l’instruction  élémentaire,  pour  l’instruction 
pratique,  ou  même  pour  former  le  goût  de  ses  audi¬ 
teurs,  il  ne  peut  être  trop  simple,  puisque  c’est  le 
seul  moyen  d’être  clair. 

P.  Mérimée. 
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Luc  I  A  N  I  I  M  A  G  I  N  ES. 

INTRODUCTION.  —  LA  GRÈCE  EST  LA  MÈRE  DES  ARTS.  —  SOM¬ 
MAIRE  DES  CAUSES  MORALES  ET  POLITIQUES.  —  CONJECTURES 
SUR  LES  PROCÉDÉS  MÉCANIQUES  DE  L*ART  —  ÉPOQUE  DE  LA 
PRÉPARATION.  —  POLYGNOTE.  STYLE  ESSENTIEL.  —  APOI.LO- 
DORE.  STYLE  CARACTÉRISTIQUE.  —  ÉPOQUE  DE  l' ÉTABLISSE¬ 
MENT.  7.EUX1S,  PARR1IASIUS,  TIMANTHES.  —  ÉPOQUE  DE  LA  PER¬ 
FECTION.  EUPO.MPE,  APELLES,  ARISTIDE.  EUPHRANOV. 

La  tâche  qui  ni  est  imposée  est  au  moins  aussi 
difficile  qu’honorable  à  remplir.  En  effet,  si  ce  n’est 
pas  une  entreprise  aisée  de  discourir  sur  un  sujet 
quelconque  avec  vérité,  clarté  et  précision,  devant 
des  auditeurs  de  toutes  classes  ou  réunis  par  hasard, 
devant  des  hommes  qui  n’ont  pas  les  premières  no¬ 
tions  du  sujet,  ou  dont  la  curiosité  seule  ne  peut  pas 
même  captiver  l’attention,  combien  doit-il  être  dif¬ 
ficile  de  parler  systématiquement  d’un  art  devant 
une  assemblée  choisie,  composée  de  professeurs  qui 
ont  également  illustré  leur  nom  par  la  théorie  et  par 
la  pratique  de  cet  art  ;  de  censeurs  dont  le  goût  s’est 


formé  et  perfectionné  par  l’étude  contemplative  et 
par  la  comparaison ,  et  d’élèves  enfin  qui,  tendant 
tous  au  même  but,  attendent  qu’on  leur  indique  la 
meilleure  et  presque  toujours  la  plus  courte  voie, 
pour  y  arriver  avec  honneur  et  utilité. 

Le  professeur  doit  enseigner  aux  élèves  «  les  prin- 
«  cipes  de  la  composition,  former  leur  goût  sur  le 
«  dessin  et  sur  le  coloris,  fortifier  leur  jugement. 

«  mettre  sous  leurs  yeux  les  beautés  et  les  imper- 
«  fections  des  ouvrages  célèbres,  le  mérite  particu- 
«  lier  et  les  défauts  des  grands  maîtres,  et,  finale- 
«  ment,  les  placer  dans  les  sentiers  les  plus  droits 
«  et  les  plus  faciles  pour  leurs  progrès  (-1).  »  Si  ces 
différentes  obligations  supposent  dans  l’élève  un 
fonds  suffisant  de  connaissances  élémentaires,  quel¬ 
que  habileté  dans  leur  emploi,  une  forte  volonté 
d’exercer  son  jugement  et  sa  main,  et  surtout  une 
grande  docilité;  elles  exigent,  aussi,  de  celui  qui  est 
chargé  d'y  satisfaire,  une  instruction  fondée  sur  une 
théorie,  nourrie  et  mûrie  parla  pratique,  une  nom¬ 
breuse  collection  de  matériaux  choisis  et  préparés, 
une  grande  clarté  dans  la  méthode  et  dans  l’explica¬ 
tion,  une  imagination  plaçant  les  objets  sous  des 
points  de  vue  différents  de  ceux  où  ils  apparaissent 
communément,  une  imperturbable  présence  d’esprit, 
et  cette  fermeté,  résultant  du  sentiment  intérieur  de 
sa  force  qui,  en  s’abaissant  à  corriger  des  fautes,  ne 
lient  être  fléchie  par  aucune  considération.  Comme 
des  conditions  semblables  décourageraient  un  mé¬ 
rite  supérieur  au  mien,  l’espoir  que  je  conçois  d'ob¬ 
tenir  votre  approbation,  tout  modeste  qu’il  est,  re¬ 
pose  en  grande  partie  sur  cette  indulgence  dont  vous 
pouvez  honorer  ma  bonne  volonté  et  que  vous  refu¬ 
seriez  à  mes  talents. 

Dans  le  développement  de  mon  plan,  je  crois  de¬ 
voir  préférer  une  marche  méthodique  qui  me  four¬ 
nira  les  moyens,  quand  l’occasion  s’en  présentera,  de 
parler  plus  complètement  de  certaines  parties  de  l’art, 
tandis  que  l’abondance  des  autres,  qui  paraissent  ou 
qui  peuvent  être  réellement  plus  importantes,  me  for¬ 
cera  de  les  écarter  brusquement  ou  de  ne  pas  les  trai¬ 
ter  avec  toute  l’attention  qu’elles  méritent.  Le  premier 
discours  présentera  une  esquisse  plus  critique 
qu’historique  de  l’origine  et  des  progrès  de  l’art  ; 
nous  bornerons  nos  recherches  à  l’époque  où  les 
faits  et  les  communications  positives  ont  remplacé 
les  conjectures.  Cette  époque  offre  deux  divisions 
naturelles  :  l’art  chez  les  anciens,  sa  renaissance 
parmi  les  modernes.  Chacune  de  ces  divisions  se  di¬ 
vise  en  trois  périodes  :  la  préparation,  l’entier  éta¬ 
blissement  et  le  raffinement. 

Le  second  discours  traitera  des  sujets  qui  ne  con¬ 
viennent  qu'à  la  peinture  ou  à  la  sculpture,  et,  en 
les  distinguant  de  ceux  qui  appartiennent  à  la  poé¬ 
sie,  nous  tâcherons  de  déterminer  les  limites  réci- 

(I)  Extrait  des  règlements  de  l’Académie  royale  de  Lon¬ 
dres.  Article  Professeurs  (p.  21). 


LES  BEAUX- A  UT  S. 


'2~(\ 

proques  (ic  ces.  deux  arts,  d’après  la  différence 
essentielle  de  leurs  moyens  et  de  leurs  matériaux, 
(le  discours  établira  la  distinction  de  trois  genres 
principaux  de  peinture  :  l’épique,  le  dramatique  et 
l’historique.  Ces  trois  genres  ont  pour  branches 
collatérales  les  portraits  de  caractère,  les  paysages 
et  les  autres  genres  inférieurs  d’imitation. 

Nous  examinerons,  dans  le  troisième  discours, 
le  dessin,  la  correction,  la  copie,  limitation,  le 
style,  ainsi  que  ses  qualités  comme  essentiel,  idéal, 
caractéristique  ;  nous  dirons  comment  on  s'en  écarte  ; 
nous  classerons  les  modèles  qui  nous  sont  parvenus 
des  monuments  de  l’ancienne  sculpture. 

Nous  destinerons  le  quatrième  discours  à  l'inven¬ 
tion,  dans  son  sens  le  plus  général  et  le  plus  parti¬ 
culier,  en  tant  qu’elle  découvre,  choisit  et  combine 
le  possible,  le  probable  et  les  sujets  de  la  nature 
les  plus  connus,  de  manière  à  frapper  par  la  nou¬ 
veauté. 

Le  cinquième  discours  aura  pour  objet  la  com¬ 
position  et  l’expression  qui  vivifie  et  qui  pare  l’in¬ 
vention. 

Nous  finirons,  dans  le  sixième  discours,  par  des 
observations  sur  le  coloris,  sur  les  draperies  et  sur 
l’exécution. 

Telle  est  la  série  régulière  de  considérations  sur 
un  art  qui  en  offre  une  source  inépuisable,  sur  les¬ 
quelles  je  me  propose  de  fixer  votre  attention,  dans 
un  dernier  discours,  si  ma  santé  et  les  circonstan¬ 
ces  secondent  mes  désirs.  Quant  à  présent ,  l'exu¬ 
bérance  du  sujet,  le  mérite  de  chacune  de  ses  par¬ 
ties,  les  différentes  manières  de  les  etudier  qui  se 
présentent  d’elles-mèmes  dans  un  cours,  mes  occu¬ 
pations  indispensables  et  quelques  obstacles,  que  je 
ne  puis  ni  prévoir  ni  éviter,  ne  me  permettent  de 
vous  offrir  que  des  fragments.  Le  premier  discours, 
ou  1  histoire  critique  du  style  ancien  et  moderne  , 
présente  deux  sujets  d’études  par  sa  richesse  et,  à 
mon  a\is,  par  son  importance.  Le  troisième  dis¬ 
cours  contiendra  les  sujets  qui  sont  particulière¬ 
ment  propres  à  l’art  et  à  l’invention,  tires  du  second 
et  du  quatrième  discours  et  liés  ensemble  par  une 
analogie  sensible. 

Mais,  avant  de  nous  occuper  de  l’histoire  du  style, 
il  me  paraît  indispensable  de  convenir,  entre  nous, 
de  la  valeur  des  termes  que  nous  emploierons  pour 
en  parler,  afin  que  mon  vocabulaire  technique,  qui 
est  à  peu  près  le  même  que  celui  de  votre  dernier 
président,  ne  se  trouve  pas  en  opposition  avec  celui 
de  mes  auditeurs.  Je  me  borne,  en  ce  moment,  à 
quelques-uns  des  termes  les  plus  remarquables, 
comme  nature,  beauté,  grâce,  goût,  copie,  imita¬ 
tion, génie,  talent.  Par  nature,  j’entends  les  principes 
généraux  et  permanents  des  objets  visibles,  qui  ne 
sont  altérés  ni  par  des  accidents,  ni  par  des  mala¬ 
dies,  ni  par  la  mode,  ni  par  des  habitudes  locales. 
Le  mot  nature  exprime  une  idée  collective;  et  quoi¬ 
que  chaque  individu  d  une  espèce  porte  le  caractère 


de  la  nature,  un  objet  isolé  ne  l’offre  jamais  dans  in 
perfection.  Pour  vous  expliquer  ce  que  j’entends  par 
beauté,  je  ne  prétends  pas  vous  égarer  avec  moi  dans 
les  idées  abstraites  et  les  rêveries  romanesques  de 
la  philosophie  platonicienne,  ni  examiner  même  si 
elle  est  le  produit  d’un  principe  simple  ou  composé. 
Comme  idée  locale,  la  beauté  g st  une  princesse  despo¬ 
tique  exposée  à  toutes  les  anarchies  du  despotisme  : 
aujourd'hui  sur  le  trône,  et  demain  sans  empire.  Ce 
que  nous  appelons  beauté,  c’est  cet  ensemble  har¬ 
monieux  de  la  forme  humaine,  cette  union  enchan¬ 
teresse  de  toutes  ses  parties,  pour  une  seule  fin,  ce 
résultat  des  modèles  que  nous  ont  laissés  les  an¬ 
ciens,  nos  grands  maîtres  dans  cet  art,  et  dont  les 
modernes,  en  les  imitant,  ont  prononcé  respectueu¬ 
sement  la  supériorité. 

Par  grâce,  j’entends  cet  équilibre  facile  dans  le  . 
mouvement  et  dans  le  repos,  jet  du  caractère  et 
produit  de  la  propriété  du  sujet,  qui  n’est  jamais  en 
deçà  ni  au  delà  de  ce  qu’exige  la  nature.  Appliqué  à 
l’exécution,  ce  mot  signifie  l’adresse  savante  avec 
laquelle  on  cache  les  moyens  qu’on  a  employés  et 
les  difficultés  qu’on  a  surmontées  pour  produire  cet 
effet.  Quand  on  prononce  le  mot  goût,  on  ne  veut 
pas  dire  simplement  ce  qui  est  indispensable  pour 
Part;  le  goût  indique  les  degrés  d’excellence  et  s'é¬ 
tend,  par  la  comparaison,  de  la  justesse  à  la  perfec¬ 
tion.  Notre  langage,  ou  plutôt  ceux  qui  l’emploient, 
confondent  généralement,  en  parlant  de  notre  art. 
la  copie  et  {'imitation,  quoiqu'elles  différent  essen¬ 
tiellement  l’une  de  l’autre  dans  leurs  opérai  ions  <*( 
dans  leurs  moyens.  11  ne  faut,  pour  copier,  qu’un 
coup  d’œil  juste  ou  une  main  facile,  sans  la  moindre 
prétention  à  la  faculté  de  choisir  ou  de  rejeter,  tan¬ 
dis  que  c’est,  le  choix,  dirigé  par  le  jugement  ou  par 
le  goût,  qui  constitue  T imitation ;  et  personne  n  a 
jamais  élevé  le  copiste  le  plus  fidèle  au  noble  rang 
de  l’artiste.  L  imitation,  chez  les  anciens,  était  es¬ 
sentiellement  caractéristique,  idéale.  L  imitation 
essentielle  dépouillait  la  nature  de  tout  accident,  de 
tout  défaut,  de  tout  superflu.  L’imitation  caractéris¬ 
tique  établissait  les  rapports  de  l’objet  particulier 
avec  la  forme  générale.  L  imitation  idéale  élevait 
l’objet  entier  et  toutes  ses  parties  au  plus  haut  degre 
d’harmonie.  Je  ne  parlerai  du  génie  qu’avec  beau¬ 
coup  de  réserve,  car  aucun  mot  n’a  été  applique 
avec  plus  d’indifférence.  Par  génie,  j’entends  celte 
puissance  qui  agrandit  le  cercle  des  connaissances 
humaines,  qui  découvre  de  nouveaux  sujets  dans  la 
nature  ou  qui  combine  d’une  manière  nouvelle  k* 
sujets  connus;  le  talent,  au  contraire,  recueillis 
classe  et  perfectionne  les  découvertes  du  génie. 


Traduit  de,  l’anglais  par  F.  Mkrimke. 
[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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it.NEsïiisE  avait  un  cousin, 
M.  I‘  ierre  d'UscIas ,  proprié¬ 
taire  aux  environs  d’Olar- 
gues.  Le  cousin  l’avait  re¬ 
cherchée  en  mariage,  et, 
comme  beaucoup  d’autres  , 
avait  été  refusé  ;  mais  la 
voyant  écarter  tour  à  tour  chaque  prétendant  à  sa 
main  ,  il  s’était  mis,  plein  de  philosophie,  à  espérer 
du  temps,  et  demandait  à  la  chasse  des  consolations. 

—  Quand  ma  cousine  sera  lasse  de  dire  non  à  tout 
le  monde,  il  faudra  bien  qu'elle  se  décide  à  répon¬ 
dre  oui  à  quelqu’un.  Ce  quelqu’un  sera  moi,  pen¬ 
sait-il.  La  patience  était  son  moyen  de  séduction. 

Pierre  d’UscIas  avait  donc  établi  autour  de  sa 
cousine  un  système  de  surveillance  qui  lui  permet¬ 
tait  de  connaître  toujours  au  juste  lequel  de  ses  ri¬ 
vaux  devenait  dangereux  par  ses  assiduités.  Ce  sys¬ 
tème  n’avait  pas  tardé  à  lui  faire  connaître  que 
quelque  chose  d’inusité  se  passait  au  château.  Il 
essaya  de  percer  ce  mystère  en  causant  avecErnes- 
tine  qu’il  voyait  fréquemment;  mais  sa  finesse  de 
montagnard  échoua  contre  la  ruse  que  l’amour 
inspire  aux  plus  naïves  personnes. 

Un  jour  cependant  il  entraîna  sa  cousine  sous 


une  verte  allée  de  platanes  qui  descendait  du  châ¬ 
teau  jusqu’au  bord  d’une  petite  rivière  voilee  de 
peupliers.  Pierre  d’UscIas  avait  sur  les  lèvres  un 
certain  sourire  narquois  qui  ne  présageait  rien 
de  bon;  Ernestine  fredonnait  en  l’observant  du 
coin  de  l’œil. 

—  Vous  savez,  chère  cousine,  dit  enfin  le  pro¬ 
priétaire,  <pie  je  suis  le  chasseur  le  plus  déterminé 
de  la  contrée. 

—  Vos  chiens  font  assez  de  bruit  pour  que  nul  ne 
l’ignore. 

—  Or,  il  m’arrive  parfois,  tout  en  courant  les 
bois,  de  fort  singulières  aventures. 

—  Vraiment!  quelque  rencontre  avec  une  belle 
inconnue  que  vous  aurez  sauvée  des  poursuites  d’un 
chevalier  félon  ? 

—  Non  pas!  Je  ne  suis  pas  assez  héros  de  roman 
pour  faire  de  ces  prouesses. 

Ernestine  lança  un  regard  rapide  à  Pierre;  le 
même  sourire  flottait  sur  la  bouche  du  chasseur. 

—  Ces  aventures,  reprit-il,  tiennent  à  ma  profes¬ 
sion;  quand  on  se  lève  le  malin,  avant  le  jour,  et 
qu’on  se  couche  le  soir,  après  la  lune,  pour  surpren¬ 
dre  le  gibier,  on  voit  souvent  d’étranges  choses;  mais 
ce  n’est .pas  toujours  ce  qu’on  attend  qu’on  découvre. 


278 


LES  BEAUX- ARTS. 


Ici  Pierre  lit  une  pose;  Ernestine  cueillait  des 
marguerites,  mais  le  cœur  lui  hat lai  t  bien  fort. 

—  Croiriez-vous,  continua  l'imperturbable  cou¬ 
sin,  que  hier  au  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  j’ai  vu 
passer  sur  la  lisière  du  bois  deux  jeunes  gens  qui 
marchaient  fort  près  l’un  de  l’autre,  ma  foi  !  Tenez, 
ds  se  sont  assis  là-bas  au  pied  de  ce  gros  noyer;  les 
ténèbres  les  y  ont  surpris.  Sans  doute  iis  se  (lisaient 
des  choses  bien  intéressantes.  Ce  matin,  à  l’aube,  je 
les  ai  revus  ;  mais  cette  fois  du  côte  de  la  rivière,  à 
l'endroit  où  elle  fait  un  coude;  ils  sortaient  du  parc 
et  se  sont  blottis  dans  l’ombre  sous  les  saules. 
J’allais  au  bord  de  l’eau  pour  surprendre  des  ra¬ 
miers;  j’ai  trouvé  deux  tourterelles! 

Ici  le  cousin  partit  d’un  gros  éclat  de  rire.  Ernes¬ 
tine  rougit. 

—  Vous  ne  devinez  pas  qui  ça  peut  être,  ma  cou¬ 
sine?  ajouta  le  chasseur. 

—  Non  vraiment ,  répondit  la  jeune  li Ile  avec 
un  trouble  extrême. 

—  Ah  !  vous  avez  ordinairement  plus  de  perspi¬ 
cacité.  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi?  Les 
deux  jeunes  gens,  c’était  vous  et... 

—  Silence!  je  vous  en  prie!  s’écria  Ernestine 
tremblante.  S’il  ne  se  fût  pas  agi  d’un  malheureux, 
d’un  proscrit,  qu’une  indiscrétion  peut  perdre,  déjà 
|e  me  serais  confiée  à  vous. 

—  Oh  !  interrompit  M.  d’Usclas,  je  ne  tiens  pas 
du  tout,  veuillez  le  croire,  à  servir  de  confident  à 
des  amourettes. 

Ernestine  pâlit  ;  elle  leva  sur  Pierre  un  regard 
plein  de  dignité. 

—  S’il  ne  vous  plaît  pas  d’entendre  celle  conti- 
dence,  monsieur  mon  cousin,  lui  dit -elle  d’une 
voix  ferme,  il  ne  me  plaît  pas,  à  moi,  que  vous  in¬ 
terveniez  dans  des  affaires  qui  ne  vous  concernent 
en  rien. 

—  Cependant,  ma  cousine,  murmura  le  chasseur 
un  peu  étourdi  par  la  vivacité  de  la  réplique,  quand 
il  y  a  dans  votre  conduite  des  apparences  qui  peu¬ 
vent  vous  condamner,  je  dois  en  bon  parent... 

—  Je  ne  connais  ici  personne  que  ma  grand’mère, 
Mme  la  baronne  d’Usclas  ,  qui  ait  le  droit  de  me 
donner  des  avertissements,  reprit  la  jeune  fille  avec 
force,  et  si  elle  approuve  ce  que  je  fais,  nul  n’a  le 
droit  de  le  trouver  mauvais. 

En  achevant  ces  mots,  Ernestine  salua  son  cousin, 
et  se  retira. 

—  Au  diable  la  liseuse  de  romans  !  s’écria  le 
montagnard  en  brisant  un  jeune  peuplier  avec  la 
crosse  de  son  fusil.  Mais,  par  saint  Pierre,  mon  pa¬ 
tron  ,  j’aurai  ma  revanche  ! 

A  quelques  jours  de  là,  vers  midi  ,  tandis  que 
Frédéric  de  Salvau  se  promenait  le  long  d’un 
petit  sentier  dans  une  vallée  où  parfois  Ernestine 
et  lui  portaient  leurs  pas,  il  fut  brusquement  abordé 
par  le  garde  champêtre  de  la  commune  qui  lui  de¬ 
manda  ses  papiers. 


—  Parbleu!  pour  qui  me  prenez-vous?  s’écria 
Frédéric,  qui  le  plus  souvent  ne  pensait  guère  à  sa 
proscription  ;  il  n’y  a  que  les  voleurs  qui  en  aient. 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  vous  prends  pour  quel¬ 
qu’un  qui  se  promène  trop  souvent  la  nuit.  Veuillez 
me  suivre  chez  monsieur  le  maire. 

M.  de  Salvau  n’avait  garde  d’en  rien  faire;  il 
allait  sans  doute  avoir  recours  à  l’argument  irré¬ 
sistible  de  Figaro,  lorsqu’aux  deux  extrémités  du 
sentier  parurent  à  la  fois  Pierre  d’Usclas  et  le 
substitut,  et  Mlle  des  Fieux  «pii  accourait  au  ren¬ 
dez-vous. 

Frédéric  comprit  que  l’heure  fatale  était  arrivée; 
il  se  résigna. 

Lorsque  Ernestine  aperçut  le  garde  champêtre 
auprès  de  Frédéric,  elle  comprit  qu’un  danger  nou¬ 
veau  menaçait  celui  à  qui  elle  servait  de  provi¬ 
dence.  Elle  hâta  sa  marche,  et,  toute  pâle  d’une 
émotion  secrète,  se  suspendit  au  bras  du  jeune 
homme. 

Pierre  s’avançait,  suivi  du  substitut,  auquel  il 
sembla  d’un  coup  d'œil  rapide  indiquer  Frédéric. 

—  Un  magistrat  !  dit  tout  bas  Ernestine  à  l'oreille 
du  faux  proscrit.  Mon  Dieu!  vous  êtes  perdu! 

—  Je  le  sais,  lui  répondit  Frédéric;  mais,  ajou¬ 
ta-t-il  en  lui  -  même,  ce  n’est  pas  comme  elle  le 
pense. 

Au  moment  où  Mlle  des  Fieux  s'attendait  à  quel¬ 
que  redoutable  interrogatoire,  le  substitut,  après 
avoir  considéré  Frédéric,  lui  tendit  brusquement  la 
main. 

—  Quoi!  c’est  donc  vous?  s’écria-t-il.  Tandis  que 
votre  oncle  et  tous  vos  amis  inquiets  cherchent  vos 
traces  sur  les  grandes  routes,  vous  vous  cachez, 
comme  un  poète,  sous  ces  frais  ombrages! 

Frédéric  aurait  volontiers  cherché  querelle  au 
substitut  pour  lui  imposer  silence,  mais  l’impi¬ 
toyable  magistrat  se  gardait  bien  de  comprendre  ses 
mouvements  et  ses  coups  d’œil. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là  n’est  pas  bien;  on 
ne  quitte  pas  ainsi  ses  amis,  surtout  un  respectable 
parent  dont  on  doit  hériter.  Si  j’avais  eu  l’honneur 
d’èlre  neveu  de  M.  de  Chaux,  je  n’aurais  pas  si 
brusquement  pris  congé  de  lui,  reprit  le  substitut 
en  riant. 

A  ce  nom  de  M.  de  Chaux,  Mlle  des  Fieux  quitta 
vivement  le  bras  de  M.  de  Salvan,  pâlit,  le  regarda 
un  instant  avec  angoisse,  lit  quelques  pas  en  chan¬ 
celant,  et  tomba  évanouie. 

Avant  que  Frédéric  fût  revenu  de  sa  stupeur, 
le  substitut  et  M.  d’Usclas  avaient  transporté 
Mlle  des  Fieux  au  château. 

Vers  le  soir,  M.  de  Salvan  reprit,  tristement  le 
chemin  de  Saint-Pons  sans  être  parvenu  à  revoir 
celle  qu’il  aimait  bien  plus  encore,  maintenant  qu  il 
craignait  de  l’avoir  perdue  pour  jamais. 

Pendant  la  nuit,  mille  projets  insensés  roulèrent 
dans  son  esprit.  M.  de  Chaux,  à  qui  il  avait  fait 
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part  de  sa  téméraire  entreprise,  ne  savait  quelles 
consolations  lui  prodiguer,  quelles  espérances  faire 
luire  à  ses  yeux. 

Vers  le  matin  cependant,  Frédéric  allait  partir 
pour  Olargues  avec  la  ferme  résolution  de  se  brûler 
la  cervelle  sous  les  fenêtres  d’Ernesline  si  elle  re¬ 
fusait  de  l'entendre,  lorsque  son  groom,  tout  essouf¬ 
flé,  lui  remit  une  lettre  qu’un  valet  de  ferme  venait 
d’apporter. 

Frédéric  rompit  vivement,  le  cachet  ;  l’écriture  de 
la  suscription  lui  était  bien  connue. 

«Vous  m’avez  indignement  abusée ,  monsieur, 
«  disait  la  lettre;  je  vous  avais  accueilli  avec  con- 
«  fiance,  et  vous  vous  êtes  joué  de  ma  crédulité.  Si 
«  l’amour  que  vous  me  juriez  hier  encore  pouvait 
«  être  sincère,  il  serait  votre  châtiment;  mais  vo- 
«  tre  cœur  sans  doute  mentait  comme  vos  lèvres. 
«  Adieu;  je  vous  pardonne  et  je  pars.  Vous  ne  me 
«  reverrez  jamais. 

«  Ernestine.  » 

Frédéric  oublia  le  substitut  et  le  cousin,  sauta 
sur  un  cheval  et  partit  au  galop. 

Si  elle  lui  avait  écrit,  n’était-ce  pas  qu'elle  l’ai¬ 
mait  encore  ? 

La  chaise  de  poste  qui  entraînait  I>I I le  des  Fieux 
et  sa  grand’mère  suivait  la  route  de  Béziers  ;  le  valet 
de  ferme  l’avait  confié  tout  bas  au  groom  ;  elle  allait 
grand  train  ,  mais  Frédéric  la  poursuivit  si  bien  à 
franc  étrier,  qu’à  huit  ou  dix  lieues  de  Saint-Pons 
il  aperçut  enfin  la  poussière  que  faisaient  voler  les 
roues  de  la  voiture. 

Les  chevaux,  lancés  par  un  postillon  maladroit, 
descendaient  une  côte  au  galop;  la  chaise  de  poste 
effleurait  les  bords  d’un  ravin  profond  où  le  moin¬ 
dre  faux  pas  pouvait  la  culbuter;  Frédéric  comprit 
le  danger,  enfonça  les  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  et  vint  avec  l’impétuosité  de  la  foudre  se 
précipiter  sur  l’attelage  qu’il  parvint  à  arrêter.  Lui- 
même  roula  sur  le  chemin;  mais  la  voiture  était 
immobile.  Six  pouces  de  terrain  la  séparaient  de 
l’abîme. 

Quand  Frédéric  ouvrit  les  yeux,  sa  tête  reposait 
sur  les  genoux  d’Ernestiue  ;  meurtri  et  sanglant  de 
sa  chute,  il  ouvrit  la  bouche  pour  implorer  son 
pardon,  deux  grosses  larmes  coulaient  lentement  sur 
le  visage  décoloré  de  la  jeune  fille. 

—  Me  pardonnerez- vous?  murmura  Frédéric.  Et 
doucement  il  prit  ses  mains. 

Ernestine  rougit,  et,  penchant  sa  tête  sur  le  sein 
de  sa  grand’mère,  laissa  ses  mains  tremblantes  aux 
mains  du  jeune  homme. 

Le  soir  même,  M.  Frédéric  de  Salvan  rentrait  au 
château ,  mais  cette  fois  du  moins  en  qualité  de 
fiancé  de  Mlle  des  Fieux. 

La  première  visite  qu’il  reçut  lorsqu’il  se  rendit, 
le  lendemain  à  Saint-Pons,  ou  M.  de  Chaux  l’atten¬ 
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dait,  fut  celle  de  M.  Pierre  d’Usclas.  Le  cousin  avait 
fait  éclater  tout  son  ressentiment  à  la  nouvelle  des 
fiançailles  de  celle  que  si  patiemment  il  avait 
attendue. 

Frédéric,  qui  ne  songeait  guère  à  tuer  personne, 
allait  lui  tendre  la  main,  lorsque  M.  d’Usclas  lui  de¬ 
manda  brusquement  des  explications  sur  sa  con¬ 
duite. 

—  Elle  est  claire,  monsieur,  répondit  Frédéric: 
j’aime  mademoiselle  votre  cousine,  et  elle  a  bien 
voulu  m’accorder  sa  main. 

—  Vous  n’ignoriez  pas  cependant  que  j’avais  des 
droits  antérieurs  aux  vôtres,  des  droits  incontesta¬ 
bles,  ceux  qui  proviennent  de  l’ancienneté? 

—  Ce  sont  précisément  ceux-là  qu'on  peut  le 
moins  invoquer  auprès  des  femmes.  D’ailleurs 
Mlle  des  Fieux  avait,  je  crois,  déjà  décliné  l’hon¬ 
neur  de  vous  appartenir. 

—  Vous  plaisantez,  je  crois  !  s’écria  Pierre  ;  mais 
sachez  bien  <jue  je  ne  souffrirai  jamais  qu’un  Pari¬ 
sien  vienne  épouser  la  plus  jolie  et  la  plus  riche 
héritière  du  pays,  celle-là  même  que  j’avais  choisie. 

—  Je  connais  tout  votre  bon  goût;  en  vous  imi¬ 
tant  j’étais  sûr  de  bien  faire. 

M.  d’Usclas  voulut  répliquer.  Frédéric  l’arrêta. 

—  Mon  Dieu  !  reprit-il  en  souriant,  permettez- 
moi  de  ne  pas  me  fâcher;  l’amour  n’a  plus  laissé  de 
place  à  la  colère  dans  mon  cœur.  Vous  allez,  j’ima¬ 
gine,  me  proposer  un  duel.  Si  vous  y  tenez  absolu¬ 
ment,  je  ne  refuse  pas  d’échanger  une  balle  avec 
vous;  mais  quel  sera  le  résultat  de  cette  belle  équi¬ 
pée?  Mlle  des  Fieux  vous  en  aimera-t-elle  davan¬ 
tage  après  ?  C’est  au  moins  douteux.  Et  si  par 
hasard  je  vous  tuais,  qui  donc,  s’il  vous  plaît,  main¬ 
tiendrait  les  saines  traditions  du  noble  art  de  la  vé¬ 
nerie  sur  les  terres  d’Usclas?  Croyez-moi,  restons 
amis;  vraiment  je  vous  en  voudrais  trop  si  vous 
m’exposiez  à  vous  casser  un  bras  ! 

Pendant  ce  discours,  M.  d’Usclas  avait  fort  atten¬ 
tivement  considéré  une  panoplie  de  sabres  ,  de 
pistolets,  d’épées,  de  carabines,  suspendus  au 
mur;  leur  présence  faisait  supposer  que  M.  de 
Salvan  connaissait  intimement  l’usage  de  toutes  ces 
armes  avec  lesquelles  on  débarrasse  si  facilement  le 
prochain  d’une  vie  importune;  sans  hésiter,  il 
tendit  la  main  à  Frédéric  de  Salvan. 

—  Vos  raisons  sont  excellentes,  lui  dit-il  ;  je  suis 
de  vos  amis. 

Frédéric  de  Salvan  occupe  aujourd’hui  un  emploi 
considérable  à  la  cour  des  comptes ,  et  dans  la  jeune 
femme  qui  fait  avec  tant  de  grâce  et  de  prévenance 
les  honneurs  de  son  petit  hôtel  de  la  rue  d’Anjou- 
Saint-IIonoré,  on  ne  reconnaît  plus  la  sauvage  in¬ 
dépendance  de  Mlle  des  Fieux. 

De  la  Dame  blanche  de  Saint-Pons  il  n’est  resté 
que  le  cœur  et  la  beauté. 

A  médée  A  eu  a  un. 
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RECETTES  DES  THÉÂTRES  [JE  |»\HIS 


DEPUIS  CINQUANTE  ANS. 


(  3"  ariicle.  ) 


i  HKATJiKS  DE  MÉLODRAMES.  —  Nicolet  et  la 
Gaieté,  Audinol  et  l’Ambigu  :  célébrités  populaires, 
noms  inséparables,  dynasties  jumelles,  bercées  en¬ 
semble,  a  la  foire  Saint-Germain,  au  bruit  des  mê¬ 
mes  (lontlons,  puis  installées  côte  à  côte  au  boule¬ 
vard  du  Temple  où  elles  devaient  s’émanciper,  se 
transformer,  s’illustrer  et  s’enrichir  ensemble. 

-Ni  col  et  jouait  les  Arlequins  dans  la  troupe  des 
grands  diviseurs,  lorsqu’en  1772  il  prit  un  jour  fan- 
iai>ii‘  a  Mme  Dubarry  d  appeler  à  Choisy,  pour  se 
di>ti  aii  e,  ces  bateleurs  dont  on  disait  déjà  merveille. 
Nicolet  et  ses  acolytes  réjouirent  si  bien  la  cour, 
que  Sa  Majesté  leur  permit,  pour  récompense,  de 
se  parer  désormais  du  titre  de  grands  danseurs  du 


roi.  Ils  le  justifièrent  de  leur  mieux  en  montant, 
dès  cette  époque,  des  pièces  a  spectacle  et  des  bal¬ 
lets  héroïques,  tels  que  l 'Enlèvement  d’Europe,  et  la 
P u celle  d’Orléans,  à  laquelle  Mme  Nicolet  prêtait  le 
prestige  de  sa  rare  beauté. 

Ce  fut  elle  qui  prit  la  direction  de  la  troupe  a  la 
mort  de  son  mari,  peu  de  temps  avant  la  révolution, 
et  l’humble  théâtre  dut  bientôt  délaisser  sou  nom 
trop  aristocratique  pour  prendre  celui  de  la  Guide. 
La  terreur,  à  son  tour,  effaroucha  celte  nouvelle  pa¬ 
tronne,  qui  céda  momentanément  son  rôle  à  l 'ému¬ 
lation.  Car,  sous  la  loi  d’instabilité  qui  dominait 
tout  alors,  les  directions  théâtrales  ne  subissaient 
pas  moins  de  variations  que  les  partis  politiques,  et 
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les  recettes  de  la  Gaieté,  sous  le  directoire,  attei¬ 
gnaient  à  peine  le  chiffre  de  100,000  francs.  Mais 
vers  1S03,  le  succès  prodigieux  d'une  féerie  de  Mar- 
tainville,  le  Pied  de  mouton,  vint  leur  imprimer  un 
brillant  essor,  et  activer  les  démarches  des  héritiers 
Nicolet  qui  poursuivaient  judiciairement  le  recou¬ 
vrement  du  privilège.  Ils  gagnèrent  en  effet  leur 
cause,  en  1808,  et  leur  premier  soin  fut  de  raser 
l’ancienne  salle  pour  en  édifier  une  nouvelle  dont 
M.  Peyre  fut  l’architecte.  M.  Bourguignon,  gendre 
de  Mme  Nicolet,  garda  la  direction  jusqu’à  sa  mort. 
En  1810,  sa  femme  lui  succéda  et  géra  les  affaires 
avec  le  même  bonheur;  et  à  son  décès,  en  1825,  le 
privilège  échut  à  MM.  Martainville  et  Guilbert  l’ixé- 
récourt,  pour  qui  la  fortune  ne  se  montra  pas  plus 
rebelle,  au  moins  jusqu’en  1830  Mais  cinq  années 
de  rudes  épreuves  devaient  tarir  entre  leurs  mains 
le  bénéfice  qu’ils  avaient  réalisé,  et  la  conclusion  de 
cette  fatale  période  fut Xincendiede  I  S33qui  nécessita 
de  nouveau  la  reconstruction  complète  du  théâtre. 
Depuis,  le  niveau  des  recettes  a  dépassé  celui  des 
époques  antérieures  les  plus  brillantes.  En  voici  le 
résumé  général  depuis  1807. 

T  II  Ê  A  T  11  E  DE  L  A  GAIE  I  É. 

Ilecclle  moyenne. 

De  1807  à  1850  (24  ans).  408,000  fr. 

De  1832  à  1853  (  4  ans).  212,000 

De  1856  à  1841  (  6  ans).  450,000 

Le  seul  chiflrede  cette  dernière  année,  1841,  s’é¬ 
lève  à  582, K00  fr.  dus  à  l'immense  succès  de  Ici  Grâce 
de  Dieu.  Les  autres  succès  les  plus  productifs  de  la 
Gaieté  furent  ceux  de  la  Citerne  et  de  l'Homme  de  la 
forci  Moire,  en  1809  (482,000  fr.),  et  celui  du  Son¬ 
neur  île  Saint-Paul  (476,000  fr.). 

Audinot,  transfuge  mécontent  de  la  Comédie- 
Italienne,  fonda  Y  Ambigu-Comicjue  au  boulevard  du 
Temple,  en  1769.  Ses  premiers  acteurs  furent  des 
enfants,  et  l’originalité  de  ce  système  dramatique, 
jusque-là  sans  exemple,  lui  attira  promptement  la 
vogue.  Peu  à  peu  il  obtint  des  extensions  à  son  pri¬ 
vilège,  et  en  profila  avec  tant  de  succès,  qu’il  trouva 
avantageux  pour  lui  de  payer  à  l’Opéra,  par  abonne¬ 
ment,  une  redevance  annuelle  de  50,000  fr.,  en  ra¬ 
chat  de  la  dîme  due  au  théâtre  suzerain  par  les 
entrepreneurs  de  tous  les  spectacles  forains.  L’Am¬ 
bigu  vit  s’accomplir  la  révolution  au  milieu  d’alter¬ 
natives  bonnes  et  mauvaises,  jusqu’à  l’avénementà  la 
direction  de  Corse,  qui  jouait  auparavant  dans  des 
rôles  subalternes  au  théâtre  Monlansier.  C’était 
en  1797  ;  l’année  suivante,  Aude,  l'auteur  de  Cadet- 
Roussel,  cette  création  dramatique  devenue  si  popu¬ 
laire,  lui  apporta  une  grande  parodie,  Madame  Angot 
au  sérail  de  Constantinople,  qui,  par  le  luxe  de  sa 
mise  en  scène,  et  grâce  au  talent  de  bouffonnerie 
déployé  par  Corse  dans  le  rôle  principal,  lit  courir 
tout  Paris  au  boulevard  du  Temple.  Madame  Angot 
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eut  deux  cents  représentations  consecutives,  et  rap¬ 
porta  à  l’Ambigu,  la  première  année,  553,000  fr.  Les 
mélodrames  de  Caignez.  Arnould,  Ilapdé .  Victor 
Dncange,  etc.,  soutinrent  glorieusement  la  vogue 
du  théâtre  durant  plus  de  vingt-cinq  ans.  Corse 
mourut  en  1816  plus  que  millionnaire,  et  le  privi¬ 
lège  fut  restitué  quelque  temps  après  aux  héritiers 
Audinot. 

Audinot  (ils  mourut  à  son  poste  en  1826,  laissant 
tous  ses  droits  à  sa  veuve  :  mais  un  an  plus  tard, 
jour  pour  jour,  l'Ambigu-Comique  devint  la  proie 
des  flammes.  MM.  Ilittorf  et  Lecomte  furent  char¬ 
gés  de  la  construction  de  la  nouvelle  salle  sur  le 
boulevard  Saint-Martin,  où  l'ancien  rival  de  la  Gaieté, 
après  avoir  lutté,  comme  elle,  durant  six  ans,  con¬ 
tre  l’influence  pernicieuse  des  émeutes,  du  choléra 
et  surtout  des  démêles  administratifs,  a  reconquis 
enfin  la  faveur  du  public  justifiée  par  d’éclatants 
succès  dont  il  serait  superflu  d’inscrire  ici  la  no¬ 
menclature. 

Voici  le  tableau  succinct  de  la  moyenne  de  ses 
recettes,  pour  ainsi  dire  identique,  quant  au  chiffre 
et  à  la  correspondance  des  époques,  avec  celui  des 
revenus  île  la  Gaieté. 

T  II  É  A  T  U  E  PE  1,’amBICü-C  O  M  I  g  I  E 

Itéré  tic  moyenne. 

De  1807  à  1826  (20  ans).  593,000  fr. 

De  1827  à  1852  (  6  ans).  203,060 

De  1833  à  1841  (  9  ans).  366,000 

Les  recettes  les  plus  élevées  furent  celle  de  1809 

(représentation  d 'Ilariadnn  Barberousse) 476,000  fr., 
et  colle  de  1840,  453,000  fr. 

Eu  résumé,  de  1797  à  1841,  en  quarante-cinq 
ans,  le  théâtre  de  la  Gaieté  a  recueilli  14,087,000  fr., 
et  celui  de  l’Amhigu  -  Comique,  .  14,420,000 

L’un  et  l’autre  perçoivent  aujourd’hui  environ 
1,000  fr.  tous  les  soirs,  somme  fort  raisonnable,  à 
notre  avis,  foute  la  question  se  résout  donc  à  cal¬ 
culer  la  dépense  en  raison  de  cette  rente  journalière. 

Théâtre  de  la  Porte  -  Saint- Martin.  —  Voici 
le  bilan  de  ses  recettes  depuis  1813.  époque  de  la 
concession  définitive  du  privilège. 

Recette  moyenne. 

De  1813  à  1822  (8  ans).  489,000  fr. 

De  1825  à  1827  (5  ans).  642,000 

De  4  828  à  1851  (1831,  1832  et 

I  s40  (Ij  exceptés  —  1 1  ans).  476,000 

Que  de  fois  n’a-t-on  pas  proclamé  la  déconfiture 
de  ce  théâtre  ?  quelles  lamentations  n’ont  pas  re¬ 
tenti  sur  la  fréquence  de  ses  clôtures,  de  ses  suspen¬ 
sions  par  ordre  et  de  ses  mille  infortunes  tinan- 

(t)  Le  théâtre  resta  fermé  la  majeure  partie  (te  l'année  par 
suite  de  la  défense  de  continuer  les  représentations  de  Vau¬ 
trin. 
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ci  ères?  Eli  bien  ,  nul  autre  ne  pourrait  fournir  îles 
preuves  plus  décisives  a  l'appui  de  notre  opinion, 
que  le  discrédit,  d'un  théâtre  n’est  jamais  imputable 
qu’aux  fautes  de  son  administration.  Nul  autre  n'a 
vu  plus  souvent  la  foule  revenir  assiéger  ses  portes 
a  la  première  tentation  offerte  à  sa  curiosité  tou¬ 
jours  en  eveil,  toujours  indulgente,  quoique  si  sou¬ 
vent  déçue. 

Ea  Porte-Saint-Martin,  en  vingt-sept  années,  a 
encaissé  près  de  treize  millions,  et  quatre  fois  seu¬ 
lement  dans  ce  long  intervalle,  abstraction  faite  na¬ 
turellement  de  1 850,  1851  et  4  852,  où  elle  partagea 
la  fortune  de  tous  les  autres  théâtres,  scs  recettes 
sont  restées  au-dessous  du  chiffre  de  430,000  IV.  La 
plus  faible  de  ces  quatre  années,  qui  sont  1817, 
1828,  1837  et  1858,  est  encore  de  564,400  IV.  Mais 
en  revanche  celte  recette  a  monté  aussi  jusqu’à 
690,000  fr.  Les  trois  années  1825,  1824  et  1823, 
grâce  au  talent  si  original  de  Mazurier,  produisirent 
à  elles  seules  plus  de  deux  millions.  Et  gardez-vous 
de  penser  que  ce  fut  au  préjudice  des  théâtres  ri¬ 
vaux.  La  Gaieté  et  l’Ambigu  étaient  alors,  comme  on 
vient  de  le  voir,  en  fort,  bonne  posture.  D’un  autre 
côté,  aux  années  1825  et  1824  correspondent,  aux 
Français,  des  recettes  de  780,000  fr.,  et  ce  fut  pré¬ 
cisément  en  1 823  que  l’Odéon  atteignit  son  chiffre 
le  plus  élevé,  359,000  fr. 

En  1827,  la  Porte-Saint-Martin  recueillit  encore 
640,000  fr.,  et  en  1855,  le  succès  de  la  I  our  de 
iVes/c  lui  rapporta  602,000  fr. 

Il  nous  reste  a  enregistrer,  dans  la  categorie  des 
théâtres  de  mélodrames,  le  Cirque  Olympique,  dont 
un  écuyer  anglais,  Astley,  fut  le  premier  fondateur. 
Grâce  a  sa  spécialité,  ce  spectacle  échappa  a  la  pro¬ 
scription  décrétée  en  1807.  Il  ne  tarda  même  pas 
a  joindre  à  ses  exercices  équestres  d’abord  des  pan¬ 
tomimes,  et  plus  tard  des  pièces  dialoguées,  qui 
procurèrent,  durant  vingt  ans,  à  la  direction  des 
frères  Franconi,  au  faubourg  du  Temple ,  des  re¬ 
cettes  moyennes  de  240,000  fr.  environ.  Au  mois  de 
mars  1826,  la  salle  du  Cirque  fut  consumée  par  un 
violent  incendie.  Un  nouveau  théâtre  plus  spacieux, 
plus  commode  fut  érigé  alors  sur  le  boulevard,  et  de 
1827  à  1820,  une  nouvelle  administration  débuta 
par  recueillir  1,980,000  IV.  Elle  se  ressentit  mal¬ 
heureusement ,  durant  les  cinq  années  suivantes , 
du  malaise  universel  des  affaires;  mais  l'autorisa¬ 
tion,  accordée  en  1855,  d’élever  un  vaste  manège 
aux  Champs-Elysées,  pour  y  donner  des  exercices 
équestres  durant  I  été,  fut  un  vrai  coup  de  fortune 
pour  le  Cirque  Olympique,  dont  la  recette,  en  1841, 
dépassa  le  ch i  11  re  d  un  million,  justification  arith¬ 
métique  du  surnom  donné  à  ce  théâtre  d’Opéra  du 
peuple. 

Quant  aux  théâtres  secondaires  non  compris  ni 
dénommés  jusqtùci  dans  nos  remarques,  l’impor¬ 
tance  de  leurs  recettes  réunies  s’élevait,  avant  le  dé¬ 
cret  d<;  4  807,  à  la  somme  de  500,000  fr.  Sous  l’em¬ 


pire  de  ce  décret,  de  1807  a  1815,  celle  recette  an¬ 
nuelle  se  réduisit  a  78,000  fr.  Ees  nouveaux  privi¬ 
lèges  concédés  sous  la  restauration  la  reportèrent 
de  1816  à  1830,  à  200,000  fr.,  puis  à  300,000  fr 
et  enfin,  depuis  la  révolution  de  juillet,  ce  produit 
commun  a  de  nouveau  atteint  et  même  dépassé  le 
montant  d’un  demi-million. 


Nous  pourrions  ici  multiplier  les  calculs  pour 
prouver  combien  le  nombre  pinson  moins  grand 
de  ces  spectacles  inférieurs  a  peu  d'influence  sur  les 
recettes  des  grands  théâtres.  Mais  nous  croyons 
avoir  déjà  fourni  assez  d'éléments  chiffrés  au  lec¬ 
teur  pour  qu’il  en  déduise  une  conclusion  précisé  et 
conforme  à  la  vérité.  Tous  les  théâtres  supprimés 
en  1807  vivaient  d’un  produit  annuel  d’environ 
900,000  IV.  Les  survivants  avaient  cru  qui;  leur  re¬ 
venu  commun  allait  s’accroître  dans  la  même  pro¬ 
portion.  Il  n’en  fut  rien.  L'argent  resta  dans  la  po¬ 
che  des  clients  des  petits  spectacles,  et  la  recette 
générale  des  théâtres,  au  lieu  de  suivre  son  mouve¬ 
ment  naturel  de  progression,  demeura  stationnaire, 
au  point  que  la  période  de  quai  re  ans,  de  ISM  à 

1814,  qui  produisit .  20,296,000  IV. 

comparée  à  celle  de  1805  à  1806.  19,520,000 


ne  présente  en  excédant  que.  .  976,000  IV. 

ou  244,000  IV.  par  année,  à  dix  ans  de  distance  ! 

Voyez  l’exemple  contraire.  En  1820,  le  produit 
général  des  théâtres  s'élevait  a  5,702,000  fr.  Le 
Gymnase  vient  réclamer  sa  part  du  gâteau,  el  il  en¬ 
caisse  pour  sa  part  759,000  IV.  en  1821.  Eh  bien, 
cependant,  cette  énorme  contribution,  levée  sur 
les  Parisiens  au  prolit  d’un  seul,  est  si  loin  de  leser 
les  autres  théâtres,  que  les  recettes  réunies  de  ceux- 
ci,  le  Gymnase  mis  a  pari,  moulent,  la  même  an¬ 
née  1821,  à .  6,155,000  fr. 


et  l’emportent  sur  lechiffre  de  1 820,  5,702,000 
de  la  somme  de .  455,000  lr. 


Et  l'année  ou  fut  établi  le  théâtre  de  la  Renais¬ 
sance  nous  fournirait  un  semblable  argument. 

Eu  faut-il  plus  pour  démontrer  invinciblement 
que  la  clientèle  des  théâtres  de  Paris  est  essentiel¬ 
lement  composée  d’éléments  élastiques  qui  se  mul¬ 
tiplient  ou  se  réduisent  pour  ainsi  dire  en  propor¬ 
tion  du  nombre  de  banquettes  à  occuper.  Qu  un 
théâtre,  n’importe  lequel,  rencontre  une  pièce  ou 
un  acteur  à  succès,  et  il  n’aura  rien  a  redouter  de 
la  concurrence.  Partout  où  on  l’amuse,  et  tant 
qu’on  l’amuse,  le  Parisien  trouve  de  l’argent  pour 
payer  son  plaisir,  et  dussent  tous  les  spectacles  lui 
j  offrir  à  la  fois  des  attraits  irrésistibles,  sa  curiosité 
j  et  sa  bourse  répondront  à  la  fois  à  toutes  les  provo¬ 
cations.  Cela  n’est  pas  une  supposition  gratuite, 
mais  un  fait.  En  1839,  par  un  concours  de  circon¬ 
stances  bien  rare,  il  est  vrai,  tous  les  théâtres 
firent  de  brillantes  affaires,  et  leur  recette  générale 
dépassa  tout  à  coup  la  somme  de  dix  millions. 
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Concerts,  Bals,  Fêtes  foraines,  etc.  —  Non- 
seulement  Paris  fait  vivre  aujourd'hui  quatorze 
théâtres  principaux,  neuf  théâtres  secondaires  et 
cinq  autres  â  ses  portes;  mais  il  débourse  encore  un 
million  par  an  qui  sert  exclusivement  de  subvention 
aux  symphonistes  et  aux  instrumentistes  de  bas  et 
liant  parage,  et  aux  entrepreneurs  de  liais,  bastrin¬ 
gues,  panoramas,  exhibitions  et  divertissements  de 
toute  nature. 

Le  nombre  de  ces  dernières  industries  a  toutefois 
notablement  diminué  depuis  seize  ou  dix-sept  ans. 
La  Gazelle  rie  s  Tribunaux  a  accaparé  la  clientèle  des 
salons  de  Curlius;  et  quant  aux  animaux  savants, 
l'ingénieux  Grandville  a  conquis  â  la  pointe  de  son 
crayon  le  monopole  de  leur  exploitation.  Lu  outre, 
les  progrès  du  scepticisme  ont  fait  le  plus  grand 
tort  aux  adeptes  de  la  magie  blanche;  â  présenties 
automates  courent  les  rues,  les  centenaires,  les 
géants,  les  rois  détrônés  sauvages  ou  non,  sont  des 
trivialités  de  notre  époque.  Jadis  un  manchot  ga¬ 
gnait  sa  vie  a  griffonner  des  q-uatrains  avec  sou 
pied,  mais  aujourd'hui  tel  qui  n’a  manié  la  plume 
depuis  son  berceau  que  pour  signer  son  nom,  entre 
d’emblée  à  l’Académie,  et  l’on  ne  paye  rien  pour  le 
voir.  Duel  intérêt  voulez- vous  qu’excite  une  pauvre 
diablesse  qui  ne  sait  que  soulever  avec  ses  dents  un 
poids  de  vingt-cinq  kilos,  lorsqu'on  trouve  réunies 
dans  le  même  salon  trois  ou  quatre  femmes  fortes 
qui  portent  chacune,  sans  sourciller,  trente,  qua¬ 
rante,  cinquante  livres  imprimés  d’après  leur  copie. 
Lt  puis  les  alignements  de  la  voirie  urbaine,  et  les 
nouveaux  règlements  d’édililè  ont  amené  la  sup¬ 
pression  de  toutes  ces  baraques  postiches  où  s'abri¬ 
tait,  ou  se  nichait,  à  l’affût  des  badauds,  le  peuple 
des  acrobates,  des  opérateurs,  des  albinos,  des  sca- 
pigliones  et  autres  phénomènes.  Enfin  les  envahis¬ 
sements  du  moellon  et  de  la  pierre  de  taille  ont 
porté  la  sape  et  la  faux  dans  les  beaux  jardins  de 
Tivoli,  Beaujon,  Labouxière,  etc.,  et  bientôt  les 
récits  pompeux  des  fêles  dont  ils  furent  les  théâtres 
présenteront  â  la  génération  naissante  autant  de 
problèmes  à  résoudre  que  ceux  que  nous  a  transmis 
l'antiquité  sur  la  célébration  des  Lupercales. 

Dés  l’an  vi  (1798),  le  produit  total  de  celte  caté 
gorie  multiple  d’amusements  hétéroclites  s’élevait 
à  49-1,000  fr.  Ce  chiffre  ne  fut  dépassé  qu’une  fois, 
en  1818,  où  la  recette  générale  monta  à  676,000 fr. 
Mais  la  moyenne  annuelle  entre  ces  deux  dates  n’est 
que  de  2)0  a  260,000  fr.  L’époque  florissante  des 
jardins  publics  dura  de  1817  à  1826,  et  éleva  cette 
moyenne  à  près  de  400,000  fr.  Depuis  elle  s’est 
abaissée  de  plus  de  la  moitié,  et  elle  n’a  pas  atteint, 
en  1810,  ni  1811,  la  somme  de  100,000  fr. 

Mais  ce  déficit  est  largement  compensé  par  l'é¬ 
norme  accroissement  du  budget  des  bals  et.  des  con¬ 
certs  publics.  Ici  c'est  une  révolution  soudaine, 
immense,  énigmatique  au  premier  abord,  et  qu’un 
seul  mot  suffit  pourtant  â  expliquer:  la  création  des 


concerts  a  vingt  sous  le  billet;  mais  il  reste  â  résou¬ 
dre  la  question  de  savoir  si  c’est  à  l’abaissement  du 
;  tarif  qu'il  faut  attribuer  ce  développement  rapide 
!  du  goût  des  Parisiens  pour  les  jouissances  musi- 
!  cales,  ou  bien  si  celle  innovation  n’a  été  qu’une  sa¬ 
tisfaction  tardive  donnée  à  une  passion  préexistante 
mais  si  souvent  contestée.  Bref,  de  IS07  a  1826,  du¬ 
rant  vingt  ans,  le  produit  annuel  des  concerts  pu¬ 
blics  flottait  entre  les  deux  limites  de  12,000  fr.  et 
10,000  fr.  Le  chiffre  exceptionnel  de  181. 7  n  est  que 
de  6,000  fr.  Une  augmentation  sensible  se  mani¬ 
feste  en  1826,  et  les  recettes  se  maintiennent  durant 
cinq  ans  sur  le  pied  de  80,000  fr. ,  c’est-à-dire  le 
double  d'auparavant.  Mais  en  1851,  tandis  que  tous 
les  théâtres  étaient  littéralement  aux  abois,  les  mu¬ 
siciens  de  concerts  récoltent  plus  de  150,000  fr. 
Ce  produit  retombe,  il  est  vrai,  en  1852  a  26,000 fr., 
mais  il  se  relève  immédiatement,  et  durant  les  dix 
:  années  suivantes  ,  sa  moyenne  est  de  590,000  fr.  ; 

*i 

l'armée  instrumentale  eut  à  se  partager,  en  ls57,  la 
somme  prodigieuse  de  728,000  fr. 

Il  est  très  -  remarquable  que  les  deux  Opéras 
français  et  italien  voyaient  en  même  temps  leurs 
produits  s’augmenter  considérablement,  tandis  qu'uu 
grand  nombre  de  publications  et  de  journaux  spé¬ 
ciaux  venaient  donner  aux  productions  musicales  et 
à  leurs  interprètes  un  retentissement  et  une  popula¬ 
rité  jusque-là  très-bornés.  D’où  il  résulte  bien  po¬ 
sitivement,  et  nonobstant  toute  protestation  con¬ 
traire,  que  le  peuple  de  Paris,  à  défaut  de  cet 
instinct  musical  qui  caractérise  d’autres  nations, 
a  du  moins  une  grande  sympathie  pour  ceux  que  la 
nature  en  a  doués;  et  pour  peu  que  la  progression 
j  que  nous  venons  de  signaler  ne  s’arrête  pas  eu  si 
bon  chemin,  ou  nous  citera  bientôt  en  première 
ligne,  sinon  pour  l'intelligence  profonde  de  l'art 
musical,  du  moins  pour  notre  bienveillance  géné¬ 
reuse  à  son  égard,  et  pour  la  patience  de  nos 
oreilles. 

L’établissement  des  concerts  quotidiens  a  prix 
:  réduit  devait  encore  donner  le  signal  d'une  réaction 
non  moins  imprévue,  non  moins  violente  dans  un 
j  domaine  limitrophe  du  leur,  celui  de  Terpsichore. 

Il  y  a  deux  siècles  déjà  que  les  Français  jouissaient 
de  par  le  monde  d’une  réputation  chorégraphique 
interprétée  plus  ou  moins  à  leur  avantage ,  répu¬ 
tation  suffisamment  justifiée  par  les  entrechats  aux¬ 
quels  daigna  se  livrer  en  plein  théâtre  Sa  Majesté 
Louis  XIV,  mais  dont  les  fameux  bals  des  victimes 
et  les  dissipations  effrénées  du  directoire  semblaient 
j  avoir  manifesté  les  derniers  symptômes.  On  dansait 
pourtant  encore  sous  l'empire,  et  même  la  danse 
;  alors  n 'était  pas  moins  cérémonieuse,  moins  acade- 
!  inique  que  la  peinture,  la  poésie  et  tout  le  reste, 
hors  l’art  de  se  tuer.  Mais  c'était  bien  peu  de  chose 
(pie  50,000  fr.  seulement  dépensés  par  an  en  jelés- 
ballus.  1807  et  1808  n’accusent  même  quelles  re¬ 
cettes  de  15  et  20,000  fr.,  probablement  parce  (pie 
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le  decrel  sur  les  théâtres  occasionna  aussi  la  clôture 
de  plusieurs  hais  publics. 

Durant  les  onze  années  suivantes,  de  1809 à  1819, 
le  produit  de  la  danse  s'élève  en  moyenne  jusqu'à 
88,000  fr.  Les  Parisiens,  durant  celte  période, 
lirent  un  peu  comme  le  singe  de  la  foire,  ils  dansè¬ 
rent  pour  Napoléon,  pour  le  roi  de  Rome,  pour 
Louis  XVIII,  et  même  pour  le  roi  de  Prusse. 

Mais  de  IS20  a  1854,  la  recette  des  hais  publics 
se  réduisit  à  50,000  fr.  par  an. 

Tout  à  coup  l’archet  de  Musard  retentit,  et,  à  cet 
appel  magique,  des  millions  de  corybantes  de  tout 
sexe,  de  tout  âge,  de  toute  condition  accourent 
saisis  d’une  ivresse  soudaine,  fraternisent  au  pre¬ 
mier  abord,  se  mêlent,  se  confondent,  s’entrelacent 
avec  un  élan  inexprimable,  et  contraignent  chaque 
matin  l’orchestre  vigoureux  qui  les  guide  à  deman¬ 
der  grâce  et  merci.  Les  débuts  de  celle  joyeuse  croi¬ 
sade  offrirent  réellement  un  spectacle  aussi  bril¬ 
lant  que  pittoresque.  Malheureusement  tout  est  en 
hutte  à  présent  en  France  aux  atteintes  vulgaires  de 
la  contrefaçon  et  delà  trivialité.  L’éveil  était  donné, 
les  folies  de  carnaval  redevinrent  une  affaire  de 
mode,  ce  fut  bientôt  une  fièvre,  une  frénésie,  un 
vertige,  et  l’épidémie  dure  encore,  mais  elle  est 
descendue  si  bas,  (pie  c’est  abuser  outrageusement 
des  mots  que  d’appeler  hais  masques  les  brutales 
orgies  qui  envahissent  tout  l’hiver  nos  salles  de 


spectacles  les  plus  élégantes.  Il  est  vrai  «pie  le  bon 
goût  est  un  faible  argument  à  opposer  à  des  recettes 
de  580,000  fr.  en  moyenne.  Celle  de  l’année  IS5s 
monta  jusqu'à  00 1 ,000  fr. 

Km  résumé,  le  produit  total  des  bals  publics  s’est 
élevé,  depuis  1800,  à  près  de  cinq  millions,  et  les 
sept  dernières  années  fournissent  à  elles  seules  les 
quatre  septièmes  de  la  recette  de  quarante  années. 

Ainsi  dans  le  cours  de  neuf  années,  de  1853  à 
1841,  le  seul  amour  de  la  musique  et  du  bal  a  rap¬ 
porté  : 


A  l’Opéra . 

A  l’Opéra-Comique.  . 

Aux  Italiens . 

A  la  Renaissance,  environ. 
Aux  entrepreneurs  de  bal. 
A  ceux  de  concerts. 

Total . 


I  1,081,000  IV 
5,565,000 
3,708,000 
400,000 
2,782,000 
5,820,000 

29,556,000  IV 


Plus  de  trois  millions  deux  cent  mille  francs  par 
an,  c'est-à-dire  le  tiers  de  la  somme  totale  consa¬ 
crée  à  tous  les  théâtres  et  divertissements  publics; 
ou  treize  millions  d’excédant  sur  les  recettes  des 
dix  années  antérieures.  Qui  aurait  pu  prophétiser 
ce  résultat  immédiat  et  curieux  de  la  révolution  de 
juillet? 

H  e  x  II  v  Eu  MO  VI. 
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PROCÉDÉS  DE  LA  PEINTURE  A  FRESQUE. 


(2«  article.) 


DE  L’ESQUISSE  S  UK  LE  MUR  ET  DES 
CA  R  T  ON  S. 

e l’examen  des  enduits  et  du 
plâtrage  je  passe  à  l’exécu¬ 
tion  de  la  peinture,  et  je 
parlerai  d’abord  spéciale¬ 
ment  du  dessin  de  la  com¬ 
position.  Les  variations  de 
la  méthode  d’esquisser  ob¬ 
servées  dans  les  ouvrages 
des  peintres  de  fresque  italiens  offrent  un  sujet 
d’étude  très-intéressant.  Car  chacun  d'eux  avait  son 
procédé  particulier  et  de  prédilection  ,  et  qui  peut 
aider  à  distinguer  aujourd’hui  les  ouvrages  de  tel  ou 
tel  maître. 

L’usage  d’inciser  le  plâtre  avec  le  style  ou  la 
pointe  est  fort  ancien  ,  et  c’est  ainsi  qu’ont  été 
esquissées  la  majeure  partie  des  figures  peintes  sur 
les  tombeaux  étrusques.  Cela  ne  s’appliquait  qu’au 
dessin  du  contour  extérieur  de  chaque  objet,  et  les 
premiers  peintres  italiens  de  l’époque  de  la  renais¬ 
sance  procédaient  absolument  de  la  même  manière 
pour  esquisser  leurs  peintures  en  détrempe  sur 
panneaux.  Témoin  les  ouvrages  de  Giotto  et  de  ses 
imitateurs,  ainsi  que  ceux  de  l’école  de  Sienne,  à 
une  singulière  exception  près,  à  savoir  que  dans  la 


figure  de  ses  madones  non-seulement  le  contour 
extérieur,  mais  tous  les  traits  du  dessin,  tous  les 
plis  des  draperies  sont  accusés  par  l’incision  du 
style,  particularité  fort  digne  de  remarque  puis¬ 
qu'elle  attribue  un  caractère  distinctif  aux  tableaux 
de  cette  école  comparés  à  ceux  des  autres  peintres 
florentins  contemporains.  J'ai  eu  l’occasion,  à  Rome, 
de  faire  valoir  cette  observation  dans  des  contesta¬ 
tions  élevées  au  sujet  de  plusieurs  ouvrages  d’ori¬ 
gine  incertaine,  et  la  discussion  qu’elle  a  provoquée 
entre  plusieurs  artistes  distingués  en  a  signalé 
l’intérêt. 

Dans  les  ouvrages  en  détrempe  d’une  date  moins 
ancienne,  comme,  par  exemple,  dans  les  tableaux 
sur  bois  de  Fra  Beato  Angelico,  on  faisait  usage  de 
la  pointe  pour  esquisser  toutes  les  parties  de  la 
composition  ;  mais  quand  on  eut  adopté  les  cou¬ 
leurs  à  l'huile ,  le  style  ne  fut  plus  employé  que 
pour  le  dessin  des  fonds  seulement  (J).  Ce  qui 
prouve  que  l'enduit  dont  on  se  servait  alors  pour  la 
peinture  à  l’huile  était  de  la  même  nature  que  ceux 
employés  précédemment  pour  la  peinture  en  de- 
trempe,  c’est-à-dire  une  espèce  de  crépi. 

• 

(I)  Cet  emploi  de  ta  pointe  fut  pratiqué  par  beaucoup  d< 
grands  maîtres,  par  Pérugin  dans  se»  fonds  d'architecture, 
par  Fra  Bartolomeo  Mariotto,  Alberlinelli  et  d’autres. 
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M.  Pacetli,  tie  Florence,  qui  a  sérieusement  étu¬ 
die  ce  sujet,  dit  que  la  préparation  sur  laquelle  oui 
de  exécutées  les  anciennes  peintures,  soit  à  l'huile, 
soit  en  détrempe,  était  un  bel  enduit  blanc,  com¬ 
munément  appelé  (jesso  da  oro,  plâtre  d’or.  C’était, 
à  ce  qu’il  parait,  une  production  de  la  Toscane.  On 
v  mélangeait,  dans  une  faible  proportion,  de  la  râ- 
pure  de  parchemin,  et  rien  n'était  pl us  facile  que 
de  tracer  le  dessin  a  l’aide  d'une  pointe  sur  cet  en¬ 
duit  dont  la  nature  explique  fort  bien  la  douceur 
des  fonds  de  ces  anciennes  peintures. 

Il  est  très-remarquable  que,  tandis  qu'on  faisait 
usage  de  la  pointe  pour  les  ouvrages  en  détrempe 
>iir  panneaux,  on  ne  s’en  servait  que  rarement  pour 
l'exécution  dos  peintures  murales.  Ainsi  l’on  ne 
trouve  aucun  exemple  île  son  emploi  dans  les  ouvra¬ 
ges  de  Ciinabué,  de  Giolto,  Orgagna  et  Benozzo 
Gozzoli.  Fi  a  Beato  Angelico  s’en  est  servi,  mais  dans 
les  fonds  d’architecture  seulement  ,  pour  les  pein¬ 
tures  de  la  chapelle  de  Nicolas  V,  au  Vatican.  Je 
suppose  que  les  contours  de  ses  ligures  furent  pon¬ 
ces  à  travers  un  carton,  et  qu’il  traça  ensuite  à  la 
règle  les  lignes  de  son  architecture.  Encore  cette 
explication  est-elle  peu  satisfaisante;  car  la  plupart 
de  ces  lignes  incisées  sont  prolongées  sans  soin  a 
travers  les  figures  dont  le  trait  poncé  aurait  dû  fa¬ 
cilement  indiquer  les  points  d’arrêt. 

Dans  les  fresques  de  Masaccio  à  l’eglise  del  Car- 
mine ,  les  lignes  de  l'architecture  sont  aussi  tracées 
a  la  pointe,  tandis  que  les  figures  ne  le  sont  pas.  Il 
n'est  guère  possible  de  supposer  qn’nprès  avoir 
esquissé  ses  fonds  de  la  sorte  il  ail  dessiné  ses  ligu¬ 
res  immédiatement  à  la  brosse,  quoique  son  por¬ 
trait  peint,  à  fresque,  conservé  dans  la  galerie  de 
Florence,  ait  été  exécuté  de  cette  manière.  Mais  il  y 
a  loin  d’un  portrait  isolé  a  de  vastes  compositions 
réunissant  un  grand  nombre  de  personnages. 

F.ii  admettant  qu’on  se  servît  déjà  de  cartons  à 
cette  époque  reculée,  il  est  encore  plus  difficile  de 
s'expliquer  l'usage  curieux  où  l’on  était  alors  de 
tracer,  avant  l’application  de  l’enduit,  sur  la  couche 
de  plâtre  qui  devait  le  recevoir  une  esquisse  libre 
et  imparfaite  du  sujet  de  la  composition,  comme  on 
le  voit  dans  toutes  les  fresques  de  Benozzo  Gozzoli 
au  Campo-Sanlo  de  Dise.  (Votje»  la  description  de 
Lennini  dans  son  Traité  de  la  peinture.  )  Partout  où 
l’enduit  s’est  détaché,  on  retrouve  sur  le  plâtre  ad 
jacent  une  ébauche  dessinée  en  rouge,  et  M.  Gibson, 
de  l’Académie  royale  de  Londres,  m’a  dit  qu’à  l’c- 
idise  de  Santa  Croce,  à  Florence,  des  dégradations 
analogues  ont  rendu  visibles  non-seulement  l'es¬ 
quisse  au  trait,  mais  des  parties  entièrement  colo¬ 
riées  du  dessin  de  la  fresque. 

Quelques  personnes  ont  pensé  que  cette  esquisse 
primitive  avait  pour  but  de  guider  le  plâtrent*  dans 
I  application  de  l’enduit  fresco.  Mais  les  raccords  de 
celui-ci  ne  coïncident  pourtant  jamais  avec  les  traits 
de  1  ébauché  sacrifice.  D’un  autre  côté,  si  l’on  sup 


pose  qu'elle  était  faite  pour  que  l’artiste  pût  juger 
de  l’effet  de  sa  composition  et  des  proportions^ 
ses  figures,  quel  aurait  été  alors  l’usage  spécial  des 
cartons,  qu’il  aurait  été  bien  pl  us  simple  d’appliquer 
au  mur  comme  on  le  fait  à  présent  pour  obtenir  le 
même  résultat.  Il  est  vrai  que  Cennini,  dans  le 
passage  précité,  ne  fait  mention  d’aucun  carton. 
En  résumé  il  estasse/  difficile  d’expliquer  plusieurs 
faits  de  celte  nature,  qui,  tout  indifférents  qu'ils 
soient  pour  la  pratique  moderne,  offrent  un  intérêt 
réel  relativement  à  l’histoire  des  premiers  âges  de 
la  peinture. 

Toutefois  il  répugne  de  penser  que  les  peintres 
d'alors,  en  même  temps  qu’ils  employaient  la  règle 
et  le  style  pour  leurs  fonds  d’architecture,  n’avaient 
recours  qu’à  la  brosse  pour  esquisser  leurs  figures; 
car  une  pareille  méthode  suppose  une  célérité  d' exé¬ 
cution  et.  une  science  pratique  du  dessin  qu’il  est  a 
peine  possible  de  concevoir. 

A  la  vérité,  nous  avons  des  témoignages  positifs 
de  celle  sûreté  de  main  de  quelques  artistes,  par 
exemple  le  fameux  O  de  Giotto  qui  sembla  vouloir 
démontrer,  en  le  dessinant,  avec  quelle  perfection 
il  pouvait  esquisser  au  pinceau;  on  montre  aussi  a 
l’Académie  de  Florence  une  composition  d'Andrea 
del  Sarto,  où  les  figures,  de  petite  dimension  il  est 
vrai,  ont  été  bien  certainement  dessinéesà  la  brosse, 
tandis  que  les  lignes  d'architecture  sont  tracées  a  la 
pointe.  Du  reste,  l’habitude  qu  avait  cel  artiste  de 
faire,  dans  ses  grands  tableaux,  de  nombreux  chan- 
!  gemeuts  dans  l'esquisse  de  ses  figures,  démontre 
avec  quelle  négligence  il  composait  ses  carions. 

Il  est  très-facile  de  déterminer  à  l’examen  si  I  on 
s’est  servi  de  la  pointe  avec  ou  sans  l'intervention 
d’un  carton.  L'incision,  obtuse  et  correcte  dans  le 
premier  cas  ,  est  dans  le  second  plus  aiguë  et  den- 
I  telée  sur  les  bords.  Luca  Signorelli  paraît  avoir  été 
1  l’un  des  premiers,  sinon  le  premier,  qui  ait  cm- 
I  ployé  la  pointe  de  la  manière  adoptée  et  recomman¬ 
dée  par  les  Allemands.  Mais  un  autre  mode  d  es¬ 
quisser,  c’est-à-dire  en  ponçant,  fut  employé  par  un 
très-grand  nombre  de  peintres.  Ces  deux  méthodes 
nécessitent  également  l'application  sur  le  mur  d  un 
carton  de  même  dimension  que  le  dessin  à  peindre. 
On  se  servit  aussi  des  deux  procédés  a  la  fois,  c  est- 
â-d ire  qu’après  avoir  poncé  l’esquisse  a  travers  b* 
carton,  on  incisait  les  traits  sur  le  plâtre  avec  la 
pointe.  Tel  est  encore  l’usage  des  Italiens  modernes. 
Mais  quoiqu’on  puisse  citer  à  l’appui  de  ce  système 
des  autorités  imposantes,  il  ne  résulté  ordinaire¬ 
ment  de  son  emploi  qu’un  Irait  mou  et  indécis,  et 
en  outre,  dans  les  détours  anguleux  du  dessin,  il 
arrive  souvent  que  l’enduit  s’écaille  ,  ce  qui  produit 
des  lacunes  dans  la  surface  peinte. 

Je  vais  dire  maintenant  quelle  fut  la  méthode 
habituelle  de  plusieurs  peintres  célèbres  et  en 
citer  des  exemples.  Luca  Signorelli  déterminait 
avec  précision  tous  les  traits  essentiels.  Andrea  del 
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Sarte  se  servait  presque  toujours  de  la  pointe.  Rin- 
turrecliio  l’employa  aussi  dans  ses  onvragesde  Sienne 
et  de  Spello. 

Sans  doute,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  un  très-  , 
grand  nombre  de  fresques  ont  été  exécutées  sans 
nul  usage  de  la  pointe;  mais  l’emploi  de  ce  procédé 
est  une  preuve  infaillible  qu’une  peinture  est  à  fres¬ 
que,  car  il  ne  peut  être  appliqué  que  sur  la  chaux 
humide,  et  l’on  n’obtiendrait,  eu  s’en  servant  sur 
un  mortier  sec,  que  des  éraillures  grossières  et  tor¬ 
tueuses.  Ainsi  l'indication  des  traits  dessinés  à  la 
pointe  dans  les  ouvrages  de  Pinlurrechio  à  Sienne 
doit  faire  penser  que  plusieurs  île  ces  peintures  ter¬ 
minées  en  détrempe  avaient  été  d’abord  entreprises 
à  fresque. 

La  méthode  employée  par  Luini  démontre  sa 
grande  facilité  à  peindre  à  fresque.  Les  traits  de  ses 
visages  ne  sont  généralement  indiqués  à  la  pointe 
que  par  de  simples  lignes  droites,  et  c’est  pourtant 
sur  des  rudiments  aussi  simples  qu'il  a  peint  des  ! 
tètes  de  femme  d’une  incomparable  beauté.  Razzi  le 
Siennois,  d’un  esprit  plus  impatient  encore,  jetait 
sur  le  mur  quelques  grands  linéaments  pour  déter¬ 
miner  la  place  de  ses  personnages  sans  prendre  la 
peine  de  les  esquisser.  Il  se  liait  sur  son  habileté  à 
manier  la  brosse,  et  très-souvent  il  est  incorrect 
dans  son  dessin.  Cependant  l’extrême  beauté  des 
tètes  de  femme  qu'il  a  peintes  à  Saint-Dominique 
de  Sienne  justifie  pleinement  sou  talent  d’improvi¬ 
sation;  car  le  trait  de  l’ébauche  faite  à  la  pointe  est 
presque  partout  dans  des  proportions  différentes: 
ainsi  dans  le  visage  de  sainte  Catherine,  l'esquisse 
du  bout  du  nez  et  de  la  bouche  se  trouve  à  un  demi- 
pouce  de  distance  au-dessous  des  traits  figurés  en 
définitive  par  le  pinceau. 

Les  maîtres  vénitiens  se  distinguaient ,  nous 
l’avons  déjà  dit,  par  une  grande  négligence.  Titien 
paraît  n’avoir  apporté  qu’une  médiocre  attention  à 
l’esquisse  de  ses  fresques,  et  j’imagine  qu’il  avait 
peu  de  prédilection  pour  ce  genre  de  peinture, 
quoiqu’à  beaucoup  d’égards  elles  portent  l'empreinte 
de  son  génie. 

Pordenone  se  servait  de  la  pointe.  Dans  quelques 
endroits  ou  il  parait  avoir  changé  d'idée,  il  a  pris, 
pour  esquisser  son  nouveau  trait,  le  premier  instru¬ 
ment  à  sa  portée,  le  bout  de  son  appuie-main  peut- 
être  ou  la  pointe  de  son  poignard;  et  cela  a  pro¬ 
duit  des  ruptures  du  plâtre  et  des  inégalités  de  sur¬ 
face  dont  il  semble  n’avoir  jamais  pris  un  bien 
grand  souci. 

L’habitude  d'inocenza  da  Imola  offre  un  contraste 

I 

frappant  avec  celle  des  artistes  dont  nous  venons  de 
parler.  11  traçait  à  la  pointe  chaque  cheveu  et  jus¬ 
qu'à  la  moindre  ride  avant  de  commencer  à  peindre. 

On  pourrait  supposer  que  le  caractère  de  Michel- 
Ange  aurait  dû  se  manifester  par  l'impatience  et  la 
fougue  dans  la  manière  d'esquisser  ;  mais  l’on  se 
tromperait,  car  il  avait  adopté  la  méthode  plus 


lente  du  ponçage.  On  ne  trouve  aucune  trace  de 
l’emploi  de  la  pointe  dans  le  Jugement  dernier,  ni 
dans  les  Sibylles  du  palais  Pitli,  ni  dans  aucune  de 
toutes  les  fresques  de  lui  que  j'ai  pu  examiner  de 
près.  Mais  la  peinture  en  détrempe  si  remarquable 
qu'on  voit  dans  la  tribune  de  Florence,  et  qu’on  lui 
attribue,  a  été  esquissée  à  la  pointe. 

Pierre  Pérugin  ponçait  toutes  ses  esquisses,  et  son 
illustre  disciple  Raphaël  suivit  la  même  méthode. 
Mais  le.s  élèves  de  celui-ci  ne  prirent  d'autre  règle 
que  leur  fantaisie  individuelle.  Voici  quelques  re¬ 
marques  sur  les  fresques  du  Vatican  qui  ne  seront 
pas  sans  intérêt,  jointes  à  d  autres  distinctions  obser¬ 
vées  dans  la  couleur  et  la  manière  de  peindre,  par 
rapport  aux  différentes  mains  auxquelles  fut  confiée 
l’exécution  de  ces  grands  travaux. 

La  pointe  n'a  été  employée  ni  dans  la  Dispute  du 
Suint  Saerement,  ni  dans  Nicole  d' Athènes,  excepte 
dans  la  draperie  dTIippias,  où  l’artiste  a  opéré  un 
changement  dans  les  plis.  Dans  le  tableau  du  Dur- 
nasse,  on  ne  s’est  servi  d  un  style  que  pour  les  robes 
d’Homère  et  du  fasse,  probablement  confiées  a  un 
élève. 

Dans  i Iléliodorc ,  /’ Attila,  lu  Messe  de  liolsène  et  lu 
Délivrance  de  saint  Pierre,  on  ne  trouve  nulle  D’ace 
de  pointe,  si  ce  n’est  dans  le  contour  de  la  lune  du 
dernier  tableau. 

L’Incendie  du  Bourg  a  été  d’abord  poncé,  et  en¬ 
suite  esquissé  sur  le  plâtre  humide  avec  un  style 
très-aigu.  Le  Serment  de  Léon  III  est  esquissé  de  la 
même  manière  et  si  négligemment,  que  le  plâtre  est 
rompu  eu  beaucoup  d’endroits,  (les  deux  tableaux 
présentent  à  cet  égard  un  contraste  frappant  avec 
les  autres. 

Jules  Romain  ne  s’est  point  servi  de  la  pointe  dans 
son  Combat  de  Constantin  contre  Maxencc,  non  plus 
que  Raphaël  dans  ses  magnifiques  ouvrages  de  la 
Farnésinc,  et  l’on  comprend  combien  son  emploi 
eût  été  nuisible  à  ces  belles  créations,  tandis  que 
l’inconvénient  n’est,  pas  le  même  pour  des  ouvrages 
placés  à  une  grande  distance  du  spectateur.  Mais  il 
est  très-grave  si  le  tableau  se  trouve  au  niveau  de 
l’œil,  surtout  si  la  lumière  vient  par  côté. 

Dans  les  fresques  des  Loges,  les  traits  rectilignes 
des  ornements  sont  tracés  à  l’aide  de  la  règle  et  (fi¬ 
la  pointe  sans  l’intervention  d'uu  carton.  Tous  les 
autres  linéaments  sont  en  apparence  poncés,  mais 
en  les  examinant  plus  attentivement  on  s’aperçoit 
qu’ils  ont  été  piqués  sur  le  plâtre  II  n’est  pas  facile 
de  donner  la  raison  de  l’emploi  d’un  procédé  aussi 
minutieux. 

Les  Carrache  et  leurs  élèves  se  servaient  quelque¬ 
fois  de  la  pointe;  mais  la  grande  majorité  des  ou¬ 
vrages  qu’ils  ont  laissés  dans  toutes  les  parties  de 
l'Italie  démontre  qu’ils  employèrent  presque  con¬ 
stamment  le  spolvcro ,  c’est-à-dire  la  poncetle. 


H.  E. 
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VERS  ÉCRITS  SI  II  L’ALBUM  DU  F  RÉ  R  K  CHAULES, 
MOINE  1)1  MONT-CARMEL. 

Peut-être  un  jour  viendra,  jour  bien  cher  à  mon  âme. 
Où  îles  moines  pieux  qui  veillent  au  Carmel 
.le  loucherai  le  seuil  cl  baiserai  l'autel  ; 

En  attendant,  mon  frère,  ayez  soin  de  la  flamme. 

Et  pour  tout  ce  qui  souffre,  implorez  l'Etcrnel  ! 


L’aumône  doit  tomber  dans  votre  main  bénie. 

Car  vous  quêtez  pour  Dieu,  néophyte  au  front  pur. 
Vous  accueillez  chez  vous,  providence  infinie, 

Tout  ce  qui  passe,  enfant,  vieillard,  roi,  pâtre  obscur! 


Songez  encore  à  moi  dans  le  saint  monastère. 
Quand  vers  Jérusalem  se  tourneront  vos  yeux. 

Nous  souffrons,  le  regard  abaissé  vers  la  terre  ; 
Vous  priez,  le  regard  élevé  vers  les  deux. 

R  og  K  R  i)  k  Di:a  u  vo  i  r. 


A  LA  COMTESSE  DE  S‘". 

Du  Nord  la  plus  belle  fée, 

Sur  votre  berceau  penchée. 
De  notre  sort  décida. 

Tous  les  dons  de  sa  corbeille, 
Sont  à  vous,  jeune  merveille. 


Vous  avez  la  chevelure 
Que  Walter  Scott  pour  parure 
Donne  à  la  douce  Blinda. 

Votre  beau  col.  e'cst  la  neige 
De  notre  blanche  Norxvége, 

Ida  ! 

Sous  la  glace  on  voit  la  rose; 

Ainsi  de  vous,  fleur  éclose 
Que  nul  hiver  ne  rida. 

Craignez  les  vents  du  Bosphore, 

Restez  oii  l'on  vous  adore, 

Ida  î 

R  og  k  r  d  i:  Beauvoir. 


SONNET. 


Près  de  la  mare  où  viennent  boire 
Les  ramiers  couleur  de  raisin, 

Dort  à  l'ombredu  bois  voisin 
Une  enfant  à  paupière  noire. 


A  son  front  plus  lin  que  l’ivoire, 
Ses  bras  unis  font  un  coussin  ; 
Ses  cheveux  traînent  sur  son  sein 
Dont  la  douce  vapeur  les  moire. 


Eprise  à  son  souffle  vermeil, 

Sans  cesse,  autour  de  son  sommeil, 
Clisse  la  libellule  bleue. 


Comme  pour  mieux  voir  cependant. 
Un  lézard  vert  à  longue  queue 
Cravitsur  le  rameau  pendant. 


Physionomie  Parisienne. 


F.  DE  G. 


Hésitation. 
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11. 


u  idé  par  ces  rensei-  | 
gnements  préliminai¬ 
res,  nous  allons  main- 
tenant  aborder  cetle 
heureuse  contrée,  où, 
dégagé  de  Pbiéroglv- 
pbitjne  arbitraire  , 
voile  de  l'ignorance  ,  ! 
des  pyramides  massi¬ 
ves  ,  monuments  du 
despotisme  et  d’un  sommeil  éternel,  Part  enlin  s’é¬ 
lança  a  la  vie,  au  mouvement  et  à  la  liberté  ;  contrée 
heureuse  par  sa  situation,  par  son  climat,  par  le  ; 
caractère  national  doses  habitants,  par  sa  religion, 
par  ses  mœurs  et  par  son  gouvernement  :  circon¬ 
stances  qui  ont  concouru  à  placer  Part  sur  cette  hase 
indestructible,  qui  subsiste  encore  après  la  ruine  du 

(I)  Celle  traduction  de  I'useli  et  l'introduction  qui  la  pré¬ 
cède,  soûl  l'œuvre  de  feu  !..  Mérimée,  secrétaire  perpétuel 
de  l’c  cote  royale  des  Beaux- Arts. 


temple  cl  semble  même  défier  les  ravages  du  temps. 
Aussi  uniforme  dans  ses  principes  que  varié  dans 
ses  ouvrages.  Part,  chez  les  tirées,  semblable  a 
l'homme,  son  modèle  unique,  possédait  en  soi  et 
répandait  partout  les  germes  de  l’immortalité. 

Je  ne  détaillerai  pas  ici  les  motifs  et  le  concours 
de  circonstances  favorables  qui  ont  constitué  les 
Grecs  arbitres  souverains  de  la  beauté  (I).  Les  mo¬ 
dèles  qu'ils  ont  laissés,  les  règles  qu'ils  ont  tracées, 
ne  leur  ont  pas  été  inspirés  par  les  dieux;  mais  ils 
s'imaginaient  eux-mêmes  qu’ils  avaient  une  origine 
divine,  et  la  religion  étant  le  principe  moteur  de  leur 
art,  il  s’ensuivit  qu’ils  s'efforcèrent  de  donner  à 
leurs  divinités  les  formes  les  plus  parfaites.  L’hotyme 
les  possédant  toutes  exclusivement,  les  artistes  lu¬ 
rent  naturellement  conduits  à  l’élude  complète  et 
intellectuelle  de  sa  constitution  et  de  tous  les  élé- 

(t)  C’est  ce  qui  a  été  fait  supérieurement  par  J  G.  Herdei, 
dans  les  Idées  sur  la  Philosophie  des  Histoires  des  Hom¬ 
mes,  traduites  en  anglais,  sous  le  titre  d’ Essais  d'tine  Phi¬ 
losophie  de  i Histoire  de  l’Ilomme. 

~j~ 
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mcnts  qui  la  composent.  Ces  considérations,  le  cli-  : 
mat  qui  aidait  ce  s  formes  à  se  développer  et  à  se  ; 
montrer  avec  les  plus  grands  avantages;  les  institu¬ 
tions  civiles  et  politiques,  qui  prescrivaient  et  en¬ 
courageaient  des  exercices  et  des  mœurs  favorables 
à  ces  développements,  et  surtout  cette  simplicité 
dans  la  lin,  cette  uniformité  de  but  qui,  dans  toutes 
ses  dérivations,  en  rappelaient  le  grand  principe,  J 
expliquent  comment  les  Grecs  ont  porté  l’art  à  celte 
hauteur,  à  laquelle  aucun  âge  subséquent  n’a  pu  at¬ 
teindre,  et  dont  aucun  n’a  pu  même  approcher. 

Quelque  grands  que  soient  ces  avantages,  il  ne 
faut  cependant  pas  supposer  que  la  nature  ait  ,  en 
faveur  des  Grecs,  changé  sa  marche  progressive  dans 
le  développement  de  l'esprit  humain.  L’art,  chez  les 
Grecs,  eut  son  enfance;  mais  les  Grâces  entourè¬ 
rent.  son  berceau  et  l’Amour  lui  apprit  à  parler.  Si 
jamais  un  récit  fabuleux  mérita  quelque  croyance, 
la  sensibilité  nous  porterait  à  adopter  celui  de  la 
jeune  Corinthienne  qui,  à  l’aide  d'une  lampe,  traça 
sur  le  mur  le  portrait  de  ramant  qui  allait  s’éloigner 
d’elle.  Il  nous  fournit  en  même  temps  quelques  ob¬ 
servations  sur  les  premiers  essais  mécaniques  de  la 
peinture  et  sur  la  méthode  linéaire,  dont  )\  inkel- 
manu  n’a  presque  pas  parlé,  et  qui  semble  néanmoins 
avoir  été  constamment  la  base  de  l’exécution,  long¬ 
temps  après  qu’on  eut  abandonné  l'instrument  au¬ 
quel  elle  convenait  particulièrement. 

Le  même  mot,  chez  les  Grecs,  exprimait  la  pein¬ 
ture  et  l’écriture,  ce  qui  indique  d’une  manière 
presque  certaine  une  grande  similitude  entre  l'in¬ 
strument,  les  matériaux  et  la  méthode.  L’instrument 
était  un  style  ou  une  pointe  de  bois  ou  de  métal  ;  les 
matériaux  étaient  une  planche  ou  une  surface  plane 
de  bois,  de  métal  ou  de  pierre,  ou  de  quelque  autre 
matière  préparée;  la  méthode  était  des  lettres  ou  des 
lignes. 

Les  premiers  essais  de  1  art  furent  des  skuiqram- 
m es  ou  de  simples  contours  de  l'ombre,  semblables  à 
ces  portraits  appelés  silhouettes  mis  en  vogue,  il  y  a 
quelques  années,  par  ces  parasites  étudiant  la  phy¬ 
sionomie;  ils  n  offraient  aucun  trait  ni  aucun  ca¬ 
ractère  (pic  ce  (pic  le  prolil  de  l’objet  pouvait  en 
fournir. 

Les  productions  de  l’art  furent  ensuite  des  mono¬ 
grammes.  Ce  n  étaient  encore  que  des  contours  de 
ligures,  sans  lumière  et  sans  ombre,  mais  avec  l’in¬ 
dication  de  quelques  formes  dans  l'intérieur  de  ces 
contours.  l)e  ce  point  elles  devinrent  des  monochro¬ 
mes,  c’est  à-dire  que  la  peinture  était  d’une  seule 
couleur,  sur  un  plan  ou  une  tablette  couverte  d  abord 
de  blanc,  ensuite  de  ce  qu'ils  appelaient  cire  puni¬ 
que,  avec  laquelle  on  amalgamait  une  composition 
îési neuse  et  solide,  assez  généralement  rouge,  quel¬ 
quefois  d  un  brun  foncé  ou  de  couleur  noire.  Sur  ce 
lond,  ou  plutôt  dans  ce  fond  obscur,  on  traçait  des 
contours  avec  un  style  ferme,  mais  flexible,  nommé 
ceslre.  Lorsque  la  ligne  était  incorrecte  ou  défec¬ 


tueuse,  on  l’elTacail  légèrement  avec  le  doigt  ou  avec 
une  éponge ,  et  on  en  retraçait  une  nouvelle.  Le 
dessin  entièrement  fini,  ou  le  faisait  sécher  et,  pour 
le  conserver,  on  l’enduisait  d’un  vernis  brun  encaus¬ 
tique.  On  étudia  de  nouveau  les  lumières ,  et,  avec 
une  pointe  encore  plus  line,  on  les  rendit  plus  bril¬ 
lantes,  à  mesure  que  l’art  avançait  graduellement 
des  simples  contours  à  l’indication  de  quelques  for¬ 
mes,  et  enfin  à  la  connaissance  des  masses  d’ombre 
et  de  lumière.  De  cette  connaissance,  on  arriva  à 
l’emploi  de  couleurs  différentes  ou  à  l’invention  des 
pulgchromcs,  laquelle,  avec  le  secours  du  pinceau 
substitué  au  st\le,  transforma  en  véritables  tableaux 
ces  camaïeux  ,  ces  dessins  ombrés,  et  produisit, 
à  la  longue,  celte  célèbre  harmonie,  celle  échelle 
magique  du  coloris  grec  (I  ). 

Si  ces  conjectures,  car  ce  n’est  rien  de  plus,  sur 
les  procédés  de  la  peinture  linéaire,  au  lieu  d’être 
fondées  sur  l’autorité  et  sur  la  comparaison  de  quel¬ 
ques  passages  toujours  isolés  et  fréquemment  con¬ 
tradictoires,  étaient  appuyées  sur  des  faits,  la  vue  de 
ces  danseuses  d’IIereulanum,  de  ces  figures  peintes 
sur  des  vases  de  terre,  et  que  l’on  suppose  faites 
par  les  anciens  d’un  seul  trait,  ne  nous  inspirerait 
pas  une  si  ravissante  surprise,  ou.  pour  mieux  dire, 
nous  ne  serions  pas  plus  longtemps  induits  en  er¬ 
reur  sur  une  exécution  aussi  visiblement  impossible. 
Aucune  main  humaine  n’est,  douée  de  la  rapidité  et 
de  l'assurance  nécessaire  pour  traceravec  un  pinceau 
chargé  de  couleur,  sur  un  fond  lisse  ou  sur  une  pote¬ 
rie,  un  trait  absolument  égal  de  son  commencement 
à  sa  fin,  tel  qu’on  le  voit  dans  les  ligures  dont  nous  ve¬ 
nons  de  parler,  ou,  si  ell<;  le  pouvait,  quels  moyens 
aurait-elle  pour  fixer  ses  couleurs  sur  une  surface 
vitreuse,  sans  avoir  rien  à  craindre  de  leur  fluidité? 
Pour  trouver  quelque  possibilité  dans  ces  apparen¬ 
ces  qui  nous  étonnent,  il  faut  donc  revenir  a  la  mé¬ 
thode  linéaire  que  nous  avons  décrite,  et  reporter 
notre  admiration  sur  la  persévérance,  l’exactitude 
d  instruction  et  l’élégance  de  goût  qui  ont  conduit 
la  main  de  l’artiste,  et  non  lui  supposer  un  mérite  qui 
n’existe  pas.  Les  ligures  que  cette  main  a  tracées, 
et  que  nous  admirons,  ne  sont  pas  le  produit  mer¬ 
veilleux  d’un  pinceau  ailé;  elles  sont  le  résultat 
d’une  perfection  progressive  des  monochromes,  linis 
avec  un  goût  exquis. 

L’incertitude  et  la  variété  des  récits  ne  permettent 
pas  de  fixer  le  temps  pendant  lequel  on  a  employé 
le  pinceau  concurremment  avec  le  ceslre,  celui  ou 
il  a  obtenu  quelque  supériorité  sur  ce  rival,  et  enfin 
l’époque  où  il  l’a  entièrement  supplanté.  On  dit 
( pi  Apollodore ,  dans  la  quatre-vingt-treizième  olym¬ 
piade,  et  Zcuxis,  dans  la  quatre  vingt-quatorzième, 
se  sont  servis  du  pinceau  avec  autant  de  facilite  que 
d’habileté.  Le  combat  des  Lapithes  et  des  Centaures 

(0  Ces  détails  sont  lires  des  conjectures  de  M.  Itiem,  dans 
son  Traité  de  la  peinture  des  anciens.  Berlin,  178". 
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<1  « n* ,  su i \ a 1 1 L  Pansanias,  Parrltasins  avait  peint  sur 
le  bouclier  de  la  Minerve  de  Phidias,  pour  être  ciselé 
par  Mijs,  n’était  qu'un  monochrome  et  avait  proba¬ 
blement  été  dessiné  avec  le  oestre,  comme  instru¬ 
ment  de  la  plus  grande  exactitude  (1).  A  pelles  et 
Protogene,  environ  un  siècle  après,  tracèrent  avec 
le  pinceau  ces  contours  si  célèbres;  et,  comme  la 
délicatesse  et  une  finesse  même  presque  impercep¬ 
tible  étaient  le  caractère  de  ces  contours,  ce  lait  seul 
peut  nous  donner  une  idée  de  leur  mérite  mécani¬ 
que.  El  en  effet,  de  leur  temps,  la  diagraphie,  qui 
n’était  autre  chose  que  la  méthode  linéaire  dont  nous 
avons  parlé,  faisait  partie  d’une  éducation  libé¬ 
rale  (2).  Pausias  de  Sicyone,  contemporain  d '/épelles 
et  peut-être  le  plus  grand  maître  de  composition 
parmi  les  anciens,  lut  chargé  de  réparer  les  altera¬ 
tions  qu'avaient  éprouvées  les  tableaux  de  Pohjgnote, 
a  Thespies.  L’opinion  publique  l'accusa  d'avoir  com¬ 
mis  une  faute  grave  dans  celle  entreprise,  parce 
qu'il  avait  substitué  le  pinceau  au  oestre  et  engagé 
un  combat  de  supériorité  avec  des  armes  qui  ne  lui 
étaient  pas  familières. 

Le  serait  peut-être  ici  le  moment  de  parler  de 
l'encaustique,  méthode  pratiquée  par  les  anciens; 
mais  ce  sujet,  par  l'ambiguïté  des  expressions  et  les 
disputes  conjecturales,  est  encore  tellement  obscur, 
qu'on  ne  peut  espérer  de  le  faire  connaître  que  par 
des  détails  véritables  sur  les  procédés.  La  seule  idee 
probable  que  nous  puissions  nous  en  former,  c’est 
que  cette  méthode  avait  quelque  ressemblance  avec 
notre  peinture  à  l’huile,  et  que  son  nom  même  indi¬ 
que  des  matériaux  inflammables  ou  préparés  au  feu, 
et  dont  la  durée,  soit  qu'on  les  employât  à  chaud, 
soit  qu'un  s’en  servît  a  froid,  jusliliail  les  termes 
i'ti/.Tjoi  et  musait. 

A  celte  époque  préparatoire,  où  les  faits  sem¬ 
blent  l’emporter  sur  les  conjectures,  le  premier 
grand  nom  qui  se  présente  est  celui  de  Pohjgnote, 
de  Thasos,  qui  peignit  le  Pœcile,  à  Athènes,  et  le 
Lesclié,  ou  la  place  publique,  à  Delphes.  Pausa- 
nius{ô)  entre  dans  les  détails  les  plus  circonstanciés 

(1)  Pausanias,  Allie  , o.xxvm.  Le  mol  xxt qu'em¬ 
ploie  Pansanias,  indique  que  les  ligures  de  Parrhasius 
étaient  faites  eu  bas-relief,  e'e.-t-a  dire  de  profil.  Tel  esi  le 
sens  du  mot  catagrapha,  dans  Pline,  xxxv,  e.  8,  qu'il  traduit 
par  obligu  is  imagines ,  images  obliques. 

(2)  Par  la  considération  particulière  que  s’élail  acquise 
Pamphile,  maître  d'Apelles,  et  qui  enseignait  à  Sicyone;  par 
son  autorité (hujus  auctoritate ),  dit  Pline,  xxxv,  lü,  il  arriva 
qu’a  Sicyone  d’abord  ,  et  ensuite  dans  toute  la  Grèce,  les  en¬ 
fants  des  citoyens  libres  apprirent,  avant  toutes  choses,  la 
diagraphie ,  c’est-à-dire  la  peinture  sur  buis,  picturam  in 
buxo,e'. c.  IJardouin,  malgré  toutes  les  éditions  connues,  dit 
au  contraire,  et  sur  l’autorité,  dit-il,  de  tous  les  manuscrits, 
la  graphie  ne  signifie  pas  plus  que  dessin,  et,  si  tel  était  son 
sens,  qu'est-ce  que  Pamphile  aurait  enseigné?  Il  n’elail  pas 
l'inventeur  de  ce  qu'on  enseignait  avant  lui.  Il  professa,  ou 
plutôt  il  renouvela  une  méthode  particulière  do  dessin,  qui 
était  conforme  aux  anciennes  règles  et  facilitait  la  un  thode 
de  la  peinture. 

(5)  Pausan.,  Plmcica,  c.  xxv  seq. 


sur  ces  ouvrages,  et  particulièrement  sur  deux 
grands  tableaux  qui  étaient,  à  Delphes,  représentant 
des  événements  postérieurs  à  la  ruine  de  Troie  et 
Ulysse  consultant  l’ombre  de  Tirésias  dans  les 
champs  Eiysées.  Los  détails  nous  conduisent  à  soup¬ 
çonner  que  les  deux  tableaux  manquaient  absolu¬ 
ment,  ainsi  que  les  autres,  de  ce  que  nous  appelons 
aujourd’hui  la  composition,  car  Pansanias  com¬ 
mence  sa  description  par  une  extrémité  du  tableau 
et  la  linit  à  l'extrémité  opposée,  méthode  absurde, 
si  nous  supposons  que  l’œil  doive  être  attiré  par  un 
groupe  central  ou  par  un  personnage  principal,  au¬ 
quel  tous  les  autres  objets  soient  en  quelque  sorte 
subordonnés.  11  parait  aussi  clairement  qu'ils  man¬ 
quaient  de  perspective;  car  les  ligures  du  second 
plan  ou  du  plan  moyen  sont  décrites  comme  étant 
placées  au-dessus  de  celles  du  premier  plan,  comme 
des  figures  qui,  dans  l'éloignement,  paraissent  au- 
dessus  des  autres.  La  méthode  naïve  du  peintre  qui 
écrivit  les  noms  de  quelques-uns  de  ses  personna¬ 
ges  indique  bien  l'enfance  de  l'art.  Nous  ne  devons 
cependant  qu’avec  circonspection  imputer  à  l'igno¬ 
rance  et  à  la  sottise  ce  qui  repose  sur  la  base  iné¬ 
branlable  d'un  principe  permanent.  A  l'exception 
peut-être  du  seul  Phidias,  Pohjgnote,  plus  que  tout 
autre  artiste  avant  ou  après  lui,  eut  un  génie  na¬ 
tional.  Ses  ouvrages  furent  des  monuments  publics, 
et  ses  tableaux  même  des  offrandes  votives  des 
Gnidiens.  De  celte  hauteur,  où  l’exercice  de  sa  puis¬ 
sance  rappelle  les  faits,  consacre  les  actes,  perpétue 
les  coutumes,  propage  la  religion  ou  répand  les 
croyances  particulières  nationales,  l’art  négligeant 
les  règles  prescrites  à  un  mérite  inférieur  ou  à  des 
sujets  privés,  se  nourrit  de  ses  propres  éléments, 
abandonne  tout  ce  qui  n’est  que  d  une  possibilité 
rigoureuse,  combine  les  causes  éloignées  avec  les 
effets  actuels,  rapproche  les  distances  locales  et 
réunit  les  instants  séparés.  Alors,  la  simplicité,  le 
parallélisme,  l'opposition,  remplacent  la  variété,  les 
contrastes  et  la  composition.  Tel  était  le  Leschè 
peint  par  Polijgnotr,  et  si  nous  considérons  les  dif¬ 
ferents  mérites  qui  distinguent  beaucoup  de  parties 
i  de  cet  ouvrage,  nous  serons  plutôt  disposés  à  faire 
honneur  de  l'arrangement  de  l’ensemble  au  choix 
de  l'artiste  et  à  une  simplicité  sublime,  qu’à  l'accu¬ 
ser  d’avoir  manqué  d’intelligence.  La  nature  l'avait 
doué  de  cette  rectitude  de  goût  qui  découvre  dans 
l’individu  le  caractère  de  son  genre  ;  aussi  le  style  de 
ses  dessins  était-il  essentiel  et  présentait-il  des  traits 
de  grandeur  et  de  beauté  idéales  (I).  Pohjgnote,  dit 
Aristote,  perfectionne  son  modèle;  son  génie  lui 
fournil,  dans  son  démon  Ennjnomc,  l’idée  d'un  être 
qui  n’était  pas  encore  décrit  et  les  moyens  de  rem- 

(1)  C'est,  je  crois,  le  sens  qu'on  doit  donner  à  Me^eOc; 
qui  le  distingue,  suivant  Ælien  ,  Yar.  liisl.,  iv,r>,  de  Denis 
de  Colophon.  Le  mot  teXeîc,'.;,  qui  se  trouve  dans  ce  même 
passage  :  ■/. y).  ëv  tc ï;  te/.eiciî  Èip-yâÇeTo  àû'/.x,  je  le  traduis 
ainsi  :  Il  s’attachait,  il  fondait  tout  son  mérite  (i  repré- 
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p  1  i r  le  vide  qui  déparait  la  description  de  Thésée  et 
de  Pqrolhoü s\  (Y Ariane  et  de  Phèdre.  Il  perfectionna 
les  caractères  «le  la  terreur  dans  le  spectre  de  7i- 
tifus;  la  couleur,  sous  sa  main,  fut  toujours  lin  in¬ 
strument  d'expression  :  ainsi  le  feu  prophétique 
était  exprimé,  sur  les  joues  de  Cassandre,  par  des 
teintes  de  pourpre  qui  se  voyaient  encore  au  temps 
de  Lucien  (t).  Pline,  lui  attribue  l’avancement  xle  la 
peinture,  parce  qu’il  a  décoré  la  tète  de  ses  femmes 
d’un  bandeau  ou  d’un  voile  brodé  en  diverses  cou¬ 
leurs,  entr  ouvert  leurs  bouches  pour  laisser  aper¬ 
cevoir  leurs  dents,  varié  l’ancienne  monotonie  de  la 
ligure  et  jeté  sur  les  corps  des  draperies  transpa¬ 
rentes;  mais  ces  moyens  n'étaient  sûrement  que  les 
parties  les  moins  importantes  d’un  talent  auquel  le 
siècle  A'Apclles  et  celui  de  Quinlilien  ont  rendu  le 
même  hommage.  L’estime  que  nous  devmiç  en  faire 
n’augmenterait  certainement  pas  non  plus  sur  ce 
que  raconte  Pline,  qu'il  existait  encore  de  son 
temps,  au  portique  de  Pompée,  un  tableau  de  ce 
grand  maître,  représentant  un  guerrier  dans  um*  al¬ 
titude  si  indécise,  qu’on  doutait  s'il  montait  ou  s'il 
descendait.  Une  telle  figure  ne  pourrait  être  que  le 
produit  d’une  grande  faiblesse  en  conception  et  en 
moyens  techniques,  quand  elle  ressemblerait  à  ce 
fameux  camée  qui  porte,  je  crois,  le  nom  de  Dam-a¬ 
ride,  cl  représente  Diomède  enlevant  d'une  main  le 
Palladium  et  tenant  de  l'autre  une  epée. 

L'art  semble  avoir  marché  avec  cette  simplicité 
de  méthode  et  de  matériaux  depuis  Pohjqnote , 
Afflaoplum,  Phidias,  Pnnccnus,  ('.ointes  et  Evenor, 
le  père  de  Parrhusius,  pendant  une  suite  plus  ou 
moins  déterminée  d'olympiades,  jusqu’à  l’appari¬ 
tion  d' Apollodnre,  d’Athènes.  Cet  artiste  appliqua  les 
principes  essentiels  de  Pulyynote  au  dessin  de  la 
ligure,  en  recherchant  les  formes  principales  qui 
caractérisent  les  diverses  qualités  et  les  passions  de 
l’homme.  La  finesse  de  son  goût  lui  lit  découvrir 
que,  de  même  que  tous  les  hommes  se  ressemblent 
tous  par  une  forme  générale,  ils  diffèrent  entre  eux 
par  quelque  qualité  prédominante  qui  leur  imprime 
le  caractère  propre  a  une  classe  quelconque;  qu’en 

senter  les  proportions  essentielles ,  ce  qui  conduit  à  la 
beauté  idéale. 

Les  mois  /.p  serre/*;  -/.eÎocv*;,  iusJU y;,  ou  le  (3sXr-«vt;  r.  \-Ji' 
r.v.x;,  tî  X7.1  tmcûtgu;,  r,  -/zloviz',  d'Aristote ,  Poetic.,  c.  2., 
par  lesquels  il  distingue  Polggnote,  Denis,  Pauson,  conlir- 
ment  le  sens  que  je  donne  au  passage  d'Ælicn. 

(t)  riaps’.wv  tg  èvspguOè;,  O'.av  rr.v  Ka<raâvJp7.v  èv  Tïj  /.icyr, 
imir.m  rc7.;  Ag/cpc';.  l.uciani  Imagines.  Ce  passage,  et  ce  que 
Pausanias  dit  du  coloris  d'Eurgnome,  dans  le  même  la- 
ldeau,  joint  aux  draperies  coloriées,  dont  parle  Pline,  prouve 
évidemment  que  le  simplex  eolor,  que  Çuintilien  donne  à 
Polggnote  et  à  Aglaophon ,  signifie  moins  une  seule  couleur, 
comme  quelques-uns  l’ont  supposé,  que  celte  simplicité  de 
coloris  qui  accompagne  toujours  l'enfance  de  l'art  et  qui  em¬ 
ploie  crûment  les  couleurs  sans  les  fondre  ensemble;  le 
Pœcilc  ( ri  TTc.x.îXr,  çca ) ,  qui  tire  sou  nom  des  tableaux  qui  le 
décoraient,  est  seul  une  preuve  suffisante  de  l’emploi  de  di¬ 
verses  couleurs. 


raison  do  ce  que  colle  qualité  prédominante  sc  com¬ 
pose  do  plus  de  particularités  individuelles,  elle  s’é¬ 
loigne  proportionnellement  du  système  harmonieux 
qui  constitue  la  nature  et,  qui  consiste  dans  un  rap¬ 
port  parfait  do  toutes  ses  parties  entre  elles.  Ces 
découvertes  dirigèrent  ses  imitations  ;  il  détermina  et 
traça  le  type  propre  à  la  classe  à  laquelle  le  sujetap- 
parlenail,  sans  que  ses  autres  qualités  individuelle' 
j  en  souffrissent  aucune  altération.  Ainsi  la  légèreté  ne 
lut  point  détruite  par  la  fermeté  ;  la  solidité,  la  force 
et  la  pesanteur  s’allièrent  avec  la  légèreté;  l’élcgance 
I  ne  dégénéra  pas  en  mollesse,  et  la  grandeur  ne  fut  pas 
gigantesque.  Tels  furent  ses  principes  pour  le  si  vie. 
Son  sentiment  les  étendit  jusqu’aux  mouvements  de 
!  l'âme,  si  nous  eu  jugeons  par  deux  tableaux  dont 
parle  Pline,  et  dans  lesquels  Apollodnre  semble  avoir 
personnifié  les  caractères  de  la  Piété  et  de  l'Impiété; 
l'une,  sous  les  traits  d’un  grand  prêtre  qui  est  peut- 
être  Chrifsès,  prosterné  et  épanchant  sa  reconnais¬ 
sance  aux  pieds  de  la  statue  du  Dieu,  dont  les  flè- 
;  elles  avaient  vengé  son  injure  et  lui  avaient  fait 
rendre  sa  fille;  l’autre,  sous  la  ligure  d'.lja.r ,  au 
j  moment  de  son  naufrage  ;  de  la  cime  de  son  rocher, 
ballu  parles  Ilots,  il  semble  délier  à  grands  cris  la 
colère  du  ciel  obscurci  et  sillonné  par  l’orage. 
Comme  ces  deux  sujets  n’ont  pu  se  présenter  a  l’ima¬ 
gination  du  peintre  sans  la  frapper  par  le  contraste 
des  tons  de  couleur  les  plus  importants  et  les  plus 
effrayants,  parla  distribution  magique  des  lumières 
et  des  ombres,  et  n’ont  pu  être  exécutés  qu’a  1  aide 
d'une  grande  habileté  dans  l’usage  des  instruments 
de  l’art,  nous  pouvons,  de  concert  avec  Pline  et 
Plutarque,  considérer  Apollodore-  comme  le  fon¬ 
dateur  de  la  gloire  du  pinceau,  comme  le  pre¬ 
mier  coloriste  de  son  temps,  et  enlin  comme  I  ar¬ 
tiste  qui  a  ouvert  les  routes  de  l'art,  a  Zcu.vis  il  llé- 
raclée  (I). 

Traduit  de  l'anglais  pari..  Mku'MÉR. 

[Ta  suite  ti  la  prochaine  livraison.) 


(i)  llie  primas  species  exprimere  insliluit,  l’Iinr,  xx\v, 
"G.  Comme  on  ne  peut  refuser  il  Polggnote  et  aux  artistes 
qui  ont  immédiatement  précédé  Apollodore,  le  species,  dans 
le  genre  que  lui  donne  llardouin,  or t s  et  habitus  venustas , 
te  mot  doit  désigner  ici  la  subdivision  des  tonnes  géneii- 
ques  en  classes. 

On  peut ,  avec  quelque  probabilité,  fixer  a  cette  époque 
l’invention  des  conteurs  locales  et  des  tons;  ce  qui,  quoiqu  a 
parler  strictement  il  n’y  ait  ni  lumière  ni  ombre,  est  détei- 
tniné  par  la  ligne  qui  sépare  l’une  et  l’autre,  l'linc  désigne 
par  splendor  ces  couleurs  locales  et  ces  tons.  Plutarque  at¬ 
tribue  également  à  Apollodore  l'invention  des  teintes,  b 
mélange  des  couleurs  et  la  gradation  des  ombres,  si  j  cnleu  Is 
bien  le  passage  :  6  /.orfpxço;  àvOjMirtuv  -xpo.i; 

sÇc'jpwv  ©Oopàv  y.al  àïco'/^pwatv  cr/.ii;.  Plutarque,  Bellonc  au 
pace  Alb.,  etc.,  34G.  C’était  l'élément  de  1  ancienne  àpac'j/,, 
commissure,  qui,  sans  pesanteur,  sans  dureté,  sans  contu¬ 
sion,  unit  les  couleurs  locales,  les  demi- teintes,  les  ombres  et 
1  les  reflets. 
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A  G  È  N  E  S. 


l  il  y  a  précisément  un 
an  aujourd’hui ,  je  me 
promenais  dans  les 
rues  de  G  ('m'es  par  une 
chaleur  de  quinze  de¬ 
grés  ,  en  compagnie 
d’un  jeuneavocat.  Nous 
parlions  des  magnifi¬ 
ques  palais  de  la  ville 
ci.  de  la  quanlilé  innombrable  de  chefs-d’œuvre 
renfermés  dans  leurs  galeries  de  tableaux. 

—  Je  gagerais,  me  dit.  le  jeune  avocat,  que  vous 
n’avez  pas  encore  tout  vu,  Il  est  impossible,  par 
exemple,  que  vous  ayez  pénétré  dans  le  mystérieux 
palais  I)***,  car  les  portes  en  sont  fermées  aux  cu¬ 
rieux  L’humeur  un  peu  farouche  du  propriétaire 
est  héréditaire  dans  la  famille,  et.  la  légende  ra¬ 
conte  sur  celte  maison  des  histoires  merveilleuses. 
Si  vous  ne  craignez  pas  d'essuyer  un  refus,  je  vous 
donnerai  une  lettre  avec  laquelle  vous  pourrez  ten¬ 
ter  l'aventure,  ei  vous  présenter  chez  le  marquis 
1)***.  Je  ne  pense  pas  que,  dans  ce  siècle-ci,  l’en¬ 
treprise  soit,  périlleuse. 

—  Quand  elle  le  serait,  répondis-je,  une  aven¬ 
ture  est  chose  trop  rare  aujourd’hui  pour  qu’on 
hésite  à  la  tenter.  Faites-moi  d’abord  le  récit  de  la 
légende,  cl  vous  me  donnerez  ensuite  votre  lettre 
d’introduction. 

—  Vous  savez,  reprit  l’avocat,  qu’André  Doria, 
ce  grand  restaurateur  de  l’aristocratie  génoise , 
avait  beaucoup  augmenté  les  privilèges  de  la  no¬ 
blesse.  Ils  s’augmentèrent  encore  après  lui  et  ame¬ 
nèrent  des  abus  effroyables  qui  lui  auraient  inspiré 
de  tristes  réflexions,  s’il  avait  pu  voir  les  résultats 
de  sa  politique.  Les  passions  ne  connaissaient  plus 
de  bornes.  On  employait  des  assassins  a  gages  pour 
se  défaire  d’un  ennemi  ou  d’un  rival.  On  se  massa¬ 
crait  dans  les  rues,  et  comme  tous  les  palais  jouis¬ 
saient  du  droit  d'asile,  on  était  à  l’abri  des  pour¬ 
suites  judiciaires  en  restant  chez  soi,  lorsqu’on 
avait  commis  un  crime.  Les  domestiques  eux-mêmes 
se  mêlaient  de  détrousser  les  passants,  et  se  reti¬ 


raient  ensuite  dans  le  logis  de  leur  maître.  De  peur 
qu’ils  ne  fussent  serrés  de  trop  près  par  les  gardes, 
on  établissait  encore  des  auvents  sur  les  portes,  et 
ils  s'y  réfugiaient,  sans  prendre  la  peine  de  se  ca¬ 
cher  dans  l’intérieur.  Un  grand  seigneur,  à  qui  ses 
spadassins  disaient  un  jour  qu’ils  n’avaient  pas  exé¬ 
cuté  leur  coup  parce  que  l'homme  qu'ils  devaient 
tuer  causait  avec  une  autre  personne,  s’écria  tout, 
en  colère  :  —  Il  fallait  les  frapper  tous  deux. 

Vous  verrez  encore  dans  les  escaliers  des  embra¬ 
sures  de  fenêtres  profondes  et  garnies  de  bancs  de 
pierre  où  se  tenaient  sans  cesse  des  gens  armés. 
Sur  un  signe  du  maître  on  assommait  galamment  le 
visiteur  que  monsieur  le  marquis  venait  de  recon¬ 
duire  avec  politesse  jusqu’en  haut  des  degrés.  Nos 
graves  patriciens  jouaient  aux  barres  comme  des 
écoliers  avec  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Il 
y  avait  de  quoi  tirer  des  larmes  des  yeux  desséchés 
du  vieux  Doria,  lui  faire  secouer  sa  tête  blanche  et 
regretter  que  cet  ambitieux  de  Fiesque  et  ce  brouil¬ 
lon  de  Verrina  n’eussent  point  réussi  dans  leur 
conjuration  contre  lui-même,  tant  la  postérité  avait 
eu  soin  de  justifier  leur  cause.  Mais  venons  à  votre 
palais  1)***.  Du  temps  de  la  république,  les  chefs  de 
celle  famille  étaient,  de  père  en  fils,  des  hommes 
terribles.  Il  ne  faisait  pas  bon  avoir  des  démêlés 
avec  eux,  être  amoureux  de  leurs  femmes  ou  passer 
devant  leur  maison  quand  ils  vous  avaient  regardé 
de  travers.  Un  coup  d'arquebuse  était  bientôt,  lâché 
à  travers  les  grilles  du  rez-de-chaussée.  Cependant 
ils eurentnn  procès,  elleur  partie  adverse  se  mit  en 
quête  d'un  huissier  hardi  pour  porter  l’assignation. 

Il  s’eu  trouva  un,  vieux  routier  de  chicane  et 
courageux,  (pii  ,  par  bravade  ou  autrement,  con¬ 
sentit  à  risquer  cette  commission  périlleuse.  L’huis¬ 
sier  se  confessa,  régla  ses  affaires,  et,  fort  de  sa 
conscience  et  de  son  droit,  il  s’enfonça  dans  les 
rues  détournées  où  est  situé  le  palais  U***.  Le  mar¬ 
quis  déjeunait,  entouré  de  ses  dignes  serviteurs.  Ou 
lui  remet  le  papier  qui  porte  les  formules  peu  civi¬ 
les  de  la  loi,  et  dont  il  fait  la  lecture  à  liante  voix 
sans  témoigner  ni  surprise  ni  colère. 
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Ee  patron  est  sans  doute  eu  beile  humeur  au¬ 
jourd’hui. 

—  Eh!  dit-il  en  souriant,  où  donc  est  le  seigneur 
huissier?  Je  ne  veux  pas  qu'il  reste  dans  l’aMieham- 
hre.  Faites-le  entrer.  Donnez-lui  un  siège.  Asseyez- 
vous,  mon  cher,  et  déjeunez  avec  moi. 

Le  pauvre  homme  ne  sait  que  penser  de  cet 
accueil;  une  fois  dans  le  guêpier,  le  mieux  est  de 
paraître  tranquille  et  assuré.  On  lui  donne  un 
couvert;  il  boit  et  mange.  Le  vin  est  bon,  et  comme 
le  patron  rit  et  plaisante,  l’huissier  finit  par  croire  j 
que  les  D***  sont  les  meilleures  gens  du  monde, 
point  tiers  avec  leurs  inférieurs,  et  calomniés  par  le 
vil  populaire.  Il  remarque  bien  que  le  marquis  parle 
bas  a  un  domestique,  mais  apparemment  c’est  pour 
qu’on  apporte  du  vin,  et  du  meilleur.  An  bout  d’une  ! 
heure,  l’oflicier  public  songe  à  son  étude  et  à  ses  de¬ 
voirs;  il  remercie  son  hôte,  s’excuse  comme  il  peut 
du  rôle  pénible  que  son  état  l’oblige  a  remplir  au¬ 
près  d’un  seigneur  aussi  aimable,  et  il  s’apprête  à 
sortir. 

—  Attendez  un  moment,  dit  le  marquis.  Le  four 
n’est  pas  chaud,  et  on  n’ouvre  pas  ma  porte  tandis 
que  le  four  chauffe. 

Sans  rien  comprendre  «à  ces  paroles,  l’huissier 
prend  patience  et  boit  encore.  On  vient  annoncer 
enfin  que  le  four  est  chaud. 

—  Eh  bien,  dit  le  marquis,  saisissez-inoi  cet  ani¬ 
mal,  et  faites-le  cuire. 

Les  domestiques  prennent  l’huissier  par  les  pieds 
et  la  tète,  et  le  jettent  tout  vif  dans  le  four  où  il  est 
encore.  Je  ne  sais  si  le  procès  se  poursuivit;  mais 
pour  des  huissiers  et  des  assignations,  on  n’en  revit 
plus  au  palais  D***. 

Un  autre  seigneur  du  même  nom  possédait  deux 
tableaux  de  Caravage,  achetés  par  son  père.  Ces  ta¬ 
bleaux  ne  lui  plaisaient  pas;  il  imagina  de  les  cou¬ 
vrir  d’une  couche  de  blanc  d’Espagne,  et  de  les  j 
laisser  ainsi  dans  sa  galerie.  Au  milieu  d'une  unit, 
le  marquis  fut  réveillé  par  une  main  glacée  posée 
sur  son  bras.  11  vit  debout  ,  auprès  du  lit,  une 
figure  pâle  et  d'un  air  féroce  qui  l’appela  parson  nom. 

—  Je  suis  Michel-Ange  de  Caravage,  lui  dit  le 
fantôme.  Si  mes  tableaux  n’ont  pas  le  bonheur  de 
te  plaire,  il  faut  les  donner  ou  les  vendre.  Je  n’en¬ 
tends  pas  qu’ils  demeurent  ensevelis  tout  vivants. 

—  Va-t’en  au  diable!  répondit  le  marquis. 

El  le  seigneur  D***  se  retourna  sur  l’autre  oreille, 
et  se  rendormit.  Ee  lendemain  il  sentit  encore  la 
main  froide  et  villa  même  figure.  Celle  fois  les  yeux 
du  fantôme  lançaient  des  feux  comme  deux  éme¬ 
raudes. 

—  Seigneur  marquis,  dit-il.  le  Turc  qui  enferme 
une  esclave  et  la  dérobe  aux  regards  la  vend  quand 
il  ne  1  aime  plus;  et  toi,  qui  ne  sais  pas  le  prix  de 
mes  tableaux,  tu  ne  veux  ui  les  regarder  ni  les  laisser 
voir  aux  autres.  Crois-tu  que  j’aie  dépensé  mon  ta¬ 
lent  pour  vj ii e  mes  ouvrages  dorment  sous  celte 


fange?  Apprends  que  les  descendants  seront  mûris 
depuis  des  siècles  quand  le  dernier  de  mes  tableaux 
sera  tombé  en  poussière;  mais  enfin,  mes  toiles 
n’ont  qu'un  temps  à  vivre.  Celles-ci  sont  de  mes 
meilleures.  Si  demain  tu  ne  les  a  pas  rendues  à  la 
lumière,  je  t’étranglerai  sur  la  place. 

Ec  seigneur  D***  était  opiniâtre,  il  se  mit  dans  la 
tète  de  ne  point  céder.  La  nuit  venue,  il  veilla  tout 
armé,  son  épée  d’une  main  et  son  poignard  de  l’au¬ 
tre.  Ses  gens  entendirent  des  voix  qui  se  querel¬ 
laient,  des  blasphèmes  et  des  bruits  semblables  a 
ceux  d’une  lutte;  puis  le  silence  se  rétablit.  A  son 
réveil,  le  marquis  dit  à  son  valet  de  chambre  qu’une 
espèce  de  vision  l’avait  importuné;  mais  qu’il  avait 
chassé  le  fantôme  en  lui  passant  son  épée  au  travers 
du  corps.  11  paraît  que  ce  Caravage,  si  fameux  par 
ses  duels  et  ses  vengeances,  avait  trouvé  à  qui  pal  ¬ 
ier.  Ses  tableaux  restèrent  sous  leur  vêtement  de 
blanc  d’Espagne  jusqu’à  la  mort  du  propriétaire. 

L’avocat  me  raconta  encore  des  histoires  sur  d’au¬ 
tres  palais  de  Gènes,  et  le  lendemain,  je  partis  armé 
de  ma  lettre  d  introduction  ,  pour  essayer  d’entrer 
au  palais  D*“. 

—  Le  marquis  actuel,  pensais-je,  ne  me  fera  pas 
cuire  dans  un  four,  puisque  je  ne  lui  apporte  point 
d’assignation  ;  et  comme  je  ne  lui  chercherai  pas 
querelle,  il  n’y  a  pas  d’apparence  que  nous  nous 
battions  à  l’épée  au  milieu  de  sa  chambre  a  coucher. 

Arrivé  dans  un  pâté  de  maisons  où  devait  être 
cette  habitation,  je  demandai  plusieurs  fois  mon 
chemin  sans  qu’on  voulût  me  l’indiquer.  En  lin  je 
m’adressai  à  une  jeune  fille  qui  mangeait  une 
écuellée  de  pois,  en  compagnie  d’un  chat .  Elle  ne  leva 
pas  même  la  tète  à  nies  questions,  et  me  répondit  : 

—  Parlez  à  Nica,  qui  n’a  rien  à  faire. 

—  Allons,  Nica,  dis-je  à  une  petite  fille  de  sept 
ans,  conduis-moi  au  palais  D***. 

La  petite  leva  les  yeux  au  ciel,  lit  claquer  sa  lan¬ 
gue  et  remua  l’index  de  la  main  droite,  ce  qui  con¬ 
stitue  le  vo)i  italien  le  plus  formel. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  conduire?  de¬ 
mandai-je. 

—  La  cogna,  la  cagna  !  répondit  l’enfant. 

—  Eh  bien,  la  c»<jn(\,  repris-je,  as-tu  peur  qu  elle 
le  mange,  cette  chienne?  Voyons,  je  te  donnerai 
deux  pièces  de  huit  sous. 

—  A  la  slradasi,  al  palazza  un. 

—  J  y  consens;  mène-moi  seulement  jusqu  à  la 
rue,  j’irai  tout  seul  au  palais. 

Nica  partit  comme  une  (lèche.  Elle  me  guida  par 
un  dédale  obscur,  jusqu'à  une  rue  large  de  cinq 
pieds,  lendit  la  main,  prit  l’argent  et  disparut.  Je 
m’avançai  dans  le  coupe-gorge,  et  une  vieille  mar¬ 
chande  d’oranges  m’indiqua  enfin  le  palais  D*  •  A 
peine  avais-je  monté  la  première  marche  de  I  esca¬ 
lier,  qu’un  chien  de  garde  énorme  me  coupa  la  re¬ 
traite  et  se  mit  à  hurler  après  moi  eu  montrant  ses 
dents.  Un  domestique  arriva  fort  à  propos  le  pren- 
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lire  par  le  collier.  Je  demandai  le  marquis  I)“*.  On 
me  lit  entrer  au  premier  étage.  Là,  j’expliquai  le 
luit  de  ma  visite,  et  tandis  qu'on  portait  ma  lettre  et 
qu’on  demandait  s'il  plaisait  an  patron  de  me  lais¬ 
ser  regarder  les  tableaux,  je  restai  seul  dans  une 
vaste  antichambre  poudreuse  et  noire,  mais  ornée 
de  belles  fresques.  Trois  bouledogues  attachés  aux 
pieds  d'une  grosse  table  se  réveillèrent  alors,  et, 
voyant  un  inconnu,  se  mirent  en  devoir  de  le  man¬ 
ger.  A  force  de  tirer  leurs  chaînes  en  aboyant ,  ils 
faisaient  avancer  la  table  par  secousses,  et  avec  une 
vitesse  qui  commençait  à  m’inquiéter,  lorsque  le 
valet  de  pied  rentra  et  m’ouvrit  la  porte  de  la  ga¬ 
lerie.  Les  trois  quarts  des  tableaux  étaient  confor¬ 
mes  au  caractère  des  anciens  I)“*.  C'étaient  des 
Ca ravage,  des  Salvalor  lîosa,  des  Espagnolet  aban¬ 
donnés  aux  araignées  et  à  la  poussière.  Tous  re¬ 
présentaient  des  sujets  sinistres.  L’odieux  épisode 
de  Lolli  enivré  par  ses  tilles  s’y  trouvait  deux  fois, 
traité  par  Caravage  et  parGherard  delà  Nuit.  Une 
énorme  Judith  me  présentait  la  tète  d  llolopherne 
avec  un  cynisme  barbare  ;  et  quant  aux  paysages, 
ils  étaient  enjolivés  par  des  baltes  de  brigands,  des 
scènes  de  guet-apens  ou  des  incendies.  Les  artistes 
de  la  décadence  ont  beaucoup  aimé  à  se  délasser  des 
sujets  pieux  par  ceux  de  Loti»,  de  Suzanne  au  bain, 
de  David  amoureux.  C’étaient,  les  seuls  tableaux  de 
la  galerie  D***  qui  eussent  quelque  prétention  à  la 
grâce.  Je  remarquai  bien  au  milieu  de  ces  noir¬ 
ceurs  une  charmante  Vierge  de  IVllegrino  l’iola  ; 
mais  par  une  singulière,  coïncidence  d'idées  ,  la 
mort  du  peintre  l'ioln  est  une  lugubre  aventure 
des  rues  de  Gènes.  Quelle  fut  ma  surprise  en  aper¬ 
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ce  va  d  t  un  tableau  couvert  de  blanc  d’Espagne  et 
dont  on  ne  voyait  que  le  cadre  ! 

—  Qui  donc  a  voilé  ce  tableau?  demandai  je. 

—  K  U  sujnor  Ma> chose,  répondit  le  domestique. 

—  C’est  sans  doute  afin  de  prouver  qu’il  ne  craint 

pas  les  apparitions? 

Le  valet  de  pied  fit  unsourire  et  un  signe  de  croix 
en  répondant  : 

—  Nonlo  correi  avenir  Ha  ivia  enviera. 

—  Ni  moi,  je  ne  voudrais  pas  non  plus  avoir  ce 
tableau  dans  ma  chambre.  Et  savez-vous  de  quel 
peintre  il  est? 

—  Credo  die  sia  un  Salvalor  llosn. 

—  Bonté  divine!  un  Salvalor  Bosa.  Le  signor 
marquis  a  bien  du  courage  d’oser  braver  un  bandit 
Comme  celui-là. 

Je  regardai  encore  une  très-belle  collection  de 
camées  antiques.  On  me  reconduisit  ensuite  jusqu’à 
la  rue  au  milieu  d’un  concert  d’aboiements,  et  je 
me  relirai  fort  satisfait  de  m’échapper  sain  et  sauf 
de  cette  infernale  maison. 

Dans  notre  siècle  décoloré,  l’énergie  du  caractère 
n’est  plus.  Dieu  merci,  que  de  1  originalité;  mais 
tel  que  se  montre  encore  ce  palais  étrange,  avec  la 
cacjna  de  l’escalier,  les  bouledogues  de  l’anticham¬ 
bre,  les  toiles  d’araignées  qui  vont  du  nez  de  Loth 
à  celui  de  Judith,  et  le  tableau  couvert  de  blanc 
d’Espagne,  il  présente  un  ensemble  imposant  de 
bizarreries  sur  lequel  je  serais  prêt  à  témoigner  que 
les  anciens  D*11*  n’ont  point  dégénéré. 

I*  a  u  i.  de  Musset. 
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COLLECTION  DE  M.  MARCOTTE,  D’ARGENT  EU  IL. 


a  colieclion  de  rnnn- 
sieur  Marcotte  est 
bien  précieuse  pour 
l’œuvre  d’un  des  plus 
grands  peintres  du 
dix-neuvième  siècle, 
de  Léopold  Robert. 
Nous  avons  raconté 
dans  la  vie  de  Robert 
ses  touchantes  rela¬ 
tions  avec  M.  Marcotte  et  leur  longue  amitié. 
Lorsque  Robert  était  pauvre  et  découragé,  c'est 
M.  Marcotte  qui  le  soutenait  de  sa  protection  gé¬ 
néreuse.  Lorsque  le  succès  et  la  gloire  vinrent  visi¬ 
ter  le  noble  artiste,  c’est  à  M.  Marcotte  qu'il  confia 
ses  sentiments  intimes  et  ses  espérances  ;  c’est 
M.  Marcotte  qui  lut  aussi  le  seul  confident  de  cette 
passion  fatale  dont  Robert  est  mort. 

Léopold  Robert  n’a  guère  fait  de  tableau  sans 
consulter  de  loin  son  ami.  Les  lettres  où  il  expo¬ 
sait  ses  idées  et  ses  désirs,  et  ses  projets  de  peintre, 
étaient  le  plus  souvent  accompagnées  de  dessins  ou 
d'ébauches  sur  lesquels  M.  Marcotte  était  appelé  a 
donner  un  conseil.  Rour  constater  un  progrès,  pour 
expliquer  une  intention,  Robert  envoyait  une  image. 
Admirable  correspondance  qui  forme  aujourd'hui 
un  musée  de  peintre,  où  l’on  peut  suivre  la  vie  et  le 
talent  de  l’artiste  que  la  France  a  tant  regretté. 

Un  trouve  donc  chez  M.  Marcotte  tableaux  ter¬ 
minés  ,  ébauches,  études,  dessins  magnifiques,  cro¬ 


quis  légers  a  la  plume,  gravures,  lithographies, 
copies  faites  par  Auréle  Robert,  et  enfin  un  gros 
volume  plein  de  lettres  .  de  manuscrits  et  île  notes 
autographes  de  Léopold  Robert.  Quelques  fragments 
de  ces  Lettres  éloquentes  ont  été  publiés  par  M.  de 
Léeluze.  Peut  être  M.  Marcotte  se  décidera- 1- il  à 
publier  l’ensemble  de  cette  correspondance  si  inté¬ 
ressante  pour  les  arts  et  si  honorable  pour  lui 
comme  pour  son  ami. 

M.  Marcotte  possède  six  ou  huit  ouvrages  de  Ro¬ 
bert  qui  se  rapportent  au  tableau  des  Pêcheurs.  On 
sait  que  Robert  voulait  faire  quatre  grandes  com¬ 
positions  pour  représenter  les  principaux  peuples 
de  1  Italie.  Après  la  Madone  de  l’Arc,  qui  est  du 
pays  napolitain,  après  les  Moissonneurs  de  la  cam¬ 
pagne  de  Rome,  il  se  tourna  vers  Venise,  la  \ille  de 
la  couleur  et  du  drame.  Sa  première  pensée  s’arrêta 
sur  une  scène  de  Carnaval ,  dont  il  lit  une  esquisse 
à  la  plume,  (’.’est  une  foule  vivante  et  agitée,  une 
bacchanale  pleine  de  folle  gaieté.  Mais  tout  a  coup 
ses  impressions  se  rembrunirent;  car  c’est  à  Venise 
qu’il  renouvela  sa  correspondance  avec  la  femme 
dont  le  souvenir  ne  le  quitta  jamais;  et  c’est  là  qu  il 
perdit  bientôt  l'espoir  d’en  être  aimé.  Le  Carnaval 
ne  convenait  plus  a  ses  dispositions  mélancoliques. 
Alors  il  rêva  le  beau  drame  des  Pêcheurs,  une  scene 
d’adieu,  de  séparation  et  de  désespoir. 

Le  premier  dessin  des  Pêcheurs  de  l’Adriatique 
fut  donc  envoyé  à  M.  Marcotte.  Le  patron  de  h> 
barque  est  au  milieu  de  la  composition,  sur  le  pre- 
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mier  plan.  Il  est  vu  de  face,  debout  et  accoté  aux 
agrès,  dans  l’attitude  delà  méditation.  A  droite  et  à 
gauche,  les  figures  de  femmes  et  de  pêcheurs,  symé¬ 
triquement  rangées,  sont  à  peu  près  les  mêmes  que 
dans  le  grand  tableau.  Voici  la  jeune  madone  debout 
avec  son  enfant  entre  les  bras;  voilà  la  vieille  mère 
assise  contre  le  mur;  mais  les  accessoires  sont  dif¬ 
férents.  Outre  ce  dessin  à  la  plume,  Hobert  arrêta 
sa  conception  dans  une  magnifique  esquisse  peinte 
que  possède  aussi  M.  Marcotte,  et  qui  est  incontes¬ 
tablement  l’un  des  ouvrages  les  plus  parfaits  de 
1  auteur.  Ici,  le  talent  de  Bobert  a  plus  de  verve, 
plus  d  abandon,  plus  de  spontanéité  que  dans  ses 
tableaux  finis.  C  est  dans  les  esquisses  surtout  que 
les  (jualités  des  maîtres  sont  vivement  écrites.  Léo¬ 
pold  Hobert  n’a  jamais  été  aussi  coloriste  ,  aussi 
riche,  aussi  abondant  et  aussi  souple  que  dans  celte 
fleur  de  poésie.  Legrand  tableau  en  est  le  fruit; 
mais  il  a  moins  de  parfum,  moins  de  fraîcheur  et 
d’éclat. 

Cependant  cette  ordonnance  de  la  scène  ne  satis¬ 
faisait  point  encore  Hobert.  Les  trois  figures  princi¬ 
pales  étant  à  la  même  hauteur  sur  le  même  plan,  sa 
méthode  habituelle  d  une  composition  pyramidale  à 
la  manière  du  Poussin  se  trouvait  violée.  Tous  les 
tableaux  de  Hobert  ont  cette  même  forme  conique, 
quels  que  soient  le  nombre  et  les  attitudes  des  per¬ 
sonnages.  L'Improvisateur,  la  Madone  île  l'Arc ,  les 
Moissonneurs,  sont  disposés  dans  ce  système  in¬ 
flexible.  Il  fallait  dont  exhausser  son  pilote  à  la 
crete  du  groupe,  au  sommet  de  la  pyramide.  C'est 
ce  qu  il  lit  dans  une  seconde  esquisse  à  la  plume,  de 
grande  proportion  et  Irès-terminée.  Le  patron  de  la 
barque  s’élève  au  second  plan  sur  une  petite  émi¬ 
nence,  entouré  d  enfants  joyeux  qui  se  dirigent  avec 
lui  vers  la  mer.  Il  est  remplacé  sur  le  devant  par  le 
j*  une  pêcheur  déroulant  ses  filets  avec  un  mouve¬ 
ment  un  peu  théâtral.  Celte  fois,  la  composition  est 
décidée  et  le  tableau  n’en  sera  que  le  calque  exact. 
Lu  effet,  malgré  toutes  les  difficultés  elles  lenteurs 
•le  l’exécution,  les  Pêcheurs  de  l'Adriatique ,  achetés 
plus  tard  par  RL  Paturle,  reproduisent  fidèlement  le 
superbe  dessin  de  M.  Marcotte. 

Pour  bien  connaître  le  talent  de  Hobert,  il  faut 
avoir  vu  ces  trois  dessins  des  Pêcheurs,  deux  éludes 
de  figures,  à  la  plume,  pour  le  même  tableau,  un 
grand  dessin  de  l' Improvisateur  et  quelques  autres 
croquis,  qui  ornent  le  cabinet  de  M.  Marcotte.  Ho- 
bei  t  est  moins  a  I  aise  avec  le  pinceau  qu'avec  la 
plume  ou  le  crayon.  Sa  couleur,  éclatante  dans  les 
tons  locaux,  manque  de  demi-teintes  et  d’harmonie. 
Sa  touche  est  ordinairement  timide  et  froide.  La 
main  du  praticien  ne  répond  pas  toujours  aux  in- 
spit ations  du  poète.  On  sent  que  la  réalisation  est 
au-dessous  du  désir  ,  malgré  la  haute  qualité  du 
résultat.  Dans  les  dessins  a  la  plume,  il  arrive  plus 
facilement  à  la  couleur,  quoiqu  il  n  ait  d’autre  res¬ 
source  que  la  dégradation  du  noir  au  blanc.  Cesdes- 
t.  1 1. 


sins  de  Robert  sont  de  premier  ordre  et  comparables 
aux  dessins  des  plus  grands  maîtres  de  l’école 
italienne. 

^  oici  pourtant  une  peinture  qui  ne  laisse  rien  à 
souhaiter.  L’est  la  Mère  heureuse,  exposée  au  Salon 
(iui  suivit  la  mort  de  Hobert.  Elle  est  assise  au  bord 
de  la  mer,  sur  un  rocher,  près  d’une  barque  amar¬ 
rée.  Sa  belle  tête  repose  sur  celle  de  l’enfant  qu’elle 
serre  contre  son  coeur.  On  reconnaît  la  jeune  femme 
du  tableau  des  Pêcheurs.  Ici,  la  tournure,  le  senti¬ 
ment,  la  grâce,  la  beauté,  la  couleur,  tout  est  par¬ 
fait;  et,  pour  ma  part,  je  préféré  celte  simple  figure 
épisodique  au  tableau  de  la  Madone  de  l’Arc  ou  des 
Moissonneurs. 


■  j  1 1  i<i  ne 
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1res  peintures  de  Hobert ,  l'esquisse  d’une  Suinte 
humilie,  exposée  au  même  salon,  le  Pâtre  et  l'Ermite 
et  une  Mère  tenant  sur  ses  genoux  sou  enfant  mort. 
L  est  une  sorte  d’Agar  désolée  qui  lève  les  yeux  au 
ciel.  Son  bel  enfant  est  déjà  verdi  par  la  mort,  et 
elle  le  réchauffe  vainement  entre  ses  bras.  Il  y  a 
une  douleur  et  un  sentiment  rare  dans  cette  compo¬ 


sition. 

La  Sainte  Famille  est  du  style  le  plus  noble;  la 
Vierge  est  assise  dans  la  campagne,  près  d'un  pal¬ 


mier,  et  saint  Joseph,  accoudé  au-dessus  d’elle  , 
contemple  le  divin  enfant;  il  rappelle  un  peu  les 
Joseph  de  Raphaël  et  de  l'école  romaine. 

Après  ces  tableaux  de  chevalet  viennent  quatre 
petites  éludes  de  tètes  :  le  jeune  homme  dont  la  belle 
figure  a  trouvé  place  au  centre  des  Moissonneurs ,  et 
trois  femmes  de  types  differents,  mais  d’un  grand 
caractère;  une  jeune  tille  au  teint  cuivré,  au  regard 
profond  ;  line  femme  vue  de  face;  et  vêtue  d’une  robe 
écarlate  avec  des  draperies  blanches  autour  du  cou 
et  de  la  tête;  enfin  ,  une  fille  blonde,  la  plus  ravis¬ 
sante,  la  plus  coquette,  la  plus  vigoureuse  et  la  plus 
belle  du  monde;  elle  sourit  en  montrant  ses  dents 
blanches;  sa  gorge  est  fermement  modelée  sous  un 
corsage  vert,  et  ses  longues  mains,  attachées  à  des 
bras  robustes,  tiennent  une  quenouille;  bergère 
fiére  et  superbe  comme  Jeanne  d’Arc,  rayonnante 
comme  une  vierge  chrétienne,  mais  voluptueuse 
comme  une  bacchante  grecque.  C'est  tout  simple¬ 
ment  un  modèle  de  l’Académie  de  Home.  Nous  la 
retrouvons  dans  une  peinture  de  Deux  femmes  au 
milieu  d’un  pansage .  par  M.  Schnelz,  au  bon  temps 
de  son  talent  original.  Mais  il  fallait  être  Hobert 
pour  lui  donner  celte  expression  et  celte  suprême 
bea  u  té. 

On  remarque  dans  la  même  pièce  deux  copies 
peintes  par  M.  Auréle  Hobert  :  les  Moissonneurs  et 
la  Madone  de  l’Are.  L'est  à  celle  reproduction  que 
M.  Auréle  travaillait  dans  l’atelier  de  Venise,  lors¬ 
que  son  frère  se  décida  à  mourir. 

Outre  le  volume  d'autographes  dont  nous  avons 
parlé,  M.  Marcotte  a  réuni  en  un  gros  volume  les 
gravures  exécutées  par  Léopold,  lorsqu’il  étudiait 
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chez  G  ira  ni  et,  quelques  lithographies  faites  par  lui- 
mème  <*i  publiées  dans  différents  recueils,  comme 
la  Suissesse,  le  Bandit,  la  Bonne  aventure ,  etc.  ,  cl 
la  plupart  des  estampes  exécutées  d’après  ses  œu¬ 
vres. 

.Mais  quelle  est  cette  série  de  vues  d'Italie  très- 
médiocres,  avec  de  belles  ligures  en  relief  sur  le 
paysage  ?  On  lit  au-dessous  de  la  lithographie  : 
Charlotte  del .,  Xapoléon  litli..  Figures  de  Léopold 
Robert.  Mêlas!  c’est  la  le  mystère  de  l'amour  de 
Robert  !  Il  a  été  le  Werther  de  celte  Charlotte.  Ces 
vues  d’Italie  ont  été  dessillées  d’après  nature,  pen¬ 
dant  les  excursions  romanesques  que  les  trois  amis 
faisaient  ensemble  au  bord  de  la  mer  et  dans  la 
campagne  de  Naples.  Encore  une  lois,  laissons  cette 
histoire  couverte  sous  son  voile  funèbre;  car  ce  voile 
cache  aujourd’hui  trois  tombeaux  :  le  lithographe 
au  nom  illustre,  la  noble  et  cruelle  Charlotte ,  sont 
morts  aussi  depuis  le  suicide  de  Léopold  Robert 

M.  Marcotte  partage  son  affection  entre  deux 
grands  maîtres.  Sa  seconde  admiration  est  pour 
M.  Ingres,  son  ami  depuis  trente  ans.  M.  Ingres 
aussi  a  reçu  de  M.  Marcotte  bien  des  témoignages  de 
sympathie  dévouée,  avant  qu’une  gloire  légitime  vint 
s’attacher  à  son  nom.  M.  Ingres  a  fait  le  portrait  de 
M.  Marcotte  en  Italie,  il  y  a  bien  longtemps,  et  de¬ 
puis,  il  a  dessiné  toute  la  belle  et  nombreuse  famille 
de  son  ami.  Le  portrait  de  M.  Marcotte  est  à  l’huile, 
de  grandeur  naturelle  Les  plis  du  manteau  rappel¬ 
lent  le  sévère  portrait  de  Cherubini.  Tous  les  autres 
portraits,  à  la  mine  de  plomb  et  au  crayon,  sont 
d’une  linesse  et  d’une  distinction  exquises.  Il  y  a 
quelques  enfants  joufflus  et  naïfs,  et  la  vieille  mère 
de  M.  Marcotte  qui  est  un  chef-d’œuvre.  Il  y  a  un 
portrait  de  M.  Ingres  lui-mème  dans  toute  sa  viri¬ 
lité  ;  on  lit  sur  cette  tête  énergique  la  volonté  et  l'in¬ 
dépendance  que  tant  d’années  de  luttes  n’ont  jamais 
démenties. 

Les  deux  plus  admirables  tableaux  de  chevalet  de 
M.  Ingres  sont  chez  M.  Marcotte,  sans  parler  de 
quelques  petites  compositions  de  ses  premiers 
temps.  La  Chapelle  Sixline  et  la  Nouvelle  odalic/ue , 
peinte  a  Rome,  pendant  que  M.  Ingres  dirigeait  l’é¬ 
cole  française,  sont  certainement  deux  chefs-d’œuvre, 
de  l'auteur  de  ['Apothéose  d’ llomère,  après  toutefois 
son  plafond  du  Louvre  et  le  Martyre  de  saint  Si/ni- 
phorien.  Si  l’on  joignait  a  ces  quatre  nobles  pein¬ 
tures  V Odalisque  de  M.  le  comte  Monnaies  et  quel¬ 
ques  portraits  comme  celui  de  M  Rertiu  et  celui  de 
Cherubini,  on  aurait  les  titres  principaux  de  l’illus 
tre  académicien  au  jugement  de  la  postérité. 

La  Chapelle  Sixline  date  de  loin  déjà.  Elle  est  sur¬ 
tout  connue  par  la  lithographie  de  M.  Sudre.  Le 
procédé  du  maître  est  moins  entier,  moins  exclusif, 
que  dans  ses  œuvres  postérieures.  M.  Ingres  est  na¬ 
turellement  plus  coloriste  qu’il  n’a  voulu  le  paraître 
dans  ses  ouvrages  longuement  médités.  Il  y  a  dans 
la  Chapelle  Sixline  quelques  morceaux  d’une  belle 


harmonie.  On  remarque,  entre  autres,  une  tète 
d’homme  en  capuchon  noir  au  premier  plan  (>s 
ligures  du  premier  plan  n’existaient  pas  danshi 
(  «imposition  primitive  qu’on  s’accorda  à  trouver  un 
peu  nue;  et  c’est  alors  que  M.  Ingres  ajouta  un  cor. 

•  h)"  d’une  douzaine  de  personnages.  La  quatrième 
tète  à  gauche,  parmi  les  cardinaux,  est  le  portrait 
de  M.  Ingres. 

X.'Odalisque  a  fait  courir  tout  Maris,  il  y  a  deux 
ans.  M.  Ingres  l’avait  promise  depuis  vingt  ans  à  son 
ami.  Il  en  avait  fait  autrefois  une  petite  esquisse 
qui  fut  complètement  transformée  dans  l’execu¬ 
tion  définitive.  M.  Ingres  a  la  qualité  de  n’ètre  ja¬ 
mais  content  île  ses  œuvres.  (Juand  enfin  il  se  décida 
a  peindre  I "Odalisque  promise,  il  changea  d’abord  la 
tournure  de  la  figure  principale,  et  bientôt  il  s’aper¬ 
çut  que  la  toile  était  trop  petite  pour  la  proportion 
du  sujet.  La  toile  fut  donc  agrandie  de  deux  pouces 
tout  autour  et  le  tableau  terminé  Mrésde  la  sultane, 
couchée  voluptueusement  et  demi-nue,  est  accroupie 
une  esclave  qui  pince  de  la  mandoline.  Ses  pieds 
reposaient  primitivement  sur  un  coussin  bleu  effacé 
depuis.  Au  second  plan,  derrière  une  balustrade, 
est  debout  l’eunuque  noir,  gardien  du  sérail.  Sa 
robe,  de  même  que  celle  de  l’esclave,  est  parsemée  de 
dessins  à  fleurs.  Il  régne  une  douce  tranquillité  dans 
cet  intérieur  mystérieux.  L 'Odalisque  a  été  vivement 
admirée,  comme  elle  le  mérite  ;  mais  cependant  le 
bruit  du  triomphe  décerné  à  M.  Ingres  n’a  pas  em¬ 
pêche  quelques  critiques  de  se  faire  entendre.  Il  y  a 
peut-être,  en  effet,  quelque  chose  à  dire  sur  la  pro¬ 
portion  relative  des  figures,  sur  les  plans  du  tableau, 
sur  l’air  ambiant  et  sur  I  harmonie  générale  de  la 
couleur.  On  oublie  souvent  que  M.  Ingres  ne  cher¬ 
che  pas  le  luxe  de  la  lumière,  à  la  façon  de  M.  Eu¬ 
gène  Delacroix,  par  exemple,  dans  ses  Femmes 
d’Alger.  Il  est  impossible  de  représenter  le  sérail  et 
la  volupté  de  l’Orient  par  deux  images  [tins  diffé¬ 
rentes  que  les  deux  tableaux  de  M.  Ingres  et  de 
M.  Delacroix.  Nous  nous  abstiendrons  de  toute  com¬ 
paraison  pittoresque,  chacun  des  deux  artistes  ayant 
sa  manière  particulière  de  sentir  et  d’exprimer  la 
vie.  On  est  libre  d’avoir  là-dessus  ses  prédilections. 

M.  Marcotte  possède  encore  beaucoup  de  tableaux 
modernes,  trois  ou  quatre  Animaux  et  Paysages,  par 
M.  Rrascassat.  M.  Rrascassat  est  aussi  un  des  proté¬ 
gés  de  M.  Marcotte,  qui  l’a  beaucoup  aidé  dans 
ses  commencements.  Ajoutons  quelques  toiles  de 
MM.  Rerré,  Granet,  Réranger  et  Joyant. 

Marini  les  anciens  maîtres,  on  remarque  chez 
M.  Marcotte  une  petite  marine  de  Guillaume  A  an 
Velde,  qui  est  de  la  plus  belle  qualité  «lu  peintic 
hollandais;  un  bon  paysage  du  Guaspre ;  un  portrait 
d’homme,  de  l'école  vénitienne  ;  un  portrait  d  en¬ 
fant,  du  Moro,  et  une  collection  d’admirables  petits 
portraits,  miniatures  à  l’huile,  réunie  par  M.  M{U* 
cotte  pendant  ses  voyages  en  Italie. 
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CHAULES  NODIER. 


l  est  des  esprits  éminents 
qui ,  venus  au  monde  pour 
exprimer,  pour  résumer  en 
quelque  sorte  le  caractère, 
les  mœurs  d’une  époque  ou 
d’une  nation  ,  semblent  s'ê¬ 
tre  enrichis,  ça  et  là,  buti¬ 
nant  comme  l’abeille,  et  re¬ 
cevant  le  tribut  intellectuel  de  leurs  contemporains. 
Ces  génies  faciles  a  classer  et  tout  formés  pour  les  al¬ 
lures  de  leur  temps ,  dont  ils  sont  les  historiens  etles 
peintres,  jouissent  d'une  popularité  fort  grande;  on 
se  plaît  à  réllcchir  son  image  dans  leurs  écrits  ;  ils 
appartiennent  à  tout  le  inonde,  comme  Molière;  ils 


épurent ,  ils  mettent  en  œuvre  l'esprit  de  tout  le 
monde,  ainsi  que  Voltaire  l’a  fait.  D’autres  hommes, 
et  la  vocation  de  ces  derniers  est  la  plus  impérieuse, 
la  plus  réelle,  sinon  la  plus  éclatante  en  résultats, 
ne  puisent  l’inspiration  qu’eneux-mèmes  ;  leur  origi¬ 
nalité  est  le  trait  distinctif  de  leur  talent,  leurs  livres 
;  les  racontent  et  leur  esprit  porte  leur  nom.  Charles 
Nodier  occupe  une  place  unique  et  respectable  au 
milieu  de  ces  artistes  singuliers  et  inimitables. 
Dès  qu’on  essaye  d’appliquer  a  ces  écrivains  de 
fantaisie,  de  sentiment  et,  si  l’on  peut  ainsi  dire, 
iYindii'iduaïué,  des  comparaisons  plus  ou  moins  spé¬ 
cieuses,  ils  vous  contredisent  à  l’instant  ,  vous  éga¬ 
rent  et  vous  démentent,  tant  le  vol  de  leur  imagina- 
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lion  est  capricieux,  tant  leurs  idées  se  succèdent  im¬ 
prévues  et  indépendantes.  Sterne,  Hoffmann,  Bernar¬ 
din  de  Saint-Pierre,  Balzac  ,  Cyrano,  Montaigne, 
Henri  Etienne,  nous  présentent,  chacun  dans  les  con¬ 
ditions  particulières  de  leur  génie,  quelques-uns  de 
ces  traits  exclusivement  propres  à  leur  physionomie, 
et  auxquels  ils  durent  d'être  exceptés  et  mis  à  part 
parmi  les  gens  illustres  de  leur  siècle.  Qu’on  ne 
s’étonne  pas  de  ce  rapprochement  de  plusieurs 
noms  (pie  l’on  ne  s’avise  guère  de  grouper;  ils  ont 
tour  à  tour  servi  à  dépeindre  Nodier,  à  aider  les  cri  - 
tiques,  dépistés  quand  les  classifications  leur  font 
défaut,  dans  leurs  recherches  obstinées  de  tradi¬ 
tions  d’école,  et  de  filiations  littéraires.  Méthode  vi¬ 
cieuse,  dont  l’usage  est  périlleux  quand  il  s’agit 
d’un  auteur  dans  le  genre  de  celui  qui  nous  occupe. 
C’est  en  lui-même,  et  sans  se  préoccuper  du  de¬ 
hors,  qu’on  doit  chercher  cet  écrivain,  bien  plus 
complet,  bien  plus  varié  à  notre  sens  que  la  plupart 
de  ceux  auxquels  on  l’a  assimilé. 

Ce  qui  distingue  principalement  la  manière  de 
Charles  Nodier,  l'homme  assurément  le  plus  lin,  le 
plus  spirituel,  le  plus  incisif  qui  ait  paru  eu  France 
depuis  Voltaire,  et  avec  un  genre  d’esprit  bizarre  et 
inédit,  c’est  le  jeu  continuel  de  la  sensibilité  et  ra¬ 
nimation  incessante  du  cœur  que  l’on  sent  battre 
jusque  dans  ses  passagesles  plus  satiriques.  11  raille 
avec  une  sorte  de  mélancolie  ;  l’on  sent  qu’en  lui 
l’esprit  dont  il  abonde  est  doublé  d’une  âme  com¬ 
patissante  et  bonne.  L’alliance  de  ces  deux  qualités 
est  infiniment  rare  ;  c’est  là  ce  qui  a  valu  a  Nodier, 
comme  à  la  Fontaine,  ce  renom  de  bonté  «pic  seuls, 
dans  les  fastes  de  la  littérature  française  ,  ils  parta¬ 
gent  avec  Fénélon.  Bien  n’est  plus  juste  que  la  voix 
du  peuple  :  l’auteur  de  Tri  I  b  y  étaitaffectueux  et  sim¬ 
ple  comme  un  enfant;  de  là  les  séductions  incom¬ 
parables  de  sa  personne,  de  son  esprit,  qu’épurait  le 
cœur  ;  il  eût  pu  servir  d’exemple  dans  la  démon¬ 
stration  de  cette  vérité  :  les  grands  cœurs  font  les 
grands  esprits. 

C’est  ainsi  que  la  nature  l’avait  préparé  pour  le  rôle 
éclatant  qu’il  a  joué  dans  les  lettres:  l’art  seconda 
merveilleusement  ces  dispositions  innées.  Charles  No¬ 
dier  est  le  dernier  écrivain  que  l’on  puisse  rattacher 
aux  traditions  du  grand  siècle  de  Louis  XIV  pour  la 
pureté  du  goût  et  la  délicatesse  du  style.  Lui  seul, 
de  nos  contemporains,  a  produit  des  pages  que  Boi¬ 
leau  eût  admirées  et  bien  entendues.  Il  possédait  la 
science  de  son  art.  à  un  degré  suprême;  il  termine 
la  sérielles  maîtres  de  la  pure  école  française  dont 
Rabelais  fut  le  précurseur,  et  qui,  purifiée  du 
temps  de  Pascal  eide  Mme  deSévigné,  se  perpétua, 
en  coudoyant  l’art  deconvention  et  d’académie,  sous 
la  plume  de  la  Fontaine,  de  Molière,  de  Boileau,  de 
Fénélon,  de  Lesage,  de  Rousseau  et  de  fauteur 
simple  et  concis  de  Zadig.  Nodier  est  l'anneau  qui 
lie  le  siècle  héritier  de  1  ere  de  Louis  XI\  à  l'époque 
ou  nous  vivons.  Celte  place  est  assez  belle,  et  ceux 


qui,  appréciant  un  petit  diamant  bien  poli  plus  qu’un 
bloc  de  pierre,  jugent  les  ouvrages  de  l’esprit  autre- 
mentqu’à  la  toise,  d’après  le  précepte  de  Callimaque  : 

«  La  toise  n’est  pas  la  mesure  du  génie,  »  compren¬ 
dront  que  les  écrits  légers  et  rapides  de  Charles  No¬ 
dier  offrent  souvent  de  grands,  d'inimitables  modè¬ 
les.  Doué  d’une  mémoire  miraculeuse,  cet  auteur, 
dans  l’exécution  du  stylo,  fut  servi  par  une  érudi¬ 
tion  philologique  inconnue  parmi  les  littérateurs  de 
notre  époque.  Il  s’était  si  intimement  approprié  les 
grâces  et  les  subtilités  de  la  forme,  que  sa  conversa¬ 
tion,  dans  sa  négligence  adorable,  était  presque  su¬ 
périeure  à  son  style  écrit,  sans  qu’elle  sentit  l'encre 
et  le  travail. 

('.elle  organisation  merveilleuse  se  manifesta  chez 
lui  dès  son  jeune  âge;  il  était  né  pour  écrire;  sa 
vocation  se  marqua  dès  qu’il  fut  à  même  d'assem¬ 
bler  deux  idées.  A  l’âge  où  l’enfance  ne  rêve  que 
folies,  que  dissipations,  Nodier  était  dissipé;  il 
jouait  avec  la  folie  de  son  âge  et  l'entrainement  de 
l’enfance;  mais  il  était  littérateur.  Enfant  et  écri¬ 
vain,  voilà  ce  qu’il  fut  toute  sa  vie. 

Pour  bien  comprendre  ce  caractère,  pour  appré¬ 
cier  justement  les  écrits  de  cet  homme  heureux  que 
l’on  croit  connaître  et  qu’on  aime  dés  qu’on  le  lit, 
il  est  essentiel  de  connaître  les  incidents  d’une 
existence  qui  est  Punique  explication  ,  le  seul  com¬ 
mentaire  possible  des  ouvrages  dans  lesquels  l’au¬ 
teur  s’est  fidèlement  réfléchi.  Analysons  donc  celle 
vie  aux  détails  de  laquelle  nous  fûmes  initié;  que 
l’homme,  en  agissant,  nous  découvre  l’auteur. 

C’est  vers  1780  (pie  naquit  à  Besançon  Charles 
Nodier.  Son  père,  magistrat  austère,  fortement 
épris  de  la  philosophie  du  siècle,  était  un  homme 
intègre,  fort  lettre,  prenant  au  sérieux  des  théories 
auxquelles,  du  temps  de  Périclés,  on  contrevenait 
déjà  dans  la  pratique.  Rigide,  au  reste,  comme  un 
Romain  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs,  mais 
sensible  et  doux  dans  la  pratique  de  la  vie  inté¬ 
rieure.  Imbu  des  idées  de  l’auteur  d'L’mi/e,  le  pré¬ 
sident  Nodier  prétendait  (pie  Charles  fût  un  homme 
avant  que  d’être  un  enfant;  il  lui  inspira  des  goûts 
sérieux,  en  fit  un  jeune  homme  à  la  mode,  à  un  mo¬ 
ment  où  Nodier  n’était  pas  même  encore  jeune.  De 
là,  son  goût  pour  les  gens  plus  âgés  que  lui,  la  pré¬ 
cocité  de  son  imagination  et  l'ancienneté  de  ses  pre¬ 
miers  souvenirs.  Cet  enfant  se  créa  des  passions  à 
l’âge  où  les  papillons  commencent  à  aimer,  et  son 
imagination,  prématurément  excitée,  conserva  tou¬ 
jours  un  peu  d’exaltation  romanesque  qui  ne  lui 
messeyail  pas.  Mais,  anomalie  bizarre  et  qui 
tient  aux  malheurs  d’une  époque  d’anarchie  politi¬ 
que  où  les  écoles  étaient  fermées,  Nodier,  à  treize 
ans,  savait  lire,  écrire  et  rien  de  plus.  Rendant  la 
teneur  ,  on  ne  s’occupait  guère  de  grec  et  de 
latin  ;  l’académicien  futur  grandissait  dans  la  plus 
complète  ignorance.  Néanmoins,  dans  ce  lemps-la, 
il  écrivait  des  vers,  des  comédies,  des  tragédies  sur 
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des  sujets  grecs;  la  grammaire  et  l’orthographe  y 
étaient  cavalièrement  traitées.  Il  lisait  ces  essais  au 
grand-père  de  celui  qui  écrit  ces  lignes,  duquel  il 
reçut  les  premiers  conseils,  les  premiers  encoura¬ 
gements,  sympathie  dont  le  petit-fils  a  recueilli  le 
bénéfice  avec  usure;  mais  mon  aïeul  fut  [dus  heu¬ 
reux  que  Nodier  dans  le  choix  de  son  élève.  A  dater 
de  ce  moment,  Charles  se  plongea  dans  les  études 
classiques,  seul  et  sans  maître.  Cinq  ans  après  (ré¬ 
sultat  prodigieux  !  ),  il  écrivait,  eu  province  et  dé¬ 
nué  de  ressources  philologiques,  le  Dictionnaire  des 
onomatopées  françaises ,  excellent  ouvrage  que  le  di¬ 
recteur  général  de  l’instruction  publique  milau  nom¬ 
bre  des  livres  classiques  destinés  aux  bibliothèques 
des  lycées.  Ce  ministre  était  Fourcroy;  la  lettre  par 
laquelle  il  fait  part  a  l’auteur  de  cette  honorable  dé¬ 
cision  est  adressée  :  «  A  Monsieur  Charles  A’odier, 
étudiant  à  Besançon.  » 

Ainsi,  son  premier  instinct  le  porta  vers  la  phi¬ 
lologie,  sou  coup  d’essai  lut  un  coup  de  maître.  La 
préface  de  l'ouvrage,  toute  pleine  d’observation  et 
de  sagacité,  est  un  morceau  d'un  style  excellent. 

Il  fut  aidé  dans  la  publication  de  ce  Dictionnaire 
par  Jean  Debry,  dont  il  lit  connaissance  d’une  ma¬ 
nière  assez  étrange,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

Dans  l’intervalle  de  ces  cinq  années,  Charles,  dé¬ 
sireux  de  s’instruire,  avait  obtenu  de  son  père  d'être 
envoyé  à  Strasbourg  pour  y  étudier  les  lettres.  Il  fut 
adressé  au  professeur  Euloge  Schneider,  terroriste 
l'eroce  dont  il  a  laissé  un  portrait  sinistre  dans  les 
Souvenirs  cl  portraits.  Là,  son  imagination  lut  hor¬ 
riblement  frappée  par  les  cruautés  dont  il  fut  le  té¬ 
moin;  les  principes  d’Euloge  le  glacèrent  d’épou¬ 
vante;  il  revint  à  Besançon,  où  il  rapporta  cette 
aversion  insurmontable  pour  la  politique  d’action, 
aversion  qu’il  ne  secoua  jamais.  Ce  dédain  pour  les 
partis,  surtout  pour  les  partis  victorieux,  le  suivit 
instinctivement,  jusqu’à  sou  dernier  jour,  joint  à  un 
esprit  de  rébellion  tout,  a  fait  chevaleresque  à  l’égard 
de  toutes  les  tyrannies,  sous  quelque  forme  qu’elles 
fussent  déguisées.  Cette  indépendance,  il  la  tenait 
de  son  père.  Ainsi,  Charles  Nodier,  qui,  toute  sa  vie, 
devança  toutes  les  idées  littéraires  et  fut  le  précur¬ 
seur  de  toutes  les  écoles,  fut,  en  revanche,  en  ar¬ 
rière  de  toutes  les  spéculations  politiques  et  l’iro¬ 
nique  adversaire  de  nos  idées  de  progrès,  mot 
qui  excitait  sa  verve  railleuse.  Il  assista  à  la 
naissance  de  l’adjectif  progressif  et  du  verbe  progres¬ 
ser  avec  la  sainte  colère  d'un  philologue  et  l’indigna¬ 
tion  d’un  poète. 

A  dater  de  ce  moment,  le  président  Nodier  s’oc¬ 
cupa  de  l’éducation  de  son  fils;  il  l’initia  aux 
traditions  du  siècle  dix-huitième;  Charles,  en  re¬ 
tour,  lui  lit  connaître  le  siècle  de  Marol,  contre 
lequel  ce  philosophe  avait  des  préjugés;  ils  lurent 
Philippe  Desportes,  et.  le  vieillard  fut  conduit  à  sa¬ 
vourer  les  beautés  de  Ronsard,  trente-cinq  ans  avant 
l’aurore  de  l’école  romantique. 


Le  dix-huitième  siècle,  dont  Nodier  n’accepta 
guère  que  le  côté  contemplatif  et  rêveur,  le  porta, 
sous  l’influence  de  Rousseau  et  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  à  l’élude  de  la  botanique  et  de  l’ento¬ 
mologie,  études  qu’il  poussa  loin  et  dont  son  talent 
descriptif  se  ressentit. 

Las  de  cette  vie  silencieuse  et  immobile,  il  fut 
pris,  à  seize  ans,  d’une  irrésistible  envie  de  voir 
Paris;  il  partit,  je  crois,  en  1796,  et,  grâce  à  son  ca¬ 
ractère  liant,  à  son  humeur  enjouée,  à  son  esprit 
déjà  formé,  il  connut  en  quelques  mois  tous  les  dé¬ 
bris  de  la  littérature  du  temps  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI.  Admis  partout  dans  le  commerce  intime 
desgens  célèbres, qu’il  adorait,  il  attira  leurconfiance; 
c’est  ainsi  qu’il  se  créa  de  précieux  souvenirs  et  qu’il 
recueillit  tant  d’anecdotes  qu’il  nous  a  contées  et 
qui  l'ont  fait  paraître,  de  nos  jours,  plus  vieux  que 
son  âge.  Bonaparte  ayant  accaparé  le  pouvoir  et  sapé 
la  liberté,  Nodier  lui  décocha  la  Napoléone,  fut  pour¬ 
suivi,  jeté  en  prison  par  Dubois,  à  Sainte-Pélagie, 
puis  renvoyé  à  Besançon,  où  il  fut  placé  sous  la  sur¬ 
veillance  du  préfet.  Ce  préfet  était  Jean  Debry,  le 
plénipotentiaire  de  Rastadt. 

Dans  son  imprudente  et  courageuse  sympathie 
pour  les  proscrits,  Nodier  se  bâta  de  se  lier  avec 
quelques  prisonniers  d’Etat,  et,  entre  autres,  avec 
M.  de  Bounnont,  qui  était  alors  Vendéen.  Royalistes 
et  républicains,  il  confondit  dans  son  amitié  les  vic¬ 
times  et  les  dupes;  aussi  fut-il  accusé  de  conspirer. 
Une  nuit,  des  agents  forcèrent  sa  porte  et  lui  enle¬ 
vèrent  tous  ses  papiers,  dans  lesquels,  cherchant  les 
traces  d’un  complot,  Jean  Debry  trouva  le  Diction¬ 
naire  des  onomatopées.  Sa  surprise  fut  grande  ;  il 
considérait  Nodier  comme  un  enfant  désœuvré,  en¬ 
nemi  de  toute  règle,  de  toute  discipline;  en  décou¬ 
vrant  un  érudit  sous  l’enveloppe  de  ce  jeune  homme 
insoucieux  et  turbulent,  il  comprit  toutes  les  espé¬ 
rances  que  donnait  ce  mélange  de  passions  débor¬ 
dées  et  d’études  sérieuses,  et.  il  devint  l’ami  de 
Charles. 

Ce  dernier,  à  cette  epoque,  s’étudiait  de  son  mieux 
à  braver  le  pouvoir,  à  donner  carrière  à  ses  goûts 
aventureux,  s’offrant  à  des  périls  inutiles,  s’échap¬ 
pant  la  nuit  de  la  ville  en  escaladant  les  murs  et  en 
passant  sur  les  écluses,  au  risque  d’un  coup  de  fusil, 
pour  aller  visiter  quelque  beauté  qu’il  eût  pu  voir 
sans  danger  pendant  le  jour.  Il  entretenait  aussi  les 
préoccupations  d’un  patriotisme  bizarre,  fondées 
sur  l'espérance  d’affranchir  la  Comté  du  joug  de  la 
France  et  de  lui  faire  retrouver,  à  la  faveur  des 
troubles,  les  privilèges  que  jadis  elle  tenait  de  l’em¬ 
pire  et  des  rois  d’Espagne.  Ces  idées,  moins  rares 
alors  dans  la  contrée  qu’on  ne  pourrait  le  croire, 
étaient  le  résultat  irréfléchi  de  l’amour  qu’il  con¬ 
serva  toujours  pour  son  pays  natal.  Cependant,  il  ne 
donnait  pas  tonte  sa  vie  aux  abstractions  :  durant 
ces  jours  de  servitude,  où  il  dut  plus  d’une  fois  se 
soustraire  aux  poursuites  du  despotisme  irrité  de  ses 
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attaques,  et  chercher  dans  les  montagnes  des  retrai¬ 
tes  ignorées  et  des  asiles  obscurs,  il  travaillait  à 
épurer  son  style  et  à  acquérir  une  connaissance  ap¬ 
profondie  îles  ressources  du  langage  C’est  à  ce  mo¬ 
ment  qu’il  faut  rapporter  V Examen  critique  dea  dic¬ 
tionnaires  (le  la  langue  française ,  qui  forme  deux 
volumes  remplis  de  remarques  instructives  et  sa¬ 
vantes.  Ayant  achevé  cet  ouvrage,  il  passa  quelque 
temps  dans  l'ennui,  le  dégoût,  et  le  silence  le  plus 
complet,  et  il  partit  enfin  pour  Dole,  où  il  ouvrit  un 
cours  de  belles-lettres  qui  lui  attira  de  nombreux 
élèves  et  lui  fit  une  réputation  méritée  dans  la  pro¬ 
vince. 

C’est  la  qu’il  eut  le  bonheur  de  connaître  et  d'ap¬ 
précier  une  de  ces  femmes  trop  rares  en  ce  monde, 
que  l'on  ne  peut  voir  sans  les  aimer,  que  l’on  ne 
peut  aiim-r  pour  un  temps,  mais  auxquelles  on  s'at¬ 
tacha  par  des  liens  indestructibles.  Mademoiselle  Dé¬ 
sirée  Charves,  qui  déjà  unissait  à  un  cœur  droit  et 
simple  un  esprit  pénétrant ,  un  caractère  noble  et 
dévoué,  toutes  les  séductions  d'une  âme  confiante  et 
d  une  sensibilité  vraie,  daigna  recevoir  l’hommage  du 
poète.  Dieu  devait  à  Charles  une  compensation  pour 
tous  les  maux  dont  sa  vie  avait  été  troublée,  et  un  appui 
dans  ceux  qu'il  lui  réservait  encore;  cette  femme, 
toute  jeune,  toute  belle  et  charmante,  est  devenue 
.Madame  Nodier. 

Les  premiers  romans  de  l’illustre  académicien 
expriment  le  vide  que  laissait  en  lui  l'absence  d’un 
sentiment  digne  d’animer  et  de  remplir  sa  vie.  Le 
Peintre  de  Salzbourg,  les  Méditations  du  cloître,  in¬ 
diquent  un  esprit  malade,  inquiet,  fatigué  de  la  soli¬ 
tude  et  prématurément  atteint  par  les  déceptions. 
Ces  deux  compositions  sont  fortement  empreintes  de 
celte  mélancolie,  de  ces  vagues  angoisses,  de  ce  dé¬ 
goût  général,  que  depuis,  les  vers  de  lord  Byron 
répandirent  dans  la  littérature  française.  Nodier 
ressentit  le  premier  et  signala  le  premier  ce  symp¬ 
tôme  delà  profonde  lassitude  des  sociétés.  Le  pre¬ 
mier  aussi,  il  invoqua,  dans  cette  France  démorali¬ 
sée  par  la  philosophie  matérialiste,  le  retour  du 
sentiment  religieux.  Dans  les  Méditations  du  cloî¬ 
tre,  écrites  eu  1802,  l’on  rencontre  celte  phrase: 
■I  Je  le  déclare  avec  amertume  et  avec  e  11  roi  !  le 
pistolet  de  Werther  et  la  hache  du  bourreau  nous 
ont  déjà  décimes.  Cette  uênékviion  se  lève  et 

«  VOLS  P  EM  A  IN  DE  DES  CLOITRES.  » 

Ces  pensées,  Nodier  les  conçut  aussitôt  que  Cha¬ 
teaubriand  et  que  M.  de  Maistre;  mais  taudis  queces 
deux  hommes  de  génie  appelaient  les  idées  chrétien¬ 
nes,  en  les  rattachant  aux  traditions  brisées  de  l’an¬ 
cien  régime;  en  les  entremêlant  aux  oripeaux  de 
1ère  féodale,  Charles  Nodier  invoquait  à  la  fois  la 
religion  et  la  liberté. 

Apiès  son  mariage,  Nodier  se  retira  quelque 
temps  à  la  campagne;  il  s  y  oublia  au  milieu  d’une 
famille  où  régnaient  l’union  et  la  gaieté.  Tout  occupé 
d’èlre  heureux,  notre  auteur  sentait  trop  bien  le 


prix  du  temps  pour  le  perdre  dans  les  vanités  du  tra¬ 
vail.  Celte  époque  de  son  séjour  à  Quintigny,  au  pied 
du  Jura,  fut  la  plus  heureuse  de  sa  vie;  il  n’eu  par¬ 
lait  jamais  salis  émotion,  et  quand  il  revenait  sm 
ces  souvenirs,  ses  traits  s’épanouissaient.  Il  y 
quelques  semaines,  qu’un  soir,  au  coin  du  feu,  il  re¬ 
traçait  encore  ces  délicieux  moments  ;  ses  yeux  clair¬ 
et  doux  étaient  fixés  sur  les  tisons,  la  flamme  du 
foyer  dorait  son  visage  souriant  et  amaigri  :  il  ba¬ 
lançait  une  de  ses  jambes  croisées  sur  l’autre,  ce 
qui,  chez  lui,  était  l’indice  d’un  certain  contente¬ 
ment,  et  il  nous  contait  son  aventure  avec  un  lézard 
dont  il  avait  fait  connaissance  au  bord  du  ruisseau 
de  Quintigny,  et  auquel  il  avait  rendu  un  léger  ser¬ 
vice.  Ce  petit  récit,  que  je  vous  redirais  si  je  n'etai- 
sûr  de  le  gâter,  se  colorait  des  lueurs  les  plus  fan¬ 
tastiques  et  donnait  lieu  aux  descriptions  les  plu> 
charmantes.  11  nous  apprit  que  ses  relations  avec  ce 
lézard  vert,  et  l’incident  qui  y  avait  donné  lieu,  lui 
avaient  inspiré  plus  tard  son  joli  conte  de  Kardouon. 
Quel  joli  prologue  !  et  combien  de  poètes  et  d'arti.-te- 
eussent  brigué  ma  place  auprès  de  lui  pour  l'enten¬ 
dre!  Hélas,  la  mort  écoutait  à  la  porte... 

C’est  dans  les  prés  et  les  bois  de  Quintigny  que 
Nodier  fit  la  plupart  de  ses  poésies,  ainsi  que  diver¬ 
ses  historiettes  qu’il  arrangeait  volontiers  pour  >a 
famille  et  ses  amis,  le  seul  public  duquel ,  ainsi  que 
tous  les  hommes  supérieurs  par  le  cœur  et  l'intelli¬ 
gence,  il  se  soit  réellement  préoccupe.  Pendant  qu'il 
était  à  Quintigny,  il  se  lia  avec  Benjamin  Constant; 
il  parcourut  les  montagnes  à  pied  dans  tous  les  sens; 
flâneur  infatigable,  il  lui  arriva  plus  d'une  fois  d'al¬ 
ler  de  Lons-le-Saulnier  à  Genève,  et  à  Coppet  ou  il 
entrevit  la  société  de  Mme  de  Staël  ;  c’est  là  .  sans 
doute,  qu'il  prit  goût  à  la  littérature  allemande,  dont 
il  apporta  les  allures  dans  les  lettres  françaises,  a 
l’époque  où  il  lança  Jean  Sbogar ,  puis  Smarra  et 
Trilby. 

Ces  divers  ouvrages  que,  pour  le  moment,  nou¬ 
nous  bornons  à  signaler,  nous  les  analyserons  plus 
tard  et  avec  soin,  en  parcourant  les  œuvres  complé¬ 
tés  de  Charles  Nodier,  fort  éparses  et  que  l’on  va 
réunir  pour  les  publier.  Dans  cet  article,  nous  nous 
attachons  moins  aux  écrits  qu’à  l’homme,  qui  seul, 
comme  nous  l’avons  dit,  les  explique  et  en  donne  la 
clef.  Cette  vie  de  Nodier  est  peu  et  mal  connue;  il 
sentait  si  bien  lui-même  combien  il  est  inséparable 
de  ses  ouvrages,  qu'il  a  exprimé  celle  idée  sous  une 
forme  humble  et  modeste,  d  autant  plus  convenable 
dans  sa  bouche,  qu’il  pourrait  fort  bien  s’en  passer, 
•i  Je  ne  puis  me  justifier  d’avoir  fait  tant  de  romans 
«  inutiles, qu'en  répétant  souvent  qu’ils  sont, comme 
«  mes  préfaces,  une  sorte  de  roman  de  ma  vie,  qui 
«  n'est  aussi  qu'une  préface  inutile  marqueter 
«  d  historiettes.  »  (Préf  de  Thérèse  Aubert.) 

Après  avoir  épuisé  les  joies  de  la  vie  champêtre. 
Nodier  sentit  son  activité  se  réveiller;  il  résolut 
d’aller  un  peu  vers  cette  célébrité  qui  venait  a  lui  et 
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l'aiguillonnait  jusqu'au  cœur  de  ses  montagnes. 

Comprenant  le  besoin  d’acquérir  ce  qu’on  nomme 
une  position ,  et  u  ‘ayant,  grâce  à  Dieu,  aucun  des  gen¬ 
res  d'aptitude  qui  font  les  parvenus,  il  s'inquiétait  de 
l’avenir,  sombre  et  menaçant  pour  lui.  Sa  jeune  et 
courageuse  femme  soutint  sa  résolution,  entretint 
sa  sérénité;  et  tous  deux,  ils  s’acheminèrent  enfin, 
confiants  et  fermes,  la  bourse  pleine. ..  d’espérances, 
et  chargés  de  bagage  comme  les  oiseaux  de  l’air,  vers 
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ce  Paris,  ou  ils  étaient  destinés  a  captiver  tant  d’a¬ 
mitiés  et  d’admirations,  à  briller  du  plus  vif  éclat, 
et  à  abriter  sous  leur  toit  modeste  et  vénéré,  deux 
générations  d’artistes  et  de  poêles. 

V  II  A  nuis  \Y  e  v . 

i  La  /in  a  In  prochaine  livraison 


A  UES  CAMARADES  lit  SA1ÎÎTE-BARBE  (MCOLLE). 


(  j  a  réunion  annuelle  des  anciens  élèves  du  collège  Sainte-Barbe  (collège  Rollin)  a  eu  lieu  le  51  janvier. 
Parmi  les  discours  qui  ont  été  prononcés,  M.  Adolphe  Dumas  a  lu,  a  ses  camarades,  ces  vers  que 
nous  reproduisons.) 


Amis,  longtemps  perdus  et  dispersés  longtemps, 

Et  sur  tous  vos  écueils  battus  jusqu'à  trente  ans; 

Yirgiles  qui  partiez  quand  je  demandais  grâce 
Pour  Pâme  de  mon  âme  et  la  moitié  d’Horace, 

Vous  voilà  de  retour,  eh  !  qu’avez-vous  appris  ! 

Vous  revenez  d'Alliènc  et  je  viens  de  Paris  ; 

Maintenant,  plus  instruite  et  peut-être  plus  sage, 

Notre  amitié  sans  doute  a  changé  de  visage, 

El  nous  nous  demandons,  vous  de  moi,  moi  de  vous  : 
Mes  amis  de  quinze  ans,  nous  reconnaissons-nous? 

A  la  gloire,  à  l’amour,  au  devoir,  à  l’élude, 

Nous  avons  tous  souffert  à  quelque  servitude. 

Les  buts  sont  différents,  mais  les  maux  sont  pareils  ; 

Les  uns  ont  voyagé  pour  voir  quatre  soleils; 

Les  autres,  enfermés  de  janvier  en  décembre. 

Ont  vécu  six  mille  ans  sans  sortir  de  leur  chambre  ; 

Les  savants,  allumé  leur  vie  à  leurs  travaux; 

Les  poêles,  bridé  leurs  cœurs  dans  leurs  cerveaux  ; 

Vous,  mesuré  le  ciel  et  vous,  la  mer  profonde, 

Vous,  gouverné  l’Etat  ;  vous,  enseigné  le  monde  ; 

Tous  ont  lutté,  beaucoup  vaincu;  restent  les  forts. 

Les  vivants  font  penser  aux  autres  qui  sont  morts. 

Mais  réjouissons-nous. —  C’est  un  beau  privilège! 

Ces  hommes  sont  encor  des  enfants  de  collège  ; 

Ils  n’ont  rien  oublié,  vos  jeunes  compagnons. 

Ni  vos  noms  de  baptême,  aimés  avant  vos  noms, 

Ni  le  bon  Fauconpret,  ni  le  sage  Nicolle, 

Ni  les  enseignements,  ni  le  pain  de  l'école, 

Ni  le  devoir  sacré  d’entretenir  tout  bas 
L'Homèrc  familier  qu'on  promène  à  son  bras, 

Ni  le  thème,  inquiet  de  deux  phrases  voisines, 

Ni  le  mot  du  Gradus ,  fleuri  sur  deux  racines 
Et  qu’il  fallait  chercher  avec  des  yeux  en  pleurs, 

Car  Horace  à  Tibur  le  cachait  sous  des  fleurs. 

Chagrins  charmants,  alors  mes  soucis  et  les  vôtres, 

Et  bien  plus  chers  depuis  que  nous  savons  les  autres  ! 
Non,  rien  n’est  oublié,  ni  les  murs,  ni  l’enclos 
Où  l’étude  a  couvé  tous  ceux  qui  sont  éclos, 

Où  nous  avons  appris,  moi  les  vers,  vous  la  prose, 

Et  l'art  de  bien  penser  pour  dire  quelque  chose. 

Du  haut  du  Capitole  et  du  haut  de  son  char. 

Nous  avions  fait  descendre  et  commenté  César; 

Nous  répétions,  au  nom  de  la  Gaule  héroïque, 

Le  serment  d’Annibal  en  pleine  rhétorique. 

Et  chacun  retrempait  un  cœur  républicain 
Au  bain  du  vieux  Sénèque  et  du  jeune  Lucaiu  ; 

Vous  le  voyez,  amis,  rien  n’est  changé  ;  nous  sommes 
Ces  entants  d’autrefois  dont  on  a  fait  des  hommes. 

Le  maître,  seulement,  veut  de  plus  grands  travaux; 

Les  frères,  écoliers,  sont  des  amis,  rivaux. 

La  France  nous  commande,  avec  des  droits  de  mère, 
Beaucoup  de  flamme  encor,  mais  beaucoup  de  lumière; 
Mourir  pour  son  pays  est  beau;  mais,  aujourd’hui, 
Mourir  n  est  pas  assez;  il  faut  vivre  pour  lui; 


Dans  le  noir  tourbillon  de  toutes  les  doctrines, 

Le  monde  au  désespoir  se  bal  sur  des  ruines. 
Conflits  des  libertés  et  conflits  des  pouvoirs, 

Où  chacun  veut  des  droits,  personne  des  devoirs 
Le  poët.e,  impuissant  dans  des  maux  nécessaires, 
Comme  Amphion,  captif  à  bord  de  ses  Corsaires, 
Chante  —  Athènc,  et  l'Altique,  et  le  toit  paternel, 
Et  l'amitié  divine  au  sourire  éternel  !  — 

Que  les  astres  jumeaux,  du  haut  de  l'Empyrée, 

D’un  souffle  bienfaisant,  le  poussent  au  Pyréc  ! 
Apollon,  dieu  des  vers,  pardon  pour  les  méchants, 
Si  la  Grèce  est  sans  voix,  la  Grèce  aura  des  chants. 


Ah  !  reviens  du  Midi,  nia  muse  provençale; 

.lotte  mon  bouclier  sur  les  morts  de  Pharsale, 

El  sur  tes  lits  de  pampre,  au  seuil  de  les  villas , 
Horace,  à  mes  amis  verse  trois  consulats, 

El  puisqu’il  faut  laisser  la  maison  de  son  père 
Et  se  coucher  un  jour  sous  sa  dernière  pierre, 
Partagez,  sous  la  treille,  entre  vos  bras  ouverts, 
Lamia ,  mes  amours,  et  vous,  amis,  mes  vers. 

Adolphe  Di  mas. 


FEINTA  ES  CONTEMPORAINS. 


M.  COROT. 


ROBERT- 


V.ni'üiERON.OEl. 


!MP  BEROUJIü 


Le  Titien 


LES  BEA  EX- A  BTS. 


P  M  K  M  1  I-  lî  H  I S  C  0  U  R  S.  —  A  R  T  A  N  C  I  E  \ . 


111. 


u  style  esseiiliel  de 
Pohjfjnote  et  des  dif¬ 
férences  spécifiques 
iV  Apolloilore,  Zeuxis , 
en  comparant  ce  qui 
appartenait  au  genre 
cl  ce  qui  appartenait 
à  la  classe,  créa  enfin 
ces  formes  idéales 
qui  ,  dans  son  opi¬ 
nion,  constituent  le  suprême  degré  de  la  beauté 
parmi  les  hommes;  ou,  en  d’autres  termes,  il  donna 
l'existence  au  possible,  en  réunissant  sur  un  seul 
objet  et  à  une  seule  fin  les  différents  traits  de  per¬ 
fection  partagés  entre  plusieurs  individus.  Si  ce 
système  est  une  conception  du  génie,  il  faut  le  con¬ 
sidérer  comme  le  résultat  d’un  goût  perfectionné 
par  une  opiniâtre  persévérance  dans  l’observation, 
dans  le  rapprochement,  dans  la  comparaison  et  dans 
le  choix  des  formes  qui  se  conviennent ,  mais  qui 
sont  dispersées  dans  la  nature.  Nos  idées  sont  h* 


produit  de  nos  sensations,  et  nous  me  pouvons  pas 
plus  créer  la  forme  d’un  être  que  nous  n'avons  pas 
vu,  sans  qu’il  ait  des  rapports  avec  ceux  que  nous 
connaissons,  que  nous  ne  pouvons  nous  créer  un 
nouveau  sens.  Celui  dont  l'imagination  a  conçu  l'idée 
de  la  plus  belle  forme  ne  peut  l’avoir  composée  que 
sur  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux,  et  il  peut  seul  juger 
du  degré  de  beauté  qui  manque  a  son  ouvrage,  pour 
égaler  un  autre  ou  le  surpasser.  Celui  qui  prend  le 
joli  pour  le  gracieux  prendra  le  gracieux  pour  la 
beauté,  et  imaginera  avoir  trouvé  une  forme  idéale 
dans  ce  qui  n’est  que  gracieux  ;  mais  celui  qui  com¬ 
pare  la  beauté  avec  la  beauté,  parvient.,  en  améliorant 
les  formes  les  unes  par  les  autres,  à  créer  une  image 
parfaite.  C’était  la  méthode  de  Zeucris,  et  il  l'avait 
apprise  d 'Homère  dont,  suivant  Quinlilicn ,  le  mode 
de  composition  idéale  lui  servait  de  modèle  pour  les 
siennes.  Chaque  personnage  illlonière  forme  une 
classe;  il  brille,  il  est  environné  de  l’éclat  d'une 
qualité  héroïque;  Achille  seul  réunit  toutes  les  qua¬ 
lités  héroïques;  la  beauté  de  Mrée,  la  fierté  d  Agu- 
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memnon,  la  vaillance  bouillante  d  Hector,  la  hauteur 
et  la  valeur  imperturbable  du  fils  de  Télamon,  la  vé¬ 
locité  du  fils  d'Oïlée,  la  persévérance  d'Uyssc,  l’in- 
trépidité  de  Diomède,  ne  sont  que  des  émanations 
de  ces  vertus,  réunies  sur  Achille  comme  dans  un 
centre  éclatant.  Ce  modèle  d’unisson  entre  des  qua¬ 
lités  de  même  nature  exprimées  par  le  poète  dans 
une  suite  d'actions,  Zeuxis,  enflammé  sans  doute 
par  l’étude  des  ouvrages  de  Phidias,  l’appliqua  à  la 
peinture  avec  un  grand  avantage,  en  choisissant 
parmi  les  jeunes  beautés  de  Crotone  celles  qui  de¬ 
vaient  lui  fournir  les  plus  beaux  traits  pour  le  por¬ 
trait  d'Hélène;  mais,  comme  Phidias,  il  a  été  plus 
sublime  que  pathétique,  et  même,  dans  les  formes 
de  ses  femmes,  plus  large  et  plus  majestueux  qu’é- 
légant  ou  attachant.  Son  style  était  épique,  et  il 
semble  qu  Aristote  ne  l’ait  ni  deviné  ni  remarqué, 
lorsqu’il  lui  refuse  une  expression  de  caractère  dans 
les  traits  et  dans  l’action.  Jupiter  sur  son  trône,  en¬ 
touré  de  la  cour  céleste,  et  Hélène,  cette  arbitre  des 
destins  de  Troie,  indiquaient  sans  doute  le  genre 
de  son  style;  mais  il  eût  pu  exprimer  les  inquiétu¬ 
des  maternelles  dans  Alcmène,  et  les  tourments  de 
l’amour  conjugal  dans  Pénélope. 

Je  me  réserve  «le  faire,  dans  une  autre  occasion, 
mes  observations  sur  les  mérites  de  l’invention  de 
Zeuxis,  dont  parle  Lucien  dans  son  discours  sous  le 
nom  de  ce  grand  peintre.  Nous  savons  peu  de  chose 
sur  son  coloris,  mais  on  peut  raisonnablement  sup¬ 
poser  qu’il  égala  la  beauté  et  la  grandeur  de  son 
dessin,  cl  conclure  de  sa  méthode  de  peindre  des 
monochromes  sur  un  fond  noir,  avec  les  lumières 
en  blanc,  qu’il  eut  l’idée  des  masses  d’ombres  et  de 
lumières  (I ). 

Au  génie  de  Zeuxis  succéda  la  correction  de  Par- 
rhasius;  il  circonscrivit  le  style  large  de  son  prédé¬ 
cesseur,  et,  par  des  recherches  subtiles  sur  les  con¬ 
tours,  il  établit  ce  modèle  des  formes  divines  et 
héroïques,  qui  lui  donna  l’autorité  d’un  législateur 
dont  les  décisions  furent  sans  appel.  11  lit,  en  pein¬ 
ture,  pour  les  caractères  divins  et  héroïques,  ce  que 
Polijclète  avait  fait,  en  sculpture,  pour  l’homme, 
par  son  Doryphore:  une  règle  de  proportion.  Phi¬ 
dias  avait  trouvé,  dans  le  mouvement  de  tête  du 
Jupiter  d'Homère  (l’inclinaison  de  la  tête) ,  le  trait 
caractéristique  de  la  majesté.  Cette  découverte  sug¬ 
géra  à  Parrhasius  l’idée  de  donner  au  cou  plus  d’am 
pleur  par  derrière,  au  Iront  une  saillie  plus  prononcée 
<‘l  plus  éminente,  ainsi  que  d’augmenter  la  perpen¬ 
diculaire  du  profil. 

Il  fixa  sou  maximum  a  cette  conception  ;  elle  lui 
servit  à  établir  le  point  d’où  part  la  ligne  extrême  de 
la  beauté  céleste,  à  déterminer  la  mesure  de  l’angle 
en  dedans  duquel  sc  trouvent  les  types  inférieurs  et 
en  dehors  duquel  sont  les  types  hors  nature.  D’après 

(I)  Pinxilelmonochromaia  ex  albo.  Pline,  xxxv,9.  Aristote, 
Poétique,  chap.  6,  appelle  ce  procédé 


la  tête,  il  arrêta  les  proportions  du  cou,  des  mem¬ 
bres,  des  extrémités,  de  même  que  d’après  Jupiter 
le  père  de  tous  les  dieux,  il  imprima  le  cachet  divin 
qui  devait  s'appliquer  à  toute  la  race  des  dieux. Tous 
dérivèrent  de  la  même  source  traditionnelle  d’//o- 
mère.  Un  seul  artiste,  Phidias,  en  établit  la  forme; 
Parrhasius  la  mesura  d’après  les  ouvrages  du  sta¬ 
tuaire  et  en  fixa  les  proportions.  C’est  avec  cette 
simplicité  d’éléments,  adoptée  par  les  âges  suivants, 
que  1  art,  dans  la  Grèce,  s  est  élevé  par  des  progrès 
constants,  à  cette  supériorité  que  l’on  n’a  pu  encore 
atteindre.  Comment,  avec  cette  supériorité  qui  com¬ 
prend  évidemment  une  connaissance  aussi  profonde 
qu’étendue  de  toutes  les  parties,  concilier  ce  jugement 
critiquede  l'Iinequi  a  prononcé  que  les  parties  inter¬ 
médiaires  étaient  inférieures  en  beauté  aux  contours 
qui  les  renfermaient  ?  Comment  Winkelmann,  con¬ 
tre  ses  propres  principes,  pourrait-il  le  justifier  par 
le  défaut  de  connaissances  anatomiques  (I)?  Peut- 
on  supposer  ([ue  celui  qui  terminait  ces  traits  avec 
tant  d’adresse  qu’ils  semblaient  tourner,  cl  qui  en 
exprimait  même  les  parties  hors  de  vue,  n’ait  pas 
connu  les  formes  intérieures  que  ces  traits  et  ces 
parties  recouvraient.  Disons  plutôt  que  le  défaut 
remarqué  dans  les  formes  intérieures  de  ses  corps, 
s'il  a  véritablement  existé,  ne  peut  être  attribue 
qu’à  un  moelleux  affecté,  voisin  de  la  fadeur,  qu’à 
une  expression  mollement  voluptueuse  qui,  eu  mo¬ 
difiant  le  caractère  de  ces  formes,  écarte  toute  idée 
de  leur  vigueur  élastique.  Telle  parait  avoir  été  l’o¬ 
pinion  d’ Eupliranor,  lorsqu'un  comparant  son  Thésée 
à  celui  de  Parrhasius ,  il  disait  que  le  sien  avait  etc 
nourri  de  chair,  et  celui  de  Parrhasius  de  roses  (2). 
Il  ne  croyait  pas  qu’un  contour  pût  être  tracé  avec 
une  grâce  énervée,  et  qu'un  coloris,  ayant,  l’éclat  et 
la  fraîcheur  des  fleurs,  pût  remplacer  avec  autant 
d’avantage  les  teintes  austères  des  formes  héroïques. 

Aucun  autre  que  Parrhasius ,  parmi  les  anciens, 
ou  philosophes,  ou  artistes,  n’a  réuni  en  soi  ou 
cherché  à  réunir  dans  ses  ouvrages  des  qualités  en 
apparence  plus  incompatibles  :  la  turbulence  et  le 
faste  insolent  d’un  Asiatique  avec  la  simplicité  et 
l’urbanité  de  mœurs  d’un  Athénien;  une  correction 
minutieuse  avec  la  prodigalité  séduisante  d’un  co¬ 
loris  voluptueux,  et  des  conceptions  sublimes  et  pa¬ 
thétiques  avec  une  imagination  lascivement  folâtre 
et  d’un  enjouement  effronté  et  libertin  (5).  S  il  ue 

(1)  In  lineis  extremis  palinam  adeptus.  AI i nor  tainen  vide— 
lue,  sibi  eomparatus,  in  mediis  corporibus  expriniendis. 
Pline,  xxxv,  10.  Nous  voyons  ici  son  infériorité  dans  les  par¬ 
ties  intermédiaires;  mais  c’est  relativement  à  lui-mème;  en 
effet,  si  l’on  compare  tes  ouvrages  de  Parrhasius  entre  eux, 
ou  verra  que  l’auteur  n’était  pas  toujours  égal  à  lui-même. 

(2)  Tlieseus  in  quo  dixit,  cumdem  apud  Parrhasium  rosâ 
pastum  esse,  suum  vero  carne.  Pline,  xxxv,  11. 

(5)  On  connaît  l’épithète  qu’il  donnait,  Aêpo&tavrc,;,  et  1  épi- 
gramme  qu’il  lit  contre  lui-môme.  Athcnœus,  livre  12.  Æltcn, 
var.  hisl.,  ix,  2.  Il  portait  sur  son  corps  une  robe  de  pourpre, 
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lut  pas  l'inventeur  de  l’allégorie,  il  la  peignit  cer¬ 
tainement  en  grand  maîlre,  s’il  est  vrai  qu’il  ait 
personnifié  et  rendu  reconnaissable,  par  des  traits 
universellement  saisis,  le  portrait  du  peuple  d’Athè¬ 
nes  (ahmox),  qui  représentait  et  exprimait  à  la  fois 
toutes  ces  qualités  contradictoires.  Il  remonta  peut- 
être  à  la  source  de  ces  qualités  contraires,  c’est-à- 
dire  au  principe  moral,  originel  du  caractère  athé¬ 
nien  qu’il  rendit  intuitivement  sensible.  Cette  sup¬ 
position  seule  peut  donner  quelque  idée  de  la 
possibilité  d’une  composition  qui  autrement  paraît 
impossible.  Nous  savons  que  la  sculpture  a  égale¬ 
ment  tenté  de  personnifier  le  peuple  (ay.uo?)  athé¬ 
nien,  et  (pie  les  statues  faites  par  Lgson  et  par 
Léocharès  ont  été  exposées  publiquement  (I);  mais 
on  ne  sait  pas  aussi  certainement  si  elles  sont  ante¬ 
rieures  ou  postérieures  à  l’idée  de  Parrhasius.  Elle 
a  été  exécutée  par  Aristolaüs,  fils  de  Pausias. 

Timanllies  de  Cythnée  ,  rival  de  Parrhasius  en 
réputation,  entreprit  de  donner  une  âme  et  des  pas¬ 
sions  aux  formes  fixées  par  ce  dernier.  Aucun  ta¬ 
bleau,  dans  l’antiquité,  n’a  été  aussi  célèbre  que  son 
Sacrifice  (Y Iphigénie  an  Aulide,  peint,  suivant  Qu'm 
tilien,  en  concurrence  avec  Colotcs  de  Téos ,  pein¬ 
tre  et  sculpteur  de  l’école  de  Phidias.  Ce  tableau, 
couronné  glorieusement,  de  l’aveu  même  de  son  ri¬ 
val ,  a  depuis  été  loué  sans  bornes  par  les  orateurs 
et  les  historiens  anciens;  mais  la  solidité  ou  la  jus¬ 
tice  de  leurs  louanges,  relativement  à  l’art,  a  été 
mise  en  doute  par  des  critiques  modernes.  Comme 
ce  sujet  renferme  non-seulement  la  gradation  de 
toutes  les  affections  humaines,  depuis  la  plus  éloi¬ 
gnée  jusqu’à  la  plus  immédiate,  mais  offre  encore, 
ce  me  semble,  le  plus  bel  exemple  des  limites  que  la 
théorie  des  anciens  donnait  à  l’expression  du  pathé¬ 
tique  ,  je  crois  qu’il  est  d’autant  plus  de  mou  devoir 
d’entrer,  à  cette  occasion,  dans  quelques  détails,  (pie 
la  censure  moderne  de  l’expédient  de  Timanllies  a 
été  sanctionnée  par  une  autorité  bien  respectable 
pour  nous,  en  matière  d’art,  par  notre  dernier  pré¬ 
sident,  dans  son  huitième  discours  pour  la  distribu¬ 
tion  du  prix  académique,  au  meilleur  tableau  sur  ce 
sujet  intéressant. 

Comment  Timanllies  l’a-t-il  traité?  Iphigénie, 

sur  sa  tête  une  couronne  d’or,  à  la  main  un  thyrse  entouré  de 
vigne,  dont  les  bourgeons  étaient  du  même  métal.  Ses  chaus¬ 
sures  étaient  attachées  à  ses  pieds  et  à  ses  jambes  avec  des 
courroies  dorées.  Nous  pouvons  juger  de  sa  simplicité  na¬ 
turelle  par  son  dialogue  avec  Socrate,  dans  Xénophon, 
Memorabil.,  1.  iii,  sur  le  libertinage  de  son  imagination; 
outre  ce  que  Pline  dit  de  son  Archigallus  ,  voyez  ce  que 
Suélone  rapporte,  dans  la  vie  de  Tibère,  au  sujet  de  son 
tableau  de  Méléagre  et  Atalante. 

(•!)  Celle  de  Léocharcs,  dans  le  portique  du  lycée;  celle  de 
Lyson,  dans  l’assemblée  des  cinq  cents.  Dans  l’arrière-  por¬ 
tique  du  Céramique,  on  voyait  un  tableau  d'Euphranor,  qui 
représentait  Thésée,  la  démocratie  et  le  peuple.  Pausanias, 
Allie.,  i,  5.  Aristolaüs,  suivant  Pline,  était  un  peintre  è  se- 
verissimis. 


victime  demandée  par  l'oracle  pour  le  succès  des 
Grecs  contre  Troie,  est  debout  près  de  l’autel,  dis¬ 
posée  et  ornée  pour  le  sacrifice;  le  grand  prêtre 
a  les  instruments  de  mort  à  ses  côtés.  Elle  est  envi¬ 
ronnée  des  plus  importants  acteurs  ou  témoins  de 
cette  effrayante  solennité  :  d 'Ulijsse,  qui  l’a  arrachée 
des  bras  de  sa  mère,  à  Mycènes;  de  son  plus  proche 
parent,  son  oncle  Ménélas,  et  de  son  propre  père, 
Agunicmnon.  Timanllies,  disent  Pline  et  Quintilien, 
avec  une  surprenante  conformité  d’ expression,  après 
avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  l’art  pour  re¬ 
présenter  l’affection  de  chacun  de  ses  personnages, 
depuis  l’infortuné  grand  prêtre  jusqu'aux  remords 
qui  poignardent  Ulijsse,  et  enfin  jusqu’aux  angoisses 
que  la  sympathie  du  sang  excite  dans  Ménélas,  Ti- 
manthes,  désespérant  d’exprimer  avec  toute  la  di¬ 
gnité  convenable  la  douleur  du  père,  lui  couvrit  la 
figure  d’un  voile  ou,  si  vous  l’aimez  mieux  ,  d'un 
manteau. 

Ce  manteau,  sur  lequel  roule  l’objection,  et  que 
les  concurrents  pour  le  prix  ont  copié  sans  y  atta¬ 
cher  d’importance,  comme  on  peut  facilement  le 
supposer,  a  suggéré  les  réflexions  critiques  que 
voici  : 

«  Avant  de  terminer,  je  ne  puis  me  dispenser  de 
«  faire  une  observation  sur  les  tableaux  qui  sont 
«  maintenant  sous  nos  yeux  :  j’ai  remarqué  que 
«  chaque  concurrent  avait  copié  la  fameuse  inven- 
«  tion  de  Timanllies,  en  couvrant  la  face  d’ Agamem- 
«  non  avec  son  manteau.  II  est  vrai  que  desperson- 
«  nages  d’une  si  grande  autorité  en  critique  que 
«  Cicéron ,  Quintilien,  Valèrc-Maxime  et  Pline  ont 
«  prodigué  tant  d’éloges  à  cette  idée,  et  que  ces 
«  éloges  ont  été  répétés  depuis  par  tant  de  moder- 
«  nés  sur  les  arts,  tpi' il  n’est  pas  surprenant  que 
«  vous  l’ayez  adoptée,  et  l’on  ne  peut  vous  en  blà- 
«  mer.  Elle  fait  maintenant  tellement  partie  du 
«  sujet,  que  le  spectateur  serait  contrarié  de  ne 
«  point  trouver  dans  le  tableau  ce  (pii  a  toujours  été 
«  dans  son  esprit,  et  ce  qu’il  a  jugé  depuis  long- 
«  temps  inséparable  de  la  composition;  mais  il  faut 
«  remarquer  (pie  ceux  qui  ont  loué  ce  moyen  n’e- 
«  taient  pas  des  peintres.  Ils  n’en  ont  parlé  que 
«  relativement  à  l’art  dont  ils  s’occupaient  et  parce 
«  qu’ils  servaient  à  leurs  vues;  ils  n  avaient  pas 
«  d’intérêt  à  prévenir  et  à  discuter  les  objections 
«  dont  un  autre  art  pouvait  le  juger  susceptible.  Je 
«  crains  que  nous  n’ayons  que  des  moyens  bornés 
o  pour  exercer  sur  l'imagination  cet  empire,  qui  est 
«  le  plus  considérable  comme  le  plus  bel  attribut 
a  de  la  poésie  ;  et  je  doute  que  nous  devions  jamais 
«  employer  celui  dont  il  s’agit.  Je  me  fonde  sur  ce 
«  que  la  seule  occasion  où  le  peintre  puisse  en  faire 
.<  usage,  c’est  lorsque  le  sujet  ne  peut  être  enlière- 
«  ment  représenté,  soit  par  des  motifs  de  décence, 
«  soit  pour  écarter  des  yeux  du  spectateur  ce  qui 
«  pourrait  les  blesser.  Or,  ce  n’est  pas  avec  ce  pro- 
«  cédé  qu’on  éveille  et  qu’on  excite  les  passions, 
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«  véritable  but  qu’on  se  propose;  il  sert  au  con- 
«  traire  à  les  étouffer.  » 

«  i\I.  Falconei  fait  observer,  dans  une  note  sur  ce 
«  passage  de  sa  traduction  de  Pline,  que  l’idée  de 
«  couvrir  la  figure  d 'Agamcmuon  n’était  peut-être 
«  pas  une  conception  de  la  brillante  imagination  du 
«  peintre,  et  il  pense,  comme  quelques  critiques, 
-i  que  Timanlhes  se  conforma  seulement  à  la  des- 
«  cription  du  sacrifice,  telle  qu’on  la  trouve  dans 
«  Euripide.  » 

«  Voici  les  paroles  sur  lesquelles  V  Agametnnon 
«  du  tableau  paraît  avoir  été  composé  :  Agamcmuon, 
d  apercevant  Iphigénie  qui  s'avancait  vers  l'autel 
-i  fatal,  gémit,  détourna  la  tête,  versa  des  larmes  et 
«  couvrit  son  visage  avec  sa  robe.  » 

«  Falconet  n’approuve  donc  pas  l’éloge  prodigué 
«  a  Timanlhes,  non-seulement  parce  que  le  fait  loué 
«  n’est  pas  de  son  invention,  mais  encore  parce 
«  qu'il  juge  défavorablement  cet  expédient  du 
«  voile  ,  excepté  dans  les  scènes  de  sang  où  les 
«  objets  seraient  trop  horribles  à  voir.  Mais,  dit-il, 

«  dans  un  père  affligé,  dans  un  roi,  dans  Agamem- 
«  non,  vous  me  cachez  les  plus  intéressantes  afl’ec- 
K  tions,  et  vous  vous  en  excusez  par  une  subtilité 
«  et  avec  un  voile.  Vous  êtes,  ajoute-t-il,  un  peintre 
h  médiocre,  sans  ressources,  et  ne  connaissant  pas 
«i  même  celles  de  votre  art.  Je  n’examine  pas  si  c’est 
P  un  voile,  ou  des  mains  jointes,  ou  des  bras  leu- 
«  dus,  ou  tout  autre  acte,  qui  me  cache  la  conle- 
«  nance  du  héros;  mais  je  pense  qu'en  voilant 
«  Agnmemnon  ,  vous  avez  voilé  votre  propre  igno- 
«  rance.  » 

«  On  peut  ajouter  à  ce  que  dit  Falconet ,  qu’en 
«  supposant  que  ce  moyen  d’abandonner  à  l’imagi- 
«  nation  l’expression  d’un  sentiment  soit,  comme 
«  on  le  croit,  une  invention  du  peintre,  et  qu’il 
«  mérite  les  éloges  qu’on  en  a  faits,  encore  ne  sera- 
«  ce  qu'une  ruse  qui  ne  peut  être  employée  qu’une 
«  fois.  Si  vous  vous  en  servez  une  seconde  fois,  non- 
«  seulement  ce  ne  sera  plus  une  nouveauté,  mais 
«  on  vous  soupçonnera  justement  d’avoir  cherché  à 
«  éviter  les  difficultés.  Or,  si  une  grande  partie  du 
«(  mérite  de  l’art  consiste  à  les  vaincre,  il  en  doit 
d  perdre  beaucoup  quand  il  ne  s’occupe  qu’à  les 
«  éluder.  » 

Qu’il  me  soit  permis  de  répondre  à  ces  reproches, 
parmi  lesquels  ceux  du  critique  anglais  sont  autant 
au-dessus  des  sophismes  verbeux  de  l’inconsidéré 
critique  français,  que  1  Hercule  enfant  du  premier 
l’emporte  en  vraie  grandeur  sur  le  ridicule  colosse 
de  Pierre  le  Grand  du  second  (-1)  («). 

(1)  La  statue  équestre  de  Pierre  le  Grand  à  Saint-Pcters- 
bourg,  par  Falconet. 

(a)  Note  du  traducteur.  -  «  Que  l 'Hercule  enfant  de  lien- 
««  nolds  soit  supérieur,  sous  le  rapport  de  Part,  à  la  statue 
«  équestre  d e  Pierre  par  Falconet,  cela  est  parfaitement 
«  etranger  à  l’examen  de  l'expédient  de  Timanthcs.  » 

«  Si  les  réflexions  de  Falconet,  sur  cet  expédient,  ont  été 


Le  sujet  de  Timanlhes  était  le  sacrifice  d 'Iplû. 
génie.  Iphigénie  était  le  principal  personnage, 
comme  sa  beauté,  sa  résignation  et  sa  douleur 
étalent  la  tâche  principale  du  peintre.  Le  person¬ 
nage  d' A  g  aman  non,  tout  important  qu’il  est  dans  le 
sujet,  ne  s’y  trouve  cependant  qu’accessoire  et  n’y 
est  pas  plus  nécessaire,  pour  le  rendre  plus  tragi¬ 
que,  que  celui  de  Clglcnmcstre,  que  l’on  n’y  voilpas, 
ou  que  Priant  ne  pourrait  l'être,  pour  rendre  la  mort 
de  Poly.vcne  plus  louchante.  C’est  donc  une  méprise 
du  critique  français  d’appeler  Agamcmuon  le  héros 
du  sujet  (a). 

Mais  le  critique  anglais  et  le  critique  français  ne 
me  paraissent  pas  avoir  bien  compris  les  motifs 
réels  de  Timanlhes,  qui  semblent  indiqués  par  les 
mots  de  dccerc  pro  dignilatc  et  digue,  dans  Quin- 
lilicn  et  dans  Pline  (  I  )  ;  ils  attribuent  à  iuu- 

«  adoptées  par  Reynolds ,  il  ne  les  a  donc  pas  jugées  infé- 
«  Heures  aux  siennes;  et  si  elles  ne  sont  qu’une  suite  de  so¬ 
ft  pliismes  verbeux,  celles  de  Reynolds  méritent  le  même 
«  reproche.  » 

«  Pourquoi  donc  tan t  d’égards  pour  Reynolds  eltanid’hu- 
«  tueur  pour  Falconet,  puisque  tous  deux  ont  la  même 
«  opinion  ?  » 

(Voir  notre  discours  préliminaire.) 

(a)  Note  du  traducteur.  —  Nous  avons  lu  plusieurs  fois  et 
avec  beaucoup  d'attention  les  réflexions  de  Falconet  sur  le 
tableau  de  Timanlhes,  tome  page  62  et  suivantes,  édition 
de  Lausanne,  1782,  et  nous  n'y  avons  rencontré  mille  part 
celle  méprise. 

(1)  Cicero,  de Oratore,  ad  Rrutum ,73  et  74.— In  alioque  po- 
natur,  aliudque  totum  sil,  ulrum  tleccre  au  oportere  dicas; 
oportere  cnim,  perfectionem  déclarai  olficii,  qtio  et  semper 
ulendum  est,  et  omnibus  :  dccere ,  quasi  aptum  esse,  consen- 
taneumque  tempori  et  personæ;  quodeum  in  faelis  saepissimê, 
tum  iu  dictis  valet,  in  vultu  denique,  et  gesiu,  cl  iucessu. 
Con  Iraq  ne  item  dedecere.  Quod  si  poêla  fugil,  ut  maximum 
'ilium,  qui  peceat,  etiam,  cum  probant  oralionem  affuigit 
improbo,  stullove  sapienlis  :  si  denique  pielor  i Ile  vidit,  cum 
immolenda  Iphigenia  Irislis  Calchas  esset,  mœslior  Ulysses, 
mœreret  Menelaus,  obvolvendum  caput  Againemnonis  esse, 
quoniam  summum  ilium  Iuclum  penicillo  non  posset  imitari  : 
si  denique  histrio,  (|iii  deceat  quæril;  quod  faciendum  oratori 
putemus  ? 

.1/  F .Quinlilianus,  1.  2,  e.  14.  —  Opcrienda  suut  qmedani, 
siveoslendi  non  debent,  sive  exprimi  pro  diynilate  non  pos- 
sunt  :  ut  fecil  Timanlhes,  ut  opinor,  Gilimius,  in  ea  tabula  qua 
Colotonem  Tejum  vieil.  Nam  cum  in  ipliigenke  immolatione 
pinxisset  tri.-lcm  Calchantem,  tristiorem  Ulyssem,  addidissot 
Menelao  qiiem  summum  pote  rat  ars  efficerc  moerorcm,  con- 
sumptis  afl'ectibus,  non  respicicns  quo  digne  modo  patris 
vultum  possit  exhibere,  velavit  ejus  caput,  et  sui  cuique 
animo  dédit  æslimandum. 

Ilsuflilde  la  plus  légère  attention,  pour  remarquer  (|iie 
Cicéron  et  Quint ilien  perdent  de  vue  leurs  prémisses  et  se 
contredisent  eux-mêmes  dans  les  motifs  qu'ils  supposent  a 
Timanthcs ;  leur  ignorance  sur  la  nature  de  l’expression  plas¬ 
tique  leur  a  fait  imaginer  que  la  ligure  d’ Ayamcmnon  était 
au-dessus  du  talent  d’un  artiste  ;  ils  n’ont  pas  considéré  (pi  en 
lui  faisant  répandre  toutes  les  richesses  de  l’expression  sui- 
les  personnages  secondaires,  aux  dépens  du  personnage  prin¬ 
cipal,  ils  le  désignaient  comme  un  prodigue  imprudent  plutôt 
que  comme  un  sage  économe. 

Nous  n’avons  rien  a  apprendre,  pour  notre  but,  de  Valère- 
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puissance  ce  qui  n'est  que  sagesse  de  jugement. 
Timanlhes  a  seiui  comme  un  père;  il  n’a  point  cou¬ 
vert  la  figure  d 'Aganiemnon,  parce  qu’il  ne  lui  était 
pas  possible,  parce  qu’il  n’était  pas  au  pouvoir  de 
son  art  d’en  exprimer  les  affections,  mais  parce  que 
ces  affections  ne  lui  paraissaient  pas  pouvoir  être 
exprimées  avec  dignité,  parce  que  les  traits  qui  de¬ 
vaient  peindre  l’affection  paternelle,  dans  cet  in¬ 
stant,  et  les  mouvements  qu’elle  aurait  provoqués 
auraient  fait  disparaître  le  caractère  de  grandeur  et 
de  solennité  de  la  scène,  et  exposé  le  peintre,  de  la 
part  de  la  majeure  partie  de  ses  juges,  au  reproche 
d’avoir  manqué  de  sens.  S’il  l’eût  représenté  fon¬ 
dant  en  larmes  ou  dans  une  agitation  convulsive,  à 
la  Mie  du  poignard  levé  sur  le  sein  de  sa  fille ,  ou¬ 
bliant  qu’il  est  le  chef  des  Grecs  pour  ne  laisser  voir 
<1  ne  le  père  d' Iphigénie;  s’il  l’eût  représenté  livré  au 
désespoir  et  dans  cet  état  de  stupeur  qui,  en  nive¬ 
lant  tous  les  traits,  détruit  toute  expression;  si, 
enfin,  il  l’avait  représenté  pâle,  évanoui  dans  les 
bras  de  ses  serviteurs,  sans  doute  cette  confusion  de 
traits  énergiques  et  faibles  l’eût  fait  applaudir  sur 
les  théâtres  de  Paris;  mais  Timanlhes  avait  un  senti¬ 
ment  trop  profond  de  la  nature  pour  dégrader  les 
sentiments  d’un  père  ou  pour  en  voiler  l’expression 
avec  des  lambeaux,  et  les  Grecs  n’avaient  pas  encore 
appris  des  Romains  à  rendre  leur  figure  impassible. 
S’il  a  représenté  Aganiemnon  supportant  son  mal¬ 
heur  comme  un  homme,  il  le  lui  fait  sentir  aussi 
comme  un  homme.  C’était  un  devoir  pour  le  chef  des 
Grecs  d’autoriser  ce  sacrifice  par  sa  présence  ;  ce 
n’en  était  pas  un  pour  un  père  de  regarder  sa  fille 
sous  le  poignard  :  et  le  même  sentiment  de  la  nature 
qui  avait  suggéré  à  Timoléon  l’idée  de  se  couvrir  la 
tète  d’un  manteau,  au  moment  de  l’assassinat  de  son 
frère,  avait  inspiré  à  Timanlhes  celle  de  voiler  aussi 
la  figure  d’Agamemnon  ;  il  ne  chercha  ni  la  hauteur 
ni  la  profondeur,  mais  la  convenance  d’expression. 

Le  critique  convient  que  l’expédient  de  Timanlhes 
peut  être  admis  dans  -des  scènes  de  sang,  dont 
l’aspect  changerait  la  terreur  et  la  pitié  en  horreur 
et  en  abomination,  affections  qui  doivent  toujours 
être  exclues  des  domaines  de  l’art,  en  poésie  comme 
en  peinture;  et  il  voudrait  que,  dans  une  semblable 
situation,  la  figure  d'Agamemnon  fût  découverte! 
Quelle  scène  a  jamais  annoncé  plus  de  sang  ?  Quel 
est  ce  sang  qu’on  va  répandre?  Celui  de  sa  propre 
fille  :  et  «nielle  fille!  Une  princesse  jeune,  belle,  in¬ 
nocente,  sans  espoir,  résignée  ;  celte  seule  idée  de 
résignation,  dans  une  pareille  victime,  devait  néces¬ 
sairement  ou  la  sauver,  ou  forcer  son  père  à  se  voiler 
le  visage.  Un  homme  qui  veut  amuser  l’esprit  aux 
dépens  du  cœur  peut  trouver  cet  expédient  ridicule, 

Maxime,  qui  appelle  ce  sujet  luctuosum  immolât.®  Ipiiigesiæ 
sacrificiel n,  au  lieu  de  immoland.e.  Pline,  qui  admet  le 
digne  de  Quintilien ,  confond  ,  comme  lui,  les  motifs  de 
l'artiste. 
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«  aussi  ridicule,  continue  M.  Falconet,  que  le  serait 
a  un  poêle  qui,  dans  une  situation  pathétique,  au 
«  lieu  de  satisfaire  mon  attente  et  pour  se  tirer  lui- 
«  même  d’embarras,  dirait  que  l’affection  de  son 
«  héros  est  tellement  au-dessus  de  toute  expression, 

«  qu’il  ne  dira  rien.  »  Mais  Homère .  quoiqu’il  ne 
l’ait  pas  dit,  ne  se  conduit-il  pas  d’après  le  même 
principe?  Lorsque  l  Igsse  adresse  la  parole  à  Aja.r, 
dans  les  enfers,  le  poète  ne  fait-il  pas  garder  un 
silence  d’indignation  à  ce  dernier,  qui  tourne  le 
dos  et  se  relire?  La  voix  générale  de  la  criti¬ 
que  ne  nous  dit-elle  pas,  avec  Longin,  et  quand 
Longin  ne  l’aurait  pas  dit,  la  voix  de  la  nature  ne 
nous  dirait  -  elle  pas  que  ce  silence  est  caractéris¬ 
tique,  etque,  plus  sublime  que  toute  autre  réponse, 
il  imprime  sur  l  Igsse  un  trait  ineffaçable  d'humilia¬ 
tion  ?  11  est  inutile,  pour  ajouter  au  mépris  que  celte 
critique  mérite,  de  parler  ici  du  silence  de  l)i<lon, 
dans  Virgile,  et  de  celui  de  la  ISiobé  d'Eschyle,  qui 
arrive  voilée  et.  reste  muette  tant,  qu’elle  est  sur  la 
scène. 

Mais  en  couvrant  la  figure  Ci' Aganiemnon,  Timan- 
tlies  a-t-il  quelque  droit  à  l’honneur  de  l’invention, 
ou  n'est-il  que  l'imitateur  d'Euripide,  qui  employa 
ce  moyen  avant  lui  (t)?  Je  n’ai  point  assez  de  preu¬ 
ves  chronologiques,  pour  décider  lequel  d 'Euripide 
ou  de  Timanlhes,  qui  étaient  contemporains  à  l’épo¬ 
que  de  la  guerre  du  Péloponése,  a  conçu  le  premier 
celte  idée.  Le  silence  de  Pline  et  de  Quintilien  sili¬ 
ce  point  paraît  favorable  au  peintre.  Ils  connais¬ 
saient  tous  deux  la  célèbre  tragédie  d'Euripide,  et 
ils  n’auraient  pas  souffert  complaisamment  que 
l’honneur  de  ce  coup  de  maître,  dans  un  art  qui  leur 
était  plus  familier  (pie  la  peinture,  fût  décerné  à  un 
autre  qu’à  son  véritable  auteur,  si  le  poêle  y  eût  eu 
droit  le  premier.  Je  n’insisterai  pas  davantage  sur 
celte  objection  pressante,  que  le  tableau  de  Timan- 
thés  a  été  glorieusement  couronné  par  ceux  mêmes 
qui  assistaient  journellement  aux  représentations 
des  tragédies  d' Euripide,  sans  que  leur  jugement  ait 
été  contesté  par  Cololès  ou  par  ses  amis,  qui  n’au - 

(I)  Un  critique  ingénieux  a  remarqué  qu’Euripide,  dans  sa 
tragédie,  décrit  la  marche  du  sacrifice,  et  qu'a  près  le  discours 
d’Iphigénie  à  son  père,  celui-ci  gémit  et  se  couvre  le  visage 
pour  cacher  ses  pleurs,  tandis  que  le  peintre  représente  le 
moment  qui  précède  immédiatement  le  sacrifice,  et  que  le 
moyen  étant  employé  a  une  autre  fin,  doit  produire  une  autre 
impression  (a). 

Il;  8’  ioîiiïïi  À'j ■xy.VMcy/  avx; 

K-t  çsr/c'jaxv  ci;  i/.ae;  xopr.v 

Âveç c'vsdjs.  KauiraXt v  çpfd'ï;  y.xpa 
Aâ/.pj a  O ü.w.xtmv  TrîrrXcv  —piOît;. 

Iphigénie,  1547. 

(a)  Note  du  t  aducteur. 

k  Iæs  traducteurs  ne  peuvent  se  dispenser  de  faire  observer 
«  que  la  remarque  de  ce  prétendu  critique  ingénieux  manque 
«  de  justesse.  Agamemnon  gémit,  pleure  et  se  couvre  le  vi- 
«  sage,  en  voyant  arriver  sa  fille  et  avant  qu’elle  lui  ait  adresse 
«  la  parole.  C’est  lorsqu’elle  voit  son  désespoir  qu’elle  s’a- 
«  dresse  a  lui.  Le  texte  cité  par  M.  Faseli  le  prouve  incon- 
«  testablement.  » 
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raient  pas  manqué  de  relever  eux  -  mêmes,  dans 
l’ouvrage  d’un  rival ,  une  preuve  aussi  évidente 
d’infériorité  que  le  défaut  d’invention.  Je  demande¬ 
rai  seulement  qu’est-ce  que  l’invention?  Si  l’inven¬ 
tion  est  la  représentation  du  moment  le  plus  inté¬ 
ressant  d’un  fait,  combinée  avec  l’expression  la  plus 
variée  des  effets  de  la  passion  dominante  sur  la 
ligure  des  personnages,  l’invention  de  Timanlhes 
consiste  à  avoir  fait  voir,  par  la  gradation  de  cette 
passion  dominante  sur  les  figures  de  ses  personna¬ 
ges,  la  raison  pour  laquelle  celle  du  premier  d’entre 
eux  était  voilée.  Voilà  ce  qu’il  a  fait,  ce  qu’a  fait  le 
poète  inventeur  ou  imitateur,  et  ce  qu’ils  n’ont  pu 
faire  qu’à  l’aide  d’un  appel  secret  à  notre  cœur  et  à 
notre  imagination.  On  peut  conjecturer  quels  sont 
les  traits  de  la  ligure  d ' Agamemnon,  d’après  l’ex¬ 
pression  de  celle  de  Ménëlas,  son  frère,  qui  est  visi¬ 
ble;  mais  le  degré  de  sensibilité  qui  soulève  le  sein 
et  agite  les  traits  de  l’oncle,  sans  altérer  la  dignité 
du  personnage,  est  la  limite  du  pathétique  ;  au  lieu 
que  la  douleur  qui  déchire  le  cœur  et  fait  dis¬ 
paraître  dans  les  convulsions  tous  les  traits  du  père, 
en  proie  à  l’horreur  et  au  désespoir  du  moment , 
outre-passe  les  bornes  et  nous  aurait  blessés,  si  le 
peintre  l’avait  mise  sous  nos  yeux. 

Mais  si  j’ose  différer  d’opinion  avec  l’estimable 
auteur  que  j’ai  cité,  sur  la  convenance  du  mode 
d’expression,  dans  le  tableau  de  Timanlhes ,  je  suis 
bien  éloigné  de  chercher  a  affaiblir  ses  réflexions, 
aussi  sages  que  délicates,  sur  l’inconvénient  de 
l’imiter,  quoique  je  sois  bien  convaincu  qu’il  est  ri¬ 
goureusement  dans  les  limites  de  l’art.  Si  c’est  un 
subterfuge,  il  faut  convenir  qu’on  s’en  est  servi  plus 
d’une  fois.  11  a  été  employé  pour  exprimer  le  chagrin 
sur  une  belle  figure  de  femme,  dans  un  bas-relief 
qui  était  autrefois  au  palais  Vallé,  à  Home,  et  qui  est 
gravé  dans  VAdmirandu  de  San  Barloli.  Michel-Ange 
s’en  est  servi,  mais  avec  l’originalité  qui  lui  était 
propre,  pour  indiquer  un  malheur  inexprimable 
dans  la  figure  d’Abijam.  Raphaël ,  pour  faire  voir 
qu’il  le  regardait  comme  un  des  meilleurs  moyens 
possibles  d’exprimer  les  remords  et  un  profond  sen¬ 
timent  de  repentir,  l’a  emprunté,  dans  son  Expul¬ 
sion  du  Paradis,  sans  aucun  changement,  de  Ma- 
saccio,  et,  comme  ce  dernier,  il  fait  fuir  Adam,  les 
deux  mains  appliquées  sur  son  visage.  Comment 
a-t-il  représenté,  dans  Moïse  devant  le  buisson  ar¬ 
dent,  cette  terreur  respectueuse  de  l’homme  en  pré¬ 
sence  de  son  créateur?  Par  une  double  répétition  du 
même  expédient  :  l’une,  dans  le  plafond  des  salles  ; 
l’autre,  dans  les  loges  du  Vatican.  Adam  a  ses  deux 
mains  sur  son  visage,  ou  plutôt  son  visage  caché 
dans  ses  deux  mains.  Comme  nous  ne  pouvons  pas 
soupçonner  ce  grand  maître  en  expression  d’avoir 
lait  usage  de  ce  moyen,  dans  l’intention,  indigne 
de  lui,  d’éviter  une  difficulté  ou  d’indiquer  l’éclat 
éblouissant  du  spectacle,  ce  qui  était  si  contraire  au 
sujet,  que,  suivant  l’Écriture  sainte,  Moïse  traversa 


le  chemin  pour  voir  de  plus  près  cette  flamme  qui 
n’incendiait  pas ,  nous  devons  conclure  que  la  na¬ 
ture  elle-même  avait  inspiré  à  Raphaël  ce  moyen, 
comme  supérieur  à  tout  ce  qu’il  aurait  pu  exprimer 
par  les  traits  du  visage,  et  qu'il  a  reconnu  la  même 
inspiration  dans  Masaccio ,  qu’on  ne  peut  pas  plus 
supposer  instruit  par  Timanlhes,  que  Shahspere  par 
Euripide,  parce  qu’il  fait  voir  Macduff  rabattant 
son  chapeau  sur  son  visage. 

Masaccio  et  Raphaël  ont  travaillé  d’après  ce  prin¬ 
cipe;  mais  Gérard  de  Jxnrcsse  n’a  fait  que  copier  le 
tableau  de  Timanlhes,  et  en  cela  il  a  peut-être  mérite 
le  reproche  que  Longin  appelle  parenthykse,  en 
employant  mal  à  propos  le  plus  sublime  pathétique 
dans  un  sujet  qui  ne  le  comporte  pas.  Il  a  repré¬ 
senté  la  mort  de  Polyxène ,  captive  des  Grecs,  tille 
de  Priant ,  immolée  aux  mânes  d’ Achille,  sou  fiance, 
que  Paris  a  tué  en  trahison,  au  milieu  des  fêtes 
nuptiales.  Il  y  fait  voir  Agamemnon ,  la  figure  cou¬ 
verte  de  son  manteau.  La  mort  de  Polyxène,  dont  la 
beauté  a  occasionné  le  plus  grand  malheur  qui  pût 
affliger  l’armée  des  Grecs,  ne  devait  pas  produire 
dans  son  chef  des  mouvements  semblables  a  ceux 
que  la  mort  de  sa  propre  fille  avait  excités  dans  son 
cœur.  11  faut  cependant  convenir,  pour  rendre  jus¬ 
tice  à  Gérard  de  Lairesse.  que  la  ligure  A' Agamemnon 
est  aussi  noble  que  pathétique,  et  que,  par  l’appari¬ 
tion  du  spectre  d’Achille  à  ce  sacrifice  fait  a  ses 
mânes,  l’imagination  de  l’artiste  a  fait  excuser  le 
défaut  de  jugement  du  professeur. 

Tels  ont  été  les  artistes  qui  ont  créé  le  style  de 
cette  seconde  période,  dans  le  cours  de  laquelle  ils 
ont  déterminé  la  fin  de  l’art  et  en  ont  posé  les  li¬ 
mites  sur  la  base  inébranlable  desquelles  s’est  élevée 
l’éclatante  fabrique  de  la  troisième  période,  ou  pé¬ 
riode  du  raffinement.  Celle-ci  ajouta  la  grâce  elle  fini 
aux  formes  grandioses  qu’elle  ne  put  surpasser,  la 
douceur  et  la  vérité  aux  tons  qu  elle  ne  put  employer 
avec  plus  de  vigueur,  elle  substitua  une  transition 
magique  et  imperceptible  à  la  brusque  division  des 
masses,  donna  de  la  profondeur  et  de  la  rondeur 
aux  compositions,  et,  saisissant  le  caractère  des  pas¬ 
sions  au  sein  même  de  la  nature,  en  rendit  l’expres¬ 
sion  plus  familière.  Cette  troisième  période  fut  celle 
A'Apelles ,  de  Prolog'ene,  à'Euphrunor,  de  Pansias, 
élèves  de  Pamphile  et  de  son  maître  Eupompe,  a 
l’autorité  duquel  on  accorda  ce  qui  avait  été  reiuse 
au  grand  Polgclèlc,  son  prédécesseur  et  son  compa¬ 
triote,  le  nouvel  établissement  de  l’école  de  Si- 
cyone  (î). 

Traduit  de  l'anglais  par  !..  Mérimée. 

[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 

(I)  Pline,  l.  xxxv, c.  18. 
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Ici  l'artiste  et  le 
marchand  se  con¬ 
fondent  volon¬ 
tiers.  Lam-Qua  , 
élève  du  peintre 
anglais  Chinne- 
ry,  est  le  premier 
parmi  les  artistes 
de  sa  nation  qui 
ait  adopté  les  pro¬ 
cédés  européens  ; 
mais,  loin  de  faire 
école,  il  a  pris 
tout  bonnement 
à  sa  solde  un  cer¬ 
tain  nombred’ou- 
vriers  chinois  , 
qu'il  laisse  tra¬ 
vailler  à  leurs 
productions.  Sa 
maison  a  deux 
étages;  le  maga¬ 
sin  proprement 
dit  occupe  le  rez- 
de-chaussée;  on 


y  trouve  en'  quantité  des  aquarelles  entièrement 
terminées  et  disposées  dans  des  casiers  vitrés 
tout  autour  du  magasin  ;  on  y  trouve  aussi  ce  qui 
compose  ordinairement  en  Europe  un  fonds  de 
papeterie  ,  des  boîtes  à  couleurs  ,  des  pinceaux  , 
des  cahiers  de  papier  de  riz  apportés  de  Nan- 
King,  de  cent  feuilles  chacun.  11  diffère  de  celui 
qu’on  fabrique  aux  Indes  orientales,  et  se  fait,  soit 
avec  de  la  soie  et  du  coton,  soit  avec  la  moelle  filan¬ 
dreuse  d’une  espèce  de  roseau  (monts),  et  plus  géné¬ 
ralement  avec  les  tiges  du  jeune  bambou  ramollies 
d’abord  par  un  long  séjour  dans  l’eau,  et  broyées 
ensuite  avec  le  pilon  dans  des  mortiers  de  pierre; 
on  lui  donne  le  poli  nécessaire,  d’abord  en  le  bros¬ 
sant,  puis  «à  l’aide  de  rouleaux  de  marbre.  Il  doit  sa 
consistance  et  sa  blancheur  à  une  solution  d’alun  et 
de  colle  de  poisson. 

L’encre  chinoise  n'est  pas  composée,  comme  on 
l’a  cru  longtemps,  de  ce  liquide  noirâtre  que  ren¬ 
ferment  les  vésicules  de  la  sèche;  c’est  tout  bonne¬ 
ment  du  noir  de  fumée  amalgamé  avec  de  la  colle,  et 
qui  doit  son  parfum  au  musc  qu’on  y  mêle.  La  meil¬ 
leure  vient  d’une  ville  appelée  Paukum.  Les  Chi¬ 
nois  la  reconnaissent  à  l'odeur,  et  cela  se  conçoit  ; 
le  musc,  coûtant  fort  cher,  ne  s’emploie  que  pour 
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les  meilleures  quali  lés.  Ce  que  l'on  appelle  «  les  (jua- 
1 1*0  précieux  objets,  »  c’est-à-dire  le  bâton  d  enue, 
la  pierre  qui  sert  à  la  broyer,  le  pinceau  et  le  pa¬ 
pier  à  écrire,  participent  de  la  vénération  que  tout 
habitant  du  Céleste  Empire  ressent  pour  les  belles- 
lettres.  On  la  pousse  jusqu'à  regarder  comme  une 
action  contraire  aux  rites  de  marcher,  même  par 
ni  égard  e,  sur  une  feuille  écrite  ou  imprimée. 

L’atelier  de  Lam-Qua  est  au  premier  étage  de  sa 
maison.  C'est  une  salle  très-simple  où  travaillent 
huit  ou  dix  artistes,  les  manches  retroussées  et  leurs 
longues  queues  nouées  parprécaulion  autour  de  leur 
tète.  Vous  entrez  ;  pas  un  de  ces  laborieux  et  patients 
imagiers  ne  lève  le  nez  pour  vous  regarder;  pas  un 
ne  semble  dérangé  par  votre  admission  dans  le  si¬ 
lencieux  laboratoire;  ils  vous  montreront  volontiers 
leur  travail,  volontiers  vous  indiqueront  leurs  pro¬ 
cédés,  et  vous  ne  pourrez  qu’admirer  l'extrême  pro¬ 
preté,  l’extrême  délicatesse,  le  soin  minutieux  qu  ils 
mettent  à  finir  tout  ce  qu’ils  font.  Ils  apportent  des 
précautions  inouïes  dans  le  choix  du  papier,  qu  ils 
veulent  exempt  de  tout  défaut,  et  sur  lequel  ils  dé¬ 
posent  un  léger  lavis  d’alun  pour  le  rendre  plus  pro¬ 
pre  à  recevoir  la  couleur.  Ce  procédé  se  renouvelle 
jusqu’à  cinq  ou  six  fois  dans  le  cours  du  même  tra¬ 
vail;  et  peut-être  faut-il  lui  attribuer  la  solidité,  la 
durée  des  nuances,  qu'il  protège  surtout  contre  l'Im- 
midité  de  l’atmosphère. 

Le  dessin  se  borne  le  plus  souvent  à  nu  décalque 
mécanique  rendu  très-facile  par  l'extrême  transpa¬ 
rence  du  papier.  Chaque  artiste  a  une  collection 
d’esquisses  imprimées,  et  y  puise  à  son  gré  les  élé¬ 
ments  de  chaque  composition,  une  barque,  un  man¬ 
darin,  un  oiseau,  tout  ce  qui  lui  plaît. 

Ce  trait  achevé,  il  broie  ses  couleurs  avec  le  plus 
grand  soin,  surtout  les  différents  rouges,  qui  sont  en 
général  très-compactes.  11  les  délaye  dans  l’eau,  y 
ajoute  de  l’alun,  et  ce  qu’il  faut  de  colle  pour  les 
rendre  facilement  adhérentes.  Celte  colle  a,  sur  la 
gomme  que  nous  employons,  l’avantage  de  sécher 
moinsvite,  etdcsemieux  prêter,  parconséquent.  aux 
retouches. 

Bans  certaines  peintures,  l’excessive  liuesse  des 
détails  étonne  souvent  l’œil  européen.  On  est  sur¬ 
pris  de  voir  des  figurines,  à  peu  près  grosses  comme 
un  grain  de  riz,  burinées  avec  une  délicatesse  qui 
permet,  pour  ainsi  dire,  de  compter  les  fils  de  leur 
vêtement.  Ce  résultat  microscopique  s’obtient  de  la 
manière  suivante  :  l’artiste  prend  deux  pinceaux 
d'inégale  grosseur,  qu’il  tient  de  la  main  droite;  b; 
plus  petit  est  placé  perpendiculairement  entre  les 
doigts  et  la  paume  de  la  main,  c'est  ainsi  que  les 
Chinois  écrivent  et  peignent;  le  plus  gros,  au  con¬ 
traire,  insinué  entre  l’indicateur  et  le  médius  de  la 
même  main,  se  trouve  horizontal  au  papier.  Le  pre¬ 
mier  de  ces  deux  pinceaux  est  seul  imbibé  de  cou¬ 
leur.  Il  la  dépose  en  points  presque  imperceptibles 
sur  le  papier,  et  tout  aussitôt,  par  un  mouvement 


(pii  atteste  une  rare  dextérité,  le  |  cintre  lui 
tue  le  second  pinceau,  parfaitement  sec,  qui  iuj  ' 
à  étendre  en  lignes  incroyablement  ténues  la  Iq,,?' 
lette  encore  humide.  Cette  petite  opération  estunô 
merveille  de  subtilité  mécanique,  et  s’exécute 
une  surprenante  facilité. 

A  côté  des  aquarellistes,  et  ne  réclamant  aucune 
sorte  de  supériorité  sur  ces  derniers,  vous  verriez 
dans  la  même  salle  des  paysagistes  à  l’huile  et  des 
ouvriers  en  miniatures;  ceux-ci  travaillent  sur 
ivoire  avec  un  Uni  désespérant. 

Du  reste,  les  uns  et  les  autres  sont  condamnés  à 
nous  être  longtemps  inférieurs  par  le  principe  même 
qui  domine  toutes  les  productions  de  Part  chinois 
Ces  intelligences-machines  ne  conçoivent  pas  qu'on 
cherche  à  représenter  l'apparence,  mais  seulement 
la  réalité  des  objets.  Tout  raccourci  est  pour  eux  mi 
mensonge;  toute  ombre  portée,  une  tache  inutile. 
Leurs  idées  à  cet  égard  sont  justement  les  mêmes 
que  celles  delà  reine  Elisabeth,  qui  se  refusait,  elle 
aussi,  à  ce  que  son  peintre  ordinaire  souillât  de  \i- 
laines  teintes  noirâtres  l'éclat  tant  célébré  de  sou 
teint  royal.  Vous  avez  pu  voir  au  Musée  britannique 
le  portrait  tout  en  lumière  qui  est  le  résultat  de  celle 
étrange  fantaisie. 

Le  manque  général  de  perspective  — compensé, 
lorsqu'il  s'agit  d’un  portrait  ou  d'un  groupe  do  figu¬ 
res,  par  l’état  du  coloris,  l’expression  de  la  physio¬ 
nomie,  la  vérité  des  attitudes  —  fait  en  revanche,  de 
tout  paysage  chinois,  la  plus  absurde  et  la  plus  gro¬ 
tesque  des  compositions  Jamais  un  objet  ne  s'y  pré¬ 
sente  de  face;  les  fonds  les  plus  lointains  sont  aussi 
vigoureusement  accusés  que  les  premiers  plans, cl 
leurs  proportions  sont  les  mêmes.  Quant  à  la  vrai¬ 
semblance  des  détails,  elle  est  tout  a  fait  subordon¬ 
née  aux  caprices  de  l'artiste,  qui  ne  recule  devant 
aucune  impossibilité ,  perchant  très-volontiers  et 
très-adroitement  un  poisson  sur  les  hautes  hranclie> 
d’un  cèdre,  tout  comme  il  fait  nager  une  cigogne  en¬ 
tre  deux  eaux. 

Ces  sortes  de  fantaisies  se  rencontrent  a  chaque 
pas  dans  l'espèce  de  musée  qui  garnit  les  murailles 
de  l'atelier  où  j’ai  voulu  vous  transporter  en  idée , 
mais  vous  y  trouveriez  aussi  des  copies  exécutées  an 
pinceau  d'après  quelques  gravures  apportées  d  hn 
rope,  et  celles-ci  pourraient  vous  rassurer  sur  lavt 
u ir  de  l’art  chinois.  Le  dessin  est  aussi  correct  que 
celui  des  originaux,  et  le  coloris  même,  gradue  avec 
intelligence,  n’est  pas  à  beaucoup  près  aussi  bizaiie 
qu’on  pourrait  s’v  attendre. 

Pour  nous  autres  étrangers,  les  sujets  chinois  ont 
plus  de  prix.  La  vie  de  toutes  les  classes  s  y  trouve 
racontée  avec  esprit  et  vérité.  Tantôt  c’est  la  reçoit' 
du  thé  par  des  femmes  aux  doigts  eflilés  qui  sem‘ 
blent  toucher  à  peine  à  la  feuille  odorante;  hwlnt 
un  mandarin  exilé  qui  voyage  à  cheval,  1  air  Liste,  U 
physionomie  abattue,  vers  les  déserts  de  la  T'iriam 
neigeuse  ;  tantôt ,  comme  dans  le  f ne  simile  suh.oii' 
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mi  poêle  erra  ni  sur  les  bords  d’un  lac  azuré,  auquel 
il  demande  les  vagues  faveurs  de  l'inspiration  ; 
tantôt  le  même  personnage  au  milieu  d’un  jardin, 
entoure  d’arbres  nainsct  de  femmes  souriantes  aux¬ 
quelles  il  soumet,  ses  galantes  élégies.  Elles  l'écou¬ 
tent  en  fumant  leurs  longues  pipes. 


1/allégorie  est  tout  à  fait  dans  le  génie  et  dans  les 
habitudes  des  artistes  chinois.  Près  de  deux  amants 
infortunés,  ils  jettent  un  pauvre  oiseau  blesse  a 
mort.  S'agit- il  d'un  amour  partagé,  triomphant, 
riche  d’espérance,  ils  entourent  le  tendre  couple 
d’une  auréole  d’oiseaux  qui  se  becquètent  ,  de 


papillons  entrelaçant  leurs  ailes,  ou  de  fleurs  en- 
tr’ouverles  dont  une  brise  liède  rapproche  les  ca¬ 
lices  et  favorise  le  mystérieux  hymen. 


Montons  encore  une  échelle,  et  arrivons  à  Mister 
Lam-Qua  lui-même.  Les  murs  de  son  atelier  sont 
entièrement  couverts  de  portraits,  pour  la  plupart 
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inachevés;  nos  marins,  nos  jaquettes  bleues,  y  figu¬ 
rent  en  grand  nombre.  Mais  on  y  voit  aussi  des  Par- 
sis  au  riche  costume,  au  bonnet  élevé  ;  voire,  çà  et 
la,  quelque  bonne  tète  chinoise  grasse  et  béate  ;  puis 
un  certain  nombre  d’études  empruntées  par  son  élève 
a  Chinnery,  qui  soutient  ne  les  avoir  ni  prêtées,  ni 
données,  ni  vendues.  Entre  ces  deux  hommes,  il  y  a 
rivalité  d  autant  plus  vive,  qu’ils  ont  vécu  plus  long¬ 
temps  dans  une  sorte  d'intimité.  Croyez-en  Chin¬ 
nery,  Lam-Qua  est  un  subalterne,  un  malheureux 
rapin  dont  tout  le  mérite  consiste  à  lui  avoir  dérobé 
quelques  modèles  et  quelques  procédés.  Écoutez 
Lam-Qua;  il  a  été  1  adepte  favori,  l’assistant  du 
peintre  anglais,  dont  il  a  dû  répudier  à  temps  la 
tutelle  intéressée.  Comme  beaucoup  d’autres  mau¬ 
vais  propos,  ceux-ci  ont  pour  origine  une  concur¬ 
rence  commerciale.  Cbinnery,  dont  le  talent  est 
très-supérieur  a  celui  de  Lam-Qua,  exige  cinquante 
et  cent  piastres  des  mêmes  portraits  que  l’artiste 
indigène  établit  pour  quinze  à  vingt;  et  l’influence 
du  bon  marché  sur  des  gens  d’ailleurs  incompétents 
lait  souvent  préférer  ce  dernier.  De  là  les  haines. 

Au  surplus  —  et  ces  querelles  à  part  —  il  est 
difficile  de  trouver  un  artiste  plus  accueillant  et 
plus  poli  (jue  Lam-Qua.  J’eus  occasion,  dès  les  pre¬ 
mières  séances,  de  lui  montrer  mon  album  de 
Noyage,  et  il  voulut  bien  me  reconnaître  pour  con¬ 
frère  ;  en  cette  qualité,  j’ai  reçu  de  lui  une  série  de 
dessins  dont  je  vous  parlerai  plus  en  détail  un  de  ces 


jours.  Ce  matin,  l 'heure  me  presse,  et  c’est  l'heure 
des  consultations.  Je  vais  dune  très-sommairement 
payer  ma  dette  à  Lam-Qua,  en  traçant  ici  son  por¬ 
trait. 

C’est  un  homme  de  taille  moyenne,  fortement 
constitue,  la  figure  pleine  et  ronde,  le  regard  per¬ 
çant  et  observateur.  Sous  sa  bonhomie,  je  le  soup¬ 
çonne  de  cacher  un  assez  honnête  fonds  d’épigram- 
mes  et  de  malice.  La  première  fois  que  je  le  vis 
prendre  à  la  chinoise,  à  poing  fermé,  le  pinceau 
tombant  d’aplomb  sur  la  toile,  je  m’évertuai  à  lui 
persuader  que  notre  système  valait  mieux,  qu'on 
avait  la  main  plus  légère,  etc.,  etc. 

—  Ah!  ya,  me  répondit-il  après  m’avoir  écouté 
avec  la  plus  exemplaire  patience,  mij  poor  Clu- 
naman,  tny  no  save  so  muchi ,  «  Je  suis  un  pauvre 
(Illinois,  je  n’en  sais  pas  si  long...  »  Mais,  ajouta-t-il 
bientôt  après  du  même  ton  moitié  humble  et  moitié 
goguenard,  tenez  donc  un  peu  votre  pinceau  comme 
moi. 

Et  je  fus  forcé  d’avouer  à  mon  tour  que  je  n  en  sa¬ 
vais  pas  si  long.  Si  j’étais  peintre ,  et  non  pas 
un  disciple  d’Esculape  ,  cette  réplique  indirecte 
m’aurait  paru  dure  à  digérer. 

Mon  portrait,  que  tout  le  monde  s’accorde  a  trou¬ 
ver  très-ressemblant,  est  déjà  depuis  quelques  jours 
chez  le  lieutenant  général;  je  l’y  ai  vu,  car  je  com¬ 
mence  à  y  être  admis  assez  librement,  sous  prétexte 
de  médecine.  Old  Nick. 
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CHAULES  NODIER. 


I  I. 


'est  un  moment  re¬ 
doutable  et  solennel 
dans  la  vie,  que  celui 
où  l’on  se  décide  à  quit¬ 
ter  le  lieu  de  sa  nais¬ 
sance  pour  venir  cher¬ 
cher  à  Paris  la  gloire 
et,  sinon  la  fortune, 
l’aisance  à  laquelle  le 
succès  seul  peut  conduire  un  artiste  ou  un  poète.  Bien 
qu’il  dût  avoir  déjà  la  conscience  de  ses  forces,  Char¬ 
les  Nodier  avait  hésité  longtemps  avant  de  se  résou¬ 
dre  à  un  parti,  auquel  se  déterminent  avec  tant  de 
facilité  les  génies  imberbes  de  notre  temps  d'indépen¬ 
dance  et  de  présomption.  Prêta  quitter  Dole,  où  son 
cours  de  belles-lettres  avait  fait  d’excellents  élèves,  il 
avait  cherché  à  s’y  fixer  dans  quelque  emploi  modeste 
et  sol  1  ici  lé  la  place  de  bibliothécaire,  avec  mille  francs 
d’appointements,  que  la  ville,  avec  autant  de  recon¬ 
naissance  que  de  sagacité,  s’empressa  de  lui  refuser. 

Dans  les  premiers  temps,  sa  situation  à  Paris  fut 
d'autant  plus  précaire,  que  le  gouvernement  d’alors, 
loin  de  lui  offrir  un  appui,  continuait  à  poursui¬ 
vre  l’audacieux  auteur  de  la  Napoléone,  ressenti¬ 
ments  mal  conjurés  par  la  conduite  de  Charles,  dont 
les  sympathies  s’attachaient  toujours  à  ces  libéraux 
de  l'époque,  désignés  par  l’empereur  sous  le  nom 
< V idéologues .  Ces  hommes  étaient  les  seuls  que  le 
Génie  de  la  guerre  n’eût  point  subjugués  ;  par  eux 
il  devait  périr,  et  il  s’acharnait  à  les  déraciner  avec 
toute  l'inquiétude  d’un  juste  pressentiment.  Cet  in¬ 
stant  est  celui  des  relations  de  Nodier  avec  quelques 
membres  dispersés  de  la  société  de  Coppet,  avec 
Benjamin  Constant,  puis  avec  Oudet  et  divers  per¬ 
sonnages  compromis  plus  tard  dans  laconspiralion  de 
.Mallet  et  de  Lahorie.  Il  ne  publia  guère  en  ce  mo¬ 
ment  que  les  Questions  de  littérature  loyale,  ouvrage 
excellent ,  qui  lui  valut,  avec  l'amitié  de  M.  Etienne, 
son  entrée  au  Journal  des  Délia ts. 

Il  quitta  Paris  pour  Amiens,  où  il  fut  appelé  en 
qualité  de  secrétaire  par  un  Anglais  nommé  le  che¬ 
valier  Croft,  qui  voulait  employer  le  jeune  philolo¬ 


gue  à  faire  des  commentaires  pour  une  édition  des 
Classiques  français.  Pendant  qu’il  se  livrait  à  celle 
occupation  ,  lady  Ilamillon  ,  commensale  du  che¬ 
valier,  se  servait  de  Nodier  pour  corriger  des  ro¬ 
mans  qu'elle  avait  la  prétention  de  publier  en  fran¬ 
çais,  langue  dont  elle  ignorait  les  premiers  éléments. 
Elle  écrivait  des  manuscrits  que  Charles  remplaçait 
par  d’autres,  et  l’ignorance  où  elle  était  de  notre 
langue  l’empêchait  de  constater  la  substitution.  Il 
paraît  que  le  chevalier  Croft  était  aussi  excentrique 
qu’un  Anglais  pu isse  l’être.  Fatigué  de  ses  bizarre¬ 
ries,  Nodier  prit  congé  de  lui  et,  presque  aussitôt, 
partit  pour  l’illyrie,  où  il  fut  tour  à  tour  bibliothé¬ 
caire  à  Laybach,  secrétaire  du  duc  d’Abrantès,  son 
compatriote,  et  du  duc  d’Otrante,  qui  lui  confièrent 
la  direction  du  journal  français  qu'ils  firent  paraître 
en  quatre  langues  dans  ces  provinces,  sous  le  nom 
du  Télégraphe  illtjricn. 

La  restauration  n’apporta  pas  de  changement  à  la 
position  de  Nodier;  il  demeura  attaché  au  Journal 
des  Débats ,  où  il  combattit,  quoique  royaliste,  la  po¬ 
litique  réactionnaire  de  la  sainte  alliance.  Durant 
les  cent  jours ,  il  se  retira,  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
au  château  de  Caylus,  d’où  il  ne  sortit  qu’après  Wa¬ 
terloo.  C’est  mal  à  propos  qu’un  journal,  sur  la  foi 
de  la  biographie  de  Rabbe,  toute  fourmillante  d’er¬ 
reurs  et  de  romans  à  dormir  debout,  lui  attribue  une 
part  quelconque  à  la  rédaction  du  Moniteur  de  Garni. 
Nodier  n’alla  point  à  Garni  et  n’envoya  pas  une  ligne 
à  ce  recueil.  Le  même  journal  conte  que  Charles, 
pour  subsister,  fut  contraint  de  faire  divers  métiers 
avec  lesquels  il  n’eut  jamais  rien  de  commun.  Ces 
assertions  sont  légères;  jamais,  dans  toute  sa  car¬ 
rière,  Nodier  ne  s’écarta  de  la  ligne  qu'il  suivait  pa¬ 
tiemment  ,  sa  vie  fut  aux  lettres  sans  partage;  il  fut, 
depuis  l’enfance  jusqu’à  sa  mort,  le  plus  littérateur 
des  contemporains;  tout  document  qui  le  montre  un 
instant  distrait  de  ses  occupations  favorites  est 
inexact  et  controuvé.  I)e  sa  position  même  auprès 
de  Fouché,  en  Illyrie,  il  avait  su  faire  une  fonction 
purement  littéraire  ;  sa  qualité  de  secrétaire  était  un 
vain  titre.  Il  existait  autant  de  rapport  entre  elle  et 
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ses  travaux  qu'entre  son  caractère  cl  celui  du  duc 
d'Otrnnle. 

Ce  voyage  tout  près  de  l'Allemagne  modifia  quel¬ 
que  peu  ses  idées  et  lit  germer  les  inspirations  dont 
sortit  Jean  Sbogar.  Telle  fui,  je  crois,  la  première 
excursion  de  la  poésie  française  au  delà  du  Bliin. 
Les  guerres  impériales  avaient  exercé  sur  nous  peu 
d'influence,  Jean  Sbogar  en  eut  une  fort  grande  : 
Mme  de  Staël  popularisa  moins  que  Nodier  le  goût 
de  Bürger  et  de  Schiller  ;  elle  éveilla  la  curiosité, 
Nodier  excita  les  passions;  elle  inspira  peut-être 
Benjamin  Constant;  mais  l’auteur  d'Adolphe,  moins 
Allemand  que  Genevois,  avait  avant  tout  considère 
le  dix— huitième  siècle  comme  en  un  miroir  un  peu 
vague,  dans  le  Peintre  de  Sahzbourg 
Ainsi,  tels  sont  les  fruits  qu’il  tirait  des  événe¬ 
ments  politiques  :  les  proscriptions  du  consulat  lui 
avaient  arraché  la  Napoléone  et  Stella;  sa  position 
diplomatique  en  Illvrie  produisit  Jean  Sbogar.  Le 
retour  des  Bourbons  et  des  souvenirs  qui  s’y  ratta¬ 
chaient.  lit  naître  Thérèse  Aubert,  de  même  que  plus 
tard,  quand  celte  restauration  qu'il  avait  aimée  de¬ 
vint  antipathique  à  la  liberté,  il  chanta  les  héros  de 
la  Gironde  et.  célébra  les  earbonari,  dans  Mademoi¬ 
selle  de  Marsan.  Il  devançait  à  sa  manière  les  écoles 
poétiques  et  les  réactions  d’opinion.  Un  critique  in¬ 
génieux  assimilait  naguère  a  un  peuplier  ce  talent 
toujours  jeune  ;  acceptons  celle  comparaison  et 
cherchons  à  la  développer  dans  un  autre  sens.  De 
même  que  le  peuplier  donne,  à  l'issue  des  hivers, 
en  reverdissant  le  premier,  le  signal  du  printemps; 
de  même,  à  chaque  saison  de  rajeunissement  litté¬ 
raire,  Nodier  annonça,  par  une  floraison  précoce, 
a  la  foule  des  poètes  épars  dans  la  plaine,  l’aurore 
des  printemps  nouveaux.  Ses  idées  fraîches  et  suaves 
jetèrent  les  premiers  parfums  dans  l'atmosphère  des 
écoles  naissantes.  Comme  le  peuplier,  qu’on  ébran- 
che  sans  cesse  et  qui  s  enrichit  de  nouvelles  forces 
en  se  dépouillant,  Nodier,  en  purifiant,  en  émon¬ 
dant  sans  relâche  son  goût  et  son  style,  accrut  con¬ 
stamment  sa  vigueur  et  s’éleva  de  plus  eu  plus.  Son 
éclectisme,  la  persévérance  avec  laquelle  il  abattit 
sur  lui-même  les  rameaux  vieillis,  le  transformèrent 
plusieurs  lois  et  font  montré  jusqu’à  la  fin  couronné 
du  feuillage  le  plus  vert  et  le  plus  jeune.  Tendre, 
élégant,  pur,  il  est  toujours  plein  de  seve;  sa  tète, 
quelquefois  égarée  dans  un  nuage,  suit  les  vents  qui 
viennent  a  souffler;  il  s’incline,  il  murmure;  mais, 
ollranl  peu  de  prise  aux  tempêtes,  il  se  redresse  et 
résiste  sans  effort. 

Jean  Sbogar  subvint  à  la  gène  causée  par  l’ineffi¬ 
cacité  des  promesses  d’uu  ministre.  Pendant  que  les 
dévouements  désintéressés  se  faisaient  payer  par  la 
restauration,  qui  n’oublia  jamais  rien  hormis  ses 
défenseurs,  Charles  Nodier,  abandonnant  volontiers 
les  partis  dés  qu’ils  triomphaient  (il  eût  ete  mauvais 
ligueur),  se  voyait  réduit  à  renoncer  à  Paris  et  a 
chei cher  dans  la  campagne  une  existence  plus  mo¬ 


deste  cl  moins  coûteuse.  Retiré  à  Saint-Germain  il 
y  écrivait  des  contes,  lorsqu'un  certain  abbé  Nicole 
s’intéressant  pour  lui,  le  fit.  nommer  professeur  de 
rhétorique...  à  Odessa.  M.  de  Richelieu  voulait  éta¬ 
blir  là  des  maîtres  distingués.  Parmi  les  personnes 
éminentes,  Nodier  était  seul  assez  peu  fortuné  pour 
s’exiler  de  la  sorte;  Nodier  fut  donc  choisi.  Il  alla 
faire  ses  adieux  à  sa  chère  Franche-Comté  et  y  atten¬ 
dre,  pour  passer  la  frontière,  le  premier  quartier  de 
ses  appointements.  On  l’avait  leurré  ;  forcé  de  s'en 
revenir  comme  il  était  parti,  mais  un  peu  moins 
riche,  il  se  hâta  de  donner  Jean  Sbogar,  dont  le 
monde  fut  fort  occupé  et  qui  donna  lieu  à  un  mélo¬ 
drame  d’un  goût  assez  tudesque. 

Peu  de  temps  après,  il  publia  Thérèse  Aubert ,  pro¬ 
duction  sur  laquelle  il  convient  de  fixer  un  instant 
l’attention  des  lecteurs. 

On  peut  distinguer,  dans  le  talent  de  Nodier,  trois 
époques  ou,  comme  l’on  s’exprime  à  l'égard  des  pein¬ 
tres,  trois  manières  distinctes  qui  ne  confinent  entre 
elles  que  par  deux  points  :  la  correction  du  langage 
et  l’horreur  de  la  banalité. 

Ce  dernier  principe  était  si  fort  inculqué  dans-sou 
esprit,  < j n  il  le  semait  tout  d’abord  dans  ceux-  qui 
avaient  l'honneur  de  l’approcher  de  près  et  de  rece¬ 
voir  ses  conseils.  Ici,  line  digression  :  Charles  a  dé¬ 
veloppé  à  cet  égard  tout  son  système  poétique  en 
quelques  lignes  qui  résument  le  programme  entier 
de  l’école  moderne.  Ces  lignes  sont  fort  curieuses  et 
Irés-instruclives  :  «  Une  ligure  nouvelle  est  pleine  (le 
«  charme,  parce  qu’elle  donne  l'idée  d'un  point  de 
»  vue  nouveau.  Une  ligure  rebattue,  devenue  lieu 
«  commun,  n’est  plus  que  le  froid  équivalent  du  sens 
«  propre.  On  doit  donc  éviter  de  prodiguer  les  llgu- 
«  res  dans  une  langue  usée.  Files  ne  présentent  plus 
«  qu’un  faste  insipide  de  paroles  et  de  tours.  Le 
«  style  purement  descriptif  sera  des  lors  préférable 
«  au  style  figuré,  parce  que  le  style  figuré  avait  fait 
«  oublierquelque  temps  le  sens  propre,  et  que  celui- 
ii  ci  parait  de  nouveau.  L’aurore  aux  doigts  de  rose 
«  qui  ouvre  les  barrières  du  matin,  et  dont  les  pleurs 
h  roulent  en  perles  humides  sur  toutes  les  fleurs, 

«  offre  sans  doute  une  image  heureuse  et  brillante; 

«  maison  produira  beaucoup  plus  d'elfet  aujourd  hui 
«  en  peignant  le  soleil  à  son  lever,  rougissant  d  une 
a  lueur  encore  incertaine  le  sommet  des  hautes 
a  montages;  les  vapeurs  de  la  plaine  qui  se  dissi- 
«  peut,  les  contours  del'horizon  qui  se  dessinent  sui 
«  le  ciel  éclairci  et  les  fleurs  qui  se  penchent  sous  le 
«  poids  de  la  rosée.  »  {Dictionnaire  des  onomatopées.) 

11  est  certain  qu’on  trouve  là  tout  1  évangile  d  une 
nouvelle  école,  toute  la  distinction  qui  sépare  La¬ 
martine  et  Hugo  de  l’abbé  Delillc,  et  Mannonlel  de 
Nodier.  Or,  celte  page  ne  fut  pas  écrite  en  1820  ; 
elle  le  fut  en  1805.  On  voit  que  le  peuplier  se  prit  a 
feui lier  de  bonne  heure.  Toutefois,  le  précurseui 
de  la  génération  dite  romantique  ne  fut  jamais  ro¬ 
mantique. 


LES  BEAUX- AP.  T  S. 


Lu  dehors  de  ces  principes  fondamentaux  ,  sou 
•aient  eut  trois  phases  différentes  :  dans  la  première, 
épris  de  l’exaltation  sentimentale  du  dix  -  huitième 
siècle,  il  en  eut  les  allures;  il  fut  l’élève  de  Rous-  ! 
seau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  à  la  manière 
de  Chateaubriand.  Le  Peintre  île  Sallzbourg,  les 
Proscrits,  les  Méditations  du  cloître,  écrits  corrects, 
sont  d’une  forme  un  peu  Huilante  eide  convention; 
l’on  ne  devient  pas  maître  en  un  jour;  Raphaël  dé¬ 
buta  par  imiter  le  Pérugin.  La  seconde  manière  de 
Nodier  sent  l'Allemagne.  Au  vague  de  la  forme  suc¬ 
cède  le  vague  dans  P  idéalité;  le  penchant  aux  fan¬ 
taisies  mystiques  joint,  dans  le  tour  de  la  phrase,  à 
une  recherche  de  la  simplicité  antique  subordonnée 
à  l’esprit  germain.  La  poétique  expression  de  ces 
influences,  c’est  le  Tombeau  des  (/lèves  du  lac;  leur 
expression  nette  et  formelle  dans  le  drame,  c’est 
Jean  Sbogar. 

A  la  suite  de  ces  tentatives,  Charles  Nodier  secoua 
les  préoccupations  de  I  Allemagne  et  du  siècle  passé; 
retranchant  ces  rameaux  greffés  a  la  souche  mère  de 
son  génie,  il  devint.  Français  et  lui-même  A  dater  de 
ce  moment,  son  style  se  simplifie;  son  esprit  se  fait 
jour,  la  line.'Se  et  le  goût  remplacent  toute  conven¬ 
tion,  l’originalité  prend  le  dessus,  et  l'on  voit  rayon¬ 
ner  le  plus  limpide,  le  plus  pur  des  écrivains  de 
notre  siècle. 

Thérèse  Aubert  marqua  une  heure  de  transition 
entre  le  second  et  le  troisième  de  ces  procédés.  Ce 
petit  roman,  dont  la  conduite  est  merveilleuse,  est 
déjà  simple;  on  commence  à  y  entrevoir  la  ligne  sur 
laquelle  l’auteur  se  prépare  à  creuser  son  sillon;  le 
sentiment  est  dans  les  pensées,  non  plus  dans  l’ex¬ 
pression,  et  les  passages  les  plus  dramatiques  sont 
ceux  où  la  période  a  le  plus  de  naturel. 

Adèle,  qui  vint  après,  est  dans  le  même  goût, 
([liant  au  style;  le  talent  descriptif  y  est  porté  à  une 
hauteur  surprenante,  mais  la  donnée elleplan  se  res¬ 
sentent  de  l’enthousiasme  de  Fauteur  pour  Werther. 

Depuis  la  publication  d'Adèle,  le  talent  de  Nodier 
se  mûrit  et  s’assied  ;  ses  principes  ne  varient  plus. 
Les  articles  de  journaux  qu’il  publia  alors,  et  qu’on 
a  rassemblés  en  deux  volumes,  sous  le  nom  de  Mé¬ 
langes  de  littérature  et  de  critique  (1820),  contien¬ 
nent  d’admirables  préceptes;  c’est  un  cours  complet 
de  littérature  pratique. 

Chez  lui  le  philologue  commandait  au  romancier; 
ses  opinions  sur  l’état  actuel  de  notre  langage  l’ame¬ 
nèrent  au  mot  propre,  à  préférer  partout  le  récit 
naïf,  la  forme  descriptive,  à  la  forme  allégorique 
devenue  vieille.  Pensée  dont  la  justesse  est.  démon¬ 
trée  par  des  analogies  concluantes  :  à  l’aurore  des 
lettres  grecques,  Hésiode,  Orphée  ne  parlèrent  que 
par  emblèmes;  les  Travaux  et  les  Jours  sont,  une  méta¬ 
phore  continuée;  mais,  dans  l’âge  mûr  des  idiomes,  le 
temps  des  paraboles  passe  vite,  la  muse  sicilienne  est 
descriptive,  Théocrite  et  Moscbus  écrivent  avec  un 
pinceau.  Le  nœud  de  toutes  les  questions  d’école  est. 
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là.  Si,  par  rapport  à  nous,  l'on  interprète,  dans  les 
arts,  le  manifeste  philologique  de  Nodier,  l’on  com¬ 
prendra  pourquoi,  dans  la  peinture,  Delacroix,  De- 
laroche,  Decamps  succèdent  à  Guérin,  à  Girodet  ; 
pourquoi  les  traditions  de  paysagistes  tels  que  Berlin 
et  Michalon  ont  disparu  devant.  Cabat,  Marilhat  ci 
Dupré.  La  nature  immuable  et.  éternelle  succède  à 
l’allégorie  épuisée,  rebattue  et  toute  en  lambeaux. 

Donc,  pour  se  rendre  compte,  en  Nodier,  du  ro¬ 
mancier  et  du  conteur,  il  faut  étudier  le  philologue  : 
c’est  celui-ci  qui  apprit  à  celui-là  l’idiome  dont  il 
convient  d'user  en  notre  siècle,  et  la  façon  dont  il 
est  opportun  de  le  manier.  Ces  inspirations  ne  fu¬ 
rent  pas  neuves  pour  lui;  il  ne  lit  que  donner  à  un 
procédé  qu'il  savait  une  extension  plus  générale,  car 
le  style  de  sa  troisième  manière,  il  le  posséda  tou¬ 
jours  dans  ses  travaux  de  linguistique  :  le  Diction¬ 
naire  des  onomatopées  est  écrit  comme  la  dernière 
Lettre  du  docteur  Méophobus ;  la  littérature  d’imagi¬ 
nation  était  seule  soumise  à  une  méthode  d’excep¬ 
tion,  dont  il  a  senti  l’écueil.  Il  resuite decette obser¬ 
vation  que  les  travaux  philologiques  de  Nodier  sont 
ses  meilleurs  ouvrages  :  pour  leur  trouver  un  digne 
rival,  il  faut  remontera  Henri  Estienne,  le  prince  des 
lexicographes  français,  sans  l’étude  duquel  ou  ne  sau¬ 
rait  parvenir  à  posséder  à  fond  l’histoire  et  le  secret 
génie  de  notre  idiome.  Il  est  vrai  que  l’université  s’en 
passe  à  merveille,  et  que  les  fondateurs  de  l’Acadé¬ 
mie  française  ont  omis  son  nom,  ainsi  que  celui  de 
Rabelais,  dans  la  liste  des  auteurs  qui  servirent  à 
développer,  à  émonder,  à  enrichir  notre  langue. 
Mais  ils  n’ont  oublié  ni  Cocfletau,  ni  Garnier,  et, 
dans  l’intérêt  du  goût,  ils  ont  censuré  Corneille. 
C’est  depuis  ce  temps-là  qu’on  ne  le  lit  plus. 

Revenons  à  Charles  Nodier,  à  qui  l'Académie  pré¬ 
féra  tour  à  tour  M.  Jayet  M.  Dupin,  et  que  M.  Lava, 
son  prédécesseur,  avait  juré  d'exclure,  tant  qu'il 
honoreraitdc sa  présence  cet  illustre  corps.  En  1 8 1  '•>. 
l’auteur  du  Roi  de  Bohême  fit  en  Ecosse  un  voyage 
à  la  suite  duquel  il  publia  la  Promenade,  de  Dieppe 
aux  montagnes  d’Ecosse.  Celte  excursion  lit  naître 
Trilbg,  l'une  des  plus  jolies  fantaisies  de  Nodier.  Le 
Lutin  d’Argail  attira  l’attention  sur  une  contrée  que 
Waller  Scott,  encore  inconnu  chez  nous,  allait  ren¬ 
dre  célèbre.  Les  descriptions  du  romancier  écossais 
montrent  avec  quelle  précision  Nodier  a  dépeint  la 
nature  et  le  caractère  de  ce  pays  qui  ressemble  tant, 
et  par  la  physionomie,  et.  par  le  goût  des  légendes, 
à  la  partie  montagneuse  de  la  Franche-Comté.  Les 
peintres  s’emparèrentde  Trilbg ,  et  en  reproduisirent 
les  scènes,  ce  qui  est  l’indice  d’un  succès  franc  et 
de  bon  aloi.  Déjà  Nodier  prenait  part  à  la  rédaction 
du  Yogagc  pittoresque  en  France  ,  avec  MM.  de  Cail- 
leux  et  Taylor;  ce  travail,  que,  depuis  plusieurs 
années,  ce  dernier  poursuit  à  peu  près  seul,  contri¬ 
bua  à  rattacher  la  France  moderne  aux  souvenirs 
perdus  de  nos  gloires  nationales,  tâche  qui  est  deve¬ 
nue  l’un  des  mobiles  de  la  nouvelle  école  littéraire. 


LES  BEAUX- A  II  T  S. 


Nommé,  en  1824,  bibliothécaire  à  l'Arsenal,  No¬ 
dier,  à  dater  de  ce  moment,  devint  le  centre  on 
convergèrent  les  rayons  de  la  naissante  lumière  <|ui 
s’élevait  sur  l’horizon  poétique.  Il  fut  le  messie  de 
celle  révolution  intellectuelle ,  l’appui  de  celte 
pléiade  littéraire  dont  les  innovations  surent  dis- 
trairc  le  monde  des  drames  politiques  qui  se  pré¬ 
paraient.  Tout  en  encourageant  les  romantiques 
auxquels  il  avait  fourni  des  armes  ,  Charles  Nodier 
demeura  immuable;  la  pureté  supérieure,  la  délica¬ 
tesse  de  son  goût  ne  permettent  pas  qu’on  le  con¬ 
fonde  avec  eux;  lors  même  qu’il  les  prônait,  il  ne 
laissait  pas  de  les  railler  dans  leurs  excès  ;  mais  son 
ironie,  doucement  enjouée,  n’irrita  personne.  Elle 
résidait  plutôt  dans  la  forme  qu’il  donnait  à  ses  in¬ 
tarissables  louanges,  et  dans  leur  exagération  même, 
que  dans  la  critique  proprement  dite.  Méthode  peu 
dangereuse,  malicieuse  intention  que  l’amour-pro¬ 
pre  de  ceux  qui  en  sont  l’objet  méconnaît  et  déguise. 
En  accusant  Nodier  d'être  trop  prodigue  et  trop 
excessif  dans  l’éloge,  on  s’est  mépris  sur  l'intention 
cachée  sous  ces  formules  de  l’admiration  absolue. 

Loin  de  se  jeter  dans  les  formes  orageuses  de  l’é¬ 
cole  moderne,  il  s’attacha  sans  cesse,  dans  sescontes, 
a  celte  morale  limpide  et  philosophique,  mieux  pré¬ 
sentée  avec  la  simplicité  du  style  qu’avec  les  pompes 
empruntées  à  un  langage  audacieux  et  surabondant. 
Il  offre  parfois  des  passages  analogues  à  celui-ci, 
que  l’on  croirait  tombé  de  la  plume  de  l’auteur  de 
Zadig  :  «  Gustave  de  Rosander  vécut  longtemps.  Il 
«  fut  savant,  c’est  peu  de  chose;  il  fut  célèbre,  ce 
x  n’est  rien;  il  fut  tranquille,  parce  que  les  goûts 
«  simples  donnent  la  paix  du  cœur;  il  fut  bon, 
«  parce  que  l’amour  de  la  nature  est  un  achemine- 
«  ment  «à  la  vertu;  il  fut  heureux,  parce  que*  le 
«  calme  de  l’esprit  et  la  bienveillance  de  l’âme 
«  composent  le  seul  vrai  bonheur  de  l'homme.  « 

Ne  dirait-on  pas  que,  dans  ce  peu  de  lignes,  No¬ 
dier  ait  voulu  tracer  son  portrait?  Cet  homme  qui 
faisait  si  bon  marché  de  la  gloire  et  de  la  science, 
possédait  une  érudition  dont  ses  écrits  ne  laissent 
qu’une  faible  idée.  Il  étudia  beaucoup,  et  pareil  à  ce 
docteur  dont  parle  Bayle,  il  n’a  rien  oublié  jamais. 
Sans  cesse  occupé  de  bibliographie,  cet  excellent 
grammairien  n’eut  jamais  la  moindre  pédanterie;  les 
pédants  lui  faisaient  horreur;  ils  l’eussent  dégoûté 
de  la  science,  s'il  avait  pu  se  résoudre  à  les  fréquen¬ 
ter.  Bien  qu’il  envisageât  avec  quelque  dédain  notre 
politique,  nos  institutions,  et  surtout  notre  philan¬ 
thropie,  il  aima  constamment  la  jeunesse  ,  sut  l’ap¬ 
précier,  l’encourager,  et  fut  toujours  exempt  des 
méchantes  passions;  c’est  qu’il  fut  toujours  jeune  et 
ne  se  sentit  pas  décliner.  Loin  de  là,  à  mesure  que 
chez  lui  le  corps  s’épuisait,  à  mesure  qu'il  devenait 
etranger  aux  intérêts  matériels,  aux  distractions  de 
la  vie,  son  talent  croissait  en  pureté  et  son  esprit 
devenait  plus  subtil.  C’est  dans  ses  dernières  années 
qu  il  produisit  ses  meilleurs  ouvrages  :  les  Souve¬ 


nirs  de  jeunesse,  le  plus  accompli  de  tous;  —  |c 
Songe  d’or,  —  Inès  de  las  Sierras,  —  In  Fée  aux 
miettes,  —  Mademoiselle  de  Marsan,  —  Y  Histoire  du 
roi  de  Bohême,  —  les  Souvenirs  et  portraits ,  —  ]0 
Dernier  banquet  des  Girondins,  —  les  Mélanges  tirés 
d'une  petite  bibliothèque ,  —  les  Notions  de  linguisti¬ 
que,  —  les  Fantaisies  du  docteur  Néaphobus ,  —  Paris 
historique,  charmant  texte  que  l’on  a  accolé  à  des 
lithographies  détestables  ;  Franeiseus  Cohtmna,  etc. 

Depuis  dix  ans,  il  travaillait  seul  à  l’Académie,  au 
Grand  Dictionnaire  historique  et  ctijniologique  de  la 
langue,  livre  longtemps  souhaité  ,  que  nul  autre 
ne  pouvait  entreprendre,  que  nul  ne  continuera. 

S’il  ne  fut  le  plus  populaire,  le  plus  éclatant  des 
gens  de  lettres  de  notre  époque,  —  et  son  esprit 
était  trop  fin  pour  être  à  la  portée  de  la  foule,  —  il 
en  fut  du  moins  le  plus  utile  ;  ses  livres  sont  d’excel¬ 
lents  modèles  entremêlés  de  préceptes  fort  judi¬ 
cieux.  Il  est  bien  à  désirer  que  sa  famille  donne  ses 
œuvres  complètes  au  public. 

Peu  d'hommes  se  sont  fait  aimer  davantage  :  il 
tenait  à  chacun  par  une  secrète  attache  du  cœur,  et, 
quoiqu'il  ail  obligé  beaucoup  de  gens,  il  n'avait  pas 
d’ennemis.  Sa  (in  ,  dès  longtemps  prévue,  causa 
néanmoins  une  surprise  douloureuse  :  tant  de  géné¬ 
rations  avaient  été  jeunes  avec  lui!  Les  forces  de 
son  esprit  résistèrent  jusqu’au  dernier  instant  ;  il 
mourut  en  brave  et  en  chrétien,  sans  faste  et  sans 
faiblesse,  consolant  sa  famille,  l’abusant  sur  la  gra¬ 
vité  de  son  état,  et  gardant  une  âme  sereine.  Homme 
de  goût  jusqu’au  tombeau,  il  s’abstint  des  phrases 
ambitieuses  et  des  paroles  à  effet;  modeste,  il  ou¬ 
blia  tout  d’abord  la  gloire,  pour  ne  songer  qu’a 
Dieu  et  aux  objets  de  son  affection.  Durant  ces  lon¬ 
gues  heures  d’angoisse,  il  ne  parla  point  de  lui- 
même;  ses  plus  grandes  inquiétudes  étaient  pour 
ses  petits  enfants  ;  il  craignait  que  sa  maladie  ne 
mît  obstacle  à  leurs  plaisirs  et  n’attristât  sa  maison. 

Sa  mort,  digne,  calme,  presque  souriante,  res¬ 
semble  à  celle  de  Perrault  dont  la  muse  familière 
charma  l’esprit  capricieux  et  enfantin  de  Nodier,  a 
celle  de  la  Fontaine,  de  qui  l’on  pourrait  appliquer 
la  moitié  de  l’épitaphe,  à  l'homme  que  nous  avons 
aimé.  Il  ne  laissa,  comme  le  fabuliste,  d’autres  tré¬ 
sors  que  les  souvenirs  de  son  talent,  de  son  naturel 
bienveillant  et  généreux  :  tous  deux,  ils  ont  donné 
à  ce  monde  bien  plus  qu’ils  n’ont  reçu  de  lui.  Char¬ 
les  Nodier  est  un  de  ces  mortels  favorisés  qui  se 
survivent  à  eux-mêmes  ;  il  continue  d’exister  dans 
ses  livres,  où  il  s’est  dépeint  avec  ingénuité;  dans 
sa  fille,  son  élève,  son  image  la  plus  fidèle  et  par 
conséquent  la  plus  charmante;  en  sa  femme,  noble 
dépositaire  de  cette  âme  tendre  et  élevée.  Son 
absence  offre  du  moins  une  consolation  :  nous  gar¬ 
derons  parmi  nous,  nous  y  verrons  se  perpétuer  sa 
grâce  et  son  esprit,  sa  jeunesse  et  son  cœur. 

F  RANCIS  WEV. 
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RENAUD  DE  WILBACH. 


L’EGYPTIENNE ,  OPERA  EN  DEUX  ACTES. 


Le  génie  vient  de  Dieu.  —  Dieu  semble  avoir 
marqué  de  son  doigt  tout-puissant  quelques  fronts 
humains,  etleur  avoir  communiqué  cette  flamme  cé¬ 
leste  <jui  fait  les  grands  poêles  et  les  grands  artistes. 
11  envoie  parmi  nous,  à  de  rares  intervalles,  des  or¬ 
ganisations  privilégiées  dont  les  œuvres  surpassent, 
au  début,  ce  que  des  hommes  de  talent  produisent 
après  bien  des  années,  bien  des  efforts,  bien  de  pa¬ 
tients  et  durs  labeurs.  En  révélant  le  sentiment  de 
ce  qui  est  bcauix  des  êtres  à  peine  impressionnés  par 
la  vie,  et  le  sentiment  de  ce  qui  est  grand  cl  fort  à  des 
êtres  encore  débiles,  Dieu  veut  sans  doute  écraser 
notre  orgueil  par  la  comparaison  de  ce  qu’il  peut 
avec  ce  que  peut  la  faible  humanité. 

Vous  savez  l'enfance  merveilleuse  de  Mozart,  à 
cinq  ans  compositeur,  à  douze  ans  auteur  d’un 
opéra,  de  ce  divin  Mozart  qui  devait,  tout  jeune 
encore,  léguer  au  monde  l’œuvre  immortelle  qui  a 
nom  Don  Giovanni. 

Eh  bien  ,  si  j’en  crois  mon  émotion,  mon  enthou¬ 
siasme,  si  j’en  crois  les  applaudissements  et  l’admi¬ 
ration  d’un  nombreux  auditoire  presque  tout  entier 
composé  d’artistes  et  de  littérateurs,  un  grand  mu¬ 
sicien  nous  est  révélé. 

Une  foule  brillante  avait  été  conviée  à  enten¬ 
dre,  dans  les  salons  de  M.  Pleyel,  l’œuvre  musicale 
d’un  enfant  de  quatorze  ans,  du  jeune  Renaud  de 
Wilbach. 

Cette  œuvre  est  un  grand  opéra  en  deux  actes, 
qui  a  pour  titre  ï Egyptienne.  Le  sujet,  tiré  de  l’his¬ 
toire  du  peuple  hébreu,  est  à  la  fois  dramatique  et 
religieux,  et  se  prêtait  ainsi  au  développement  des 
qualités  les  [dus  touchantes  et  les  plus  sérieuses 
d’un  compositeur.  Sous  ce  double  point  de  vue,  je 
le  dis  tout  aussitôt,  le  jeune  Wilbach  a  admirable¬ 
ment  compris  et  interprété  les  situations  qui  lui 
étaient  offertes  par  le  poêle;  il  règne  dans  toute  sa 
composition  un  style  ferme,  noble,  élevé,  un  carac¬ 
tère  grave,  solennel,  qui  n’exclut  pas  le  mouvement, 
la  grâce  et  même  la  passion. 

L’ouverture,  quoique  peut-être  un  peu  trop  fer¬ 
tile  en  motifs,  est  d’une  bonne  facture;  l’instru¬ 
mentation  se  distingue  par  cette  simplicité  énergi¬ 
que  qu’on  ne  trouve  que  dans  les  œuvres  des  grands 
maîtres.  Nous  y  avons  remarqué  une  phrase  en 
mineur  exécutée  par  les  premiers  et  les  seconds  vio¬ 
lons,  ceux-ci  à  l’octave,  et  un  chant  en  majeur  dia¬ 
logué  pour  les  instruments  à  vent  et  les  instru¬ 
ments  à  cordes.  —  Le  duo  de  MM.  Géraldy  et  Men- 
gis,  la  scène  chantée  par  ce  dernier,  le  chœur  des 


Hébreux  :  Donnez-nous  un  chef  qui  nous  guide,  le 
grand  air  de  Mme  Ebner,  ont  été  vivement  applau¬ 
dis.  —  Un  fragment  du  grand  finale,  et  un  chœur 
dansé  ont  produit  un  effet  d’enthousiasme  et  ont 
obtenu  les  honneurs  du  bis.  Ce  dernier  morceau  ne 
nous  a  cependant  point  paru  mériter  complètement 
cet  honneur,  parce  que  sa  légèreté  fait  disparate 
avec  la  couleur  grave  et  religieuse  de  l’ensemble  de 
l’ouvrage.  C’est  un  motif  délicieux  de  ballet  ;  c’est 
une  perle,  mais  déplacée  dans  cette  parure  royale. 

Les  amateurs  et  artistes  chargés  d’exécuter  cette 
œuvre  importante  ont  rempli  leur  lâche  avec  soin 
et  avec  talent.  M.  Géraldy  y  a  déployé  toutes  les 
ressources  de  son  art,  M.  Mengisy  a  montré  l’éten¬ 
due,  le  timbre  pur,  mais  un  peu  froid,  de  sa  jolie 
voix  de  ténor;  Mme  Ebner,  malgré  son  émotion,  a 
bien  interprété  son  rôle;  M.  Segond  a  dit  avec  une 
grandevérité  d’expression,  et.  avec  une  manière  large 
que  je  ne  saurais  trop  louer,  le  magnifique  solo 
a  9/8  qui  précède  la  stretia  du  finale.  Enfin  le  chœur 
des  femmes,  presque  tout  entier  compose  de  dames 
amateurs,  a,  contre  toutes  les  habitudes  des  chœurs 
de  femmes,  et  contre  toute  attente,  exécuté  sa  par¬ 
tie  avec  un  ensemble  satisfaisant. 

Revenons  à  l’opéra  du  jeune  Wilbach.  Je  l'ai 
écouté,  non  point  en  ami,  mais  en  artiste;  j'en 
parle  sans  aucune  prévention  personnelle,  en  toute 
liberté,  en  toute  franchise.  Ce  n’est  pas  une  œuvre 
enfantine,  un  produi  t  miroitant  de  l’un  de  ces  petits 
phénomènes  qui  passent  comme  des  météores,  bril¬ 
lent  un  instant,  et  disparaissent  laissant  à  peine  un 
souvenir.  Non.  Tout  en  reconnaissant  que  cet.  opéra 
renferme  des  imperfections  et  quelques  réminiscen¬ 
ces  des  maîtresque  l’enfant  a  étudiés,  je  le  proclame 
hautement,  c’est  là  uneœuvrc  profondément  méditée 
et  fortement  écrite,  c’est  une  œuvre  de  haute  con¬ 
ception,  et  son  auteur  est  un  artiste  sérieux,  inspiré 
et  nourri  de  la  science  des  Palestrina,  des  Reetho- 
ven,  des  Bach,  des  Weber  et  de  Mozart  qu’il  rap¬ 
pelle  par  son  âge  et  le  sentiment  à  la  fois  pénétrant 
et  vigoureux  de  ses  compositions. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  si  j’insiste  auprès  de 
monsieur  le  directeur  de  l’Opéra  pour  qu’il  fasse  exé¬ 
cuter  cet  ouvrage  important.  Le  libretto  m’a  paru 
bien  composé,  sauf  quelques  coupures  à  faire  et  quel¬ 
ques  changements  qui  seraient  sans  doute  jugés  né¬ 
cessaires  pour  qu’il  yeût  unité  d’action  et.  de  démod¬ 
ulent.  Des  situations  variées,  des  caractères  dessi¬ 
nés  avec  fermeté,  un  sujet  à  la  fois  dramatique  et 
religieux,  telles  sont  les  conditions  que  réclame  la 
grande  scène  lyrique  et  que  remplit  très-bien  l’Eggp- 
ticnne.  M.  Léon  Pillet,  en  donnant  pour  interprè¬ 
tes  de  la  pensée  de  Renaud  Wilbach  les  chanteurs, 
les  chœurs,  l’orchestre  et  la  mise  en  scène  de  l’O¬ 
péra,  rendra  hommage  à  l’opinion  publique  si  vive¬ 
ment  passionnée  pour  le  jeune  compositeur  fran¬ 
çais,  et  aura  contribué  à  donner  un  libre  essor  à  ce 
merveilleux  génie. 
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On  me  saura  gré  maintenant  de  donner  quelques 
détails  sur  cette  existence  qui  compte  encore  si  peu 
d'années,  et  qui  promet  et  fait  déjà  de  si  grandes 
choses. 

Renaud  de  Wilbach  est  né  dans  le  midi  de  la 
France,  à  Montpellier  ;  pendant  plusieurs  années , 
il  resta  complètement  aveugle,  aussi  son  père  con¬ 
sacra  tous  ses  efforts  à  exercer  l’organe  de  l'ouïe, 
afin  <1  ne  les  impressions  et  les  jouissances  de  cet 
organe  servissent  en  quelque  sorte  de  compensation 
a  celles  de  la  vue  dont  le  pauvre  enfant  était  privé. 
On  lui  enseignait  la  mesure  etlerliythme  en  frappant 
chaque  temps  sur  son  liras;  son  intelligence  et  sa 
mémoire  musicale  se  développèrent  d'une  manière 
si  rapide,  qu’à  cinq  ans  il  composait  des  mélodies 
naïves,  simples,  mais  toujours  expressives.  L’est  a 
cette  époque  que  l’opération  de  la  cataracte  fut  pra¬ 
tiquée  avec  bonheur  sur  les  yeux  de  l’enfant;  mais 
sa  vue  resta  incertaine.  Aujourd’hui  encore  son  re¬ 
gard  est  terne,  et  sa  physionomie,  déjà  bizarre,  en 
reçoit  un  caractère  des  plus  étranges,  l  u  an  après 
celte  opération,  il  touchait  du  piano,  improvisait, 
variait,  écrivait  ses  inspirations  avec  des  accompa¬ 
gnements  quelquefois  monotones  et  d'une  extrême 
simplicité,  mais  toujours  justes.  L’enfant  grandis¬ 
sait  ainsi  dans  l’amour  et  l'étude  exclusifs  de  la  mu¬ 
sique. 


Enfin,  M.  et  Mme  de  Wilbach  vinrent  se  fixer  n 
Paris  ;  ils  confièrent  leur  fils  aux  soins  de  M.  II. 
moine,  pour  le  piano,  et  de  M.  Ilalévy  pour  l'har¬ 
monie  et.  la  composition.  Sous  la  direction  des  sa¬ 
vants  et  habiles  professeurs,  ce  génie  musical  faisait 
des  bonds  prodigieux  ;  il  prit  bientôt  rang  parmi  les 
élèves  du  Conservatoire,  et  voilà  qu’il  a  remporté 
celte  année  le  second  prix  d’orgue  ;  avec  le  secours 
de  ce  divin  instrument  et  l’élude  attentive,  reli¬ 
gieuse  des  grands  maîtres,  ses  inspirations  acquirent 
plus  de  force,  plus  de  couleur,  plus  d’accent  ;  il  ne 
lui  manquait,  plus  qu’un  auditoire  et  des  interprètes 
intelligents  :  il  les  trouva  ,  et  grâce  à  la  protection 
enthousiaste  et  éclairée  de  M.  Eilleau  ,  dont  les  sa¬ 
lons  sont  ouverts  à  toutes  les  célébrités  musicales, 
et  qui  avait  deviné  ce  grand  avenir,  une  messe  du 
jeune  Renaud  lut  exécutée,  il  y  a  deux  ans,  à  Sèvres, 
et  une  première  audition  eut  lieu,  chez  M.lc  mar¬ 
quis  de  Convois,  de  cet  opéra  l' F, ijif pliante,  qui 
a  déjà  tant  d’admirateurs,  et  frappe  avec  tant 
d’autorité  aux  portes  de  l’Académie  royale  de  mu¬ 
sique. 

Voilà,  en  quelques  mots,  l'esquisse  de  celle  mer¬ 
veilleuse  existence.  Dieu  veuille  que  celte  frêle 
créature  ne  se  consume  ou  ne  se  lu  ise  pas  sous  les 
étreintes  brûlantes  du  génie  ! 

M.  D. 


a  &  Z/lk.  Mr  i  It  &  *jl\ 


PEINTRES  CONTEMPORAINS. 


Colette  avait  du  goût  pour  l’hyménée, 
Mais  point  d’argent  :  pauvreté  fut  son  lot; 
La  dame  de  l’endroit  plaignit  l’infortunée, 
El  lui  promit  dix  écus  pour  sa  dot. 

Elle  voulut  pourtant  voir  la  figure 
Du  prétendu  ;  le  prétendu  paraît, 

Tout  mal  bâti,  bien  petit  ci  bien  laid  : 

«  Ah!  ciel,  dit-elle,  eh!  quelle  créature 
Choisis-tu  là?  Fi  !  ne  me  montre  plus 
Cette  figure  contrefaite. 

—  Hélas!  répond  naïvement  Colette, 

Eli!  que  peul-on  avoir  pour  dix  écus?  » 


I  m  n  e  n  t  . 


il.  HORACE  VERSET. 
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1‘  U  E  M  I  E  R  D  1  S  C  0  U  R  S.  —  A  R  T  A  N  C 1  E  N . 


IV. 


li. s  e  nous  a  donné  une  i 
idée  du  principe  que 
suivait  Eupompc,  en 
nous  conservant  sa  ré¬ 
ponse  à  Li/sippe,  qui 
le  consultait  sur  les 
ouvrages  qu’il  devait 
prendre  pour  modèles. 

Il  lui  lit  remarquer  la 
variété  des  formes  hu¬ 
maines,  dans  la  multitude  des  physionomies  des 
personnes  qui  passaient  sous  leurs  yeux,  en  lui 
disant  :  «  C’csl  la  nature  elle-même  qu’il  faut  imi¬ 
ter,  et  non  l’artiste.  Votre  but ,  ajoute  Eupompc, 
est  d’exceller,  et  d’exceller  comme  Phidias  et  Po- 
hiclète ;  mais  l'imitation  servile  des  ouvrages  les 
plus  parfaits  ne  vous  conduira  pas  à  la  perfection, 
si  vous  ne  remontez  pas  au  principe  qui  a  élevé  ces 
artistes  à  la  hauteur  où  ils  sont  parvenus;  que  ce 
principe  dirige  vos  intentions  et  fixe  votre  règle  de 
conduite.  Celui  qui  pouvant,  aussi  librement  qu’un 


i  autre,  examiner  immédiatement  la  nature,  se  con¬ 
tente  de  la  voir  par  les  yeux  d’un  intermédiaire, 
renonce  h  son  droit  d’aînesse  et  à  toute  originalité  ; 
il  ne  fera  que  maniérer  le  style  de  son  maître  ;  si 
Phidias  et  Poli/d'ele  ont  découvert  la  charpente  et 
déterminé  le  principe  permanent  des  formes  humai¬ 
nes,  iis  n’en  ont  pas  épuisé  les  variétés  apparentes  et 
caractéristiques.  S’ils  ont  fixé  les  traits  de  la  beauté 
et  de  la  majesté,  la  nature,  comparée  avec  leurs  ou¬ 
vrages,  offre  de  nouvelles  grâces  qui  vous  ont  été 
réservées.  S’ils  ont,  avant  vous,  saisi  l'homme  tel 
qu’il  était  pour  eux,  représentez-Ie  tel  qu’il  vous 
paraît  maintenant  (1).  » 

(1)  Lysippum  Sicyoniuin.  —  Audeodi  rationem  cepisse  pic  - 
loris  Eupompi  responso.  Euni  enini  interrogation,  quein  se- 
quereturantecedentium, ilixisse,  monstrata  hoinimiin  mullitn- 
dine,  naturam  ipsam  itnitandam  esse,  non  arlificeni.  Non 
liabet  latinuin  nomen  «ymmetria,  quam  diligenlissime  custo- 
di vit.,  nova  inlaetaque  ratione  quadratas  veterum  staturas 
permutando  :  vulgoque  dicebal  al>  il  lis  laetos,  q liâtes  essenl, 
lioinines;  a  se,  quales  viderentur  esse.  Pline,  xxxiv,  s. 


T.  II. 


-,■22 


LES  B  EAUX- A  UT  S. 


Voilà  le  conseil  d’Eupompe,  moins  ambitieux, 
moins  sublime  que  celui  qui  aurait  été  donné  à 
l’époque  précédente  du  génie,  mais  plus  convenable 
aux  circonstances  et  plus  profitable  à  son  élève.  Les 
esprits  perdirent  toute  grandeur,  en  meme  temps 
•pie  la  nation  perdit  l’amour  de  la  liberté.  Subjugués 
par  Philippe ,  les  dieux  d'Athènes  et  d  Olympie  lu¬ 
rent  relégués  à  Pc  lia,  et  son  (ils  Alexandre  fut  re¬ 
connu  fils  de  Jupiter.  Ils  conservèrent  cependant 
l’ombre  de  celte  liberté  qu’ils  avaient  perdue.  La 
rhétorique  contrefit  les  foudres  de  l’éloquence;  le 
sophisme  et  les  disputes  métaphysiques  remplacè¬ 
rent  celte  philosophie  qui  avait  fondé  les  mœurs;  et 
ce  goût  sublime  qui  avait  inspiré  à  l’art  un  style 
monumental,  qui  avait  revêtu  les  dieux  de  formes 
humaines  et  les  héros  de  formes  divines,  commença 
de  tomber  dans  les  raffinements,  en  mettant  un  prix  au 
plus  ou  au  moins  d’élégance  et  de  ressemblance  dans 
l’imitation.  Cependant  le  conseil  d’Eupompe,  bien 
loin  de  détruire  l’ancien  système,  rappelaitson  élève 
à  l’étude  du  grand  principe  sur  lequel  son  excellence 
était  fondée,  et  lui  enseignait  les  ressources  que  la 
variété  inépuisable  de  la  nature  offrait  pour  des 
combinaisons  nouvelles. 

Lysippe  le  considérait  sous  ce  point  de  vue;  nous 
en  avons  la  preuve  dans  son  admiration  pour  le 
Doryphore  de  Pulyclèie,  dont  Cicéron  même  avait 
connaissance.  Celte  figure,  qui  offrait  les  justes  pro¬ 
portions  de  la  jeunesse  dans  l’état  de  vigueur,  lui 
fournit  le  sujet  le  plus  propre  à  ces  raffinements 
nouveaux  dans  les  détails,  dans  le  caractère,  dans  la 
manière  de  faire  sentir  les  chairs,  qui  formèrent  la 
base  de  la  méthode  dont  il  fut  l’inventeur.  La  svmé- 
trie  qui  caractérisait  celte  méthode,  dirigeant  son 
choix  au  milieu  de  ce  jeu  trompeur  de  charmes  acci¬ 
dentels  et  de  grâces  locales,  ne  lui  permit  jamais 
d’imiter  des  détails  incorrects  ;  mais  son  style  carré, 
ses  formes  élémentaires  du  beau  idéal,  fondus  dans 
les  formes  plus  rapprochées  de  celles  qu’on  avait 
sous  les  yeux,  faisaient  sortir  la  chaleur,  la  vie  et 
la  sensibilité  d’un  objet  qui  n’eût  excité  qu’une 
froide  admiration. 

Telle  était  la  méthode  établie  par  Lysippe,  sur  le 
conseil  d’Euponipe ,  que  le  récit  court  et  superficiel 
de  Pline  ne  nous  a  fait  connaître  qu'imparfaite* 
ment. 

Le  style  du  statuaire  peut  nous  donner  une  idée 
de  celui  du  peintre.  La  doctrine  d’Eupompe  fut 
adoptée  par  Pamphile,  d’Amphipolis ,  l’artiste  le 
plus  savant  de  son  temps,  et  communiqué  par  lui  à 
son  élève  Apelles  de  Cos,  ou  d’Ephèse,  comme  Lu¬ 
cien  le  croit  (-t).  Apelles,  si  nous  en  croyons  la  tra¬ 
dition,  était  un  exemple  unique  de  ce  que  peut  pro¬ 
duire  la  réunion  des  dons  naturels,  de  l’éducation  et 


des  circonstances.  Le  nom  d' Apelles  est,  pour  Pline 
synonyme  d’un  mérite  qu’on  ne  peut  ni  égaler  ni  at¬ 
teindre  ;  mais  la  liste  de  ses  ouvrages  nous  donne  la 
véritable  mesure  de  son  talent.  On  n’y  remarque  ni 
une  sublimité  exclusive  d’invention,  ni  une  distinc¬ 
tion  plus  fine  des  caractères,  ni  la  plus  vaste  sphère 
d’intelligence,  ni  la  composition  la  plus  judicieuseet 
la  mieux  balancée,  ni  le  pl us  profond  pathétique 
d’expression.  Son  grand  mérite  consistait  plutôt 
dans  l’harmonie  que  dans  l’étendue  de  ses  moyens. 
11  savait  mieux  que  tout  autre  artiste  ce  qu’il  avait 
fait  et  ce  qu’il  aurait  dû  faire,  le  point  qu’il  pou¬ 
vait  atteindre  et  celui  qui  était  au-dessus  de  sa  portée. 
Une  conception  gracieuse  et  une  grande  délicatesse 
de  goût  étaient  les  éléments  de  son  talent  et  bril¬ 
laient  avec  un  parfait  accord  dans  son  exécution  et 
dans  son  fini  ,  qualités  toutes-puissantes  (pie  l’on 
possède  rarement  isolées,  et  auxquelles  l’admiration 
ne  résiste  point  quand  elles  sont  réunies.  Cette  joute 
si  connue  de  contours  entre  Apelles  et  Protoyène,  qui 
n’est  pas  un  conte  fabuleux,  mais  un  fait  bien  con¬ 
staté.  prouve  irrélragablement  i\u  Apelles  avait  fonde 
son  talent  sur  la  base  inébranlable  du  système  an¬ 
cien,  et  non  sur  son  renversement.  11  serait  aussi 
infructueux  qu’inutile  de  rechercher  si  ces  contours, 
d'une  si  merveilleuse  finesse,  étaient  tracés  avec 
différentes  couleurs  l’une  sur  l’autre  ou  l'une  à  côté 
de  l’autre  ;  mais  voici  les  corollaires  évidents  que 
nous  pouvons  déduire  de  tout  ce  qui  précède,  sans 
craindre  qu’on  nous  les  conteste.  Toutes  les  écoles 
grecques  ont  reconnu  un  principe  élémentaire  :  un 
o'il  subtil  et  fidèle,  une  main  facile,  donnent  la  pré¬ 
cision  qui  produit  les  proportions  d’où  la  beauté 
dérive  ;  c’est  le  plus  ou  le  moins,  imperceptible  aux 
yeux  vulgaires,  de  ces  différents  mérites,  qui  produit 
le  gracieux  et  la  supériorité  d’un  artiste  sur  un 
autre;  la  connaissance  de  la  variété  des  objets  sup¬ 
pose  ii ne  parfaite  connaissance  des  objets  eux-mêmes; 
le  coloris,  la  grâce  et  le  goût  ne  sont  que  des  orne¬ 
ments  qui  ne  peuvent  remplacer  la  forme,  le  carac¬ 
tère  et  l’expression,  et  lorsqu’on  peut  leur  repro¬ 
cher  celte  prétention,  ce  ne  sont  plus  que  des  fautes 
brillantes. 

Voilà  les  principes  sur  lesquels  Apelles  lit  sa 
Vénus,  ou  plutôt  personnifia  la  naissance  de  V Amour, 
merveille  de  l’art,  désespoir  des  artistes,  dont  les 
traits  écartaient  jusqu’à  l'idée  même  d’une  correc¬ 
tion,  eu  même  temps  que  la  pureté,  la  force,  le  bril¬ 
lant  et  les  gradations  fugitives  de  ses  teintes  ren¬ 
daient  toute  imitation  impossible  (I). 

Aristide,  de  Thebes,  appliqua  à  l’âme  les  re¬ 
cherches  de  l’art.  L’histoire  avait  buriné  les  pas¬ 
sions  pour  Timanlhcs;  Aristide  les  saisit  a  leur 
naissance,  au  moment  où  elles  s’échappent,  pour 


(I  )  MàXXov  ôs  \~û ô  dœsatoî  na/a.: 
v.r.'.'n:  y. al  vas  au  y.al  cütc;  &a€Xr,fl à; 

l.uciAN  Calum. 


Ta’jTr.v  7VfC'j).aoî 
IlroXcu.aïtv. 

non  tern.  cred. 


r  r.'i 


(1)  Apelles  avait  probablement  inventé  ce  (pie  les  artistes 
appellent  ylacis.  Voir  Reynolds,  sur  Dufresnoy,  note  •>*, 
3«  vol. 
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ainsi  dire ,  des  lèvres  de  la  nature,  l/lionimc 
était  son  livre,  la  société  son  théâtre.  Il  traça  avec 
beaucoup  de  (inesse  les  différentes  situations  de 
l’âme  dans  les  différentes  époques  de  la  vie,  le  mur¬ 
mure,  le  cri  simple  de  la  passion  et  ses  accents  les 
plus  compliqués.  L’histoire  de  l’art  nous  a  conservé 
le  souvenir  de  son  suppliant,  dont  on  croyait  enten¬ 
dre  la  voix;  de  son  homme  expirant,  les  yeux  éteints 
et  la  poitrine  oppressée;  de  celte  sœur  mourant 
pour  son  frère,  et  surtout  de  cette  mère  assassinée, 
frémissant  de  crainte  que  son  enfant  ne  suce  avec  le 
lait  le  sang  qui  coule  de  son  sein.  Ce  tableau  était 
vraisemblablement  à  Thèbes,  quand  Alexandre  prit 
cette  ville,  et  l’on  peut,  juger  de  l’impression  qu’il  pro¬ 
duisit  sur  lui,  puisqu’il  le  fit  expédier  à  Pella.  Son 
expression  simultanée  des  angoisses  de  la  tendresse 
maternelle  et  des  tourments  de  la  mort,  offrait  à  la 
sensibilité  un  spectacle  bien  plus  déchirant  que  ne 
pouvait  l’être  celui  de  l’enfant  dans  le  groupe  d'Epi- 
gone  (I),  qui  caressait  innocemment  sa  mère  déjà 
morte,  ni  celui  de  JSïobé ,  que  la  douleur  change  en 
pierre,  ni  celui  des  elforts  désespérés  de  Laocoon. 
Timanthcs  posa  les  limites  qui  distinguent  la  terreur 
de  l’horreur;  Aristide  indiqua  celles  qui  la  séparent 
du  dégoût.  Son  sujet  est  un  de  ceux  qui  louchent  à 
la  ligne  presque  imperceptible  d’un  sens  délicat. 
Comme  sources  d’émotions  tragiques  et  exigeant  par 
leur  nature  une  action,  le  sens  du  tact  et  celui  de 
l’odorat  paraissent  rarement  admissibles  dans  la 
peinture  ou  sur  la  scène,  parce  que  leurs  extrêmes 
sont  plus  près  du  dégoût  que  de  la  terreur  et  n’in¬ 
spirent  que  des  idées  désagréables  ou  comiques. 
L'effroi  prophétique  de  Cassandre,  à  qui  l’odorat  ré¬ 
vélé  l’assassinat  projeté  d'Agamnnnon,  sur  le  seuil 
de  l’appartement  où  il  doit  s'exécuter  ;  les  sourds 
gémissements  delà  reine,  dans  Macbeth,  en  croyant 
voir  encore  les  taches  de  sang  qui  souillent  ses 
mains;  voilà  des  tableaux  pris  au  sein  de  la  terreur; 
mais  ils  perdraient  bientôt  leur  elïet,  si  l’artiste  ou 
1  actrice,  par  une  expression  ou  un  geste  exagérés, 
avaient  1  indiscrétion  d’aller  au  delà  de  ces  idées  ef¬ 
frayantes.  Le  qu  Aristide  avait  si  bien  compris, 
Raphaël  et  le  Poussin ,  ses  imitateurs,  l’ont  entière¬ 
ment  oublié,  l'un  dans  son  Morbetto  (2),  l’autre  dans 
la  peste  des  Philistins.  Dans  le  groupe  d’ Aristide, 
c’est  la  mère  qui  excite  immédiatement  notre  sensi¬ 
bilité.  K 1  le  vit  encore,  quoique  mortellement  blessée, 
défaillante,  belle  et  paraissant  oublier  ses  souffran¬ 
ces  en  regardant  son  enfant,  dont  la  situation  mêle 
quelque  espérance  pour  sa  conservation  aux  craintes 
qu’elle  nous  inspire.  Il  est  seulement  auprès  du  sein 
de  sa  mère.  Dans  le  groupe  de  Raphaël,  la  mère 
déjà  morte  de  la  peste  devient  un  objet  de  dégoût 

(1)  In  matris  interfectæ  infante  miserabiliter  blandiente. 
Pline  ,  lit),  xxx  v,  c.  9. 

(2)  Dessin  de  Raphaël,  représentant  la  peste  des  Troyens 
en  Crète,  connu  par  l’estampe  de  Marc-Antoine  Raymondi. 


!  par  l’action  d’un  homme  qui,  penché  vers  elle  à 
la  plus  longue  portée  du  bras,  écarte  d’une  main 
l’enfant  et  de  l’autre  se  bouche  les  narines,  pour 
ne  pas  respirer  des  miasmes  de  mort.  Notre  sensi¬ 
bilité,  que  l’aspect  de  la  mère  a  déjà  repoussée, 
est  encore  refroidie  par  celui  de  l’enfant,  dont  la 
langueur  décèle  les  symptômes  du  poison  mortel 
que  le  cadavre  de  sa  mère  lui  a  communiqué.  Il  est 
curieux  d  observer  combien  les  idées  se  corrom¬ 
pent  a  mesure  que  1  imitation  s’éloigne  des  sour¬ 
ces  de  la  nature.  Le  Poussin  ne  se  contente  pas  d'i¬ 
miter  le  groupe  de  Raphaël  ;  il  répète  encore  une 
lois  1  attitude  dégoûtante  de  la  même  scène,  et, 
dans  son  désir  de  rendre  le  spectacle  de  la  conta¬ 
gion  plus  frappant,  il  oublie  (pie  les  idées  de  dégoût 
refroidissent  toute  sympathie. 

Les  raffinements  d’expression  furent  portés  en¬ 
core  plus  loin  par  Euphranor  de  l’Isthme,  disciple 
d’ Aristide.  11  excellait  également  dans  la  peinture  et 
dans  la  sculpture,  si  nous  en  jugeons  par  son  Thé¬ 
sée,  qui  concourut  avec  celui  de  Parrhasius,  et  par 
son  Paris  en  bronze,  dans  lequel,  dit  Pline  (f),  on 
reconnaissait  l’arbitre  des  déesses,  l’amant d'ilélène 
et  l'assassin  d'Achille.  Cet  exposé,  qui  n’est  évidem¬ 
ment  qu'une  citation  de  Pline  et  non  le  jugement 
raisonné  d'un  connaisseur,  a  été  rapporté  avec  une 
emphase  très-déplacée,  pour  prouver  que  l’en l re¬ 
prise  d’exprimer  à  la  fois,  sur  un  même  objet,  des 
passions  ou  des  qualités  différentes  ne  pouvait  qu'af¬ 
faiblir  l’effet  de  chacune  d'elles.  «  Pline,  dit  le  criti- 
«  (pie,  remarque  que,  dans  une  statue  de  Paris  par 
a  Euphranor,  on  pouvait  distinguer  trois  caractères 
■<  différents  :  la  dignité  du  juge  des  déesses,  l’amant 
«  d  Hélène  et  le  vainqueur  d'Achille.  Une  statue  sur 
«  laquelle  vous  entreprendriez  de  réunir  une  di- 
«  gnilé  majestueuse,  une  jeunesse  élégante  et  une 
«  valeur  surhumaine  n’aurait  certainement  aucune 
«  de  ces  qualités  dans  un  degré  éminent  (2).  «  Il 
faut  d’abord  remarquer  (pie  le  critique  prèle  lui- 
même  à  Pline  un  mélange  d’expressions  qu’on  ne 
peut  approuver.  Nous  chercherions  inutilement  dans 
b;  Paris  de  Pline  celte  dignité  majestueuse,  cette  va¬ 
leur  surhumaine  et  cette  jeunesse  élégante,  cl  le  meur- 

(1)  Reynolds,  dise.  5,  vol.  l,  p\  120.  —  Pline,  1.  xxxv.  c.  9. 

Eupliranoris  Alexander  Paris  est;  in  quo  laudalur  quoi 

omnia  simul  intelligantur,  judex  Dearum,  aniator  Helenæ,  ei 
!  (amen  Achillis  interfeclor. 

(2)  Note  du  traducteur. 

«  Nous  sommes  forcé  de  faire  observer  que  celte  citation 
«  est  erronée,  si  c’est  Falconet  que  M.  Fuscli  veut  dési- 
«  gner.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  exemplaire  de  Fal- 
«  conet,  édition  de  Lausanne,  1781,  voir  vol  5e,  page  132  et 
«  suivantes.  On  n’y  remarque  nulle  part  celte  emphase  dont 
«  parle  M.  Fuseli ,  on  y  trouvera  encore  moins  cette  citation 
«  textuelle.  En  lisant  la  note  de  Falconet,  on  se  convaincra 
«  qu’il  ne  prête  rien  a  Pline,  dont  il  a  traduit  le  texte  en  trois 
«  lignes,  cl  que  ce  qu’on  l’accuse  de  prêter  à  l’auteur  latin 
«  n’est  qu’une  suite  d’objections  et  de  réflexions  du  comrnen- 
«  taleur  français.  » 
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trier  (I  Achille  11  est  [tas  son  vainqueui  ,  mais  la  di-  j 
jrnité,  l’élégance,  la  valeur  ou  toutes  autres  qualités  ( 
naturelles,  ne  peuvent-elles  pas  se  faire  \oir  en  ; 
même  temps  sur  une  figure,  sans  altérer  récipro-  , 
i|iiement  leur  expression  et  les  traits  primitifs  de  ^ 
son  caractère?  Consultons  Y  Apollon;  n'est-ce  pas  une 
ligure  de  caractère  et  d'expression  qui  possède  au 
suprême  degré  les  trois  qualités  dont  nous  venons 
de  parler?  Pourrait-on  la  regarder  comme  une  cou-  ■ 
ception  médiocre  ou  comme  une  confusion  de  carac¬ 
tères,  quand  sa  contenance,  son  altitude  et  sa  forme 
présentent  la  réunion  d’une  majesté  celeste,  d’une 
grâce  enchanteresse  et  d’un  noble  courroux  ?  Certai¬ 
nement  ce  n’est  pas  la  considération  de  ces  trois 
qualités,  mais  un  tout  idéal  qui  a  enflammé  l'imagi 
nation  de  l’artiste,  quand  il  a  conçu  cette  représen¬ 
tation  d’un  dieu.  Il  a  préféré,  je  n’en  doute  pas, 
exprimer  l’action  qui  occupe  Apollon,  ou  plutôt  l’in¬ 
stant  où  il  la  termine,  avec  une  satisfaction  ma¬ 
jestueuse  et  Itère.  C'était  la  première  impression 
qu’il  voulait  nous  donner,  mais  que  d’admiration  il  * 
inspire!  Et  quand  on  a  considéré  la  beauté  de  ces 
traits,  l’harmonie  de  ces  formes,  comment  n’y  pas  , 
découvrir  toutes  les  autres  qualités  du  dieu  et  n’y  pas  1 
lire  toute  l’histoire  de  ses  belles  actions?  C’est  lui 
qui  entre  dans  l’assemblée  des  dieux,  lesquels  se  lè¬ 
vent  à  son  aspect  auguste  (l)  ;  qui  rase  la  plaine  sur 
les  traces  de  Daphné ;  qui  couvre  Ileclor  de  son  bou¬ 
clier  et  disperse  les  Grecs;  qui,  de  sa  propre  main, 
frappe  Patroclce t  décide  de  son  sort. Cette  figure  est- 
elle  froide,  parce  qu’elle  offre  unesource  inépuisable 
de  grandes  idées  ?  N’en  pouvons-nous  pas  dire  autant 
de  P llerculc  enfant  de  Zeuxis  ou  de  celui  de  Rey¬ 
nolds?  N’cst-ce  pas  l’idée  de  l’homme  fait  qui  a  di¬ 
rigé  la  main  qui  peignait  ce  magnanime  enfant?  Sa 
force,  ses  mains  qui  saisissent  avec  vigueur,  sa  vo¬ 
lonté  énergique,  sont  le  germe,  le  prélude  de  cette 
puissance  qui  purgea  la  terre  des  monstres  qui  la 
désolaient,  et  que  notre  esprit  croit  entrevoir.  Tel 
était  sans  doute  le  Paris  d ' Eaphranor ;  son  caractère 
était  si  frappant,  que  ceux  qui  connaissaient  son 
histoire  pouvaient  y  lire  la  suite  de  sa  vie,  malgré 
l’impression  que  devait  faire  d’abord  l’expression 
de  la  qualité  qu’exigeait  le  moment  choisi.  L'idée 
prédominante  de  la  figure  était  probablement  celle 
de  l’examinateur  scrupuleux,  de  l’arbitre  connais¬ 
seur  des  formes  féminines,  recevant  avec  une  dignité 
majestueuse  le  gage  disputé,  ou  le  présentant  avec 
un  tendre  empressement  à  la  déesse  qui  doit  régler 
ses  destinées;  mais  l’amant  infidèle  d ’Œnone,  le  sé¬ 
ducteur  d'Hélène,  l’archer  adroit,  l’assassin  futur 
d'Achille ,  se  décelait  sous  les  sourcils  abaissés  et 
dans  la  vivacité  du  regard  du  héros  favorisé  par  la 
déesse  de  la  beauté.  C’est  également  le  caractère  et 

(1)  Voir  l'hymne  ii  Apollon,  attribué  à  Homère. 
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l’expression  que  j'ai  remarqués  dans  le  Paris  assis 
et  vêtu  du  costume  voluptueux  de  Phrvgie,  que  j’aj 
vu  autrefois  à  Rome,  dans  le  péristyle  du  palais  AI- 
bani;  c’est  une  figure  d’une  taille  presque  colos¬ 
sale,  dont  plusieurs  d’entre  nous  peuvent  se  souvenir 
et  dont  on  aura  une  faible  idée  sur  l’estampe  qui 
fait  partie  de  la  collection  du  musée  Clémcnùn.  Col 
ouvrage  est,  à  mon  avis,  du  style  le  plus  élevé  et 

digne  d’ Euphranor  ;  je  n’oserais  cependant  pas  dire 

<[ue  c’est,  une  copie  en  marbre  du  Pétris  en  bronze. 

J’espère  que  ces  observations  sur  les  beautés  ac¬ 
cessoires  et  éventuelles  qui  doivent  ressortir  de  la 
principale  expression  d’une  grande  idée,  ne  me  fe¬ 
ront.  pas  soupçonner  de  chercher  à  affaiblir  la  né¬ 
cessité  de  son  unité  ou  de  conseiller  des  divisions 
pédantesques.  De  telles  divisions,  de  semblables  mé¬ 
langes,  altèrent  la  simplicité  et  la  clarté  de  1  expres¬ 
sion.  Un  critique  allemand ,  frappé  d’une  froide 
admiration  devant  le  groupe  du  Laoconn,  y  découvre 
la  Compassion  couvrant  les  yeux  du  père  comme  un 
nuage.  Il  voit  le  père,  dans  ses  gémissements  sur 
ses  enfants,  étouffer  le  cri  de  sa  propre  douleur.  Si 
ses  narines  sont  fortement  relevées,  c’est  pour  ex¬ 
primer  son  indignation  allumée  par  des  souffrances 
injustes,  et  cependant  il  veut  qu’en  même  temps  il 
implore  le  secours  des  dieux.  On  ajoute  à  ces  décou¬ 
vertes  les  effets  rapides  du  venin  des  serpents,  les 
convulsions  du  corps,  la  contraction  des  extrémités. 
Afjesandre,  l’auteur  du  Laocoon,  était  trop  profond 
dans  son  art  pour  avoir  des  prétentions  au  travail 
inouï  qu’aurait  exigé  une  expression  aussi  compli¬ 
quée.  La  figure  du  Laocoon  est  un  ouvrage  classi¬ 
que,  dont  le  but  est  de  caractériser  tous  les  traits 
remarquables  de  la  virilité  qui  penche  vers  l’âge;  on 
y  reconnaît  le  prince,  le  ministre  des  dieux,  le  père; 
mais  tous  ces  traits  confondus  dans  l’homme  servent 
seulement  à  donner  à  la  victime  plus  de  dignité  et 
une  plus  noble  expression.  Quoique  l’artiste  ail 
soumis  au  calcul  les  dimensions  de  la  ligure,  si  nous 
voulions  y  appliquer  le  compas,  ce  serait  entrepren¬ 
dre  de  mesurer  le  mouvement  et  l’élévation  des  va¬ 
gues  pendant  la  tempête.  Ce  front  tourmenté,  ce 
nez  contracté,  ces  yeux  enfoncés  et  surtout  cette 
bouche,  ou  réunis,  ou  séparés,  sont  autant  de  sièges 
de  convulsions,  autant  d’expressions  des  efforts  de 
la  nature  se  débattant  contre  une  mort  imminente. 


Traduit  de  l'anglais  par  !..  Mérimke. 


[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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Lorsque  le  roi  Henri,  deuxième  du  nom 
Régnait  sur  ce  royaume, 

il  aimait  tendrement 


Outre  la  reine 

Une  belle  et  gracieuse  dame. 

Sa  beauté,  sa  grâce,  sa  noble  taille 
Etaient  sans  rivales; 

Jamais  prince  au  monde 
N’embrassa  plus  jolie  créature. 

Ses  beaux  cheveux,  comme  des  fils  d’or, 
Se  déroulaient  sur  ses  épaules; 

Scs  veux,  brillaniscomme  des  perles  d'Oricni 
Jetaient  un  éclat  céleste. 


Le  sang,  à  travers  ses  joues  diaphanes, 
Donnait  à  son  teint  des  nuances  si  douces 
Que,  près  de  lui,  les  lis  et  les  roses 
Se  lussent  avoués  vaincus. 


Wlien  as  king  Henry  rulde  ibis  land, 
The  second  of  that  naine, 
ltesides  the  queenc,  lie  deavly  loyde 
A  faire  and  comely  dame. 

Most  peerlesse  was  lier  beautye  fournie, 
lier  faveur,  and  ber  face; 

A  sweeter  créature  in  this  worlde 
Did  never  prince  embrace. 


lier  crisped  lockes  like  tlireads  of  golde 
Appeard  to  each  inans  sight; 
lier  sparkling  eyes,  like  Orient  pearles, 
Did  cast  a  heavenlye  liglit. 

The  blood  wilhin  lier  chrystal  cheekes 
Did  sucli  a  eolour  drive, 

As  Ihough  the  lillye  and  the  rose 
For  maâtership  did  slrive. 


•2<; 


u  s  i:  ic  a  r  x  -  a  k  r  s . 


Rosemonde,  la  I»ellc  HoscinomJf, 

Car -Ici  étail  son  nom, 

Savait  que  noin:  reine  Eléonore 
Etait  son  ennemie  jurée. 

Le  roi,  voulant  la  défendre 
Contre  les  fureurs  de  la  reine. 

Lit  bâtir  pour  elle,  à  Wodstoek,  un  <  bâteau 
Comme  on  n'en  vil  jamais  de  semblable 


Il  était  fort  curieusement  construit 
De  fortes  pierres  et  de  bois  solide. 
On  avait  pratiqué  dans  l'intérieur 
Cent  cinquante  portes. 

Ces  portes  étaient  si  bien  disposées 
Lt  formaient  tant  de  détours. 

Qu'à  moins  d'avoir  un  lil  conducteur, 

On  ne  pouvait  \  entrer  ni  en  sortir. 

Pour  lui,  et  par  amour  pour  elle. 

Qui  était  si  belle  et  si  douce. 

Il  confia  la  garde  de  ce  palais 
A  un  vaillant  chevalier. 

La  fortune,  qui  si  souvent  se  rembrunit 
Là  où  elle  souriait  naguère, 

Ne  tarda  pas  à  mettre  lin 
Au  bonheur  du  roi  et  de  s;i  dame. 

Le  bis  ingrat  du  roi. 

Qu'il  avait  comblé  de  boute-», 

Leva  une  armée  contre  son  père 
Dans  le  royaume  de  France. 

Avant  que  notre  gracieux  roi 
Quittât  la  terre  d'Angleterre, 

De  Rosemomle,  sa  belle  maîtresse, 

I!  prit  congé  en  ces  termes: 


Y  va  Rosamond,  fai  r  Rosamond, 

Her  naine  whas  called  so, 

To  whon  our  queene,  dame  Elinor, 
Was  known  a  deadlye  foe. 

The  long,  tlierefore,  for  lier  defence, 
Againsi  llie  furious  queene, 

Al  NVoodstncke  builded  such  a  bower 
The  like  was  never  seene. 

Most  curiously  that  bower  was  hui 1 1 
Of  stone  and  timber  slrong, 

An  hundred  and  lifty  doors 
Did  to  this  bower  belong  : 

And  lhey  so  cunninglye  contriv’d, 
NVith  lurnings  round  about, 

That  noue  but  wilh  a  clue  of  thread 
Could  enter  in  or  out. 


And  for  his  love  and  latiyes  sake, 

That  was  so  faire  and  brighle, 

The  keeping  of  this  bower  lie  gave 
Unlo  a  valiant  knighle. 

Bul'fortune,  that  dolh  oflen  frowue, 
Where  she  liefore  did  smile, 

The  kinges  delighte,  the  ladyesjoy, 
Full  soon  shee  did  beguile  : 

l'or  why,  the  kinges  ungracious  sonne, 
Whoin  lie  did  liigh  advance, 
Againsi  his  father  raised  warres 
Wilbin  the  realme  of  France. 

but  jet  before  our  comelye  king 
The  English  land  forsooke, 

Of  Rosamond,  bis  ladye  faire, 

His  farewelle  thus  lie  tooke  : 
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«  Ma  Rosemonde,  la  seule  rose 
Oui  enchante  mes  yeux, 

Ea  plus  belle  fleur  de  ce  monde 
Oui  captive  ma  fantaisie, 

«  Fleur  de  mon  coeur  épris. 

Fleur  dont  rien  n'égale  la  grâce  cl  le  parfum 
Ma  rose  royale,  rose  mille  fois  mienne, 

Reçois  mes  adieux. 

«  Il  faut  que  je  quitte  pour  quelque  temps 
Ma  plus  belle  fleur,  ma  douce  rose. 

Pour  aller,  à  travers  les  mers,  dans  ce  fameux  pays  d< 
Châtier  d'orgueilleux  rebelles.  [France 

«  Mais  sois  sûre,  ma  rose, 

Que  tu  me  verras  bientôt  de  retour. 

Et  en  parlant,  dans  mon  cœur, 
l'emporte  ma  rose  avec  moi  « 

Lorsque  la  belle  Rosemonde 
Entendit  ces  paroles  du  roi. 

Le  chagrin  qui  brisait  son  cœur 
Eclata  dans  scs  regards. 

De  ses  yeux  limpides  comme  le  cristal 
Deux  larmes  coulèrent 

Comme  deux  perles,  comme  deux  gouttes  de  rosée  argente» 
Et  descendirent  le  long  de  ses  belles  joues. 

D’abord  rouges  comme  le  corail, 

Ses  lèvres  devinrent  ensuite  pâles  et  blêmes  , 

Et  elle  sentit  que  ses  forces 
Allaient  l'abandonner. 

Elle  tomba  évanouie 
Aux  pieds  du  roi  Henri, 

Qui  sur  son  sein  royal 
Ea  tint  longtemps  serrée. 


.My  Rosamond,  my  only  Rose, 

Thaï  pleasest  l>est  mine  oye  : 

The  fairest  flower  in  ail  t lie  wocble 
To  feed  my  fanlasye  : 

The  flower  of  mine  affected  liearl, 
Whose  sweetness  dotli  excelle; 

My  royal  Rose,  a  thousand  limes, 

I  bid  tbee  nowe  farewelle  ! 

For  I  musl  leave  my  fairest  flover, 
My  svectest  ltose,  a  space, 

And  cross  tbe  seas  to  fanion-  France, 
Proud  rebelles  to  abase. 

But  yel,  my  Rose,  lie  sure  thou  shalt 
My  coming  shorlly  sec, 

And  in  my  liearl,  when  hence  1  am, 
Ile  beare  my  Rose  with  mec.' 


When  Rosamond,  thaï  ladye  brighle, 
nid  beare  tlie  kinge  saye  soc, 

The  sorrowe  of  lier  grieved  liearl 
lier  oulward  looks  did  showe; 

And  l'roni  hcr  cleare  and  crystall  eyes 
The  teares  gusht  oui  apace, 

Which  like  t  lie  silver-pearled  dexve 
Ramie  downe  lier  comely  face. 

lier  lippes  ersl  like  tbe  corail  redde, 
Did  waxe  holli  wan  and  pale, 

And  for  the  sorrowe  she  conceivdc 
lier  vital!  spirits  faile  . 

And  falling  down  ail  in  a  swoone 
Bel'ore  King  Hcnrycs  face, 

Full  oft  lie  in  bis  princelye  armes 
lier  body  did  embrace  ; 
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El  vingt  fois,  avec  des  yeux  humides, 

Il  baisa  ses  tendres  joues, 

Jusqu'à  ce  que,  revenant  à  elle, 

Elle  eût  par  degrés  repris  ses  sens. 

«  Pourquoi  l'affliger,  ma  rose,  ma  douce  rose? 

Eui  répétait  le  roi. 

—  Parce  que  celui  que  j’aime  va  s'exposer 
A  de  sanglants  combats. 

«  Mais  si  N  otre  Grâce,  sur  des  rives  étrangères. 
Parmi  de  cruels  ennemis 
Doit  aller  exposer  sa  vie, 

Besterai-je seule  ici? 

«  Oh  !  plutôt ,  prenez -moi  pour  votre  page  : 
Eaissez-moi  porter  votre  épée  et  votre  bouclier. 

Que  je  puisse  aller  au  devant 
lies  coups  qui  vous  seraient  destinés 

«  Ou  bien  encore,  dans  votre  lente  royale, 
Eaissez-moi,  la  nuit  venue,  préparer  votre  couche  , 
El  doucement  baigner  votre  front  mouillé  de  sueur 
A  votre  retour  du  combat. 

"  Pourvu  que  je  puisse  vous  voir. 

Rien  ne  me  coûtera. 

Mais  loin  devons,  ma  vie,  c'est  la  mort  : 

Oh  !  oui,  je  préférerais  la  mort.  » 

—  Calme-loi,  mon  plus  tendre  amour, 

Et  consens  à  rester  ici. 

Dans  cette  douce  et  riante  île  d'Angleterre  : 

De  pareils  voyages  ne  sont  pas  faits  pour  toi. 

Ees  guerres  sanglantes  ne  vont  guère  aux  nobles  dûmes; 
Seule,  la  douce  paix  entretient  leurs  plaisirs, 
Alimente  la  joie  de  leurs  cœurs, 

De  ces  cœurs  que  l’amour  a  d’abord  nourris. 

I.a  /in  à  Ut  prochaine  li r raison. 


And  tweulye  limes,  wilh  watery  eyes. 

Ile  kist  lier  terulcr  clieeke, 

Liilil  he  had  revivde  againc 

lier  senses  milde  and  meeke. 

*  "  by  grïeves  my  Rose,  ni  y  sweetest  Rose  ? 
The  king  did  often  say. 

‘  Becai|se,’  quoth  shee,  ‘  to  bloodye  warres 
Mv  lord  must  pass  awaye. 

But  siUl  Jour  grâce  in  forrayne  coastes, 
Amonge  your  foes  unkinde 

Must  goe  to  bazarde  life  and  limbe, 

Wliy  should  I  staye  behinde? 

Nay,  rallier  let  me,  like  a  page, 

Your  sworde  and  larget  beaie, 

Thaï  on  my  breast  lhe  blowes  may  lighie, 
Whicli  would  ofTend  you  there 


Or  lelt  mee,  in  your  royal  lent , 

Préparé  your  bed  at  nighle. 

And  wilh  sweete  batlis  refresh  your  giaee, 
At  your  returne  from  fighlc. 

So  I  your  présence  may  enjoye 
No  toil  I  will  refuse; 

Put  wanting  you,  my  life  is  dealh  : 

Nay,  dealh  Ile  rallier  choose.' 

‘Content  thy  self,  my  dearest  love; 

Thy  resl  al  home  shall  bee 
In  Englandes  sweet  and  pl casant  Me; 

For  travell  fils  nol  lhee. 

faire  ladies  brooke  nol  bloodye  warres; 

S'vefct  peace  their  pleasures  breede, 

I  fie  nourisher  of  liearls  content, 

Whicli  fancy  first  did  feede. 


Jacob  Meyerbker  (  il  a  depuis  italianisé  son 
prénom  en  celui  de  Giacomo)  est  né  à  Berlin,  en 
ITtM  ,  d’une  bonne  et  opulente  famille  de  banque, 
tin  les  arts  et  les  sciences  sont  cultivés  delongue  date, 
avec  gloire  quelquefois,  avec  succès  toujours.  Le  nom 
de  \\  illhelm  Blur,  second  frère  de  l’illustre  mu¬ 
sicien,  est  connu  a  l’Académie  de  Berlin,  et  le  monde 
littéraire  d’Allemagne  n’a  point  oublié  Michel,  ai¬ 
mable  et  gracieux  poêle,  prématurément  enlevé  à  la 
poésie,  qui  lui  doit  une  fort  remarquable  tragédie 
intitulée  le  Paria. 

T.  II. 


iNous  ne  nous  arrêterons  poinl  sur  les  premiers 
développements  de  l’intelligence  du  jeune  Giacomo; 
il  est  parfaitement  convenu  que  tout  musicien  de¬ 
venu  célèbre  a  bégayé  des  mélodies  dans  les  bras  de 
sa  nourrice,  comme  tout  grand  artiste  a  nécessai¬ 
rement  charbonné  de  croquis  mirifiques  les  murail¬ 
les  du  toit  paternel  ;  qu’il  nous  suffise  de  savoir  qu’à 
six  ans,  le  jeune  virtuose  se  faisait  remarquer  déjà 
dans  les  concerts  d’amateurs  alors  fort  en  vogue  a 
Berlin,  et  que  des  l’âge  de  neuf  ans,  il  comptait 
parmi  les  pianistes  les  plus  distingués  de  la  l'russe. 
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Une  feuille  musicale  de  l’époque  dit,  en  parlant  d’un 
concert  donné  par  Meyerbeer  au  grand  théâtre ,  le 
17  novembre  1805,  «  que  le  petit  prodige  a  fait 
preuve  d’une  dextérité  et  d’une  élégance  de  style  vé¬ 
ritablement  inouïes.  »  L’abbé  Voglcr,  organiste  fa¬ 
meux  et  l'un  des  théoriciens  les  plus  considérables 
qu’il  y  ail  en  musique,  lui  prédit,  après  l’avoir 
entendu  improviser,  qu’il  deviendrait  un  jour  la 
gloire  de  son  art.  Quelque  temps  après,  démenti, 
passant  à  Berlin,  se  prit  d’un  vif  intérêt  pour  le 
jeune  élève  et  surmonta  même  en  sa  faveur  l’espèce 
de  répugnance  qu’il  éprouvait  toutes  les  fois  qu’il 
s’agissait  de  donner  des  leçons.  Giacomo  eut  donc  le 
bonheur  de  recevoir  des  conseils  de  Clémenti,  qui 
s’occupa  de  lui  aussi  longtemps  que  son  séjour 
dans  la  capitale  de  la  Prusse  se  prolongea. 

A  quinze  ans,  Meyerbeer,  déjà  versé  dans  les  scien¬ 
ces  instrumentales,  étudiait  sous  l’abbé  Vogler,  qui 
fondait  alors  cette  célébré  école  de  contre-point, 
d’où  sont  sortis  W inter,  Ritter,  Knecht,  et,  avec  l’au¬ 
teur  du  Crociato  et  de  Robert  le  Diable,  l’immortel 
auteur  du  Freyscluils  ,  d 'Oberon  et  d 'Euryantlie , 
Carl-Maria  de  Weber. 

Incessamment  occupés  de  leurs  éludes,  les  élèves 
de  Vogel  menaient  auprès  de  lui  une  vie  de  cloître. 
Sitôt  après  la  messe  basse  du  matin  que  disait  le 
docte  abbé  et  qu’en  sa  qualité  de  catholique  Maria 
de  Weber  servait,  le  maître  rassemblait  ses  disciples 
et  leur  faisait  un  cours  de  contre-point  ;  ensuite  il  leur 
donnait  à  composer  différents  thèmes,  et  terminait 
d’ordinaire  les  travaux  de  la  journée  par  l’analyse  de 
l’œuvre  de  chacun.  Quelquefois,  vers  le  soir,  le  bon 
abbé,  accompagné  de  Meyerbeer,  se  rendait  à  la  ca¬ 
thédrale,  où  se  trouvaient  deux  orgues,  et  le  maître 
et  l’élève,  s’asseyant  au  clavier  chacun  de  leur  côté, 
se  mettaient  à  improviser  une  fugue  qu’ils  se  ren¬ 
voyaient  de  l’un  à  l’autre  en  manière  de  thème. 

Cela  durait  ainsi  depuis  deux  ans,  lorsque  Vogler 
imagina  de  parcourir  avec  son  petit  monde  les  prin¬ 
cipales  résidences  de  l’Allemagne.  A  Darmstadt,  la 
troupe  musicale  réussit  au  mieux;  Meyerbeer,  entre 
autres,  se  lit  remarquer  du  grand-duc  régnant  par 
un  oratorio  qu’il  écrivit  alors  sous  le  titre  de  Dieu 
et  la  Nature.  Que  dites-vous  du  sujet  pour  un  musi¬ 
cien  de  dix-sept  ans?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  grand- 
duc  trouva  la  chose  digne  d’être  encouragée,  et 
nomma  l’adolescent  maestro  directeur  de  sa  cha¬ 
pelle. 

Outre  cet  oratorio  ,  qui  lui  valut  son  premier 
litre  honorifique,  Meyerbeer  composa  encore,  sous 
la  direction  de  l’abbé  Vogel,  plusieurs  morceaux  de  * 
musique  sacrée  qui  n’ont  jamais  vu  le  jour  et  sur 
lesquels  nous  aurons  occasion  de  revenir. 

Désormais  l’art  réclamait  ses  veilles;  de  l’élude 
des  ressources  techniques  il  allait  passer  à  la  com¬ 
position.  A  dix-huit  ans,  Meyerbeer  lit  représenter 
a  Munich  la  bille  de  Jephtê,  ébauche  dramatique  qui, 
bien  qu  elle  s  intitulât  un  opéra  en  trois  actes,  n’en 


conservait  pas  moins  les  formes  d’un  oratorio  I,. 
jeune  maître,  encore  tout  embarrassé  de  sou  ba«a<>«* 
scolastique,  ne  connaissait  d’ailleurs  rien  au  monde 
de  plus  sublime  qu’une  fugue  bien  liée  ou  qU’„n 
contre-point  sans  reproche;  le  jeune  maître  n’avait 
oublié  qu’une  seule  chose  dans  son  œuvre  :  la 
mélodie!  Aussi  la  Fille  de  Jephtê  n’eut -elle,  à 
Munich,  qu’un  très-médiocre  succès,  et  notre  débu¬ 
tant  partit  pour  Vienne,  où  les  triomphes  qu’il  obtint 
bien  tôt  coin  me  pianiste  et  comme  improvisa  leur  com¬ 
pensèrent  et  au  delà  le  petit  échec  du  compositeur 
Moschelès,  qui  l’entendit  alors,  assure  queMeverheer 
était  un  des  plus  illustres  exécutants  de  l’époque,  un 
virtuose  de  la  trempe  de  List/,  ou  de  Thalberg.  Heu¬ 
reusement  pour  lui  et  pour  l’art  musical,  une  gloire 
plus  haute  tentait  son  ambition,  la  gloire  d’un 
Mozart  ou  d’un  Gluck;  et  bientôt  après,  tournant 
tous  ses  efforts  vers  le  théâtre,  il  cessa  tout  a  fait  de 
se  produire  en  public  et  même  de  jouer  pour  lui- 
même,  de  telle  sorte  qu’il  finit  par  oublier  la  plus 
grande  partie  de  ses  improvisations  pour  le  piano, 
lesquelles  se  sont  ainsi  perdues. 

L’enthousiasme  excité  à  Vienne  par  le  pianiste 
valut  au  compositeur  la  commande  d’un  opéra,  que 
Meyerbeer  écrivit  à  l’âge  de  dix-neuf  ans,  pour  le 
théâtre  de  la  cour  :  les  Deux  Califes.  Le  dirons-nous? 
celte  seconde  épreuve  ne  réussit  pas  mieux  au  jeune 
maestro  que  la  première.  Le  goût  delà  musique  ita¬ 
lienne,  qui  dominait  alors  en  Allemagne,  fut  loin 
d’avoir  son  compte  à  celte  partition,  où  le  système 
hors  de  mode  de  la  Fille  de  Jephtê  se  trouvait,  sauf 
quelques  modifications,  entièrement  reproduit. Tout 
au  rebours  des  autres  novateurs,  qui  s’aliènent  en 
général  l’opinion  publique  par  des  hardiesses  dont 
on  prend  ombrage,  Meyerbeer  échouait  à  ses  débuts 
par  je  ne  sais  quelle  fidélité  chevaleresque  aux  an¬ 
ciennes  formules,  par  cet  instinct  de  la  routine  et  (le 
l’ornière  qui  d’ordinaire  caractérise  les  vieillards. 
Salieri  essaya  de  consoler  le  jeune  homme,  en  re¬ 
connaissant  hautement  tout  ce  qu  il  y  avait  dans  sa 
nature  de  généreuses  dispositions.  Ce  qui  n’empèclia 
point  du  reste  l’auteur  de  Tarare  de  confesser  en 
même  temps  que  l’auteur  de  la  Fille  de  Jephtê  et  des 
Deux  Califes  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde 
du  mécanisme  de  la  voix  humaine,  et  n’avait  pour 
le  moment  autre  chose  à  faire  que  de  se  rendre  en 
Italie,  afin  d’y  apprendre  à  écrire  pour  des  chan¬ 
teurs. 

Ce  fut  donc  sur  la  recommandation  pressante  de 
Salieri  que  Meyerbeer  se  rendit  à  Venise,  ou  le 
Tancredi  de  Bossini,  inaugurant  dans  l’art  musical 
une  ère  glorieuse  nouvelle,  mettait  tout  le  pays  en 
enthousiasme.  Cette  musique  transporta  dadinna- 
tion  le  chantre  futur  du  Crociato ,  et  le  style  italien, 
qui  n’avait  jusque-là  soulevé  chez  lui  qu  une  imin- 
cible  répugnance,  devint  désormais  l’objet  d  une 
prédilection  un  peu  trop  vive,  puisqu’elle  devait  le 
conduire  à  l’imitation.  De  ce  jour,  il  s’opéra  dans  sa 
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maniéré  une  transformation  complète,  et  après  avoir 
passé  trois  ou  quatre  ans  à  étudier  le  grand  art  de 
concilier  l’élégance  des  formes  mélodiques  avec  le 
sentiment  inné  de  l'instrumentation  (lequel  grand 
art,  porté  à  sa  dernière  expression  dans  Robert  le 
I). able  et  dans  les  Huguenots,  devait  finir  par  carac¬ 
tériser  son  style),  Meyerbeer  donna,  en  ISIS,  à  Pa- 
douc,  Romilda  e  Costuma,  ouvrage  semi  séria,  écrit 
pour  la  Pisaroni.  Le  public,  cette  fois,  applaudit  sans 
restriction,  non-seulement  à  cause  du  mérite  de 
l’œuvre  et  du  talent  de  la  cantatrice,  mais  aussi 
parce  que  Meyerbeer  appartenait  à  l’école  de  l’abbé 
Vogler,  élève  à  son  tour  du  père  Valotti,  maître  de 
chapelle  (Ici  Sunlo. 

A  cette  partition  succédèrent  bientôt,  d’abord  en 
181!),  une  Scmiramide  écrite  à  Turin  pour  la  Caro- 
lina  Bassi;  puis,  en  1820,  Emma  ili  Resburgo ,  qui 
triompha  sur  la  scène  de  Venise,  dans  la  même  sai¬ 
son  où  Rossini  donna  son  Edoanlo  c  Cristina.  De 
ce  moment,  le  nom  de  Meyerbeer  devint  populaire 
en  Italie.  Emma  fut  représentée  sur  tous  les  grands 
théâtres,  traduite  en  allemand  et  jugée  en  dernier 
ressort  une  des  meilleures  productions  de  la  nou¬ 
velle  école. 

Toutefois,  les  succès  de  Meyerbeer  ne  tardèrent 
pas  d’avoir  leur  réaction  en  Allemagne.  Ses  compa¬ 
triotes  lui  reprochèrent  d’abandonner  le  style  natio¬ 
nal  dans  lequel  il  avait  été  élevé  pour  sacrifier  au 
goût  du  jour,  et  les  mêmes  gazettes  qui,  dix  ans  plus 
tôt,  l’accusaient  de  manquer  d’originalité  et  de  se 
traîner  servilement  sur  la  trace  des  anciens  maîtres 
classiques,  n'eurent  plus  assez  de  plaisanteries  et  de 
sarcasmes  pour  ridiculiser  la  conversion  de  l’auteui' 
d'Emma  b  un  genre  auquel  on  l’avait  si  souvent  en¬ 
gagé  d’incliner.  Maria  de  Weber  partagea  le  mécon¬ 
tentement  général,  mais  lui  du  moins  avec  conviction 
et  sincérité.  L’auteur  du  Freyschutz  avait  en  musi¬ 
que  des  idées  absolues  dont  il  ne  dévia  jamais,  et 
l’on  conçoit  que  son  austérité  dut  souffrir  à  voir  un 
de  ses  meilleurs  amis,  élevé  comme  lui  dans  les  bons 
principes,  passer  ainsi  avec  armes  et  bagages  dans 
le  camp  des  Philistins.  Weber  donc  ne  lui  épargna 
point  sa  mauvaise  humeur  à  celte  occasion,  mais 
cette  bouderie  de  quelques  mois  n’eut  rien  à  faire 
avec  la  sérieuse  et  durable  amitié  qui  existait  entre 
les  deux  disciples  du  bon  abbé  Vogler.  Celte  lettre 
de  Maria  de  Weber  à  un  ami  commun  prouvera 
mieux  que  tout  ce  qu’on  peut  dire  combien  les  sen¬ 
timents  dont  nous  parlons  étaient  faits  pour  survivre 
à  toutes  ces  petites  querelles  de  la  vie  d'artiste: 

«  Vendredi  dernier,  j’ai  eu  la  joie  d’avoir  tout  un 
jour  Meyerbeer  avec  moi.  Les  oreilles  doivent  t’en 
avoir  tinté!  C’était  en  effet  une  journée  de  bonheur, 
une  fête  consacrée  au  souvenir  de  ce  bon  temps  où 
nous  vivions  tous  ensemble  à  Mannheim.  —  Nous 
nous  séparâmes  fort  avant  dans  la  nuit.  —  Meyer¬ 
beer  va  â  Trieste  pour  monter  son  Crociato.  11  re¬ 
viendra  avant  un  an  à  Berlin,  et  pense  y  écrire  alors 


un  opéra  allemand.  Dieu  le  fasse!  Je  l’en  ai  rendu 
responsable  sur  sa  tête!  » 

Malheureusement,  Weber  ne  vécut  pas  assez  pour 
assister  à  la  réalisation  de  son  vœu  le  plus  cher,  qui 
s’accomplit  seulement  huit  ans  plus  tard.  Cepen¬ 
dant,  en  1 824,  Meyerbeer,  bien  qu’il  se  trouvât 
â  la  tête  de  plusieurs  partitions  remarquables,  en 
était  encore  à  chercher  son  individualité  musicale, 
circonstance  du  reste  assez  ordinaire  dans  la  vie  des 
grands  artistes  et  qu’on  rencontrera  notamment  chez 
Gluck.  Ce  qui  était  arrivé  pour  le  chantre  immortel 
d  Orphée  et  d’Iphigénie  en  Tauride  devait  se  re¬ 
produire  aussi  pour  l’auteur  de  Robert  le  Diable; 
l'éclair  qui  frappa  Gluck  ouvrit  les  yeux  â  Meyer¬ 
beer,  et  pour  que  rien  ne  manque  â  l’analogie,  ce  lut 
sur  la  scène  française  que  la  révélation  s’opéra. 

Je  laisse  de  côté  Margherila  d’Anjou,  l’ F  suie  di 
Grenata,  Almanzor,  trois  partitions  écrites  successi¬ 
vement  de  1 820  à  1825,  et  j'arrive  au  Crociato,  ou¬ 
vrage  de  haut  style,  premier  pas  d’un  grand  maître 
dans  celte  voie  large  et  sérieuse  dont  il  ne  s’écartera 
plus. 

Après  un  court  séjour  en  Allemagne,  Meyerbeer 
retourna  en  Italie  pour  s’y  occuper  de  mettre  à  la 
scène  sa  partition  du  Crociato,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  dans  la  lettre  de  Weber.  Seulement  ce  fut  â  Ve¬ 
nise,  et  non  â  Trieste,  comme  l'indiquait  l’auteur 
du  Freyschutz ,  que  le  Crociato  parut  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  le  20  décembre  1825.  Yillati,  Lablache 
et  la  Meric-Lalande,  alors  dans  toute  la  gloire  de  son 
talent,  remplissaient  les  premiers  rôles.  Le  succès 
fut  immense  et  tel,  qu’il  dépassa  toutes  les  espéran¬ 
ces  du  compositeur,  qui,  rappelé  après  chaque  mor¬ 
ceau,  finit  par  se  voir  couronner  en  plein  théâtre  de 
Venise.  Le  succès  du  Crociato  prit  sa  volée  â  travers 
toutes  les  scènes  d'Italie.  De  pareils  triomphes  sem¬ 
blaient  faits  pour  engager  le  maestro  à  persévérer 
dans  ce  genre,  mais  déjà  de  nouvelles  tentatives  sol¬ 
licitaient  son  génie. 

Pour  peu  qu’on  examine  attentivement  la  parti¬ 
tion  du  Crociato,  on  y  découvre  les  signes  d’une 
réaction  évidente  dans  le  système  du  compositeur, 
qui  s’attache  dès  lors  d’une  manière  plus  ouverte  et 
plus  franche  à  fondre  en  une  sorte  d’éclectisme  har¬ 
monieux  les  principes  de  la  tradition  allemande  avec 
les  agréments  de  l’école  italienne.  On  sent  que  le 
génie  de  Meyerbeer  vient  de  trouver  son  caractère 
propre,  son  individualité.  A  chaque  pas  se  révèle 
cette  puissance  dramatique,  cet  art  supérieur  de 
rendre  par  la  musique  le  mouvement  de  la  situation, 
en  un  mot  toutes  ces  qualités  de  mise  en  œuvre  qui 
devaient  rencontrer  de  si  magnifiques  effets  dans 
Robert  le  Diable  et  dans  les  Huguenots.  Pour  amener 
cet  esprit  éminemment  progressif  au  plus  liant  point 
de  maturité,  il  ne  fallait  plus  désormais  qu'une 
chose  :  l'étude  de  la  scène  française.  Meyerbeer  y 
pensait,  lorsque  d’heureuses  circonstances  vin¬ 
rent  favoriser  ses  plans.  Je  veux  parler  d'une  gra- 
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cieusc  invitation  de  M.  le  comte  tic  la  Bochefoucault, 
alors  intendant  do  la  maison  dn  roi,  qui  pressait 
beaucoup  l'illustre  maître  a  venir  diriger  en  personne 
la  mise  en  scène  de  son  chef-d’œuvre  sur  le  Théâtre- 
Italien  de  Paris.  Il  s’en  faut  que  le  Crociato  ait 
rencontré  chez  nous,  lors  de  sa  première  apparition, 
l’enthousiasme  qui  l’avait  partout  accueilli  de  l’autre 
coté  des  Alpes.  Après  les  ovations  de  Venise,  de 
Rome,  de  Milan  et  de  Turin,  le  ton  quelque  peu 
roide  et  gourmé  du  dilettantisme  parisien  dut  bien 
cruellement  éprouver  la  susceptibilité  du  composi¬ 
teur.  On  en  était  encore  a  ne  pas  vouloir  d’autres 
opéras  que  ceux  de  Kossini,  alors  dans  toute  la  fleur 
de  leur  nouveauté.  Le  régime  était  bon,  et  nul  ne 
se  souciait  d’en  changer.  Aussi  avec  quelle  défiance 
on  recevait  les  nouveaux  venus,  comme  ce  public 
difficile  et  maussade  lorgnait  du  coin  de  l’œil  ces 
triomphateurs  de  la  Scala  ou  de  San  Carlo ,  (pii  pré¬ 
tendaient  prendre  pied  sur  cette  terre  inféodée  au 
chantre  de  la  Sémiramideet  d'Olello.  Depuis,  le  pré¬ 
jugé  a  tenu  bon,  et  il  n’a  fallu  rien  moins  (pie  la 
persévérance  de  toute  une  école  et  un  peu  aussi  la 
désuétude  qui  se  mettait  de  saison  en  saison  à  l’an¬ 
cien  répertoire,  pour  ouvrir  à  Bel  1  i n i  d’abord  ,  puis 
à  Donizetti,  ces  portes  de  bronze  qui  n’obéissaient 
qu’au  nom  magique  de  Kossini.  Le  Crociato  se  vit 
donc  assez  froidement  traité  du  public  parisien.  Loin 
de  pressentir  qu'il  y  avait  tout  un  avenir  dans  cette 
partition,  les  connaisseurs  ne  virent  là  qu’une  œuvre 
de  mérite,  moins  faite  pour  annoncer  dans  le  génie 
d’un  auteur  une  période  nouvelle  que  pour  accuser 
d’un  résultat  extrême  obtenu  à  force  de  travail  et  de 
patience;  et  le  silence  absolu  où  se  tint  Meyerbeer 
pendant  les  trois  ou  quatre  années  qui  suivirent  la 
représentation  du  Crociato  ne  contribua  qu’à  donner 
du  poids  à  cette  opinion.  Son  mariage  d’abord, 
puis  des  afflictions  de  famille  (il  perdit  coup  sur 
coup  deux  enfants  qu’il  adorait)  l’éloignèrent  jus¬ 
qu’en  J 828  des  travaux  de  la  composition.  Ce  long 
isolement,  loin  de  nuire  à  son  génie,  ne  fit  (pie  le 
fortifier  et  le  préparer,  par  la  méditation  et  l’étude, 
au  grand  jour,  à  l’épreuve  solennelle,  définitive,  de 
Robert  le  Diable. 

On  sait  ce  qui  arriva  pour  Robert  le  Diable.  M.  Vé¬ 
ron,  nommé  directeur  de  l’Académie  royale  de  mu¬ 
sique  en  1850,  commença  par  n’en  point  vouloir  et 
regarder  comme  onéreux  au  dernier  point  le  traité 
qui  engageait  son  administration  à  représenter  l’o¬ 
péra  de  Meyerbeer.  On  n’imagine  pas  que  de  chan¬ 
ces  défavorables  eut  à  traverser  le  chef-d’œuvre 
avant  de  voguer  à  pleines  voiles  sur  cet  océan  du 
succès  qui  devait  le  mener  si  loin.  Dans  la  pensée 
première  des  auteurs  des  paroles,  MM.  Scribe  et 
Germain  Delavigne,  Robert  le  Diable  était  destiné  au 
théâtre  Ventadour,  et  si  Meyerbeer  n’eût  donne  au 
poème  des  dimensions  grandioses  et  solennelles  et 
inventé  tout  le  côté  religieux  de  cette  partition  ma¬ 
gnifique,  l’épopée  musicale  que  vous  savez  restait 


tout  simplement  un  opéra-comique  en  trois  actes  a 
placer  entre  Fra  Diavolo  et  le  Déserteur.  Chacun 
sait,  que  la  scène  des  nonnes,  devenue  si  célèbre  de¬ 
puis,  était,  dans  la  première  idée  de  M.  Scribe,  un 
intermède  mythologique  où  figuraient  des  nymphes 
et.  des  dryades,  et  que  la  couleur  fantastique,  d’un 
si  puissant  effet  dans  cette  partie  de  l’ouvrage,  vient 
de  Meyerbeer  seul.  Des  nymphes  et  des  dryades  en 
pleine  légende  catholique l’imagination  était  au 
moins  nouvelle  !  Cependant,  à  force  de  génie  et  de 
persévérance,  l’illustre  maître  eut  à  la  fin  raison  des 
embarras  de  son  poème  et  du  mauvais  vouloir  de 
l’administration,  et  Robert  le  Diable,  terminé  dès  le 
commencement  du  mois  de  juillet  1850,  fut  joué  en 
novembre  185t.  Nous  n’insisterons  pas  davantage 
sur  cette  partition,  dont,  plus  de  deux  cents  repré¬ 
sentations  n’ont  pu  fatiguer  le  succès,  sur  ce  chef- 
d’œuvre  traduit  dans  toutes  les  langues,  applaudi 
sur  toutes  les  scènes  du  monde,  de  Madrid  à  Saint- 
Pétersbourg,  de  Londres  a  Mexico,  de  Berlin  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Qu’il  nous  suffise  de  rappeler  en 
passant  que,  l’a  van  I -veille  du  jour  où  Robert  le  Dia¬ 
ble  fit  son  apparition  devant  le  public,  la  plupart  des 
fins  connaisseurs  qui  venaient  d’assister  à  la  répéti¬ 
tion  générale  sortaient  de  la  salle  en  disant  que  cette 
musique  n’avait  pas  pour  un  mois  d’existence.  Fiez- 
vous  donc  après  cela  aux  prophéties  des  gens  de 
théâtre. 


; 

I 


Immédiatement  après  la  glorieuse  issue  de  Robert 
le  Diable,  l’administration  de  l’Opéra,  comprenant 
enfin  (lequel  secours  l’activité  de  Meyerbeer  pouvait 
être  pour  elle  dans  l’avenir,  conclut  un  nouveau 
traité  avec  l’illustre  musicien,  et  Meyerbeer  quitta 
Paris,  emportant  le  poème  des  Huguenots.  Le  traité 
en  question  stipulait  (pie,  dans  le  cas  où  le  maestro 
ne  serait  point  en  mesure  de  livrer  son  œuvre  à  une 
époque  déterminée,  il  aurait  à  payer  à  l’administra¬ 
tion  de  l’Académie  royale  de  musique  un  dédit  de 
50,000  fr.  Pendant  (pie  l’auteur  de  Robert  le  Diable 
travaillait  à  son  nouveau  chef-d’œuvre,  la  santé 
chancelante  de  Mme  Meyerbeer,  qui  souffrait  alors 
d’une  maladie  de  poitrine,  vint  le  distraire  bien  dou¬ 
loureusement.  de  ses  compositions  et  le  forcèrent  a 
s’en  aller  voyager  en  Italie.  En  d’aussi  pénibles  cir¬ 
constances,  un  délai  de  six  mois  devenait  nécessaire; 
I  administration  le  refusa.  Il  ne  restait  à  Meyerbeer 
qu’à  se  soumettre  aux  conditions  du  traité;  l’auteur 


des  Huguenots  paya  le  dédit  et  se  réserva  de  donner 
son  œuvre  dans  la  suite  à  qui  bon  lui  semblerait. 
Bientôt  pourtant  l’administration  sentit  qu’elle  avait, 
commis  la  une  faute  grave.  Le  public  murmu¬ 
rait,  et,  de  leur  côté,  les  directeurs  de  l’Opéra-Co- 
mique,  cherchant  à  conquérir  pour  leur  théâtre  un 
élément  de  fortune  que  l’Académie  royale  de  musi¬ 
que  laissait  si  maladroitement  échapper,  multi¬ 
pliaient  auprès  de  Meyerbeer  les  propositions  et  les 


démarches.  Ce  fut  alors  qu’un  rapprochement  eut 
lieu.  M.  Véron  réintégra  la  somme  stipulée  par  le 
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contrat  en  cas  de  dédit,  et  le  maestro  livra  son  œu¬ 
vre,  qui  fut  représentée  en  mars  1856.  La  partition 
des  Huguenots  est  peut-être  encore  un  progrès  dans 
la  manière  de  Meyerbeer.  Ici  le  musicien  ordonne 
mieux  les  voix  et  les  dirige  avec  plus  d’art  et  de 
simplicité;  moins  préoccupé  des  détails,  il  donne 
plus  à  la  grandeur  de  la  composition,  il  est  plus  maî- 
treenlin  deson  propre  style,  ce  qui,  dans  le  système 
de  l'auteur,  est  une  Qualité  indispensable.  En  effet, 
la  puissance  du  chantre  de  Robert  le  Diable  et  des 
Huguenots  éclate  surtout  dans  son  art  singulier  de 
traiter  les  grandes  masses  d’harmonie;  il  est  plus 
que  tout  autre  doué  du  sentiment  de  la  sonorité. 
Meyerbeer  a  trouvé  dans  l’orchestre  des  combinai¬ 
sons  inouïes,  dans  les  voix  des  effets  auxquels  nul 
avant  lui  n’avait  pensé  ;  et  s'il  emploie,  pour  pro¬ 
duire  les  explosions  musicales  comme  il  s’en  rencon¬ 
tre  une  au  quatrième  acte  des  Huguenots,  toutes  les 
ressources  dont  un  maître  a  jamais  disposé,  il  faut 
avouer  que  la  grandeur  et  la  magnificence  de  l'effet 
obtenu  excusent  bien  les  innombrables  moyens  mis 
en  œuvre. 

A  l’heure  qu’il  est,  l’auteur  des  Huguenots  tient 
en  portefeuille  deux  opéras  entièrement  terminés, 
lr  Prophète  et  l'Africaine,  qui  n’attendent  pour  se 


produire  sur  la  scène  qu'une  combinaison  plus  favo¬ 
rable  dans  le  personnel  des  chanteurs  de  l’Académie 
royale.  On  parle  aussi  d’un  oratorio  qu’il  écrirait 
pour  la  société  des  concerts  du  Conservatoire,  et 
surtout  d’une  partition  de  circonstance  destinée  a 
faire  les  honneurs  d’ouverture  de  la  nouvelle  salle 
d’opéra  de  Berlin.  Outre  les  œuvres  dramatiques  que 
nous  avons  citées,  Meyerbeer  a  composé  beaucoup 
de  musique  d’église,  entre  autres  un  Stabat ,  un 
Miserere,  un  Te  Deutn,  douze  psaumes,  huit  chants 
à  quatre  voix  et  sans  accompagnement,  sur  des  poé¬ 
sies  de  Klopstock  ;  plusieurs  cantates,  au  nombre 
desquelles  on  distingue  le  morceau  écrit  à  Mayence 
pour  l’inauguration  de  la  statue  de  Gutenberg  ;  un 
dithyrambe  à  la  Divinité;  enfin  nue  multitude  de 
lieds  allemands  et  français.  Démarquons  en  passant, 
dans  cette  dernière  série,  le  délicieux  recueil  dédié 
à  la  princesse  royale  de  Prusse,  et  que  le  maître  ;1 
compose  sur  les  plus  fraîches  fantaisies  d’un  poète, 
églantines  cueillies  à  la  baie,  et  n’oublions  pas,  pour 
terminer,  le  beau  cantique  du  Baptême,  l’une  de  ses 
plus  récentes  inspirations,  et  dont  les  lecteurs  des 
Beaux-Arts  nous  sauront  gré  de  leur  avoir  donne 
les  prémices. 

M.  DE  F. 


PAüStlCT. 


LE  BAPTÊME. 


PAROLES  DE  M.  MAURICE  DE  FLASSAN,  MUSIQUE  INÉDITE  DE  SI.  (i.  MEYKRlîFER. 


CHANT. 


Andantino  reliijioso. 
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Éloigne  l'esprit  du  mal 
Qui  le  trouble  encore, 
Fais  que  son  front  virginal 
Contemple  l'aurore. 


Purifié,  chaste  et  beau, 
Et  du  saint  baptême 
Portant  l’humide  bandeau 
Comme  un  diadème. 
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Oh  !  pour  la  ranimer  celle  frôle  espérance, 

S’il  ne  faut  qu'un  départ,  comme  aux  jours  de  l'enfance, 
Partons!  Déjà  le  mousse,  intrépide  marin, 

Siffle  dans  les  huniers  quelque  joyeux  refrain  ; 

S’il  rit  quand  le  beaupré  laboure  la  mer  grise, 

C’est  que,  dans  les  huniers  où  sur  la  vergue  assise, 
Espérance,  du  doigt,  lui  montre  en  souriant 
Ce  beau  port  espagnol,  là-bas,  à  l’orient. 

Sur  la  plage  où  Cadix,  sirène  de  ces  ondes, 

Chante  la  sérénade  aux  marins  des  deux  mondes  : 

Au  Simplon,  quand  j’allais,  sous  un  ciel  assombri, 
Traînant  mousse  invalide  un  pied  las  et  meurtri: 

Dans  ces  îles  de  Heurs  que  l’oranger  parfume. 

Et  que  d’un  lac  d’argent  lave  la  blanche  écume, 

Partout  où  j’ai  souffert,  partout  où  j'ai  laissé 
Des  lambeaux  de  mon  cœur,  partout  où  m’ont  poussé 
Les  souffles  de  l’amour,  les  caprices  de  l'onde, 

Elle  a  guidé  mes  pas,  joyeuse  et  vagabonde. 

Et  m’offrant,  quand  mon  cœur  défaillait  près  du  sien, 

Son  œil  bleu  pour  étoile  et  son  bras  pour  soutien. 

Mais  depuis  qu’à  Paris,  ville  d’ombre  et  de  fange. 

J'ai,  sous  un  ciel  de  chaux,  emprisonné  mon  ange, 


Je  vois  sa  joue,  hélas!  pâlir  et  se  creuser. 

Sa  bouche,  sur  mon  front,  plus  lente  à  se  poser. 

Et,  s’incliner,  chargé  de  rêves  moins  candides, 

Son  front,  jadis  si  lier,  et,  sous  les  cils  humides, 
Trembler  de  son  regard  le  rayon  incertain. 

Comme  en  un  lac  d’azur  l’étoile  du  matin 

Eh  bien ,  partons,  ma  sœur ,  il  nous  faut  peu  de  choses 
A  vous,  l’air,  le  soleil  et  le  parfum  des  roses, 

A  moi.  Gérés,  —  non  pas  celle  dont  les  cités 
Accueillent  la  mollesse  et  les  lis  trop  vantés, 

Mais  la  Cérès  des  champs,  glaneuse  à  la  peau  bise, 

Aux  bruns  et  durs  appas  que  l’air  vif  poétise.  — 

Tout  est  changé,  d'ailleurs:  l’oubli  du  lendemain, 
L’entendez-vous  sonner  dans  le  creux  de  ma  main  ? 

En  roule  !  et  dites-moi,  vaillante  pèlerine, 

Que  l’heure  est  loin  encore  où  le  soleil  décline; 

Qu’on  doit  toujours  aimer  et  croire,  et  que  l’été 
Donne  aux  fruits  qu'il  prodigue  un  parfum  mieux  goûte 
Et  qu’il  faut  se  hâter  d’affranchir  une  vie 
Au  stérile  devoir  trop  longtemps  asservie  : 

Surtout  qu’on  peut  chasser  un  trop  doux  souvenir  ; 

Et  qu'à  trente  ans  encore  il  est  un  avenir. 

Le  marquis  df.  Bblloy 


MALAG  A. 
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Malaga,  plage  étoilée 
Sous  l’ombre  à  demi-voilée, 
Tu  me  regardes  partir... 
Déjà  ton  phare  s'allume, 

Le  Ilot  mord  de  son  écume 
Le  vaisseau  qui  va  sortir. 


Je  vois  encor  tes  fontaines, 
l’entends  leurs  bouches  lointaines, 
Au  soir,  doucement  chanter. 

Sans  doute  leurs  voix  sont  belles; 
Mais  je  n’entends  plus  près  d’elles 
La  voix  qui  m’eût  fait  rester. 
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L  ES  MODERNES. 
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Homère,  Iliade ,  B.  4S7. 

Tels  épient  les  chefs  ei  les  princes;  mais  quami 
j’aurais  dix  bouches,  dix  langues  et  une  voix  infati¬ 
gable,  je  ne  pourrais  dire,  je  ne  pourrais  nommer 
la  multitude  des  soldats.  » 


INTRODUCTION. —  DIRECTION  DIFFÉRENTE  DE  l’art.  —  STYLE  PRÉPARATOIRE.  —  MASACCIO.  —  LÉONARD  DE  VINCI.  —  STYLE  d’kTA- 
BLISSEMENT.  —  MICHEL— ANGE. —  RAPHAËL.  —  TITIEN.  —  LE  CORRÉGE.  —  STYLE  DE  RAFFINEMENT  ET  DE  DÉGÉNÉRATION.  —  ÉCOLES 
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DURER.  —  ÉCOLE  FLAMANDE.  —  RUBENS.  —  ÉCOLE  HOLLANDAISE.  —  REMBRANDT.  —  OBSERVATIONS  SUR  L  ART  EN  SUISSE.  —  ÉCOLE 
FRANÇAISE.  —  ÉCOLE  ESPAGNOLE.  —  ÉCOLE  ANGLAISE.  —  CONCLUSION. 


.1  ’  ai  essayé,  dans  le  discours  précédent,  de  vous 
donner  une  idée  générale  de  l’art  chez  les  anciens  , 
dans  les  diverses  périodes  de  préparation,  d’établis¬ 
sement  et  de  raffinement.  Nous  voici  maintenant 
arrivés  à  l’époque  de  sa  renaissance ,  au  quinzième 
siècle  de  notre  ère  ,  où  la  religion  et  les  richesses, 
disputant  d’émulation,  lui  rendirent  sa  puissance, 
mais  avec  une  direction  bien  différente.  L’Eglise 
romaine,  dominante  alors,  voulut  augmenter  la 
splendeur  île  ses  temples  et  des  retraites  de  ses 


solitaires;  elle  essaya  de  subjuguer  leurs  sens  par  le 
charme  de  tableaux  appropriés  à  ses  vues,  repré¬ 
sentant  des  actions  et  des  événements  capables  d’ex- 
citer  leur  zèle  ët d’enflammer  leurs  cœurs.  Mais  les 
mystères  sacrés  d’un  être  divin,  le  culte  prescrit  par 
la  révélation,  les  devoirs  qu’elle  impose,  les  vertus 
(]u’elle  exige,  la  foi,  la  résignation,  rhum ilitê  ,  lus 
souffrances  des  saints  ,  restreignirent  l’art  à  des 
moyens  bien  inférieurs,  dans  un  sens  physique, 
aux  ressources  du  paganisme  ,  quoique,  dans  un 
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sens  spirituel,  ils  leurs  fussent  incomparablement 
supérieurs.  Les  mœurs  publiques  n'offraient  plus 
ces  spectacles  qui,  en  encourageant,  peut-être,  des 
penchants  condamnables,  étendaient  néanmoins  les 
moyens  de  l’art.  L’héroïsme  et  la  beauté  du  chrétien 
sont  intérieurs,  et  des  formes  imposantes  et  gra¬ 
cieuses  ne  l’unirent  plus  exclusivement  à  son  Dieu. 
L’Ecriture  sainte,  le  trésor  principal  de  l’artiste, 
fournit  sans  doute  une  cosmogonie  sublime,  des  scè¬ 
nes  d’une  simplicité  patriarcale  qui  présentent  tout 
autant  de  ressources  à  la  poésie  que  l’ancienne  my¬ 
thologie  céleste  ;  mais  lorsqu’une  nation  ne  tire  ses 
sujets  de  composition  que  de  ses  propres  annales, 
quelque  riches  qu’elles  puissent  être  en  caractères 
et  en  qualités  favorables  à  l’expression  des  passions, 
elles  ne  les  produisent  pas  sous  des  formes  assez 
exaltées  pour  inspirer  l’artiste  et  agrandir  l’art.  Des 
matériaux  de  la  plus  basse  abjection  s’y  mêlent  à  des 
matériaux  de  grandeur  et  de  beauté;  les  légendes 
monastiques  et  les  martyrologues  exigèrent  plus 
qu’ils  ne  devaient  naturellement  prétendre  de  la 
peinture  et  de  la  sculpture  :  la  nudité  devint  le 
caractère  particulier  de  la  décrépitude  ou  de  ces 
anachorètes  qui  succombaient  sous  les  macérations. 
Et  si  le  corps  d'un  homme  dut  être  représenté  nu, 
avec  les  formes  mâles  qui  lui  conviennent,  si  le  sein 
de  la  beauté  dut  se  montrer  à  découvert,  ils  furent 
accompagnés  de  la  terreur  et  de  l’horreur,  comme 
préservatifs  contre  l’influence  redoutée  de  leurs  char¬ 
mes.  11  résulta  donc  de  toutes  ces  circonstances  que 
l’art  à  sa  renaissance  se  trouva  enté  sur  un  tronc  hété¬ 
rogène.  Si  nous  considérons  ensuite  l'origine  de  celte 
race  italienne  qui,  a  la  vérité,  habitait  un  climat 
heureux,  mais  qui  n’était  elle-même  que  la  lie  des 
peuples  barbares,  que  les  restes  de  ces  aventuriers 
Gotlis,  que  la  croix  seule  avait  humanisés;  si  nous 
les  représentons  longtemps  occupés,  au  milieu  des 
ruinesdes  temples  qu’ilsavaient  renversés,  à  réduire 
en  poussière  les  fragments  mutilés  des  monuments 
antiques,  nous  serons  moins  surpris  de  la  langueur 
de  l'art  moderne,  dans  sa  renaissance  et  dans  ses 
progrès,  qu’étonnés  de  la  vigueur  avec  laquelle  il  a 
su  approprier  et  employer  des  matériaux  aussi 
peu  convenables,  aussi  défectueux  pour  l’édifica- 
tiou  du  magnifique  système  que  nous  allons  exa¬ 
miner. 

La  sculpture  avait  déjà  produit  quelques  essais 
remarquables  de  sa  puissance  révivifiée  dans  certains 
ouvrages  de  Donalo  et  Dans  le  Christ  de  Brunelles- 
rlù  (I),  lorsque  les  premiers  indices  d’une  imitation 

(t)  Voir  la  note  qu’en  donne  Vasari,  dans  la  vie  de  Bru- 
nellcschi,  tonie  u,  114.  —  Il  est  exécuté  en  bois  et  existe  en¬ 
core  dans  la  chapelle  de  la  famille  de  Gondi,  dans  l’église 
de  Sainte-Marie  la  Nouvelle.  Je  sais  que  Giotto  passe  pour 
avoir  fait,  près  d’un  siècle  avant  üonato ,  deux  bas-reliefs 
en  marbre  et  le  clocher  de  la  cathédrale  de  Florence.  Ils 
étaient  probablement  autant  au-dessus  de  ses  tableaux  que 
les  bronzes  d'André  Pisani,  à  la  porte  du  Baptistère,  se  trou¬ 
vaient  au-dessus  de  ses  dessins. 


intelligente  de  la  nature  se  firent  apercevoir  dans  les 
fresques  de  Thomas  de  San  Giovanni,  surnommé  Ma- 
saccio,  à  cause  de  l’extrême  négligence  de  sa  personne 
et  de  son  ex térieur  (  1  ).  Masaccio,  le  premier,  comprit 
que  les  parties  doivent  constituer  un  tout,  que  la 
composition  doit  avoir  un  centre  :  l’expression  delà 
vérité  et  l’exécution  de  l’unité.  Ses  ouvrages  sont  di¬ 


gnes  d’attention,  quoique  ses  sujets  ne  l’aient  pas  con¬ 
duit  à  la  recherche  des  formes,  et  que  la  brièveté 
de  sa  vie  l’ait,  empêché  d’élendre  ces  éléments  que 
Raphaël ,  près  d’un  siècle  après  lui,  porta  à  la  perfec¬ 


tion.  Ilestd’ailleursassez  glorieux  pour  lui  d’avoirélé 
copié  plus  d’une  fois  par  ce  grand  maître,  et  d’avoir 
en  quelque  sorte  annoncé  son  style.  Masaccio  vit 
plus  dans  la  figure  de  Paul  prêchant  devant  l’aréo¬ 
page,  du  célèbre  carton  que  nous  possédons,  et  dans 
la  figure  qu'on  lui  a  empruntée,  A' Adam  chassé  du 
paradis,  aux  loges  du  Vatican,  que  dans  ceux  de  ses 
propres  ouvrages  qui  nous  restent,  et  qui  ont  été 
mutilés  ou  retouchés. 


André  Mantegna  (2)  essaya  de  réunir  la  forme  à  l’i- 
milalion  et  à  l’expression  dont  Masaccio  avait  laissé 
des  essais.  Il  y  fut  conduitpar  l'élude  de  l’antique, 
dontilaffecta  de  répandre  des  fragments  dans  ses  ou¬ 
vrages.  Quoique  Lombard,  et  né  avant  la  découverte 
des  meilleures  statues  antiques,  il  semble,  d’après 
ses  fauneset  ses  satyres,  avoir  pressenti  la  variété  de 
caractères  que  présentent  V Apollon,  le  Mercure  et  le 
Mcléagrc  qui  nous  restent;  mais  son  goût  était  trop 
imparfait,  son  imagination  trop  grotesque  et  son  in¬ 
telligence  trop  faible  pour  conclure  des  parties  qui 
restaient  tout  l’art  qui  avait  inspiré  ces  chefs-d’œuvre. 
Aussi  lorsqu'il  a  voulu  peindre  la  majesté  on  la  beauté, 
on  ne  voit  pas  senlementdes formes  appauvries,  des 
modèles  vulgaires,  on  voit  encore  leurs  défauts  réunis 
aux  formes  idéales  du  torse  antique  ;  et  ses  faunes,  et 
ses  satyres,  au  lieu  de  cette  excessive  corpulence  na¬ 
tive  et  de  ces  accessoires  folâtres  d’un  être  amphi¬ 
bie,  sont  ornés  d’excroissances  héraldiques  et  d’ab¬ 
surdités  dignes  de  figurer  dans  des  arabesques.  Vous 
connaissez  ses  triomphes  de  César ;  ce  n’est  qu’une 
volumineuse  collection  d’un  fatras  classique,  formée 
avec  plus  d'adresse  que  de  goût,  mais  pleine  de  ma¬ 
tériaux  bons  à  employer.  Il  avait  une  idée  de  l'ex¬ 
pression.  Son  Christ  au  tombeau  fournit  à  Raphaël 
la  composition  et  quelques  attitudes  pour  son  tableau 
du  même  sujet,  qui  est  dans  le  palais  Borghèse.  Ce¬ 
pendant  la  figure  de  saint  Jean ,  que  Raphaël  n’a  pas 
imitée,  prouve  que  Mantegna  a  confondu  quelque¬ 
fois  la  grimace  avec  l’expression  de  la  plus  vive 
douleur.  Ses  peintures  à  l’huile  n’offrent  guère  plus 
que  le  travail  pénible  d’une  peinture  de  missel.  Ses 
fresques,  détruites  lors  de  la  construction  du  musée 
Clémentin,  avaient  de  la  fraîcheur,  de  la  liberté  et 
de  l’imitation. 


(1)  Masaccio  de  San  Giovanni,  du  val  d'Arno,  né  en  1402, 
mort  en  1445.  Il  était  élève  de  Masolino  de  Panieale. 

(2)  Mort  à  Mantoue,  en  1517.  âgé  de  soixante-six  ans. 
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Luca  Signorelli,  (le  Cortone  (-1),  dut  plus  à  la  na¬ 
ture  qu 'André  Mantegna  à  l'étude  de  l’antique.  Il 
paraît  avoir  été  le  premier  qui  ait  examiné  son  sujet 
avec  des  yeux  observateurs,  qui  ait  distingué  ce  qui 
n'était  qu’accident  de  ce  qui  était  essentiel,  qui  ait 
balancé  l’ombre  et  la  lumière  et  prononcé  le  mouve¬ 
ment  de  ses  figures.  Il  a  peint  le  raccourci  avec 
autant  de  hardiesse  que  d’intelligence,  et  c’est  sur 
cela,  probablement,  que  Vasari  croit  avoir  découvert 
dans  le  Jugement  dentier  de  Michel-Ange  des  traces 
d’imitation  de  la  Lutiette  peinte  par  lacer,  dans  l'é¬ 
glise  de  Sainte-Marie  d'Orvielte  ;  mais  le  talent  qu’il 
a  montré  dans  cette  composition,  et  auparavant,  à 
Arezzo,  disparaît  au  milieu  du  fatras  gothique  dont 
il  a  surchargé  les  compartiments  de  la  chapelle 
Sixtine  à  Borne. 

Telle  était  l'aurore  de  l’art  moderne  lorsque  Léo- 
vardde  Vinci  (2)  parut  avec  unéclatqui  effaça  celui 
de  ses  prédécesseurs.  Riche  de  tous  les  éléments 
qui  constituent  le  génie,  favorisé  par  l’éducation  et 
par  les  circonstances,  il  fut  tout  oreilles,  tout  yeux, 
toute  main.  Peintre,  poète,  sculpteur,  anatomiste, 
architecte,  ingénieur,  chimiste,  mécanicien  ,  musi¬ 
cien,  savant,  et  quelquefois  charlatan  (5);  ses  con¬ 
naissances  formaient  autour  de  lui  comme  un  cer¬ 
cle  de  beautés  enchanteresses.  Il  voulut  jouir  de 
toutes  sans  s’attacher  exclusivement  à  aucune,  et  il 
les  abandonnait  de  même  chacune  à  leur  tour.  Plus 
fait  pour  répandre  des  idées  que  pour  instruire  par 
des  exemples,  il  consuma  sa  vie  sans  être  rassasié  de 
tenter  des  essais.  A  une  sagacité  qui  avait  saisi  les 
principes  et  le  but  réel  de  l’art,  il  joignait  une  ima¬ 
gination  si  inégale,  qu’au  moment  où  elle  semblait 
lui  prêter  des  ailes  pour  atteindre  au  beau,  elle  le 
rejetait  subitement  à  terre  ,  où  il  se  traînait,  en 
rampant,  vers  des  objets  difformes.  On  lui  doit  le 

(1)  Mort  h  Cortone,  en  1521,  à  l’âge  de  quatre-vingt-deux 
ans. 

(2)  Mort  de  1517  a  1520,  à  Fontainebleau,  et  non  pas  a 
Paris,  comme  le  dit  l’auteur. 

(5)  Les  oiseaux  volants  en  pâte,  les  lions  couverts  de  lis, 
les  lézards  avec  des  ailes  de  dragons  et  des  cornes  argentées, 
sont  également  des  jeux  d’enfant  et  de  charlatan.  Il  est  sin¬ 
gulier  qu’il  n'existe  aucune  trace  que  Laurent  de  Mcdicis 
ail  commandé  des  ouvrages  à  un  artiste  d’un  talent  aussi  su¬ 
périeur,  ou  l’ait  même  remarqué,  lorsqu’il  jouissait  d’une 
aussi  grande  célébrité.  Les  mémoires  qui  le  font  aller  à  Rome, 
avec  Julien  de  Médicis,  lors  de  l’intronisation  de  Léon  X, 
authentiques  ou  non,  fournissent  un  trait  caractéristique  de 
l'homme.  Le  pape,  traversant  son  atelier  et  n’y  voyant,  au  lieu 
de  dessins  et  de  carions,  qu’un  appareil  distillatoire,  des  hui¬ 
les,  des  vernis,  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  Cet  homme  ne 
fera  jamais  rien,  puisqu'il  s’occupe  de  la  fin  avant  le 
commencement  de  l’ouvrage.  Lomazzo  nous  a  conservé 
un  sonnet  admirable  de  Léonard,  dans  lequel  il  se  plaint 
de  l'inconstance  de  ses  goûts  et  des  vœux  qu’il  fait  pour  s’en 
corriger. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l’honneur  qu’il  eut  de  rendre  le 
dernier  soupir  entre  les  bras  de  François  Ier:  c’était,  en  ef¬ 
fet,  un  honneur,  mais  pour  le  monarque,  que  le  sort,  dans 
cette  circonstance,  indemnisait  d’avance  du  désastre  qu’il  de¬ 
vait  essuyer  à  Pavie. 


clair-obscur  et  toute  sa  magie;  on  lui  doit  aussi  la 
caricature  et  fous  ses  excès.  Son  goût  pour  le  fini  el 
son  défaut  de  persévérance  se  balançaient  parfaite¬ 
ment.  C  est  ce  défaut  de  persévérance  qui  lui  fil 
abandonner  ce  carton  destiné  à  la  chambre  du  grand 
conseil,  à  Florence,  dans  lequel  ce  fameux  choc  de 
cavalerie  ne  formait  qu’un  groupe.  La  concurrence 
de  Michel-Ange  n’aurait  dû  être  qu’un  motif  d’ému¬ 
lation  plutôt  que  de  crainte  pour  l’homme  qui  avait 
pu  ordonner  cette  composition.  Que  Léonard  de 
Vinci  en  ait  été  capable,  c’est  ce  dont  nous  sommes 
assurés  déjà  par  l'esquisse  que  nous  voyons  dans 
VEtruria  pittrice,  publiée  récemment,  mais  encore 
plus  par  la  superbe  gravure  ù'  Edehjnck,  exécutée 
d  après  un  dessin  de  Rubens,  qui  était  grand  admi¬ 
rateur  de  Léonard,  et  qui  a  beaucoup  vanté  les  beau¬ 
tés  de  son  tableau  de  la  Cène,  peint  pour  le  réfec¬ 
toire  des  Dominicains ,  à  Milan.  Il  abandonna  de 
même  ce  tableau  sans  avoir  fini  la  tête  du  Christ , 
parce  qu’il  s’était  épuisé  à  rechercher  des  modèles 
pour  les  têtes  el  pour  les  mains  des  apôtres.  S’il 
avait  bien  conçu  le  point  central  de  cette  composi¬ 
tion,  les  rayons  auraient  pris  leur  direction  sans 
effort. 

Bartolomée  de  la  Porte  ou  de  Saint-Marc  (I  ',  le. 
dernier  maître  de  cette  époque,  fut  le  premier  à 
donner  aux  couleurs  une  gradation  ;  aux  draperies 
une  forme  et  des  masses,  et  à  l’exécution  une  dignité 
qu’on  ne  connaissait  pas  encore.  S’il  ne  reçut  pas  de 
la  nature  la  variété  de  connaissanceset  l’intelligence 
de  Léonard ,  en  revanche,  ses  principes  furent  plus 
purs  et  moins  faits  pour  l’égarer.  Comme  membre 
d’un  ordre  religieux,  il  se  borna  à  des  sujets  et  à  des 
caractères  de  piété;  mais  le  petit  nombre  de  nudités 
qu’il  se  permit  de  représenter  indique  une  intelli¬ 
gence  sage  dans  la  composition,  et  encore  plus  dans 
le  style.  Il  a  peint  le  raccourci  avec  autant  de  vérité 
que  de  hardiesse,  et  toutes  les  fois  que  la  figure  l’a 
permis,  il  a  fait  sentir  le  nu  au  travers  de  la  dra¬ 
perie.  Il  a  été  le  véritable  maître  de  Raphaël;  l’étude 
de  ses  ouvrages  préserva  ce  dernier  de  la  manière 
sèche  de  Pierre  Périt  gin,  de  même  qu’elle  prépara  le 
style  grandiose  de  Michel- Ange  Bnonarotti. 

Une  conception  sublime,  des  formes  grandes,  une 
manière  large,  sont  les  éléments  du  style  de  Michel- 
Ange  (2);  c’estsurces  principes  qu’il  choisit  ou  qu'il 
rejeta  les  objets  d’imitation.  Peintre,  sculpteur,  ar¬ 
chitecte,  il  a  cherché  et  il  a  réussi  plus  que  tout 
autre  à  réunir  la  magnificence  du  plan  et  la  variété 
sans  bornes  des  parties  accessoires,  à  la  plus  grande 
simplicité  et  à  la  plus  grande  énergie.  Son  dessin 
est  généralement  grand,  et  il  n’emploie  le  caractère 
et  la  beauté  qu’autant  qu’ils  peuvent  servir  à  l’ex¬ 
pression  de  la  grandeur.  11  imprima  celle  grandeur 
indistinctement  à  l’enfant,  à  la  femme,  à  la  bassesse, 

(1)  Mort  â  Florence,  en  1517,  à  l'âge  de  quarante-huit  ans. 

(2)  Buonarotd,  né  à  Castel  Caprese,  en  1474,  et  mort  à 
Rome,  en  1564,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans. 
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à  la  difformité.  Sous  sa  main,  un  mendiant  de\ient 
le  patriarche  de  la  pauvreté;  il  y  avait  de  la  dignité 
dans  son  nain  bossu;  ses  femmes  sont  des  moules 
de  génération  ;  ses  enfants  et  ses  hommes  sont  une 
race  de  géants.  Voilà  celte  manière  terrible  dont 
Augustin  Canache  veut  donner  une  idée,  et  qui  n'a 
pas  été  mieux  comprise  par  le  Bolognèsc  (pie  par  ses 
admirateurs  aveugles  les  Toscans,  à  la  tête  desquels  il 
faut  mettre  Easari.  Le  talent  exclusif  de  Miehel-Angi 
consistait  à  donner  l’apparence  d’une  extrême  faci¬ 
lité  aux  difficultés  les  plus  compliquées.  On  voit 
l'inventeur  de  la  peinture  épique  dans  ce  sublime 
plafond  de  la  chapelle  Sixtine,  qui  représente  l’ori¬ 
gine,  les  progrès  et  le  dernier  acte  de  la  théocratie. 
11  a  personnifié  le  mouvement  dans  les  groupes  du 
carton  de  l’ise;  il  a  donné  un  corps  au  sentiment 
dans  les  monuments  de  Saint- Laurent ,  et  deviné  le 
caractère  méditatif  des  prophètes  et  des  sibylles 
dans  la  chapelle  Sixtine;  et,  dans  son  Jugement 
dernier,  outre  l’attitude  propre  à  chaque  individu,  il 
a  exprimé  le  caractère  principal  de  chaque  passion 
dominante  du  cœur  humain.  Quoique,  en  qualité  de 
sculpteur,  il  ait  rendu  les  chairs  plus  parfaitement 
<jue  ceux  qui  l’avaient  précédé  ou  qui  sont  venus 
après  lui,  cependant,  si  l’on  excepte  son  Jules  11,  qui 
lui  a  plutôt  servi  pour  représenter  la  passion  de  ré¬ 
gner  que  pour  représenter  l'homme  (t),  il  ne  s  est 
jamais  assujetti  à  copier  servilement  son  modèle. 
En  peinture,  il  s’est  contenté  d’une  couleur  néga¬ 
tive;  et,  comme  peintre  du  genre  humain,  il  a  tou¬ 
jours  méprisé  les  ornements  artificieux  (2).  lia  fait 
un  tout  de  la  fabrique  de  Saint-Pierre,  qui  avait  été 
divisée  en  une  infinité  de  parties  discordantes  par 
le  Bramante  et  ses  successeurs  ;  il  en  a  suspendu  la 
coupole,  et  on  lui  doit  cette  apparence  de  simplicité 
dans  le  plan  compliqué  de  l’édifice.  Tel,  à  tout 
prendre,  a  été  Michel- Ange,  l’artiste  par  excellence  ; 
il  a  sans  doute  eu  ses  moments  de  relâchement,  et 


(1)  Comme  Silanion,  qui  avait  jeté  en  bronze  Apollodorc, 
sou  confrère,  homme  emporté  contre  lui-môme  et  à  qui  il 
arrivait  souvent  de  briser  ses  propres  ouvrages,  parce  qu’il 
ne  parvenait  pas  a  les  porter  à  la  souveraine  perfection  dont 
il  avait  l’idée.  Silanion  représenta  cet  emportement  d’une 
manière  si  vive,  que  l’on  croyait  voir,  non  Apollodorc,  mais 
la  colère  personnifiée.  Pline,  1.  xxxiv,  7. 

(2)  Lorsque  Michel-Ange  disait  que  la  peinture  à  l’huile  était 
le  talent  d'une  femme  ou  d'hommes  riches  et  paresseux,  pro¬ 
position  à  laquelle  la  manière  vigoureuse  de  l’école  vénitienne 
donnait  un  air  paradoxal,  il  était  uniquement  préoccupé  des 
avantages  de  la  fresque. C’élaitun  coup  de  fouet  pour  l’insolence 
présomptueuse  de  Sébastien  del  Piombo,  qui  avait  besoin 

de  persuader  à  Paul  II  d’avoir  le  Jugement  dernier  peint  à 
l’huile.  Mais  ce  qui  prouve  évidemment  qu’il  avait  le  sentiment 

des  beautés  de  la  peinture  a  l’huile,  de  sa  chaleur,  de  sa  trans¬ 

parence,  de  sa  richesse  et  de  son  moelleux,  ce  sont  les  louanges 

qu’il  a  prodiguées  au  Titien,  qu’il  appelait  le  seul  peintre,  et 

la  protection  qu’il  accordait  au  F.  Sébastien  lui-même.  Dans 

sa  jeunesse,  Michel-Ange  essaya  avec  succès  la  peinture  à 

l’huile.  Le  tableau  qu’il  a  fait  pour  Angclo  üoni  en  est  un 

exemple,  et  probablement  le  seul  ouvrage  entier  de  ce  genre 

qui  nous  reste.  Le  Lazare,  dans  le  tableau  dessiné  pour  la 


il  est  quelquefois  tombé  dans  le  maniéré,  ou  il  t 
jelé  de  l’incertitude  sur  ses  grandes  formes,  en  les 
surchargeant  d’un  appareil  futile  et  prétentieux 
d’anatomie.  Ce  sont  ces  défauts  qui  séduisirent  une 
armée  de  copistes,  et  son  destin  fut  d’être  censuré 
pour  leurs  folies. 

L'inspiration  de  Michel- Ange  anima  le  génie  plus 
facile  de  Raphaël  Snnzio  (I),  le  père  de  la  peinture 
dramatique,  le  peintre  de  l'humanité,  moins  élevé, 
moins  vigoureux,  mais  plus  insinuant,  parlant  plus 
vivement  au  cœur,  et  suscitant  violemment,  en 
maître,  toutes  nos  affections.  Quel  effet  des  relations 
humaines,  quel  trait  de  l'âme,  depuis  la  plus  douce 
émotion  jusqu’aux  éclats  immodérés  des  passions, 
n’a  pas  été  compris,  n’a  pas  reçu  son  type  caracté¬ 
ristique  de  cet  observateur  de  l'homme?  Michel- 
Ange  allait  au  devant  de  la  nature  ;  la  nature  venait 
chercher  Raphaël.  11  représente  ses  traits  comme  h- 
ferait  line  glace,  sans  tache,  sans  altération.  Nous 
regardons  Michel-Ange  avec  un  profond  sentiment  de 
respect  cl  saisis  de  crainte  en  mesurant  la  hauteur  a 
laquelle  il  nous  enlève;  nous  nous  identifions  avec 
Raphaël,  el  nous  le  suivons  partout  où  il  nous  con¬ 
duit.  L’énergie,  la  convenance  de  caractère,  la 
grâce  ingénue  guident  son  trait  et  déterminent  sa 
correction.  11  n’a  pas  représenté  la  beauté  humaine 
dans  sa  perfection  ;  aucune  figure  de  Raphaël  n’est 
parfaitement  belle,  aucun  de  ses  personnages  ne  re¬ 
présente  ces  proportions  qui  pourraient  en  faire  un 
modèle  d’imitation.  Il  ne  regardait  la  forme  que 
comme  un  moyen  d’exprimer  le  caractère  ou  le  pa¬ 
thétique;  et,  lorsqu’il  la  fait  sentir,  c’est  d  une  ma¬ 
nière  et  avec  une  vérité  qui  écartent  tout  désir el 
toule  tentative  de  le  corriger.  Son  invention  lie  tout 


:e  qui  est  possible,  dans  la  plus  grande  extension, 
ivec  le  plus  grand  degré  de  probabilité,  et  de  ma- 
îière  à  produire  en  même  temps,  dans  noire  imagi¬ 
nation,  la  surprise,  dans  notre  jugement,  la  per¬ 
suasion,  et  dans  notre  cœur,  la  sensibilité.  Sa 
composition  présente  toujours  le  point  le  plus  ni  - 
cessaire  comme  un  centre  d  où  il  répartit  et  ou  il 
•amène,  comme  autant  de  rayons,  tous  les  points 
secondaires.  Groupes,  formes,  contrastes,  tout  tsi 
subordonné  au  sujet;  et  cependant  on  n  y  aperçoit 
tamais  aucun  lien  commun.  Son  expression,  déter¬ 
minée  par  le  caractère  avec  lequel  clic  est  dans  le 
plus  parfait  accord  en  quelque  situation  qu'il  soit , 
calme,  animé,  agité,  convulsii,  ou  dans  1  extase  d  mu 


drale  de  Narbonne,  rejette  les  prétentions  de  toute  au  m 
.  La  Léda,  dont  le  carton,  qui  était  autrefois  dans  le 
;  Vecchietti  à  Florence,  et  qui  se  trouve  maintenant  en 
ssession  de  M.  IL.  Lock,  écuyer,  le  premier  ju»* 1 2 * * * * * * * *  11 
s  pour  tout  ce  qui  concerne  le  grand  goût,  la  -e  (/ 
peinte  en  détrempe;  et  tous  les  grands  ou  petits  ta  »  t  a 
s  à  l’huile,  que  vous  croyez  de  lui,  ne  sont  que  (  es  to- 
I’après  ses  dessins  ou  ses  cartons,  faites  par  Mai  ce  » 
isti,  Jacob  de  Ponlormo,  liattista  Franco  et  Sebastien 

*nise. 

D’Urbin.  mort  a  Rome,  en  1520,  âgé  de  trente-sept  ans. 
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passion  ardente,  est  toujours  pure,  sans  confusion, 
sans  contradiction  avec  le  sujet,  et  également  éloi¬ 
gnée  de  la  faiblesse  ou  de  l’affectation.  Le  moment 
qu'il  choisit  ne  laisse  jamais  l’action  terminée  ou 
suspendue  :  c’est  le  moment  de  transition,  la  crise, 
accouchant  du  passé  et  enceinte  de  l’avenir.  Si  l’on 
examine  séparément  ses  parties,  on  trouvera  peut- 
être  que  d’autres  ont  surpassé  son  dessin  en  richesse, 
en  correction,  en  élégance,  en  énergie;  son  coloris 
en  vérité,  en  harmonie;  qu’ils  ont  donné  aux  mas¬ 
ses  j> I u s  de  rondeur;  qu’ils  ont  tiré  plus  habilement 
du  clair-obscur  des  edets  pathétiques;  mais  per¬ 
sonne  n’a  encore  pu  approcher  de  sa  composition, 
de  son  invention,  de  son  expression  et  de  son  talent 
pour  saisir  le  moment  le  plus  important  d’un  sujet. 

Pendant  que  les  grands  principes  de  l’art  étaient 
ainsi  consacrés  à  Florence  et  à  Borne,  le  charme  du 
coloris,  qui  leur  est  inférieur,  mais  qui  est  plus  at¬ 
trayant,  jaillit  de  la  palette  de  Giorgione  (1),  de 
Lastel-Franco,  répandit  ses  séductions  à  Venise  et 
fascina  irrésistiblement  tous  les  yeux,  qui  furent 
frappés  de  l’art  magique  de  Titien  Vccclli  (2),  de 
Cadore.  La  nature  ne  s’est  jamais  dévoilée  spontané¬ 
ment  à  aucun  coloriste,  avant  ou  après  lui,  avec  cette 
familiarité  noble  à  laquelle  elle  admit  le  Titien.  Son 
pinceau,  aussi  généralement* qu’également  propre  à 
rendre  tous  ses  aspects,  représenta  les  plus  simples 
et  les  plus  composés  avec  autant  de  pureté  que  de 
vérité.  11  devina  l’essence  et  le  principe  général  des 
substances  qu’il  avait  sous  les  yeux,  et,  sur  ces  no¬ 
tions,  il  établit  sa  théorie  des  couleurs.  Il  est  l’in¬ 
venteur  de  celte  vigueur  de  teinte  locale  dont  aucune 
imitation  n’approche  encore.  Le  premier,  il  a  ex¬ 
primé  la  nature  négative  de  l’ombre  ;  c’est  à  lui 
qu’on  doit  le  charme  du  glacis  et  le  mystère  des  re¬ 
flets  avec  lesquels  il  détache,  unit,  arrondit  et  enri¬ 
chit  ses  objets.  Son  harmonie  est  moins  le  résultat 
de  la  vigueur  de  la  lumière  et  des  ombres  ou  de  l’art 
des  contrastes  que  d’un  emploi  raisonné  des  cou¬ 
leurs  également  éloigné  de  la  monotonie  et  des 
éclats.  Ses  fonds  semblent  dessinés  par  la  nature. 
Soit  que  l’on  considère  le  paysage  comme  une  copie 
de  détails,  ou  comme  une  combinaison  riche  d’objets 
de  même  nature,  ou  comme  la  représentation  d’un 
phénomène,  c’est  à  lui  que  le  paysage  doit  l’exi¬ 
stence.  11  est  le  père  de  la  peinture  de  portraits,  de 
la  ressemblance  et  des  formes,  delà  noblesse  des 
caractères  et  des  costumes  subordonnés  à  l’effet  de 
l’ensemble. 

Pour  la  perfection  de  l’art,  il  lui  manquait  cepen¬ 
dant  encore  un  charme  :  c’était  l’harmonie.  Antonio 

(1)  Giorgio,  appelé  Giorgione  il  cause  de  sa  grande  taille 
et  de  sa  beauté,  né  a  Castel  Franco,  sur  le  territoire  de  Ve¬ 
nise,  en  1478,  et  mort  en  celte  ville  en  1311. 

(2)  Titiano  Vccelli,  ou,  comme  les  Vénitiens  l’appellent,  le 
Titien,  né  à  Cadore,  dans  leFriôul,  mort  a  Venise,  en  1378, 
âgé  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans. 
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Leti  (I),  surnommé  le  Corrége ,  la  lit  connaître  par 
ses  ouvrages,  qu’un  esprit  enchanteur  semble  avoir 
inspirés.  L’harmonie  et  la  grâce  du  Corrige  sont 
devenues  proverbiales.  L’art  de  réunir,  par  une  gra¬ 
dation  vigoureuse,  et  par  une  transition  impercepti¬ 
ble,  deux  principes  opposés,  l’ombre  et  la  lumière, 
voila  l’élément  de  son  style;  c’est  cet  élément  qm 
inspire  les  grâces  de  ses  ligures,  c’est  à  cet  élément 
que  ces  grâces  sonl  subordonnées.  Les  altitudes  les 
plus  justes,  les  plus  élégantes,  sonl  adoptées,  reje¬ 
tées,  repoussées  et  souvent  sacrifiées  à  d'autres  qui 
leur  sont  inférieures,  par  respect  pour  ce  principi 
impérieux  d’après  lequel  il  affaiblit,  il  fait  disparaî¬ 
tre  ou  ressortir  certaines  parties.  Cette  unité  d’un 
tout  prédomine  dans  ce  qui  nous  reste  du  Corrége. 
depuis  ses  grandes  coupoles  jusqu’à  ses  plus  petits 
tableaux  à  l’huile.  Son  harmonie,  quoique  accompa¬ 
gnée  de  teintes  exquises,  est  entièrement  indépen¬ 
dante  de  la  couleur;  son  grand  moyen  est  le  clair- 
obscur  dans  son  sens  le  plus  étendu.  Comparés  avec 
la  manière  large  dont  il  le  distribue,  les  effets  de 
Léonard  de  Vinci  ressemblent,  presque  aux  derniers 
rayons  du  crépuscule,  et  ceux  de  Giorgione  à  l’éclat 
1  brusque  de  l’éclair.  La  douce  lumière  qui  s’échappe 
d’un  globe  pour  pénétrer  insensiblement  à  travers 
les  brillantes  demi-teintes  dans  des  ombres  riche¬ 
ment  reflétées,  voilà  le  prestige  avec  lequel  le  Cor¬ 
rége  nous  fait  éprouver  les  plus  douces  émotions 
d’une  délicieuse  rêverie. 

'l  els  furent,  elle  talent  qui  prépara  et  le  genie  qui 
éleva  à  sa  hauteur  le  monument  de  l’art  moderne. 

Mais,  avant  d’arriver  à  l’époque  suivante,  permet - 
lez-moi  de  vous  faire  une  observation.  Vous  ne  devez 
jamais  juger  un  artiste  sur  les  choses  extraordinai¬ 
res  que  ses  ouvrages  peuvent  présenter,  sur  des 
traits  d’une  vigueur  accidentelle,  sur  quelques  déri¬ 
vations  dans  sa  marche  habituelle,  ou  sur  quelques 
élans  inattendus  de  son  imagination,  mais  sur  la 
règle  constante  de  son  système  et  sur  le  principe 
général  de  ses  ouvrages. 


Traduit  de  l'anglais  par  L.  Mérimée. 


[La  suite  à  lu  prochaine  livraison.) 


I  (  I  )  La  naissance  et  la  vie  d' Antonio  Allegri,  uu,  comme  il 
|  s’appelle  lui-mème,  Lœti,  surnommé  le  Corrége,  sont  plus 
|  couverts  d’obscurité  que  la  vie  d'Apelles.  On  ne  sait  pas  s’il 
est  né  en  1404  ou  en  1499.  L’époque  de  sa  mort,  en  1334,  est 
plus  certaine.  La  meilleure  notice  qu'on  possède  sur  ce  peintre 
est,  sans  contredit,  celle  de  A.-li.  Mengs,  dans  ses  mémoires 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  ù' Antonio  Allegri,  surnommé  le 
Corrége.  Vol.  2  de  ses  œuvres,  publiées  par  I).  G.  IS’iccola 
d'Asara,  Espagnol. 
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II 


«  Ma  rose  restera  dans  son  château  de  Wodsiock. 
L'oreille  bercée  par  des  sons  harmonieux. 
Pendant  qu'au  milieu  d'une  forêt  de  lances 
J’irai  combattre  mes  ennemis. 


«  Ma  rose,  en  robe  de  perle  et  d'or 
Et  brillante  de  diamants. 
Dansera  les  danses  que  j’aime. 
Pendant  que  je  combattrai  mes  ennemis. 


y  Et  vous,  sir  Thomas,  c’est  à  vous  que  je  confie 
La  garde  de  celle  que  j'aime  ; 

Veillez  sur  ma  belle  rose 
Quand  je  serai  loin  de  ces  lieux.  » 


A  ces  mots,  le  roi  poussa  un  profond  soupir . 
On  eût  dit  que  son  cœur  allait  se  briser  ; 

De  son  côté,  Roscmonde 
Resta  muette  de  douleur. 


Ils  pouvaient  bien 
Avoir  le  cœur  brisé  ; 

Hélas!  après  ce  jour,  la  belle  Rosemonde 
Ne  devait  plus  voir  le  roi. 


Car,  lorsque  Sa  Grâce  eut  passé  les  mers, 
Et  fut  arrivée  en  France, 

Le  cœur  brûlant  de  jalousie,  la  reine  Eléonore 
Ne  tarda  pas  à  venir  à  Wodstock 


•My  Rose  shall  rosi  in  Woodstocke boxver, 
With  musickes  sweete  delight: 

Whilst  I,  amonge  the  piercing  pikes, 
Against  my  foes  do  figbte. 

‘Mv  Rose  in  robes  of  pearle  and  golde, 
With  diamonds  richly  dight; 

Shall  dance  the  galliards  of  my  love, 
Whilst  I  my  foes  do  fighte. 

‘  And  you,  sir  Thomas,  wliom  I  truste 
To  bee  my  love's  defence; 

Be  careful  of  my  gallant  Rose 
When  I  am  parted  lience.’ 


And  lherewilhall  he  fetcht  a  sigh. 

As  though  bis  heart  would  breake  : 
And  Rosamond,  for  inward  griefe, 

Not  one  plaine  worde  could  speake. 

And  at  lheir  parti ng  well  tliey  miglite 
In  heart  lie  grieved  sore  : 

A  fier  that  daye  faire  Rosamond 
The  king  did  see  no  more. 

For  when  his  grâce  bad  passed  the  seas, 
And  into  France  was  gone; 

With  envious  heart,  Queene  Elinor, 

To  Woodstocke  came  anone. 
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Arrivée  devant  le  eliàlean,  elle  appela 
Le  brave  chevalier  qui  en  avait  la  garde, 
El  lui,  muni  du  fil  conducteur. 
Quille,  pour  descendre,  la  fleur  du  roi. 


Il  tombe  aussitôt  blessé  mortellement, 

Et  la  reine,  s’emparant  de  l’écheveau  de  fil, 
Pénètre  dans  la  chambre  où. 

Comme  un  ange,  Rosemonde  reposait. 


El  lorsque,  d’un  œil  avide, 
Elle  eut  vu  sa  céleste  figure, 
Elle  fut  éblouie,  dans  son  âme, 
De  son  admirable  beauté. 


«  Dépouille-loi,  lui  dit-elle,  de  tes  robes, 
De  ces  riches  et  somptueux  vêtements, 
El  vide  celle  coupc  au  breuvage  mortel 
Que  j'ai  apportée  pour  loi.  » 


La  douce  Rosemonde 
Se  laissa  tomber  sur  ses  genoux, 
El  implora  le  pardon  de  la  reine 
Pour  toutes  scs  fautes. 


«  Ayez  pitié  de  ma  jeunesse  ! 
S’écria  la  belle  Rosemonde  ; 
Ne  m'obligez  pas  à  mourir 
D'un  affreux  poison. 


And  forth  slie  calls  the  truslye  knighte 
Winch  kept  this  curious  bower; 

Who  wilh  bis  due  of  twined  thread, 
Came  from  the  famous  flower. 

And  when  thaï  lhey  had  wounded  him, 
The  queene  his  thread  did  gelte, 

And  went  where  lady  Rosamond 
Was  like  an  angell  sette. 

And  xv lie n  the  queene  wilh  stedfast  eye 
Beheld  lier  heavenlye  face, 

Slie  was  amazed  in  lier  minde 
At  lier  exceeding  grâce. 


‘  Cast  ofT  from  tliee  thy  robes,'  she  said, 

‘  That  riche  and  cosllye  bee; 

And  drinke  thou  up  this  deadlye  draught, 
Which  F  hâve  brougbt  to  thee.’ 

Rut  presentlye  upon  ber  knees 
Sweet  Rosamond  did  faites 

And  pardon  of  the  queene  she  crav’d 
For  lier  offences  ail. 

‘  Take  piltie  on  my  youlhfull  yeares,’ 

Pair  Rosamond  did  crye  ; 

‘  And  lett  mee  not  wilh  poison  stronge 
Enforced  bee  to  dye. 
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u  Je  renoncerai  a  ma  vie  pécboresM\ 

Je  vivrai  dans  quelque  cloître  ; 

On  bannissez-nioi,  si  vous  l'aimez  m  iens 
Dans  quelque  contrée  éloignée. 


«  Et  pour  la  faille  que  j'ai  commise, 
Quoique  involontairement, 
l'unissez-moi  comme  vous  le  voudrez 
Mais  laissez-moi  la  vie.  » 


En  parlant  ainsi,  elle  serrait 
Ses  mains  blanches  comme  le  lis, 
Et  le  long  de  sa  belle  ligure 
Eoulaient  d'abondantes  larmes 


Mais  rien  ne  put  apaiser 
Cette  reine  furieuse  ; 

A  Rosemonde  agenouillée 
Elle  présenta,  en  menaçant. 


La  coupe  mortelle. 
Rosemonde  la  prit  dans  ses  mains, 
Et,  se  relevant, 

Elle  se  tint  debout , 


Puis,  jetant  les  yeux  au  ciel, 
Elle  lit  une  fervente  prière, 
Et  prenant  la  coupe  fatale 
Elle  la  vida  en  entier. 


[  will  renounce  my  sinfull  life 
And  in  some  cloyster  bide  ; 
or  else  bebanisht,  if  you  please, 

To  range  tbe  world  soe  wide 

•  And  tor  the  fault  that  I  bave  deu 
Tbough  l  was  forc’d  theretoe, 
t’reserve  my  life,  and  punish  mee 
As  you  tbinke  good  to  doe." 

And  wiib  lhese  words,  lier  lillie  bande» 
She  wrunge  full  often  there  ; 

And  downe  along  her  comelye  face 
Did  irickle  many  a  teare. 


but  notbing  could  tbis  furious  queen 
Therewith  appeased  bee; 

Tbe  cup  of  deadlye  poyson  stronge. 
As  she  knelt  on  ber  knee , 

Sbee  gave  tbe  comelye  dame  to  drinke 
Who  tooke  il  in  ber  band. 

And  from  ber  bended  knee  arose. 

And  on  lier  l’eet  did  stand  : 

And  casting  up  ber  eyes  to  heaven, 
Sbee  did  for  mereye  calle; 

And  drinking  up  tbe  poison  stronge, 
Her  life  sbe  lost  vitlialle. 
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El  après  que  le  trépas 
Eut  glacé  tous  ses  membres. 
Sa  mortelle  ennemie  confessa 
Que  c’était  une  noble  créature. 


Lorsque  la  vie  l'eut  tout  à  fait  quittée, 
Ou  l’enterra 

A  Godstowe,  près  la  ville  d'Oxford, 
Où  l'on  voit  encore  son  tombeau. 


Traduit  de  l'anglais. 


And  w lie n  that  deatli  Irough  everye  limbe 
Had  showde  bis  greatest  spite, 

Hcr  cliiefest  foes  did  tliere  confesse 
Sliee  was  a  glorious  wight. 


Her  body  thon  lliey  did  enlomb, 
When  life  was  fled  away, 

Al  Godstowe,  neere  to  Oxford  towne, 
As  may  bc  «eene  ihis  day. 


T. 


Il 
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CRITIQUE 


LES  PASSIONS  DANS  LE  DU  A  ME  <'), 


I  1. 


k  tour  est  lait  :  depuis 
tantôt  deux  jours  , 
M.  Saint -Marc  Gi- 
rardin  est  de  l’Aca¬ 
démie.  Devant  le  ré¬ 
dacteur.  des  Adresses 
au  roi,  devant  le  col¬ 
laborateur  du  Jour¬ 
nal  (les  Débats ,  de¬ 
vant  le  membre  du 
conseil  de  l’instruction  publique,  pas  un  concurrent 
n’a  voulu,  n’a  ose  tenir  bon.  Si  le  combat  se  lut  en¬ 
gagé  autour  d  un  seul  fauteuil,  M.  \ atout  peut-être 
eût  fait  ferme,  et  son  concurrent  aurait  pu  tomber, 
comme  une  victime  de  la  Saint-Barthélemy,  sous  la 
mousquetade  royale  partie  d’une  fameuse  embra¬ 
sure.  Mais  les  places  au  concours  ne  manquaient 
pas.  et  M.  Vatoiit  a  mieux  aimé  risquer  le  sien;  — 
n’est-ce  pas  ainsi  que  le  Charivari  dirait?  —  contre 
la  Revue  des  deux  mondes  ,  représentée  par 
M.  Sainte-Beuve,  que  contre  le  Journal  des  Débats, 
dont  l’autorité  quasi  officielle  se  montre  partout  re¬ 
doutable.  La  suite  de  ce  chassé  croisé  académique 
n'est  maintenant  ignorée  de  personne.  M.  Va  tout . 
candidat,  exclusivement  poli  tique,  balance  M.  Sainte- 
Beuve,  qui  représente  à  coup  sûr  une  nuance,  si  ce 
n’est  un  parti  littéraire.  M.  Emile  Deschamps  et 
M.  Alfred  de  Vigny  sont  ex  œquo  sur  le  second 
plan:  tous  deux  indignés,  surtout  le  dernier,  de 
faire  aussi  longtemps  antichambre.  Le  désespoir  de 
M.  Deschamps  ressemble  à  celui  du  Roi  More  après 
la  chute  de  Grenade.  Et  M.  de  Vigny  est  hanté  par 
les  bluedevils  du  Docteur  Noir. 

Les  grands  événements  sur  lesquels  le  monde  en¬ 
tier  a  sans  doute  les  yeux  fixés  ne  nous  empêcheront 
pas  de  reprendre  paisiblement  le  cours  de  notre 
pacifique  examen. 

Si  l’on  n’a  pas  encore  oublié  ce  que  nous  écri¬ 
vions  il  y  a  quelques  semaines,  on  a  présente  à 
l’esprit  la  démonstration  qui  fait  le  fond  du  petit 

(1)  Du:  V  Usage  des  Passions  dans  le  Drame,  Cours  de 
littérature  dramatique,  par  M.  Saint-Marc  Girardin.  Paris  , 
Charpentier,  1 8iô. 


livre  de  M.  Girardin  :  à  savoir  que  la  supériorité  du 
théâtre  ancien  sur  le  théâtre  moderne  provient  de  ce 
que  le  premier  est  plus  spiritualiste  et  dégage  mieux 
les  sentiments  de  leur  alliance  intime  avec  les  sen¬ 
sations,  tandis  que  le  second  matérialise,  animalise 
pour  ainsi  dire,  les  diverses  affections  de  l’âme. 

Cette  vérité,  présentée  d’une  manière  assez  abso¬ 
lue,  pourrait,  être  combattue  par  certains  collègues 
de  M.  Girardin,  à  l’aide  d’un  axiome  également 
tranchant,  et  justifié  par  autant  de  preuves  qu’il  en 
a  rassemblées.  Serait-ce  à  bon  droit?  c’est  ce  que 
nous  aurons  à  juger  plus  tard.  Mais  les  raisons  spé- 
j  cieuses  ne  manqueraient  point. 

Voici  celles  que  nous  placerons,  en  demandant 
pardon  à  ces  messieurs  de  leur  donner  un  très- in¬ 
suffisant  organe,  —  sur  leurs  lèvres  ou  dans  leurs 
préfaces  à  venir. 

S’il  est  un  fait  incontesté  dans  l’histoire  littéraire 
de  ces  dernières  années,  c’est  qu’elles  ont  développe 
peut-être  avec  excès  les  germes  néo-philosophiques 
et  néo-chrétiens  qu’avait  enfantés  le  renouvellement 
de  la  société  française.  Les  modifications  que  la  vie  des 
états  et  celle  des  individus  ont  subies,  les  nouveaux 
intérêts  développant  des  passions  jusqu’à  certain 
point  nouvelles,  l’oisiveté  studieuse  plus  répandue 
que  jamais  et  mise  a  la  disposition  d’une  classe  bien 
autrement  nombreuse  qu’elle  ne  le  fut  jamais,  la 
facilité  des  voyages,  ouvrant  à  la  pensée  des  horizons 
inconnus  ;  lescommunicationsdc  peuple  à  peuple  de- 
venueset  plus  habituelles  et  plus  intimes;  bref,  toutes 
les  circonstances  auxquelles  nous  devons  la  douce 
mélancolie  de  Chénier,  la  noble  tristesse  de  Cha¬ 
teaubriand  ,  les  effusions  lyriques  de  Jocelyn  ,  les 
strophes  désenchantées  de  Manfred  ou  de  Childe- 
Ilarold  ;  —  ces  modifications  se  sont-elles  faites  au 
profit  des  tendancesmatérialistes,  ou  bien  leur  sont- 
elles  directement  contraires  ?  Telle  est  la  première 
question  à  s’adresser. 

Supposons-la  résolue  dans  le  second  sens,  —  et 
véritablement,  pour  un  homme  sincère,  le  doute 
ne  nous  semble  pas  possible,  —  quelle  sera  la  dé¬ 
duction  immédiate  de  ce  principe  établi  ?  C’est  que 
le  théâtre,  n’ayant  pu  marcher  à  rebours  du  mouve¬ 
ment  littéraire  contemporain,  a  du  être  entraîné 
vers  la  sphère  des  sentiments  et  des  idées,  plutôt 
que  vers  celle  des  instincts  animaux  etdes  tendances 
purement  sensuelles.  Car  on  n’imaginera  pas  sans 
doute  un  public  scindé  de  telle  façon  que  certaines 
classes  lisent,  et  certaines  autres  écoutent,  impres- 
sionnécsàl’inverseles  unes  desautres.  On  ne  soutien¬ 
dra  pas  que  dans  le  nombre  des  spectateurs  émus  par 
les  pompes  funèbres  de  Lucrèce Borgia,  ne  sesoient 
pas  retrouvés  à  milliers  les  lecteurs  jadis  émus  par 
la  mystérieuse  douleur  de  René.  Ou  si  on  le  soute¬ 
nait,  nous  changerions  cet  exemple  pour  un  autre, 
plus  concluant  encore,  :  nous  dirions  que  les  ro¬ 
mans  de  M.  de  Balzac  et  ceux  de  M.  de  Vigny  se 
sont  rencontrés  dans  les  mêmes  mains,  et  que  le 
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Pire  Gorïol  a  été  jugé  pas  les  mêmes  esprits,  appré¬ 
cié  par  les  mêmes  intelligences,  qui  avaient  jugé, 
goûté,  classé  Slello.  Nous  ajouterons  que  si  ces  (leux 
œuvres  émanaient  d’un  principe  directement  opposé, 
si  dans  l'une  le  matérialisme  littéraire  éclatait,  tan¬ 
dis  que  l’autre  serait  l’expression  du  spiritualisme 
le  plus  raffiné,  certes,  ou  la  première  ou  la  seconde 
se  serait  trouvée  en  contradiction  avec  la  marche 
des  idées  contemporaines,  et  nécessairement  eût 
succombé.  Toutes  deux  ont  été  acceptées  au  con¬ 
traire;  il  faut  donc  revenir  sur  la  première  de  nos 
assertions,  et  supposer  qu’il  y  avait  dans  le  plus  réel 
de  nos  deux  livres  assez  de  sentiment  poétique,  dans 
le  plus  métaphysique  assez  de  vérité  positive  pour  se 
trouver  en  rapport  avec  l’esprit  du  siècle. 

Or,  l’esprit  du  siècle,  quel  est-il?  Ascétique  ou 
mondain  ,  sérieux  ou  frivole,  scrupuleux  ou  sans 
principes?  Comparé  avec  celui  des  siècles  précé¬ 
dents,  est-il  en  voie  rétrograde  ou  en  voie  de  pro¬ 
grès?  Nous  croit-on  moins  acquis  aux  spéculations 
immatérielles  que  ne  l’étaient,  par  exemple,  les 
contemporains  de  Voltaire;  plus  enfoncés  dans  la 
vie  grossière,  dans  la  fange  du  sensualisme  que  ne 
l’étaient  les  contemporains  de  Tallemant  des  Beaux, 
ceux-là  même  pour  lesquels  écrivaient  Corneille  et 
Molière?  Les  notions  philosophiques  sont-elles  plus 
ou  moins  répandues  qu’il  y  a  deux  cents  ans?  Ques¬ 
tions  encore  faciles  à  résoudre,  et  sur  lesquelles 
nous  ne  risquons  rien  d’accepter  le  témoignage  de 
M.  Girardin  lui-même.  Mais  s’il  nous  accorde  ce 
point  essentiel,  comment  voudra-t-il  ensuite  soute¬ 
nir  que  nous  parlons  à  un  auditoire  plus  raffiné  un 
langage  plus  barbare  ?  Comment  conciliera-t-il  la 
tendance  matérialiste  de  l’art  dramatique  avec  le 
développement  des  besoins  intellectuels  chez  les 
spectateurs?  Quel  rapport  logique  y  aurait-il  entre 
un  théâtre  qui,  par  degrés,  nous  ramènerait  aux 
combats  de  gladiateurs,  et  un  public  pour  qui  nulle 
combinaison  de  l’intelligence  n’est  assez  subtile, 
assez  ingénieuse,  assez  nouvelle? 

11  faut  donc,  ou  constater  l’anomalie  la  plus 
étrange  que  puisse  offrir  l’histoire  littéraire  d’un 
peuple,  ou  arriver  à  reconnaître  que  M.  Girardin 
s’est  trompé  en  acceptant  comme  une  incontestable 
vérité  ce  qui  n’est  qu’un  lieu  commun  paradoxal. 
Et,  quelle  que  soit  l’autorité  de  l’ingénieux  profes¬ 
seur,  mieux  vaut  peut-être  supposer  une  erreur  en 
lui  qu’une  inconséquence  dans  le  cours  naturel , 
l’enchaînement  nécessaire  des  faits  humains. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  tout  que  d’affirmer  cette 
erreur  en  l’établissant  par  une  preuve  aussi  vague. 
11  faut  encore  la  définir  et  l’expliquer  (ajouteraient 
les  partisans  du  drame  moderne),  et  voici  comment 
nous  l’expliquons  : 

Tout  drame  renferme  en  lui  deux  éléments  :  la 
pensée  qu’il  doit  exprimer;  l’expression  active  et 
physique  de  cette  pensée.  M.  Girardin  ne  s’est 
arrêté  qu’à  cette  dernière  partie  des  ouvrages  qu’il 
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anathématise.  Ce  qui  a  frappé  ses  yeux  a  offusqué 
son  esprit  :  le  mouvement  augmenté  delà  scène,  les 
décors  dont  l’importance  a  tout  à  coup  grandi  ;  les 
costumes  chamarrés,  le  blason,  l’architecture,  appe¬ 
lés  au  secours  de  l'effet  scénique;  les  acteurs  plus 
nombreux;  le  jeu  des  lumières,  les  ressources  de 
l'optique  étudiées  comme  moyen  de  produire  ou 
d’augmenter  l’émotion;  il  a  cherché  le  secret  de 
tant  d’elforts,  et  il  a  cru  le  trouver  dans  l'affaiblisse¬ 
ment  du  drame.  11  a  dit  aux  écrivains  modernes  : 

«  Vous  n’avez  plus  la  pensée,  puisque  la  pensée  ne 
vous  suffit  pas;  vous  ne  savez  pas  émouvoir  par  de 
simples  paroles,  puisque  vous  y  substituez  des  cris; 
le  sentiment  vous  fait  défaut,  puisque  vous  en  appe¬ 
lez  à  la  terreur,  et  à  la  terreur  produite  par  des 
moyens  puérils  et  violents,  par  des  fantasmagories, 
des  spectacles,  des  sons  inconnus  jusqu’à  vous.  Vos 
aïeux,  qui  n’employaient  aucune  de  ces  rubriques 
déloyales,  remuaient  bien  autrement  leur  auditoire 
que  vous  n’agitez  la  foule  ébahie  autour  de  vos  tré¬ 
teaux.  Ils  étaient  simples  et  forts.  Vous  êtes  recher¬ 
chés  parce  que  vous  vous  sentez  faibles.  Ils  n’agis¬ 
saient  que  sur  l’esprit  et  le  cœur,  vous  prétendez 
agir  en  même  temps  sur  les  sens  de  vos  spectateurs. 
G’est  une  invocation  à  la  matière;  nous  redevenons 
sauvages.  Au  bout  de  la  voie  où  vous  êtes  entrés,  et 
<pie  vous  voulez  nous  faire  parcourir,  se  trouvent  le 
cirque  romain,  les  jeux  sanglants  de  Néron,  Jescom- 
bats  d’animaux,  la  brutalité  sanglante  du  fait,  maté¬ 
riel  mise  à  la  place  de  l’émotion  produite  sur  l’âme 
par  les  seules  combinaisons  de  la  pensée.  » 

En  parlant  ainsi,  le  professeur  est  injuste  ;  il  ne 
se  rend  pas  compte  du  vrai  but  de  nos  efforts.  Il 
s’arrête  aux  accessoires  et  ne  porte  pas  l’examen  sur 
la  partie  vitale  de  nos  œuvres,  sur  cette  pensée 
mère  que  toutes  recèlent,  plus  ou  moins  Lien  mise 
en  relief.  Cependant,  les  théories  ne  nous  ont  pas 
manqué.  Ce  n’est  pas  faute  de  nous  être  expliqués 
(pie  nous  sommes  ainsi  méconnus. 

N’avons-nous  pas,  en  effet,  prêché  la  rénovation 
de  l’art  dans  ses  sources  les  plus  secrètes  et  les  plus 
profondément  cachées?  N’avons-nous  pas  déclare 
hautement  que  le  drame  devait  être,  non  pas  un 
récit  plus  ou  moins  attachant  fait  pour  tirer  des 
larmes  ou  pour  provoquer  le  rire,  mais  la  synthèse 
d’un  temps,  l’effigie  d’un  homme,  la  personnifica¬ 
tion  d’un  système  historique  ou  philosophique  ?  Ne 
Lavons-nous  pas  élevé,  par  conséquent,  de  plusieurs 
degrés  dans  l’échelle  des  conceptions  humaines,  au 
lieu  de  l’avilir  comme  on  le  prétend,  et  de  le  faire 
descendre  au  rang  d’une  exhibition  purement  ma¬ 
térielle? 

Que  maintenant,  désireux  de  donner  toute  sa  va¬ 
leur  à  notre  idée,  nous  l’ayons  enchâssée  dans  une 
action  vive  et  brillante;  que  nous  ayons  sollicité 
pour  elle  le  mouvement  et  l’éclat;  que  nous  ayons 
fait  retentir  la  cloche,  allumé  l’incendie,  ouvert  des 
portes  secrètes,  multiplié  les  coups  de  théâtre,  jeté 
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for  à  profusion  sur  les  costumes,  comme  les  tropes 
à  profusion  sur  le  style  de  nos  personnages,  est-ce 
là  une  raison  pour  nier  (|ue  nous  ayons  eu  d  autres 
visées  plus  hautes  et  plus  légitimes  ?  L  amant  qui  se 
pare  avant  de  voler  aux  pieds  de  sa  maîtresse  doit-il 
être  assimilé  au  sot  vaniteux  qui  endosse,  pour  la 
plus  grande  joie  de  ses  propres  yeux,  un  bel  habit 
dont  il  est  tout  lier? 

Nous  mériterions  vos  reproches,  ô  rigoureux  cri¬ 
tique,  si  nous  bornions  notre  souci  à  ces  détails 
extérieurs  dont  vous  vous  montrez  si  fort  éblouis  : 
si  dans  le  drame  nous  ne  cherchions  qu’une  occasion 
de  costumes,  de  mise  en  scène,  etc.,  maisen  y  met¬ 
tant  autre  chose  que  cela,  nous  avons  acquis  le  droit 
de  veiller  sans  honte  à  nous  donner,  en  sus  des 
chances  de  l’admiration  raisonnée,  celles  de  la  cu¬ 
riosité  mise  en  appétit.  Nous  reprochera-t-on  un 
soin  de  plus  ?  Et  vraiment  ne  sera-t-on  pas  bien  mal 
venu  à  se  plaindre  que  nos  acteurs  soient  bien  mis, 
alors  que  nos  vers  sont  bien  faits;  que  nos  palais 
soient  bien  bâtis,  quand  nos  actes  sont  bien  char¬ 
pentés  ;  que  nous  apportions  quelque  recherche  dans 
l’étude  matérielle  de  notre  sujet,  quand  nous  don¬ 
nons  de  si  grands  soins  à  sa  splendeur  intellectuelle  ? 

Passons  à  un  autre  reproche.  11  est  mal  à  nous, 
s’il  vous  en  faut  croire,  d’altérer  la  grandeur  ma¬ 
jestueuse  et  calme  que  les  poètes  primitifs  portaient 
aux  passions.  Ilélas î  quecestlà,  si  c’est  un  crime, 
un  crime  du  moins  involontaire  !  Combien  nous 
trouverions  plus  aisée  une  tâche  analogue  à  celle 
de  Sophocleou  d’Euripide!  Que  ne  donnerions-nous 
pas  pour  conserver  à  nos  héros  ces  formes  simples 
et  directes  dont  se  contentait  un  auditoire  candide 
et  naïf!  Mais  les  temps  sont  ingrats,  le  parterre 
aussi.  Nul  doute  que  si  nous  risquions  un  dialogue 
a  l’antique  mode  : 

«  Pvlade.  —  Faisons  périr  Hélène.  Ménélas  en 
«  sera  fâché. 

«  O  a  este.  —  Par  quel  moyen  ?  J’y  consens,  si 
«  cela  se  peut. 

«  Pylaüe.  —  En  l’égorgeant.  Elle  est  chez 
«  toi  (1).  » 

On  bien  encore  : 

«  J’eus  pour  père  Polybe  de  Corinthe,  et  pour 
«  mère  Mérope  née  en  Doride.  J’étais  le  premier 
«  des  citoyens  de  Corinthe,  lorsqu’il  m’arriva  une 
«  aventure  propre  à  me  surprendre,  mais  peu  digne 
«  cependant  des  inquiétudes  qu’elle  me  causa.  Au 
«  milieu  d'un  festin ,  certain  ivrogne  m’accusa 
«  d’être  un  bâtard.  Irrité  de  ce  propos,  j’eus  peine 
«  à  me  contenir  tout  le  jour;  et,  le  lendemain, 
«  j’allai  trouver  mon  père  et  ma  mère  pour  le  leur 
«  répéter  (2).  » 

Nul  doute,  savant  professeur,  que  nous  ne  fus¬ 
sions  si t Hés  comme  des  sauvages  incongrus;  abso¬ 
lu  I.’OresIe  d’Euripide. 

(2)  OEdipe  roi. 


lument  comme  si  nous  nous  promenions  en  chla- 
myde  le  long  du  boulevard  Montmartre,  et  si  nous 
demandions  du  brouet  noir  aux  garçons  du  Café  de 
Paris. 

Autre  temps,  autres  mœurs,  dit  le  proverbe.  Au¬ 
tres  mœurs,  autre  drame,  ajouterons-nous.  La  tra¬ 
gédie  de  Racine  et  de  Corneille,  toute  admirable 
que  Vous  la  voudrez,  par  cela  même  qu’elle  a  été  la 
leur,  ne  saurait  être  la  nôtre.  Et,  bien  que  de  tels 
écrivains  aient  le  privilège  d’immortaliser  certaines 
pensées  qu’ils  ont  revêtues  d’une  beauté  impérissa¬ 
ble,  nous  ne  pouvons  leur  reconnaître  le  pouvoir 
d’arrêter  l’essor  intellectuel  d’une  nation,  de  repon¬ 
dre  en  tout  temps  à  tous  les  besoins  d’émotion  dra¬ 
matique,  de  fermer  la  carrière  parce  qu’ils  l’ont  ou¬ 
verte  avec  un  éclat  incontestable. 

Personne,  de  nos  jours,  —  non  pas  même  un  aca¬ 
démicien,  non  pas  même  un  docteur  de  Sorbonne, 
— n’oserait  prêcher  le  catholicisme  exclusif  du  siècle 
de  Louis  XIV,  ni  prétendre,  par  exemple,  que  la 
Melpomène  de  Campistronet  de  Duché  peut  renaître, 
pâle  et  froide,  sur  les  ruines  du  drame  pittoresque. 
Il  est  bien  entendu  de  tous  que  l’art,  ne  saurait  vivre 
sans  innovations.  Mais  il  y  a  cette  différence  entre 
les  professeurs  et  nous,  que  nous  tirons  sincèrement 
de  ces  prémisses  la  conclusion  indispensable,  et  que 
nous  en  faisons  la  régie  de  notre  action  littéraire. 
Eux,  en  revanche,  non- seulement,  se  garderaient 
d’émouvoir,  soit  en  théorie,  soit  en  pratique;  mais 
de  plus,  ils  font  état  de  n’accepter  aucun  change¬ 
ment,  si  léger  qu’il  soit,  dans  les  traditions  héré¬ 
ditaires. 

Sans  cela  comment  combattraient-ils,  nous  ne  di¬ 
rons  pas  précisément  nos  ouvrages,  mais  la  tendance 
d’affranchissement  qui  s’y  révèle  ?  Pourquoi  M.  Saint- 
Marc  Girardin  s’irriterait-il  en  nous  voyant  essayer 
de  prêter  ou  plutôt  de  rendre  à  la  douleur  humaine, 
à  la  crainte  de  la  mort,  à  la  tendresse  paternelle 
quelques-unes  de  leurs  expressions  les  plus  naïves, 
les  plus  familières,  les  moins  académiques,  il  est 
vrai  ,  en  même  temps  les  plus  nouvelles  à  la 
scène,  bien  que  les  plus  vieilles  dans  la  vie  réelle  et 
pratique.  Mais,  dit-il,  dans  ces  façons  de  dire,  c’est 
l’instinct,  c’est  le  mouvement  aveugle  qui  se  révèle, 
c’est  la  chair  qui  parle,  c’est  la  sensation,  non  le 
sentiment  qui  se  traduit  et  s’exprime  :  —  Qu’im¬ 
porte,  si  nous  restons  fidèles  à  la  vérité  ?  —  Toute 
vérité  n’est  pas  dramatique.  —  D’accord  ;  mais 
celle-là,  l’est-elle  ou  non  ? 

La  duchesse  de  Guise  dit  à  son  mari  qui  lui  meur¬ 
trit  le  bras  pour  la  forcer  d’écrire  à  Saint-Mégrin  : 
«  Henri,  vous  me  faites  mal!  »  Gerles,  elle  n  ex¬ 
prime  qu’une  sensation,  et  des  plus  vulgaires.  Ce 
mot  si  simple,  en  situation  commme  il  1  est,  — 
abstraction  faite  de  l’invraisemblance  de  la  scène,— 
n’est-il  pas  suffisamment  pathétique? 

Lorsque  Blanche  dit  à  Triboulet  :  «  Comme  vous 
êtes  bon,  mon  père,  »  ce  cri  naïf  d’une  reconnais- 
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sauce  purement  instinctive  n’en  va-t-il  pas  moins  re¬ 
muer  au  fond  du  cœur  le  sentiment  filial  qui  som¬ 
meillait  peut-être  ? 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  la  rentrée  de  la 
Tisbe,  quand  elle  revient  trouver  son  amant ,  à 
peine  quitté  depuis  deux  minutes  : 

—  «  Je  reviens  seulement  pour  te  dire  un  mot  : 
Je  l’aime.  Maintenant  je  m’en  vais.  (Elle  sort.)  » 

Quoi  de  plus  simple?  Mais  l’instant  d’auparavant 
llodolfo  disait  à  son  ami  Anafesto  Galeofa  qui  le 
félicitait  de  son  bonheur  : 

—  «  La  Tisbe?  adorable  femme. 

—  «  Adorable,  en  effet...  Je  ne  l’aime  pas.  » 

Je  ne  l’aime  pas ,  c’est  le  supplice  de  Hodolfo.  — 
Je  l'aime ,  c’est  la  mort  de  la  Tisbe.  Juxtaposées 
comme  elles  le  sont,  ces  deux  paroles  suffisent  pour 
asseoir  et  le  drame  d’AngelO,  et  vingt  autres  dra¬ 
mes,  s’il  le  fallait. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples,  en  les 
prenant  dans  Goethe,  dans  Shakspere ,  en  mille 
endroits  où  la  passion  se  sert  de  locutions  les  plus 
vulgaires,  sans  pour  cela  s’avilir.  Mais  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  dont  l’exemple  autoriserait  un  grand 
nombre  de  citations,  en  fournit  assez  pour  défrayer 
en  même  temps  ses  adversaires  et  lui. 

D’ailleurs  il  faut  le  suivre  sur  un  autre  terrain. 
M.  Girardin  n’a  pas  voulu,  dans  son  Cours,  faire 
seulement  acte  de  littérateur,  mais  aussi  de  mora¬ 
liste,  et  c’est  en  cette  dernièrequalitéqu’il  s’est  élevé 
contre  les  types  à  deux  faces  dont  le  drame  moderne 
a  essayé  les  contours  compliqués,  au  lieu  deces  profils 
plus  purs  ,  mais  aussi  plus  monotones,  qui  se  dessi¬ 
nent  dans  la  tragédie  antique.  Il  a  vivement  critiqué 
celte  innovation,  qui  consiste  à  racheter  par  une 
seule  vertu  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  accu¬ 
mulés  sur  la  tête  d’un  personnage  quelconque. 

«  Autrefois,  dit-il,  les  poètes  donnaient  à  leurs 
personnages  un  seul  vice  ou  une  seule  passion, ayant 
grand  soin,  pour  le  reste,  de  les  faire  vertueux  afin 
qu’ils  fussent  dignes  d’intérêt;  aujourd’hui  nos 
poètes  donnent  à  leurs  personnages  je  ne  sais  com¬ 
bien  de  passions  et  de  vices,  avec  une  seule  vertu 
pour  contre-poids.  Encore  cette  vertu,  faible  et.  so¬ 
litaire  ,  n’est-elle  pas  chargée  de  purifier  l’âme  per¬ 
vertie  où  elle  s’est  conservée  par  hasard...  Elle  n’est 
plus  même  chargée  d’inspirer  l’intérêt  aux  specta¬ 
teurs,  car  c’est  le  vice  aujourd’hui  qui  inspire  l’in¬ 
térêt,  parce  qu’on  lui  donne  je  ne  sais  quelle  allure 
noble  et  Hère  qui  vient  des  héros  de  Byron  et  qui 
séduit  le  public...  Aimons,  j’y  consens,  ce  qui  reste 
encore  de  bon  et  de  pur  dans  les  âmes  perverties, 
comme  un  témoignage  de  la  dignité  humaine  qui  ne 
peut  jamais  se  perdre  entièrement;  mais  n’admirons 
la  ruine  qu’en  souvenir  de  l’édifice,  n’estimons  pas 
le  lambeau  plus  que  l’étoffe...  prenons  enfin  dans  le 
crime  ce  qui  reste  de  vertu  comme  une  excuse,  et  ne 
poussons  pas  la  pitié  qu’inspire  l’excuse  jusqu’au 
respect  et  jusqu’à  l’admiration  » 
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Nous  avons  choisi  celle  thèse  parmi  beaucoup 
d’autres,  —  diraient  encore  les  représentants  du 
drame  moderne  —  pour  prouver  combien  le  nouvel 
académicien  est  injuste  à  notre  égard.  Il  nous  re¬ 
proche  comme  une  innovation  immorale  ce  qui  est 
un  des  plus  grands  pas  qu’on  ait  fait  fianchir  à  l’en¬ 
seignement  dramatique.  Depuis  que  la  tragédie 
existe,  le  crime  est  la  base  de  toute  action  tragique, 
et  de  tout  temps,  pour  donner  au  crime  une  valeur 
héroïque,  on  a  cru  devoir  le  dépouiller  de  tout  ce 
qui  avilirait  le  criminel.  Qu’en  résultait-il  ?  C’est 
que  le  crime  représenté  comme  la  suite  d’un  en¬ 
traînement  fatal,  quelquefois  d’un  hasard  malheu¬ 
reux,  plus  souvent  d’une  passion  généreuse,  demeu¬ 
rait  revêtu  d’une  sorte  de  vernis  éclatant  qui  reflétait 
pour  ainsi  dire  de  l’accident  à  l’espèce,  d’un  assassi¬ 
nat  quelconque  au  meurtre  en  général.  Dans  ce  que 
M.  Girardin  attaque  comme  une  poétique  nouvelle. 
—  et  nous  ne  le  chicanerons  pas  là-dessus,  maigre 
Rodocjunc,  —  une  seule  vertu  conservée  dans  un 
cœur  méchant  suffit  pour  le  faire  revenir  à  de  bons 
sentiments,  pour  lui  apprendre  à  rougir  de  lui- 
même,  pour  lui  inlliger  des  remords.  Mais  de  là 
que  peut-on  conclure  en  faveur  des  vices  et  des  cri¬ 
mes  ?  Changent-ils  de  nature?  Les  justifie-t-on? 
Nullement.  On  étouffe  cent  tiges  d’ivraie  sous  nu 
épi  de  blé  pur.  On  fait  prévaloir  un  seul  messager 
de  Dieu  contre  cent  agents  de  l’enfer  ;  et,  ce  nous 
semble,  rien  n’est  plus  moral.  M.  Girardin  ne  ren¬ 
verserait  pas  volontiers  les  préceptes  chrétiens  pour 
rester  fidèle  à  sa  démonstration  de  professeur,  et 
nous  n’aurons  qu’à  lui  rappeler,  pour  le  convaincre, 
le  drame  de  la  Rédemption.  Dans  ce  drame,  des 
millions  de  crimes  sont  effacés  par  un  seul  acte  de 
vertu  surhumaine.  D’après  la  fausse  théorie  morale 
de  M.  Girardin,  les  péchés  de  toute  une  race  au¬ 
raient  entraîné  la  damnation  de  l’homme-Dieu.  Dé¬ 
cidément  l’Écriture  vaut  mieux,  et  en  tant  que  mo¬ 
rale,  l’école  moderne  a  raison  : 

Ainsi  parleraient  les  écrivains  que  M.  Saint-Marc 
Girardin  a  le  plus  souvent  dénoncés,  et  dont  il  a 
certainement  ravivé,  par  ses  attaques,  l’auréole  déjà 
pâlie.  Il  va  sans  dire  que,  tout  en  présentant  leurs 
arguments,  nous  ne  prétendons  point  les  sanction¬ 
ner.  Tout  au  contraire.  Nous  voudrions,  si  celle 
tâche  n’est  pas  trop  au-dessus  de  nos  forces,  en 
vertu  de  principes  plus  généraux  et  plus  surs  que 
ceux  de  M.  Girardin,  reprendre  le  travail  critique 
dont  il  n’a  guère  donné  que  l’ébauche. 

Cependant,  comme  il  nous  manque  une  chaire  et 
plusieurs  volumes  que  réclamerait  une  pareille  en¬ 
treprise,  nous  nous  bornerons  à  en  esquisser  très- 
sommairement  le  projet. 

O.  N. 
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T'uicn  s'agrandissent 
quelquefois  d’eux-mê- 
mes ,  comme  ceux  de 
Michel-Ange  :  son  Abra¬ 
ham  sur  le  point  de  sa- 
c  ri  lier  lsaac;  son  JJavul 
rendant  grâces  à  Dieu 
sur  le  corps  du  géant 
Goliath ,  qu’il  vient  de 
hier;  le  religieux  dans  une  forêt,  échappant  aux  mains 
de  l'assassin  de  son  compagnon,  égalent  pour  la  su¬ 
blimité  de  composition  et  le  style  du  dessin  la  puis¬ 
sance  de  leur  coloris  et  la  hardiesse  de  leurexécution. 
Les  têtes  elles  groupes  des  fresques  de  Raphaël,  et 
quelques-uns  de  ses  polirai  tssontcoloriés  quelquefois 
avec  les  teintes  chaudes  et  vivantes  du  Titien;  quel¬ 
quefois  ils  sont  liés  par  des  teintes  harmonieuses  et 
offrent  ces  contours  souples  bien  plus  gracieux  que 
ceux  du  Corrégc.  Le  Corrégc ,  à  son  tour,  a  atteint 
la  plus  grande  hauteur  d’invention,  quand  il  a  donné 
un  corps  au  silence  et  personnifié  les  mystères 
amoureux  dans  son  voluptueux  groupe  de  Jupiter  et 
d’/o;  il  s’est,  de  plus,  élevé  au-dessus  de  toute  con¬ 
currence  en  expression  dans  son  divin  Ecee  humo. 


Mais  ces  inspirations  soudaines,  ces  éclairs  du  ta¬ 
lent,  ne  sont  que  des  exceptions  a  leur  manière  ha¬ 
bituelle.  Raphaël  est  le  maître  en  caractère  et  en 
pathétique;  le  coloris  est  le  domaine  du  Titien,  et 
l’harmonie  est  la  maîtresse  souveraine  du  Corrégc. 

La  ressemblance  qui  caractérise  les  deux  premiè¬ 
res  périodes  de  l'art  ancien  et  de  l’art  moderne  s’é¬ 
vanouit  entièrement,  quand  nous  venons  à  considé¬ 
rer  la  troisième,  ou  celle  du  raffinement,  et  l’origine 
des  écoles.  La  prééminence  de  l’art  ancien,  comme 
nous  l'avons  observé,  était  moins  le  résultat  d’un 
talent  supérieur  que  celui  d’une  simplicité  de  but 
et  d’une  uniformité  de  dessin.  L’école  grecque  et, 
lecole  ionienne  semblent  avoir  dirigé  concurrem¬ 
ment  leurs  etudes  sur  les  grands  principes  de  la 
forme  et  de  l’expression.  C’est  là  la  trame  sur  laquelle 
ils  ont  établi  un  immense  tissu  si  intimement  uni. 
Les  talents,  qui  remplacèrent  le  génie,  travaillèrent 
à  décorer  le  système  établi  avec  des  raffinements  de 
goût,  de  grâces,  de  sentiment,  de  coloris,  de  recher¬ 
ches  sur  la  beauté,  de  grandeur  et  d’expression.  Les 
écoles  florentine,  toscane,  romaine, vénitienne  et  lom¬ 
barde,  soit  par  incapacité,  par  défaut  d’instruction, 
d’encouragement  noble  et  proportionné,  soit  enfin 
par  faiblesse  de  conceptions  ou  par  toutes  cescauses 
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prises  ensemble,  ne  tardèrent  pas  à  séparer  le  moyen 
de  la  fin  et  à  substituer  l’un  à  l’autre.  Michel- Ange 
a  vécu  pour  voir  la  secousse  électrique  que  son  style 
et  son  dessin  avaient  donnée  à  l’art  propage  par  les 
ecoles  de  Florence  et  de  Venise,  comme  le  fastueux 
support  de  chétives  conceptions  et  de  niaiseries  em¬ 
blématiques,  ou  comme  le  palliatif  d’un  vain  attirail 
de  couleurs  brillantes  employées  hors  de  propos.  Il 
a  été  copié,  et  non  pas  imité,  par  André  Vannucclii, 
surnommé  del  Sarlo  (I),  qui,  dans  la  suite  de  ses 
tableaux  de  la  vie  de  Jean- Baptiste ,  adopta  de  pré¬ 
férence  le  style  maigre  d’Albert  Durer  (2).  Pelegrino 
libaldi  (5),  de  Bologne,  est  l’artiste  qui  paraît  avoir 
été  le  plus  profondément  pénétré  de  l’esprit  de 
Michel-Ange.  Il  est  renommé  comme  peintre  des 
fresques  de  l’Institut  académique  de  Bologne  et 
comme  architecte  du  palais  de  l’Escurial,  sous  Phi¬ 
lippe  11.  Les  compositions,  les  groupes  et  chacune 
des  ligures  eu  particulier  de  ces  fresques,  offrent 
le  plus  singulier  mélangé  d’une  vigueur  extraordi¬ 
naire  et  d’une  faiblesse  puérile  de  conception,  de 
caractère  et  de  caricature,  de  style  et  de  manière. 
Poluphèmc,  à  l’entrée  de  sa  caverne,  tâtant  ses  béliers 
pour  découvrir  Ulgsse,  et  Eo/epromettant  âce  dernier 
des  vents  favorables,  sont  des  exemples  de  ces  extrê¬ 
mes.  Michel-Ange  lui-même  n’a  jamaisconni  de  for¬ 
mes  d’une  plussauvage  énergie  que  cellesdu  Cyclopc, 
d  attitude  et  de  corps  plus  en  harmonie  avec  le  sujet 
de  la  scène  ;  au  lieu  que  le  dieu  des  vents  est  défiguré 
par  les  traits  misérables  et  burlesques  d’un  Tlier- 
site,  et  qu  Ulgsse  et  ses  compagnons  sont  travestis 
sous  le  costume  et  l’aspect  à  demi  barbares  des  ligu¬ 
res  du  temps  de  Constantin  et  d 'Attila.  Le  maniéré 
de  Michel-Ange  est  le  style  de  Pelegrino  Tibaldi ,  et 
Oolzius,  Hemskerk  et  Spranger  ont  emprunté  à  ce 
dernier  quelques  échantillons  des  singularités  de  l’é¬ 
cole  toscane.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que  Michel- 
Ange  ait  connu  le  grand  talent  de  Pelegrino,  et,  par 
une  faiblesse  inexplicable  qui  accompagne  les  plus 
beaux  génies,  comme  pour  les  faire  souvenir  de  leur 
néant,  il  s’est  fait  le  précepteur  et  le  soutien  de 
Sébastien  (4),  de  Venise,  et  de  Daniel  Ricciarelli  (5), 
de  Vol  terre.  Le  premier,  avec  un  coup  d’œil  juste 
pour  la  couleur  de  détail,  était  privé  du  sentiment 
de  la  couleur  idéale;  tandis  que  le  second,  par  la 
maigreur  de  son  dessin  et  la  stérilité  de  ses  idées, 
rendait  inutiles  ses  connaissances  anatomiques  et 
le  précieux  de  son  exécution.  Le  fameux  tableau  de 
la  résurrection  de  Lazare ,  qui  était  autrefois  dans 
la  cathédrale  de  Narbonne  et  que  nous  avons  vu  au 


li;  i>e a  riorence,  eu  i*e»,  ei  mon  en  1550. 

(2)  Né  a  Nuremberg,  en  1471,  et  mort  en  1328 
J3)  Mort  à  .Milan,  en  1402,  âgé  de  soixante-dix  an 
(*)  Sebastien ,  surnommé  depuis  del  Piombo  e 
quence  de  sa  charge  de  scelleur  à  la  chancellerie  du 
es  mon  a  ltome,  en  1547,  à  soixante-deux  ans. 

(o)  Mort  en  15G6,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 


lycée  (I),  et  la  descente  de  croix,  par  Riccia- 
rctli,  peinte  à  fresque  dans  l’église  de  la  Trinité  del 

Mon  te  à  Borne,  démontrentsuffisamment  jusqu’à  quel 

poin  [Michel- Angea  réussi  en  les  initiant  l’un  et  l’autre 
à  sessecrets.  Ces  deux  tableaux  présentent  une  com¬ 
binaison  des  principes  les  plus  hétérogènes.  Legroupe 
du  Lazare  de  Sébastien  del  Piombo,  celui  des  femmes 
et  la  ligure  du  Christ,  dans  le  tableau  de  Ricciarelli 
attestent  non-seulement  la  sublime  conception  qui 
les  a  enfantés,  mais  encore  la  main  de  maître  qui 
les  a  tracés  Le  jet  de  Michel- Ange,  modèle  d’ex¬ 
pression,  de  style  et  de  vigueur,  comparé  avec  tout  le 
reste,  fait  ressortir  l’inl'ériori  lé  deses  éléves,  et  prouve 
seulement  l’inconvenance  d’une  association  entre 
des  talents  inégaux.  Mais  cette  infériorité  est  encore 
bien  frappante,  quand  on  la  compare  à  la  déprava¬ 
tion  dans  laquelle  le  style  de  Michel-Ange  fui  préci¬ 
pité  par  le  reste  de  l’école  florentine,  et  surtout  par 
ce  Georges  Vasari  (2),  l'artiste  le  plus  superficiel  et 
le  plus  effronté  mauiériste  tle  son  temps,  mais  le 
plus  subtil  observateur  des  hommes  et  le  plus  adroit 
flatteur  des  princes.  Il  a  inondé  les  palais  des  papes 
et  des  Médicis,  les  couvents  et  les  églises  d’Italie, 
d’un  déluge  d’ouvrages  médiocres,  qui  ne  sont  re¬ 
marquables  (pie  par  une  rapidité  et  une  impudente 
bravoure  de  main.  Il  a  fait  plus  de  tableaux,  à  lui 
seul,  que  tous  les  artistes  toscans  ensemble;  el  l’on 
peut  lui  appliquer  justement  ce  qu'il  a  eu  l’imperti¬ 
nence  de  dire  du  Tinlorel ,  qu’il  menait  l’art  comme 
les  enfants  mènent  leurs  jouets. 

Pendant  que  Michel  Ange  était  condamné  à  gémir 
sur  la  perversion  de  son  style,  la  mort  empêcha  Ra¬ 
phaël  d’être  témoin  de  la  chute  partielle  du  sien. 
Jules  Pipi,  appelé  Jules  Romain  (5),  dans  sa  fécon¬ 
dité  surabondante,  et  Polgdore  de  Caravage,  dans  son 
goût  moins  étendu,  mais  plus  classique,  abandon¬ 
nèrent  véritablement  l'étendard  de  leur  maître, mais 
ce  fut  avec  une  noblesse  et  unesupériorité  de  vue  qui 
commandent  h;  respect.  C’est  moins  sur  ses  ouvrages 
savants  du  Vatican  que  sur  ses  conceptions  colossales, 
sur  ses  allégories  sublimes  et  pathétiques  et  sur  les 
voluptueuses  rêveries  dont  il  a  embelli  le  palais  du  T, 
près  de  Mautoue,  que  nous  devons  juger  le  talent  de 
Jules  Romain.  Il  était  d’une  élévation  qui  aurait 
défié  toute  concurrence,  s’il  avait  réuni  la  pureté  du 
goût  et  la  délicatesse  de  l’esprit  à  l’énergie  et  à  la 
sublimité  de  la  pensée;  mais,  tel  qu’il  est,  il  ressem¬ 
ble  à  un  grand  fleuve,  dont  les  ondes  roulent  quel¬ 
quefois  en  Ilots  larges  et  limpides  et,  le  plus  sou¬ 
vent,  en  Ilots  troubles  et  chargés  de  débris.  Il  a 
laissé  des  modèles  de  composition,  du  genre  le  plus 
étendu,  au  genre  le  plus  resserré.  A  cette  simplicité 
première  de  conception  dans  les  sujets  mytbologi* 


(t)  Il  est  maintenant  le  plus  bel  ornement  de  la  précieuse 
collection  de  J.-J.  Enycrstein ,  écuyer. 

(2)  lïArezzo,  mort  en  1584,  âge  de  soixante-huit  ans. 

(5)  Mort  à  Mantoue,  en  15iii,  âge  de  cinquante-quatre  ans 
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ques,  qui  nous  transporte  à  l'âge  d’or  d'Hésioilc,  il 
joignit  un  goût  désordonné  pour  le  grotesque;  à  un 
talent  extraordinaire  d’expression,  un  penchant  dé¬ 
cidé  pour  les  difformités  et  les  grimaces,  et  aux  ta¬ 
bleaux  les  plus  chauds  et  les  plus  naturels,  les  cou¬ 
leurs  les  plus  discordantes. 

Presque  son  égal,  mais  d’une  fécondité  encore 
moins  pure,  François  Prbnalice  (I)  propagea  le  style 
et  les  conceptions  de  son  maître,  Jules  Romain,  en 
France  ;  et,  avec  JSicolo,  appelé  communément  après 
lui  de  II’  Abbalc,  il  remplit  les  palais  de  François  Ier 
de  tableaux  mythologiques  et.  allégoriques,  peints  à 
fresque  avec  une  vigueur  et  une  profondeur  de  tons 
inconnues  jusque-là.  Ce  sonteuxqui  ont  fait  à  Fon¬ 
tainebleau  cette  galerie  décompositions,  puisées  dans 
l’Odyssée  d' Il  ombre  ;  c’est  une  mine  de  matériaux 
classiques  et  pittoresques.  Cette  galerie  est  de- 
truite,  mais  nous  pouvons  estimer  ce  (pie  nous  avons 
perdu,  par  les  souvenirs  bien  infidèles  que  nous  ont 
laissés  les  croquis  faibles  et  maniérés  de  Théodore 
Van  Tidden. 

Le  style  ferme  de  Polydore  de  Caravaye  (2),  formé 
sur  l’antique,  tel  que  nous  le  voyons  dans  sa  mi¬ 
lice  romaine,  excellente  suite  de  bas-reliefs  ,  est 
plus  monumental  qu’imitatif  ou  caractéristique  ; 
mais  la  maturité  de  son  goût,  les  mouvements  pas¬ 
sionnés  de  ses  groupes,  la  simplicité,  la  largeur, 
l’élégance  et  le  naturel  de  ses  draperies,  (pii  n’ont 
Jamais  été  surpassées,  et  la  vigueur  de  ses  composi¬ 
tions,  nous  font  regretter  qu’il  ait  resserré  son  ta¬ 
lent  dans  une  route  si  étroite. 

Jamais  un  artiste  n’a  peint  son  âme  aussi  for¬ 
tement  (pie  Michel -Ange  Anierigi ,  surnommé  le 
Caravage  (5),  et  jamais  la  nature  n’a  borné  les  ta¬ 
lents  d’un  peintre  d’une  manière  aussi  tranchée. 
L’obscurité  lui  donna  la  lumière;  la  lumière  ne  pé¬ 
nétrait  dans  son  atelier  mélancolique  que  comme  un 
pâle  rayon  qui  cherche  à  s’y  faire  un  passage,  ou 
elle  y  éclatait  soudainement  comme  un  éclair  dans 
une  nuit  orageuse.  11  ennoblit  les  formes  les  plus 
vulgaires  par  une  lumière  et  une  ombre  idéales  et 
par  une  force  effrayante  d’exécution. 

Il  y  a  peu  de  choses  à  dire  ici  quant  au  but  et  au 
goût  de  l’école  de  Home,  jusqu’à  l’apparition  de 
Nicolas  Ponssm  (4),  peintre  français,  mais  enté  sur 
la  souche  romaine.  Elève  de  Quentin  Varin,  médiocre 
peintre  français,  il  jugea,  en  arrivant  en  Italie,  qu’il 
devait  plutôt  oublier  que  suivre  les  principes  de  son 
maître. 

11  abjura  le  caractère  national,  et  non-seule¬ 
ment  il  adopta  l'antique  avec  la  plus  grande  ar- 

(1)  Nommé  depuis  à  l’abbaye  de  Saint-Manin  de  Tours  par 
François  Ier.  Il  est  mort  en  France,  en  1570,  âgé  de  quatre- 
vingts  ans. 

(2)  Assassiné  a  Messine,  en  1513,  âgé  de  cinquante  et  un  ans. 

(5)  Chevalier  de  Malte,  mort  en  1609,  âgé  de  quarante  ans. 

(  i)  Né  aux  Andelys,  mort  à  Rome,  en  1665,  âgé  de  soixante 

et  onze  ans.  ' 
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(leur,  mais  il  le  prit  même  pour  seul  guide.  Son 
attachement  pour  les  anciens  était  porté  au  point, 
qu’on  peut  dire  qu’il  a  moins  imité  leur  esprit  que 
copié  ce  qui  nous  reste  d’eux,  et  qu’il  a  peint  la 
sculpture.  Les  costumes,  la  mythologie,  les  cérémo¬ 
nies  de  l’antiquité,  étaient  son  élément;  le  local  de 
ses  sujets,  son  paysage,  sont  des  fonds  vraiment 
classiques;  il  a  laissé  quelques  morceaux  qui  prou¬ 
vent  qu’il  était  quelquefois  sublime  et  souvent  pa¬ 
thétique  au  plus  haut  degré;  mais  l’histoire,  dans 
son  sens  le  plus  rigoureux,  était  son  véritable  ta¬ 
lent.  et,  à  cet  égard,  il  doit  servir  de  modèle. 

Quelquefois  malheureusement  il  a  essayé  de 
représenter  un  fait  historique  qui  se  refusait  a 
la  peinture.  Nous  avons  des  preuves  frappan¬ 
tes  de  son  génie  pour  l'histoire  dans  cette  fa¬ 
meuse  suite  des  Sept  sacrements;  de  sa  sublimité, 
dans  le  Coriolan;  de  son  pathétique,  dans  Pyrrhus 
enfant;  et,  dans  son  testament  d' Kudamidas,  de  la 
vaine  tentative  de  rendrcavec  des  ligures  ce  que  des 
mots  seuls  peuvent  exprimer.  Les  teintes,  la  force 
et  la  vérité  d’imitation  du  Titien,  dont  ses  yeux 
étaient  comme  imprégnés,  ne  purent  lui  inspirer 
([lie  rarement  le  sentiment  de  la  couleur,  et  ses 
effets  sont  plus  d’une  fois  altérés  par  des  crudités 
et  par  des  taches.  Il  est  inégal  dans  le  style  de 
son  dessin  ;  quelquefois  il  en  oublie  les  premiè¬ 
res  lois,  et,  comme  Pielro  Testa,  il  ajuste  des 
têtes  idéales  et  des  corps  d’après  le  torse  anti¬ 
que,  avec  des  membres  et  des  extrémités  copiés 
sur  le  modèle.  Ou  par  choix,  ou  faute  de  moyens,  il 
a  rarement  exécuté  ses  compositions  sur  une  échelle 
plus  large  que  celle  qui  porte  son  nom,  ce  qui  a 
peut-être  contribué,  autant  que  son  mérite,  à  la  ré¬ 
putation  dont  il  jouit  en  ce  pays. 

Le  style  sauvage  de  Salvatur  Rosa  (I)  offre  un 
grand  contraste  avec  la  régularité  classique  du 
Poussin.  Terrible  et  grand  dans  ses  conceptions  de 
la  nature  inanimée,  il  est  réduit  à  essayer  de  cacher, 
sous  la  hardiesse  de  sa  touche,  son  impuissance  à  la 
représenter  noble  ou  passionnée.  Son  dessin  est 
commun;  ses  visions  magiques,  moins  fondées  sur 
des  principes  de  terreur  que  sur  de  misérables  et 
capricieuses  boutades  mythologiques,  sont  aux  com¬ 
binaisons  probables  de  la  nature  ce  que  les  paroxys¬ 
mes  de  la  fièvre  sont  à  l’enthousiasme  d’une  imagi¬ 
nation  forte.  Quoiqu’il  soit  vanté  excessivement,  et 
qu’on  le  copie  avec  tant  de  prétention,  ses  soldats 
ne  sont  que  des  modèles  maigres,  recouverts  de 
fragments  d’armures  tirés  d’un  garde-meuble, 
et  seulement  exprimés  avec  quelque  sentiment  par 
un  pinceau  hardi.  Salvator était  un  critique  etunsa- 
tyriste;  mais  la  verge  qu’il  a  eu  l’insolence  de 
lever  contre  les  nudités  de  Michel-Ange  et  contre 
l’anachronisme  de  Raphaël  aurait  été  mieux  em- 

(1)  Surnommé  Salvatoriello,  mort  à  Rome,  en  1675,  âgé 
de  cinquante-neuf  ans. 
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ployee  à  le  châtier  lui  même  de  ses  propres  fautes. 

Le  principe  du  Titien ,  moins  pur  eu  soi  et  moins 
décidé  dans  son  objet  d’imitation,  n  a  pas  autant 
souffert,  dans  l’application  plus  ou  moins  appropriée 
que  ses  successeurs  eu  ont  laite,  que  le  principe  de 
Michel- Ange  et  de  Raphaël.  Dés  que  le  coloris  a  at¬ 
teint  une  certaine  hauteur  de  perfection,  il  dédaigne 
toutes  les  règles  et  usurpe  tout.  Les  semblables  s  at¬ 
tirent.  Le  corps  tend  au  corps,  et  l’esprit  a  1  esprit; 
et  celui  qui  est  en  possession  du  pouvoir  de  fasciner 
les  yeux  y  renoncera  difficilement  pour  courir  après 
l’approbation  moins  éclatante  de  l’esprit,  de  la  part 
d'un  petit  nombre  en  opposition  avec  l’opinion  gé¬ 
nérale.  Ajoutez  à  cela  l’esprit  des  localités  et  la  na¬ 
ture  des  encouragements  accordés  aux  artistes  véni¬ 
tiens.  Venise  était  le  centre  du  commerce  et  le  dépôt 
de  toutes  les  richesses  du  globe,  le  plus  brillant 
magasin  de  ce  temps.  Ses  principaux  habitants 
étaient  des  princes  marchands  ou  des  marchands 
parvenus  au  rang  des  patriciens  par  les  trésors  qu’ils 
avaient  amassés  dans  le  commerce  ou  par  leurs  suc¬ 
cès  dans  la  marine  militaire;  la  masse  du  peuple, 
occupée  des  arts  mécaniques,  profitait  de  son  indus¬ 
trie  et  se  trouvait  enrichie  à  son  tour  par  les  prodi¬ 
galités  du  luxe.  Dans  cet  état  de  choses,  l’art  pou¬ 
vait-il  être  plus  que  parasite  ?  La  religion  elle-même 
avait  renoncé  à  sa  gravité  pour  charmer  les  yeux  et 
les  oreilles,  et  sa  sainteté  ne  touchait  plus  qu’autant 
qu’elle  était  décorée  par  la  main  superbe  du  goût. 
Tel  était  et  tel  sera  toujours  le  lieu  natal  et  le  théâtre 
du  coloris.  Aussi  y  a-t-il  plus  lieu  de  s’étonner  que 
les  premiers  et  les  plus  grands  coloristes  aient  évite 
pendant  si  longtemps  de  blesser  la  modestie  de  la  na¬ 
ture  par  l’emploi  de  ce  moyen  flatteur,  que  de  les  voir 
céder  par  degrés  à  ses  sollicitations  séductrices  (f). 

(t)  Nous  trouverons  occasion  de  parler  des  portraits  que 
Raphaël  a  placés  dans  ses  compositions  à  fresque  du  Vatican; 
mais  le  véritable  style  du  portrait  à  l’huile  a  commencé  a 
Venise  avec  le  Giorgione.  Sébastien  del  Piombo  l’a  fait 
lleurir,  et  le  Titien  l’a  porté  à  la  perfection.  Il  a  copié  les  mas¬ 
ses  du  premier,  sans  se  perdre  dans  les  détails  du  second.  Le 
Tintoret,  le  Bassan  et  Paul  Veronèse  ont  suivi  le  principe 
du  Titien;  après  eux,  ce  principe  a  quitté  l’Italie  pour  suivre 
l’Espagnol  Diego  Velasquez.  Rubens  et  Van-Dick  ont  essayé 
de  le  transplanter  en  Flandre,  en  France  et  en  Angleterre, 
avec  un  succès  inégal.  En  France,  on  fut  moins  frappé  de  la 
délicatesse  qne  de  l’alVectalion  de  Van-Dick,  et  l’art  de  re¬ 
présenter  les  hommes  et  les  femmes  ne  fut  bientôt  plus  qu’une 
simple  représentation  des  airs  et  des  modes.  L’Angleterre  a 
possédé  Holbein;  mais  il  était  réservé  a  l’Allemand  Lclg  et 
a  son  successeur  Jineller  d’établir  une  manière  qui,  en  pré¬ 
tendant  unir  le  portrait  à  l'histoire,  a  fait  rétrograder  l’un  et 
I  autre  de  près  d  un  siècle.  Nous  avons  vu  une  foule  de  ber¬ 
gers  et  de  bergères  à  cheveux  bottants  et  bouclés,  des  En- 
dymions  à  manchettes,  des  Jurions  humbles,  des  llébés  11e- 
tiies,  de  tristes  Allégros  et  de  joyeux  Penserosos ,  prendre, 
avec  leurs  types  atlectés,  la  place  de  la  propriété,  de  la  vérité 
et  du  caractère.  Un  peintre  dont  nous  regrettons  le  talent,  le 
plus  grand  artiste  de  ce  pays  et  peut-être  de  notre  âge  ,  a 
combattu  en  vain  ce  goût  bâtard  et  n’a  réussi  qu’avec  peine 
a  nous  en  délivrer. 


Le  principe  de  Corrége  se  perdit  avec  son  auteur, 
quoiqu’il  ait  trouvé  de  nombreux  imitateurs.  Depuis 
lui,  aucun  œil  n’a  embrassé  celte  étendue  d’barnio- 
nie  avec  laquelle  la  sensibilité  voluptueuse  de  sou 
esprit  disposait  et  enchantait  la  nature  visible.  Sa 
grâce,  tant  vantée  et  si  peu  comprise,  a  été  adoptée 
mais  changée  en  élégance  par  François  Mazzuoli ,  dit 
le  Parmesan  (I);  mais  au  lieu  d’eu  faire  la  mesure 
de  la  convenance,  il  la  lit  dégénérer  en  affectation. 
Dans  les  figures  du  Parmesan ,  l’action  est  l’accès- 
soire  de  la  pose,  l’accident  de  l’attitude  :  Ils  se  fout 
eux-mêmes  un  air  dans  lequel  ils  se  perdent.  Le  jeu 
naturel  des  formes  délicates,  cet  air  svelte  des  Ita¬ 
liens,  constituent  le  faire  particulier  du  Parmesan , 
quoiqu’il  ne  l’exprime  presque  jamais  qu’aux  dépens 
de  la  proportion.  Dans  la  grandeur,  dont  il  a  le  sen¬ 
timent  aussi  bien  que  celui  de  la  grâce,  il  sacrifie 
le  motif  à  la  manière  de  faire,  la  simplicité  au  con¬ 
traste.  La  ferveur  apostolique  de  son  Saint  Jean  se 
confond  dans  la  chaleur  de  l’orateur,  et  la  gravité  du 
législateur,  qu’il  a  voulu  donner  à  son  Moïse,  n’esl 
«pie  l’âpreté  d’un  sauvage.  Dans  une  vigueur  incroya¬ 
ble  de  clair-obscur,  il  a  réuni  des  effets  doux  et  des 
couleurs  éclatantes;  mais  leur  prompte  altération 
nous  a  donné  une  leçon  importante.  C’est  que  ces 
tons  de  couleurs,  ambitieux  d’offrir  au  premier  as¬ 
pect  des  beautés  qui  ne  dépendent  «pie  du  temps, 
contiennent  en  eux  les  germes  d  iuu*  destruction 
prématurée. 

Telle  était  la  situation  de  l’art,  lorsque,  vers  la  lin 
du  seizième  siècle,  Louis  Carrachc  2  et  ses  cousins, 

(1)  François  Mazzuoli,  mort  a  Casai  Maggiore,  en  LVH, 
âgé  de  trente-six  ans.  Le  magnifique  tableau  de  Saint  Jeun, 
dont  nous  parlons,  a  été  commencé  sur  l’ordre  de  .111110  Maria 
Bufalini  cl  destiné  à  l’église  de  San  Salvator  del  Lauroile 
la  ville  de  Castello.  Il  n’a  probablement  jamais  reçu  la  der¬ 
nière  main  du  maître,  qui  le  peignait  à  Rome,  d’où  il  s’enfuit 
lors  du  sac  de  celte  ville  par  le  connétable  de  Bourbon,  en 
1527;  il  resta  dans  le  réfectoire  du  couvent  de  la  Paix,  pen¬ 
dant  plusieurs  années.  Il  a  été  porté  ensuite  a  Castello  par 
M.  Jules  Bufalini,  et  il  est  maintenant  en  Angleterre. 
M.  Mason  prétend  que  la  figure  du  Moïse  â  fresque  qui  est  a 
Parme,  et  la  figure  de  Dieu,  dans  la  Vision  d'Ezéchiel  de 
Raphaël,  oui  fourni  â  Grag  la  tète  et  l’altitude  de  son  barde. 
Si  cela  était  ainsi,  il  aurait  bien  fait  de  nous  apprendre  com¬ 
ment  le  poêle  s’y  était  pris  pour  faire  «  placidis  coire  im- 
mitia.  » 

(2)  Louis  ('arrache,  mort  a  Bologne,  en  1019,  âgé  de 
soixante-quatre  ans. 

Augustin,  mort  à  Parme,  en  l(i!)2,  âgé  de  quarante-quatre 
ans. 

Annibal ,  mort  â  Rome,  en  1009,  âgé  de  quaraïUe-neut  ans 
(d’autres  disent  en  1018,  alors  il  aurait  eu  ciuquante-huil 
ans). 

C’est  Augustin  Carrachc  qui  a  fait  le  Saint  Jérôme,  dans 
la  Chartreuse,  près  de  Bologne;  la  Tliétis,  les  A  éréides,  les 
Cupidons  et  les  Tritons,  qui  ornent  la  galerie  du  palais  tar- 
nèse.  Il  n’est  pas  aisé  d’expliquer  pourquoi,  tel  qu’un  simple 
graveur,  il  a  prodigué  son  talent  dans  la  taille-douce  d  un 
crucifiement  peint  par  le  Tintoret,  dans  l’hospice  de  1  école  de 
Sainl-Roch,  tableau  dont  il  ne  pouvait  pas  exprimer  le  colo¬ 
ris,  «pii  est  son  plus  grand  mérite. 
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Augustin  et  Aunibal  ,  fondèrent  à  Bologne  cette 
ecole  éclectique  qui,  choisissant  les  beautés,  corri¬ 
geant  les  erreurs,  suppléant  aux  omissions  et  évi¬ 
tant  les  extrêmes  des  différents  styles,  essaya  de 
former  un  système  parfait;  mais  comme  la  partie 
mécanique  de  l’art  était  leur  seul  objet,  ils  ne  s’aper¬ 
çurent  pas  que  l’union  qu’ils  projetaient  était  in¬ 
compatible  avec  les  principes  essentiels  île  chaque 
maître.  Examinons  ce  plan,  qu  Augustin  C arrache  a 
tracé  lui-même,  des  mérites  exigés  pour  former  un 
peintre  parfait,  plan  qu’il  a  consigné  dans  un  sonnet 
de  sa  composition,  si  l’on  peut  appeler  sonnet  une 
pièce  de  prose  rimée  qui  ressemble  à  une  ordon-. 
nance  de  médecin  (-1).  «  Prenez,  dit  Augustin,  le 
«  dessin  romain,  la  pose  et  l’ombre  vénitienne,  le 
«  ton  noble  du  coloris  lombard,  la  manière  terrible 
«  de  Michel- Auge,  la  juste  symétrie  de  Raphaël,  la 
«  vérité  de  nature  du  Titien  et  la  pureté  supérieure 
«  de  style  du  Corrége.  Ajoutez  le  décorum  et  la  so¬ 
it  lidité  de  Tibaldi ,  l'invention  savante  de  Primatice 
»  et  un  peu  de  la  grâce  de  Parmesan  ;  mais,  sans 
«  une  étude  si  compliquée,  sans  un  travail  h  péni- 
«  ble,  appliquez-vous  seulement  à  imiter  les  ouvra¬ 
it  ges  que  notre  cher  Nicolo  nous  a  laissés  ici.  » 

Que  pourrait-il  résulter  d’un  semblable  conseil , 
qui  ressemble  à  celui  d’un  bon  instituteur  autant 
qu’au  jargon  d’un  charlatan?  Excellence  ou  médio¬ 
crité?  Qui  a  jamais  pu  croire  qu’une  multitude  de 
lîls  de  nature  différente  puisse  composer  un  tissu 
uniforme  ?  qu’une  dissémination  d’iles  puisse  former 
un  continent?  et  qu’une  faible  partie  de  plusieurs 
choses  dilférentes  puisse  former  un  beau  tout?  Une 
imitation  mécanique  doit  finir  par  l’extinction  de 
tout  caractère,  et  l’extinction  de  tout  caractère  par 
la  médiocrité,  qui  est  le  zéro  de  l’art. 

.Mais  cette  réflexion  peut-elle  s’appliquer  aux  Car- 
rache?  Séparons  le  précepte  delà  pratique,  l’artiste 

(1)  Son n ct  d'Augustin  Carrache. 

Obi  farsi  un  lmon  piltor  cerca,  e  desia, 

Il  designo  di  Huma  bubbia  alla  inano, 

La  niossa,  col  1  ’  ombrar  vene/.iano, 

E  il  degno  colorir  di  Loinbardia. 

l)i  Michel’  Angiol  la  terri  bit  via, 

Il  vero  nalural  di  Tiziano, 

Del  Correggio  lo  sti  I  puro,  e  sovrano, 

L  ’n  Rafael  la  giusta  simmelria. 

Del  Tibaldi  il  decoro,  e  il  fondaniento, 

Del  dollo  I’riinaticcio  l’inventare, 

E  un  po  di  gra/.ia  del  Parmigianino. 

Ma  senza  tau li  sludi,  e  lanto  stenlo, 

Si  ponga  I*  opre  solo  ad  imilare, 

Cho  qui  lascioci  il  nostro  Niccolino. 

Malvasia,  auteur  de  la  Felsina  Piltrice,  a  fait  de  ce  son¬ 
net  le  texte  de  sa  narcotique  rapsodie  sur  les  fresques  île 
I  ouis  C arrache  et  de  quelques-uns  de  ses  élèves,  clans  les 
cloîtres  de  Saint-Michel  in  Ilosco  de  Bologne;  -il  commente 
le  massa  veneziana  du  sonnet  et  le  traduit  par  ce  motif  re¬ 
nommé  cl  tortillé  qui  est  particulier  au  Tintoret. 


du  professeur,  et  les  Carrache  auront  droit  a  nos 
hommages  et  à  notre  respect.  Loin  d’adopter  aveu¬ 
glément  les  leçons  de  son  maître,  Louis  Carrache  se 
lit  l’élève  juré  de  la  nature.  Son  style  modeste,  dans 
les  formes,  sa  simplicité  éminemment  convenable 
aux  sujets  d’une  gravité  religieuse  que  son  goût 
préférait,  réunissent  cette  couleur  solennelle,  ce 
sage  demi-jour,  cet  aspect  de  méditation  solitaire, 
que  nous  avons  si  souvent  entendu  louer  comme  le 
ton  propre  du  coloris  historique.  Satisfait  de  relever 
les  plus  humbles  grâces  de  son  sujet,  il  chercha  ra¬ 
rement  â  plaire  par  l’élégance;  et  quand  il  employa 
son  attrait,  ce  fut  toujours  avec  un  succès  digne 
d’envie.  Maintenant  même,  et  quoique  dans  un  étal 
de  destruction  prochaine,  les  trois  nymphes  qui  se 
trouvent  dans  les  cloîtres  de  Saint-Michel  in  Posai 
semblent  moulées  par  lamainde  l’amourqui  les  ain- 
spirées.  Augustin,  avec  une  modestie  particulière  qui 
l’excitait  à  propager  la  réputation  des  autres  par  son 
burin,  plutôt  qu’à  perpétuer  son  nom  par  l’exercice 
de  son  talent,  Augustin  a  réuni  avec  quelque  savon- 
un  goût  cultivé  de  la  correction,  mais  sans  élégance 
dans  les  formes,  et  un  coloris tjui  lenaitde  la  maniéré 
du  Corrége.  Aunibal,  supérieur  à  tous  deux  par  le 
talent  d’exécution  et  les  mérites  académiques,  leur 
était  inferieur  en  sensibilité,  en  goût  et  en  jugement. 
Pour  prouver  celte  infériorité  par  les  témoignages 
les  plus  frappants,  j'en  appelle  à  sou  chef-d’œuvre, 
la  galerie  du  palais  Farnèse,  ouvrage  sur  lequel  re¬ 
pose  sa  réputation,  et  dont  la  vigueur  générale  d’exe¬ 
cution  ne  peut  être  égalée  que  par  la  faiblesse  et 
l’inconvenance  de  la  conception.  Si  l’on  pouvait  dé¬ 
finir  l’inconvenance  d'ornements,  on  citerait  cette 
galerie  Farnèse  comme  l’exemple  le  plus  concluant. 

La  critique  a  essayé  d’écarter  du  domaine  de 
l’histoire  proprement  dite  Paul  Vèronèse  et  le  Tin¬ 
toret,  eu  les  appelant  avec  mépris  des  peintres  d’or¬ 
nements.  Ce  n’est  pas  parce  qu’ils  avaient  peint  des 
sujets  inconvenants  dans  les  palais  publics  et  parti¬ 
culiers,  dans  les  églises  et  dans  les  couvents  qu’ils 
ôtaient  chargés  de  décorer;  mais  parce  qu’ils  ont 
quelquefois  traité  ces  sujets  sans  avoir  egard  aux 
costumes  ou  à  la  simplicité  que  réclament  les  sujets 
sacrés,  héroïques  ou  allégoriques.  Si  ce  reproche  est 
fondé,  que  dirons-nous  de  l’artiste  qui,  ayant  la 
chapelle  Six t i ne  et  le  Vatican  sous  les  yeux,  a  rempli 
le  séjour  de  l'austérité  religieuse  et  de  la  gravite 
épiscopale  d’une  suite  confuse  de  fables  triviales 
et  d'orgies  dissolues  ,  sans  allégorie,  sans  allu¬ 
sion,  et  seulement  pour  fomentation  puérile  d’une 
exécution  hardie  et  d'une  vigueur  académique?  Si 
l'auteur  n’a  pas  toujours  part  à  la  louange  que  l’on 
fait  de  son  ouvrage;  si,  comme  le  dit  Millon,  à  l’ou¬ 
vrage  quelque  louange ,  quelque  louange  à  l'architecte , 
admirons  l’éclat,  la  surabondance  et  la  réunion  des 
talents  développés  dans  la  galerie  Farnèse,  en  regret¬ 
tant  le  mauvais  emploi  qu’en  a  fait  Aunibal  C arrache. 

Les  principes  hétérogènes  de  l’école  éclectique 
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opérèrent  bientôt  sa  propre  dissolution.  Les  grands 
talents  qu 'Annibal  Carraclic  avait  fait  naître  suivi¬ 
rent  promptement  leur  pente  naturelle  et  s  aban¬ 
donnèrent  d’eux-mêmes  à  leur  goût  particulier; 
Bortliolomée,  Schidone  (1),  Guido  Reni  (2),  Jean 
Lan  franc  (5),  François  Albane  (4),  Dominique  Zmn- 
pieri ,  dit  le  Dominicain  (5),  et  François  Barbiéri ,  dit 
le  Guerchin  (G),  différèrent  entre  eux  par  leurs  ou¬ 
vrages  autant  que  par  leurs  noms.  Schidone  ,  dont  | 
tout  l’esprit  était  dans  ses  yeux,  choisit  et  employa 
souvent  aux  plus  minces  sujets  l’harmonie  et  le  co¬ 
loris  du  Corrége,  tandis  que  Lan  franc  s’efforcait  inu-  j 
tilementde  l’imiter  dans  l’étendue  de  sa  création  et 
de  ses  masses.  Guide  fut  attiré  par  sa  grâce  ;  mais  la 
grâce  du  Guide  n’est  que  la  grâce  maniérée  des  tlieà-  j 
très;  ses  femmes  ont  des  formes  copiées  sur  la 
beauté  antique,  mais  elles  sont  posées  dans  des  atti¬ 
tudes  langoureuses  et  drapées  suivant  les  modes  vo-  | 
luptueuses  du  temps.  Ses  formes  d’hommes,  prises  i 
sur  des  modèles  tels  qu’on  les  trouve  dans  un  climat 
heureux,  sont  quelquefois  d’un  grand  caractère, 
d’une  virilité  noble  ou  d'une  ferveur  apostolique, 
comme  son  Saint  Pierre  et  son  Saint  Paul ,  qui 
étaient  autrefois  dans  le  palais  Zampicri,  à  Bologne; 
quelquefois  superbes,  doucereuses,  insipides,  comme 
son  Paris  accompagnant  Hélène ,  qui  ressemble  plus 
â  un  proxénète  qu’à  l’amant  qui  enlève  la  femme 
dont  il  est  épris.  Son  Aurore  méritait  de  précéder 
un  soleil  plus  majestueux  et  des  heures  moins  lour¬ 
des.  Son  coloris  varie  comme  son  style;  tantôt  doux 
et  harmonieux,  tantôt  vigoureux  et  sévère,  et  d’au¬ 
tres  fois  plat  et  insipide.  L’ Albane,  séduit  par  l’attrait 
des  idées  mythologiques,  créa  des  néréides  et  des 
oréades  sur  les  modèles  potelés  de  Venise,  et  fit  con¬ 
traster  leurs  couleurs  perlées  avec  les  teintes  rosées 
des  amours,  le  brun  moelleux  des  faunes  et  des  sa¬ 
tyres,  avec  de  riches  fonds  de  forêts  ou  de  marines. 
Le  Dominicain,  plus  fidèle  que  les  autres  à  ses  maî¬ 
tres,  visa  à  la  beauté  de  l’antique,  à  l’expression  de 
Raphaël,  à  la  vigueur  A’ Annibal  et  au  coloris  de 
Louis  Carraclic ,  et,  prenant  quelquefois  quelque  qua¬ 
lité  ou  mérite  de  chacun  d’eux,  ne  leur  resta  pas 
moins  inférieur  en  tout.  Le  Guerchin,  de  son  côté, 
détruisant  comme  un  torrent  toutes  les  règles  acadé¬ 
miques,  et  saisi  d’une  démangeaison  insurmontable 
de  copier  tout  ce  qu’il  rencontrait,  sacrifia  l’âme, 
la  forme  et  le  costume  aux  effets  de  couleur,  â  la 
vigueur  du  clair-obscur  et  à  la  hardiesse  de  la 
main. 

L’art  était  dans  cette  situation,  lorsque,  pour  fi  a  t- 

(1)  Né  à  Modène,  vers  1 5G0,  mort  à  Paris,  en  1616. 

(2)  Mort  en  1642,  âgé  de  soixante-huit  ans. 

(5)  Mort  à  Naples,  en  1647,  âgé  de  soixante-six  ans. 

(4)  Mort  en  1660,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans. 

(5)  Mort  en  1641,  âgé  de  soixante  ans. 

(6)  Il  était  néaCeuta;  il  fut  appelé  le  Guerchin ,  parce 

qu  il  était  louche  ;  il  mourut  en  1667,  it  l’âge  de  soixante-seize 
ans. 


ter  cette  vanité  et  cette  insolence  de  nouveaux  par¬ 
venus  qu’affichait  le  népotisme  papal,  le  .r0l*,t 
grande  machine  détruisit  ce  qui  restait  de  principes 
propres  à  la  conservation  de  l’art;  lorsque  les  idées 
d’équilibre,  de  contrastes,  de  groupes,  entrèrent 
dans  toutes  les  compositions  et  inondèrent  les  pla¬ 
fonds,  les  murailles  et  les  coupoles  des  temples  et 
des  palais  d’un  déluge  de  lieux  communs.  Ceux  qui 
ne  pouvaient  concevoir  une  figure  seule  en  semèrent 
une  multitude;  Compter,  c’était  être  pauvre.  L’arc- 
en-ciel  et  les  saisons  furent  mis  à  contribution  pour- 
leurs  couleurs,  et  tous  les  yeux  devinrent  tributaires 
.du  grand,  mais  abusif  talent  de  Pierre  de  Cortonv 
eide  la  facilité  brillante,  mais  vide  et  désordonnée 
de  Luc  Jordans  (I). 

La  même  révolution  des  esprits  qui  avait  arrêté 
les  arts  en  Italie  s’étendit,  sans  aucune  communi¬ 
cation  visible,  jusqu’en  Allemagne;  et,  vers  la  lin 
du  quinzième  siècle,  aux  essais  grossiers  de  Martin 
Schon  et  de  Michel  Wolgemuth,  succédèrent  le  fini 
plus  beau  et  la  méthode  plus  adroite  d'Albert  Durer. 
L’application  irréfléchie  des  mots  génie  et  talent  n’a 
peut-être  jamais  occasionné  nulle  part  plus  de  con¬ 
fusion  que  dans  la  classification  des  artistes.  Albert 
Durer  était,  à  mon  avis,  un  homme  d’un  grand  ta¬ 
lent,  sans  être  un  genie.  II  a  étudié,  et  aussi  loin 
que  sa  pénétration  a  pu  s’étendre,  il  a  établi  certai¬ 
nes  proportions  des  formes  humaines,  mais  il  n’a 
pas  inventé  un  style. 

Traduit  de  l’anglais  par  I  .  Mérimék 
[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 

(1)  Pierre  Berretini  de  Cortone ,  peintre  du  plafond  du 
palais  Jlarberini  et  de  la  galerie  du  petit  palais  Pamphile  : 
la  suavité  printanière  de  ses  peintures  à  fresque  n'a  pas  en¬ 
core  été  égalée.  Il  est  moit  à  Rome,  en  1669,  âgé  de  soixante- 
trois  ans. 

Luc  Jordans ,  surnommé  fa  presto  ou  l'expéditif,  a  cause 
de  la  rapidité  de  son  exécution,  fut  le  plus  grand  machiniste 
de  son  temps.  Il  mourut  en  1705,  âgé  de  soixante-seize  ans. 
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Au  commencement  du  quinzièmè  siècle, 
sous  le  règne  de  don  Juan  Ier,  les  Portu¬ 
gais ,  après  avoir  refoulé  les  Maures  au 
delà  de  la  Méditerranée,  tournèrent  (ou¬ 
ïes  leurs  pensées  vers  les  voyages  de  de- 
couvertes.  Alors  parurent,  presque  si¬ 
multanément,  Gilianez,  qui  doubla  le 
formidable  cap  Boyador,  Cintra  ,  qui 
conquit  les  îles  d  Arguim;  Juan  Gon- 
zalvo  Zarco  et  Tristan  Tessora,  coura¬ 
geux  investigateurs  des  mers  d'Afrique  ; 
Denis  Fernandez,  le  premier  qui  osa  re¬ 
monter  le  fleuve  du  Sénégal;  Nugno  , 
tué  en  combattant  les  nègres  du  cap 
Vert;  Gonzalvo  Vello,  qui  découvrit  les 
Açores.  Jamais  un  aussi  grand 
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nombre  de  navigateurs  célébrés  ne  s'était  montré  à  la 
fois  chez  une  même  nation.  Pour  mieux  diriger  les 
expéditions  maritimes,  l’infant  don  Henri,  troisième 
fils  du  roi,  s’était  fixé  au  château  de  Ternaubal,  sur 
la  c;ip  de  Sagres,  à  trente-deux  lieues  à  l’ouest  de 
Lisbonne,  et  c’est  de  cette  résidence  qu’il  voyait  les 
navires  portugais  cingler  vers  la  destination  que  lui- 
même,  ou  don  Juan,  son  père,  avait  indiquée. 

A  la  fin  du  mois  de  janvier  J42I,  trois  femmes 
étaient  réunies  dans  une  chétive  maison  du  fau¬ 
bourg  de  Sagres  ,  et  filaient  silencieusement  à  la 
clarté  vacillante  d’un  flambeau  de  résine.  La  plus 
âgée  se  leva  en  entendant  sonner  l’horloge  de  l’é¬ 
glise  voisine,  et  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Il  y  a  quatre  ans  à  celte  heure,  mes  filles,  que 
Juan  Moralez,  votre  père,  nous  quitta  pour  aller  en 
mer.  Longtemps  nous  avons  attendu  son  retour  ; 
mais  son  absence  prolongée  anéantit  toutes  nos 
espérances.  11  est  mort,  mes  enfants,  mort  dans  les 
flots  ou  sur  quelque  plage  lointaine,  prive  des  con¬ 
solations  de  la  famille  et  des  secours  de  l’Eglise.  Si 
nous  n’avons  pu  l’assistera  ses  derniers  moments, 
prions  du  moins  pour  son  salut  éternel. 

La  mère  et  les  fdles  s’agenouillèrent  en  pleurant, 
et  récitèrent  le  psaume  Domine  Dais ,  midi  mine  ora- 
lionem  mortunrum  Israël.  Elles  en  achevaient  à  peine 
le  premier  verset ,  quand  la  porte  fut  brusquement 
ouverte,  et  un  homme  s’avança  sur  le  seuil.  Malgré 
le  manteau  blanc  dont  le  capuce  lui  retombait  sur 
le  front,  malgré  la  barbe  inculte  qui  lui  cachait  le 
bas  du  visage,  les  trois  femmes  crurent  reconnaître 
Juan  Moralez;  mais  le  vent  de  la  nuit,  s’engouffrant 
par  la  porte  de  la  chaumière  ,  éteignit  le  flambeau 
de  résine,  et  ne  leur  permit  pas  de  constater  plus 
longuement  l’identité  de  l’étranger. 

—  C’est,  l’âme  de  Juan  qui  revient  !  s’écria  la  mère 
saisie  d’une  superstitieuse  terreur. 

—  Non,  Pépita,  répondit  le  nouveau  venu  ,  c’est 
bien  ton  mari  qui  te  parle;  c’est  bien  lui  que  la 
Providence  a  sauvé  du  naufrage  et  de  la  captivité. 
Rallume  ton  flambeau,  que  je  puisse  vous  voir  et 
vous  embrasser  toutes. 

Après  la  première  effusion  de  joie,  l’aînée  des 
filles  dit  à  Jnan  : 

—  Nous  pensions  ne  plus  vous  revoir,  mon  père. 
—  Oui,  ajouta  la  seconde,  nous  vous  pleurions 
déjà  comme  perdu  pour  nous  en  ce  monde.  Bien 
souvent,  nous  sommes  allées  nous  asseoir  au  bord 
de  la  mer,  interrogeant  des  yeux  l’immensité,  et 
priant  le  ciel  de  vous  rendre  à  nos  vœux;  et  quand 
nous  rentrions  le  soir,  nous  avions  le  désespoir 
dans  le  cœur. 

—  J’ai  failli  vous  être  ravi,  mes  enfants,  reprit 
Moralez  ;  j’ai  cru  longtemps  qu’il  me  serait  refusé 
de  revoir  ma  famille  et  ma  patrie;  j’ai  éprouvé  de 
cruelles  souffrances;  mais  voici  une  soirée  qui  les 
rachète. 

—  D’où  viens-tu?  demanda  Pépita. 


—  Des  prisons  de  Maroc. 

—  Tu  as  été  prisonnier? 

—11  y  a  six  jours  encore,  j’étais  esclave  des  infidè¬ 
les.  Pas  de  mon  misérable  sort,  j’ai  voulu  m’alîran- 
chir  à  tout  prix.  Évadé  comme  par  miracle,  j’ai  osé 
traverser  la  mer  sur  une  frêle  embarcation.  L’es¬ 
poir  de  vous  revoir  doublait  mon  courage;  puis  je 
songeais  que  mon  appui  vous  était  nécessaire,  qu’en 
mon  absence  vous  aviez  dû  gagner  à  peine  de  quoi 
subsister,  et  j  avais  hâte  de  vous  rapporter  un  secret 
dont  je  suis  seul  possesseur,  et  qui  doit  nous  enri¬ 
chir.  Moi,  pauvre  pilote,  qui  reparais  aujourd’hui 
souffrant  et  dénué,  je  suis  à  même  de  rendre  au 
Portugal  un  éclatant  service.  Demain,  je  vous  expli¬ 
querai  ce  dont  il  s’agit  ;  ce  soir,  j’ai  besoin  de  repos, 
et  ne  me  sens  pas  la  force  d’entreprendre  un  long 
récit. 


Ce  fut  le  lendemain  seulement  que  Moralez  ra¬ 
conta  à  sa  femme  les  circonstances  qui  l'avaient  tenu 
si  longtemps  éloigné.  —  Tu  sais,  lui  dit-il,  que 
j’étais  parti,  au  printemps  de  I  117,  pour  piloter  un 
bâtiment  marchand  qui  se  rendait  en  Angleterre. 
Me  trouvant  un  soir  sur  la  jetée  de  Bristol,  je  fus 
abordé  par  un  jeune  Anglais,  qui  me  dit  brusque¬ 
ment  :  —  Vous  vous  nommez  Juan  Moralez,  et  vous 
êtes  pilote?  —  Oui,  mon  gentilhomme.  —  On  m’a 
vanté  votre  mérite  et  votre  expérience.  Voulez-vous 
conduire  à  Cadix  une  goélette  que  j’ai  frétée?  — Je 
suis  toujours  disposé  à  me  rendre  utile.  Quand  par¬ 
tez-vous?  —  Cette  nuit  même.  — Celte  nuit!  Mais 
la  mer  est  mauvaise  et  le  vent  contraire.  —  N’im¬ 
porte  ;  mes  affaires  exigent  que  je  quitte  immédiate¬ 
ment  l’Angleterre.  Consentez  à  m’accompagner,  et 
je  vous  payerai  royalement.  Quoique  tant  de  préci¬ 
pitation  me  parût  suspecte,  l’idée  de  vous  revoir  et 
de  grossir  la  somme  que  je  vous  rapportais,  me  dé¬ 
termina  à  suivre  le  jeune  homme  à  bord  de  sa 
goélette,  qui  était  en  panne  à  un  mille  de  la  côte. 
Nous  appareillâmes  aussitôt  que  la  barque  qui  nous 
avait  amenés  lut  suspendue  aux  flancs  du  navire.  Le 
vent  était  sud -sud-ouest,  et  sautait  par  intervalles. 
Nous  naviguions  au  plus  près,  mais  bientôt  nous 
lûmes  obligés  d’amener  nos  voiles  latines  pour 
hisser  les  voiles  de  fortune  et  les  huniers  volants. 
Il  fallut  renoncer  à  faire  route  et  fuir  devant  h* 
temps  sans  direction  précise.  La  bourrasque  dura  le 
lendemain,  et  nous  désempara  de  notre  mât  demi- 
saine  ;  pendant  treize  longs  jours  nous  voguâmes 
au  hasard,  égarés  dans  les  solitudes  de  l’Océan; 
enfin,  le  matin  du  quatorzième  jour,  une  terre 
s’offrit  à  nos  yeux,  une  terre  verdoyante  et  fleurie; 
des  oiseaux  au  brillant  plumage  vinrent  se  percher 
sur  nos  vergues,  et  des  animaux  inconnus  sortirent 
des  bois  pour  nous  regarder.  C’était  le  paradis,  Pé¬ 
pita,  avec  tou  tes  ses  joies  !  Masham,  notre  capitaine, 
ordonna  d’atterrir,  et  descendit  le  premier  dans  la 
chaloupe;  auprès  de  lui  se  tenait  une  femme  que  je 
n’avais  pas  encore  vue,  car  elle  n’avait  pas  quitté  sa 
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cabine  durant  la  traversée.  Elle  était  faible  et  pâle; 
le  chagrin  et  la  fatigue  l’accablaient.  Pauvre  femme! 
Sa  vie  était  celle  de  bien  d’autres;  un  amour  d’en¬ 
fance,  une  inclination  contrariée,  un  mariage  d’in¬ 
térêt,  un  enlèvement,  un  attentat  contre  la  foi  ju¬ 
rée!  Hélas!  les  deux  coupables  l’ont  cruellement 
expié;  ils  sont  morts,  Pépita  ;  ils  n’ont  échappé  à  la 
tempête  que  pour  expirer  sur  cette  plage  déserte. 
La  femme,  Anne  Dorset ,  a  succombé  la  première; 
Masham  l’a  suivie  peu  de  jours  après,  et  tous  deux 
reposent  dans  celte  î le  lointaine.  Après  leur  avoir 
icndu  les  derniers  devoirs,  nous  nous  sommes  re¬ 
mis  en  mer  ;  un 
affreux  ouragan 
a  jeté  notre  na 
vire  sur  les  cotes 
d’Afrique.  La 
moitié  de  l’é¬ 
quipage  aété  en¬ 
glouti  ;  le  l'este, 
se  cramponnant 
faux  débris,  a  pu 
gagner  le  rivage, 
où  les  Maures 
nous  atten¬ 
daient.  Seul  au 
jourd’hui  je  sur¬ 
vis  aux  soutira n- 
jr^cesdela  captivi¬ 
té  ;  Dieu  semble 
/m’avoir  conser¬ 
vé  pour  ne  pas 
laisser  inhabi- 
lée  celte  île  dont 
je  sais  la  route. 
Il  m’a  choisi 
Ü  pour  la  montrer 
à  mes  compa- 
"^triotes  ,  pour 
agrandir 


par 

une  nouvelle 
conquête  ,  les 
possessions  por¬ 
tugaises  ,  pour 
accroître  les  ri¬ 
chesses  de  ma 
patrie,  et  m’as¬ 
surer  à  moi-mê¬ 
me  ,  avec  une 
position  brillante  ,  une  impérissable  renommée. 

Juan  Moralez  prononça  ces  derniers  mots  avec 
enthousiasme*,  et  sa  femme,  qui  avait  d'abord  songé 
a  le  retenir,  le  vit  déjà  commandant  d'une  caravelle, 
et  découvrant,  comme  Marc  Paul,  une  nouvelle  île 
de  Cipango. 

—  J  approuve  les  projets,  dit-elle,  quoiqu’ils  doi¬ 
vent  nous  séparer  encore.  Ce  sont  ceux  d’un  bon 
patriote  et  d’un  homme  d’honneur  ;  mais  es-tu  bien 


sûr  de  la  position  qu’occupe  cette  île  inconnue  ? 

—  Si  j’en  suis  sûr  !  répondit  Moralez  en  tirant  un 
parchemin  de  son  portefeuille;  tiens,  vois  le  plan 
que  j’en  ai  tracé.  Cette  pointe  est  le  cap  de  Sagres, 
où  nous  nous  trouvons  présentement.  Au  sud-est 
sont  les  côtes  des  Etats  barbaresques.  En  les  sui¬ 
vant,  tu  arrives  à  l'embouchure  d’une  petite  ri¬ 
vière,  qu’on  appelle  la  Muleya  ;  je  ne  la  connais 
(pie  trop,  car  c’est  là  que  ces  damnés  musulmans 
ont  assailli  notre  goélette  échouée.  Eli  bien,  presque 
en  face,  à  l’ouest,  remarque  ce  cercle  que  j’ai  tracé  : 
c’est  mon  île,  l'île  que  nous  avons  reconnue.  Sup¬ 
pose  maintenant  que  nous  partions  de  Sagres,  en 
gouvernant  au  sud-ouest,  nous  tombons  directement 
sur  mon  domaine. 

—  Auparavant,  reprit  Pépita,  il  faut  solliciter  une 
audience  du  roi,  ou  plutôt  de  l'infant  qui  s’occupe 
plus  particulièrement  des  affaires  maritimes. 

—  J’y  ai  songé,  et  je  vais  employer  cette  journée 
à  rédiger  une  pétition.  Vite,  donne-moi  mon  écri - 
toi re ,  je  me  sens  plein  d'inspiration. 

Moralez  employa  plus  d’une  semaine  à  composer 
et  à  recopier  une  requête  circonstanciée;  puis  il  se 
présenta  aux  portes  du  château  de  Ternauhal,  et  de¬ 
manda  à  être  introduit  près  de  l’infant.  —  Impossi¬ 
ble,  mon  brave,  répondit  l’officier  de  garde;  impor¬ 
tuné  par  la  foule  des  solliciteurs,  don  Henri  a  pris 
le  parti  de  les  congédier  tous.  —  Ne  peut-on  du 
moins  lui  soumettre  une  pétition?  —  Non  ;  il  a  for¬ 
mellement  déclaré  qu’il  n’en  recevrait  aucune.  Il  est 
alité  depuis  quelque  temps;  c’est  à  ses  travaux,  à 
ses  études,  que  les  médecins  attribuent  sa  maladie; 
et  le  repos  le  plus  absolu  lui  est  prescrit.  —  A  qui 
donc  dois-je  m’adresser?  —  A  Sa  Majesté  don  Juan, 
en  son  palais  royal  de  Lisbonne. 

Moralez  se  retira  tristement,  et  vint  faire  part  de 
de  ce  contre-temps  à  sa  femme. 

—  J’irais  bien  à  Lisbonne,  dit-il,  mais  la  route 
est  longue,  et  nous  n’avons  pas  d’argent.  J’atten¬ 
drai;  j’irai  chaque  jour  m’informer  de  la  santé  du 
prince;  je  me  tiendrai  aux  portes  du  palais  comme 
un  chasseur  à  l’affût,  et  provisoirement'  j’exercerai 
à  Sagres  le  métier  de  pilote  lamaneur. 

Fidèle  à  ce  plan  de  conduite,  Moralez,  pendant 
deux  mois,  passa  la  plus  grande  partie  du  jour  à 
piloter  îles  navires  qui  entraient  en  rade,  ou  qui 
longeaient  la  côte.  Le  soir,  il  allait  demander  des 
nouvelles  de  l’infant,  dont  les  forces  altérées  ne  se 
rétablissaient  pas  ;  les  gardes  et  les  domestiques  de 
Ternauhal  s’étaient  familiarisés  avec  l’infatigable 
solliciteur.  Sans  leur  révéler  ses  desseins,  il  leur 
parlait  vaguement  d’une  nouvelle  terre  à  découvrir, 
et  comme  il  décrivait  avec  emphase  les  magnifiques 
forêts  qui  la  couronnaient,  on  l’avait  surnommé 
l’homme  des  bois  (el  huelmo  de  Madeira). 

E  M ILE  DE  L  A  13  É  1)  l)  1. 1.  I  E  U  II  K . 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison  ) 
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J  U  U  V  D’ADMISSION  Al  SALON. 


e  moment  de  l’exposition 
approche.  Les  artistes  , 
courbés  sous  leur  œuvre  , 
se  hâtent  d’y  ajouter  les 
derniers  traits.  Ils  vont  si 
retrouver  en  présence  de  et 
tribunal  redouté  contre  le¬ 
quel  ils  essayèrent  ,  l’an 
passé,  une  insurrection  qui  ,  après  beaucoup  de 
bruit,  se  réduisit  à  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  inutile 
au  monde,  une  protestation  et  une  pétition.  On  dis¬ 
cuta  beaucoup  alors  sur  ce  jury;  on  a  fouillé  dans  son 
histoire,  compulsé  sa  généalogie,  constaté  quelques- 
unes  des  transformations  qu’il  a  subies  (I).  Mais 
malgré  ces  doctes  recherches,  la  question  de  son 
origine,  question  capitale  dans  l’histoire  de  toute 
institution  humaine,  n  a  pas  été  résolue.  Nous  som¬ 
mes  en  mesure  maintenant  de  combler  cette  lacune. 
Des  documents  officiels  établissent  l’époque  précise 
de  la  création  de  ce  comité  d’examen,  indiquent  les 
motifs  de  sa  formation  et  nous  font  connaître  les 
formes  et  les  règles  de  sa  constitution  primitive. 

l'our  l’intelligence  de  ces  pièces,  il  convient  de 
rappelei  quelques  laits.  L  ancienne  Académie  royale 
de  peinture  et  de  sculpture,  fondée  en  1018  par 
Louis  XIV,  avait  une  organisation  toute  différente 


(1i  Particulièrement  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 

n»  du  i-r  avril  1845.  '  ’ 


de  celle  de  la  classe  de  l'Institut  qui  la  représente 
aujourd’hui  sous  le  titre  (l’Académie  des  Beaux- 
Arts.  Elle  était  line  école  plus  encore  qu'une  aca¬ 
démie  ,  car  elle  était  chargée  de  l'enseignement 
public  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  et  c’élail 
même  là  le  but  principal  et  spécial  de  son  institu¬ 
tion.  Comme  corps  enseignant,  son  régime  intérieur 
fut  modelé  en  partie  sur  celui  des  facultés.  Elle 
avait  un  directeur,  un  chancelier,  quatre  recteurs, 
deux  recteurs  adjoints  et  autres  officiers,  douze  pro¬ 
fesseurs  en  litre  et  six  adjoints,  un  nombre  indé¬ 
terminé  d’académiciens,  de  membres  honoraires  et 
d’associés  étrangers.  Le  directeur  des  bâtiments  du 
roi  était  le  seul  intermédiaire  officiel  entre  le  roi  et 
l’Académie,  à  l’égard  de  laquelle  il  exerçait  à  peu 
près  les  fonctions  et  l’autorité  d’un  ministre. 

C’est  en  1(573  que  l’Académie  eut  pour  la  pre¬ 
mière  fois  l’idée  d’exposer  publiquement  les  ouvra¬ 
ges  de  ses  membres.  Ce  premier  salon  se  tint  en 
plein  vent  dans  la  cour  du  Palais-Royal.  C’est  la  que 
parurent,  entre  autres  morceaux  moins  célèbres,  les 
quatre  grandes  batailles  de  Lebrun.  La  seconde 
exposition  eut  lieu  au  Louvre  en  1699.  Elles  se  suc¬ 
cédèrent  ensuite  à  des  intervalles  indéterminés  jus¬ 
qu’en  1757,  où  elles  furent  établies  à  une  époque 
fixe.  Chaque  année  elles  commençaient  le  25  août, 
et  duraient  un  mois.  Plus  tard,  en  1755,  on  décida 
qu’elles  n’auraient  plus  lieu  que  tous  les  deux  ans, 
habitude  qui  se  maintint  jusqu’à  la  révolution  ,  hit 
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ensuite  reprise  sous  la  restauration.  On  sait  que  de¬ 
puis  1830  elles  sont  redevenues  annuelles.  Pendant 
plus  d’un  siècle,  le  droit  d’exposer,  privilège  exclusif 
des  académiciens,  ne  fut  soumis  à  aucune  espèce  de 
contrôle.  Ce  n’est  qu’en  1743  qu’on  songea  pour  la 
première  fois  à  faire  un  choix  parmi  les  morceaux 
présentés.  Le  motif  de  cetle  détermination  fut , 
comme  on  va  le  voir,  le  même  qui  a  fait  établir  le 
jury  d’examen  actuel,  c’est-à-dire  l’affluence  tou¬ 
jours  croissante  des  mauvais  ouvrages  et  la  néces¬ 
sité  où  se  trouve  l’Académie  d’éliminer,  dans  l'in- 
térêt  de  sa  renommée  et  de  sa  gloire,  des  œuvres 
dont  elle  portait  en  corps  la  responsabilité.  C’est  ce 
qui  résulte  des  documents  suivants,  empruntés  aux 
procès-verbaux  des  réunions  de  l’ancienne  académie. 

«  Année  1743.  —  Aujourd’hui ,  21  août,  et .  à 

«  la  lin  de  la  séance,  il  a  été  arrêté  que  dorénavant 
«  la  compagnie  nommerait  MM.  les  officiers  en  ; 
«  exercice  et  un  de  chaque  classe  pour  supprimer  tout 
«  ce  qui  ne  serait  pas  digne  de  paraître  an  salon;  ce 
«  que  l’Académie  a  éxécuté  aujourd’hui.  » 

C’est  donc  au  21  août  1743  qu’il  faut  fixer  défini-  j 
tivement  la  date  de  la  première  institution  d’un  jury 
d’examen  pour  les  ouvrages  présentés  aux  exposi¬ 
tions  publiques. 

En  1746,  il  y  a  une  exposition,  et  ce  jury,  com¬ 
posé  comme  on  vient  de  le  voir,  exerce  ses  fonctions. 

En  1748,  on  trouve  une  lettre  de  M.  de  Tourne- 
hem  ,  alors  directeur  des  bâtiments  du  roi ,  qui 
règle  les  attributions  de  ce  comité.  Elle  est  adressée 
a  Coypel  (Charles-Antoine),  premier  peintre  du  roi 
et  directeur  de  l’Académie. 

«  A  Paris,  ce  6  mai  1748. 

«  Il  serait  peu  convenable,  monsieur,  d’interrom- 
«  pie  les  expositions  de  tableaux  l’année  même  où 
«  le  roi  a  bien  voulu  prendre  l’Académie  sous  sa 
«  protection  immédiate,  et  je  compte  que  le  23  du 
«  mois  d'août  le  salon  du  vieux  Louvre  sera  décoré 
«  des  principaux  ouvrages  de  peinture  et  de  sculp- 
«  turc  qui  auront  été  faits  depuis  l'année  dernière. 

«  Je  pense  trop  favorablement  de  la  compagnie 
«  pour  croire  devoir  l’avertir  que,  dans  cette  cir- 
«  constance,  elle  ne  doit  rien  négliger  pour  engager 
«  le  public  à  convenir  qu’elle  est  digne  de  l’honneur 
«  dont  Sa  Majesté  vient  de  la  combler.  On  sait  assez 
«  que  le  grand  nombre  des  tableaux  n’est  pas  ce  qui 
«  rend  ces  fêtes  brillantes;  c'est  donc  le  beau  choix 
«  qui  devient  plus  que  jamais  d’une  indispensable 
«  nécessité,  et  pour  parvenir  à  le  bien  faire,  voilà 
«  ce  qui  me  paraît  convenable  : 

«  Le  17  du  mois  d’août,  tous  les  tableaux  que  les 
«  membres  de  l’Académie  voudront  exposer  seront 
«  transportés  dans  la  galerie  d’Apollon  sans  qu’on 
K  en  puisse  ajouter  d’autres  sans  ma  permission. 
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«  Us  seront  rangés  de  manière  à  ce  qu’on  puisse  les 
«  bien  voir. 

«  On  convoquera  pour  le  lendemain  une  assein- 
«  blée  particulière  composée  premièrement  du  di- 
«  recteur,  des  quatre  recteurs  et  des  deux  adjoints 
«  à  recteurs.  L’Académie  nommera  encore  à  la  plu- 
«  ralilé  des  voix  un  ancien  professeur,  six  profes- 
«  seurs,  trois  adjoints  à  professeur,  et  deux  cou- 
«  seillers  pour  qu’ils  se  trouvent  à  ladite  assemblée. 
"  Ces  officiers  réunis  examineront  scrupuleusement 
n  et  sans  passion  les  tableaux  présentés  pour  orner 
«  ce  salon,  et,  par  la  voie  du  scrutin ,  supprimeront 
«  ceux  qui  ne  paraîtront  pas  dignes  d’être  mis  sous  les 
«  gcux  du  public. 

«  Ceux  à  qui  ce  règlement  paraîtrait  sévère  n'en- 
«  tendraient  pas  leurs  propres  intérêts.  Ce  qui  peut 
«  arriver  de  plus  cruel  à  un  artiste,  c’est  de  recevoir 
«  l’improbation  générale.  D’ailleurs,  comme  ils  se- 
«  ront  avertis  de  bonne  heure  de  ce  qu’ils  peuvent 
«  redouter,  c'est  à  eux  à  s’aider  des  conseils  de 
«  leurs  véritables  amis  pour  ne  point  hasarder  lé- 
«  gèrement.  Je  crois  même,  par  cet  arrangement, 
«  leur  témoigner  à  quel  point  je  cherche  à  les  mé- 
«  nager.  Car  enfin,  il  leur  sera  moins  rude  d’es- 
«  suyer  l’examen  de  leurs  confrères  que  de  voir, 
«  par  mon  ordre,  déplacer  leurs  ouvrages  ;  et  c’est 
«  ce  (pie  je  ne  pourrais  me  dispenser  de  faire  sans 
«i  manquer  aux  devoirs  que  m’impose  ma  place,  si 
«  malheureusement  je  voyais  des  choses  capables  de 
«  dégrader  une  Académie  que  je  chéris,  et  qui  est 
«  honorée  de  la  protection  du  roi. 

«  Je  suis,  monsieur,  etc. 

il  Le  Non  MAN  T  DK  T  OU  H  N  EU  EM.  » 

Le  procès-verbal  de  la  séance  où  cette  lettre  lût 
lue  à  l’Académie  ajoute  : 

«  La  compagnie  qui  voit,  par  le  détail  dans  lequel 
«  M.  de  Tournehem  veut  bien  entrer,  l’intérêt  qu’il 
«  prend  non-seulement  à  la  gloire  générale  du  corps, 
«  mais  encore  à  celle  de  chaque  particulier,  a  résolu 
«  unanimement  de  se  conformer  a  ses  intentions, 

<<  par  devoir,  par  justice  et  par  reconnaissance.  » 

A  la  date  du  18  août,  l'examen  des  tableaux  se  fit 
de  la  manière  prescrite.  Cet  état  de  choses  dura 
jusqu’à  la  révolution,  qui  supprima  pendant  quel¬ 
ques  années  les  académiciens  et  les  expositions.  Ce 
qui  advint  depuis  cetle  dernière  époque  au  jury 
d’admission  est  connu. 

I,.  I*. 
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PIERRE  GRAILLON. 


Fils  d’un  mineur,  Pierre- Adrien  Graillon,  né 
en  1 807,  quitta,  après  avoir  perdu  son  père,  la  so¬ 
litude  et  l’obscurité  du  puits  de  marne  pour  l’étroite 
boutique  d’un  maître  cordonnier,  pour  le  bruit  d’un 
atelier  d’apprentis  joyeux  et  causeurs.  Mais  Adrien 
Graillon  avait  contracté  dans  sa  jeunesse  une  habi- 
tude  de  méditation  et  de  réflexion  qui  le  suivit  dans 
sa  profession  nouvelle.  Comme  délassement,  comme 
récréation,  il  aimait  à  reproduire,  avec  la  pointe 
d’un  couteau  sur  la  craie,  avec  un  mauvais  charbon 
sur  la  muraille,  les  figures,  les  formes  qui  frappaient 
son  imagination  ;  il  s’essayait  à  la  peinture  avec  de 
grossières  couleurs  ;  il  observait,  le  dimanche,  assis 
sur  ses  chères  falaises,  les  grands  effets  de  lumière 
et  d’ombre  que  les  nuages  projetaient  sur  la  mer,  les 
déchirements  des  vagues,  les  luttes  des  vaisseaux 
contre  la  tempête;  mais  ce  qu’il  aimait  surtout  à 
étudier,  c’était  le  peuple  qui  l’entourait,  c’étaient 
ces  hardis  matelots  du  Polel,  dans  leurs  costumes 
de  pêche,  cl  ces  pauvres  qui  se  traînent,  dignes  du 
pinceau  d’un  nouveau  Callot,  dans  les  rues  tor¬ 
tueuses  du  vieux  Dieppe  ou  sous  le  soleil  qui  brûle 
la  plage  aux  beaux  jours  de  l’été. 

Ses  essais  de  dessin  furent  remarqués  par  M.  Fo¬ 
ret,  directeur  de  l’école  de  dessin  de  Dieppe,  qui 
l'engagea  à  suivre  ses  leçons.  Adrien  Graillon  fré- 
queuta  alors  l’atelier  de  M.  Feret  et  se  livra  avec  plus 
de  confiance  au  goût  des  ails  qui  le  dominait;  alors 
aussi  on  commença  à  parler,  dans  la  ville  de  Dieppe, 
du  pauvre  artiste  qui  modelait  déjà  des  groupes  de 
personnages  d’une  manière  qui  n’était  qu’à  lui.  Le 
conseil  municipal,  averti,  parla  réputation  naissante 
du  sculpteur,  qu’un  véritable  artiste  se  révélait  dans 
un  des  plus  pauvres  enfants  de  la  population  diep- 
poise,  voulut,  pour  la  gloire  de  la  cité,  venir  en  aille 
a  ses  efforts,  encourager  ses  travaux.  A  cet  effet,  il 
lui  accorda  une  pension  de  quelques  centaines  de 


francs  pour  le  mettre  à  même  de  venir  à  Paris  ap¬ 
prendre,  chez  les  maîtres  de  la  sculpture,  l’art  dif¬ 
ficile  dont  le  génie  s’était  révélé  en  lui. 

Mais  le  conseil  municipal  ne  s’en  tint  pas  à  ce 
premier  encouragement;  il  voulut  aller  plus  loin,  et 
il  manqua  son  but.  De  protecteur,  il  voulut  se  faire 
directeur,  tracer  à  l’artiste  sa  voie  particulière,  lui 
assigner  pour  ainsi  dire  un  genre  parmi  toutes  les 
branches  de  l’art  sculptural.  Ceux  des  membres  de 
ce  conseil  qui  avaient  quelque  prétention  a  des  con¬ 
naissances  spéciales  en  matière  d’art  (et  qui  ne  s  en 
croit  pas  aujourd'hui?)  lui  conseillèrent,  les  uns 
limitation,  l’étude  des  maîtres  de  l’antiquité;  les 
autres,  la  recherche  de  la  naïveté  de  la  sculpture  du 
moyen  âge;  aucun  n’admit  qu’il  fût  bon  de  laisser 
à  l’artiste  sou  libre  arbitre  ,  de  1  abandonner  à  son 
génie  particulier.  Le  conseil  municipal,  d  ailleurs, 
avait  un  but  en  perspective;  l’encouragement  ac¬ 
cordé  à  Graillon  devait  faire  de  lui,  soit  un  sculpteur 
ivoirier  remarquable,  soit  un  bon  restaurateur  des 
monuments  de  la  ville  de  Dieppe. 

Graillon  était  marié,  il  avait  deux  enfants;  il  vint 
à  Paris,  suivi  par  sa  jeune  famille  et  comptant  pour  la 
faire  vivre,  pendant  son  apprentissage  d  artiste,  sur 
la  pension  que  lui  avait  allouée  le  conseil  municipal 
de  Dieppe.  Lorsqu’il  posa  pour  la  première  lois  le 
pied  sur  le  sol  parisien  ,  Graillon  se  livra  a  toutes 
les  espérances  des  plus  belles  illusions;  il  rêva  la 
fortune  et  se  mit  courageusement  à  l’étude;  il  étu¬ 
dia  chez  le  sculpteur  David,  et  dessina  d  après  le 
modèle  vivant  à  l’académie  de  Suisse.  Huit  ou  neul 
mois  se  passèrent  ainsi.  Graillon  travailla  sans  re¬ 
lâche  ;  sa  santé  et  sa  vue,  faibles  encore  aujourd  hui. 
en  souffrirent.  Rien  ne  put  ralentir  son  ardeur;  d 
travailla  la  nuit,  il  travailla  le  jour.  Il  avait  hâte  de 
répondre  aux  espérances  que  sa  ville  natale  avait 
mises  en  son  talent.  Pendant  neuf  mois,  il  fut  i>da‘ 
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tigable;  pendant  neuf  mois,  il  consacra  toutes  ses 
heures,  le  matin,  aux  ateliers  de  M.  David  ou  de 
Suisse,  le  soir,  à  dessiner,  à  la  lueur  de  la  lampe, 
d  après  des  plâtres.  Mais  la  pension  qui  le  faisait 
vivre  lui  et  sa  famille,  payée  d’abord  régulièrement, 
se  lit  attendre  après  quelques  mois;  à  l’époque  des 
échéances,  il  fallut  que  Graillon  perdît  son  temps  en 
courses  infructueuses  ;  l'intérêt  qu’il  avait  inspiré 
au  conseil  municipal  de  Dieppe  s’était  refroidi  ;  le 
pauvre  sculpteur  ne  devenait  pas  assez  vite  un  grand 
homme.  Renvoyé  de  bureaux  en  bureaux,  accueilli 
froidement,  Graillon  comprit  qu’il  lui  fallait  dire 
adieu  a  tous  les  espoirs  qui  un  moment  lui  avaient 
souri  ;  sa  famille  allait  éprouver  les  atteintes  du  be¬ 
soin;  le  séjour  de  Paris,  les  études  longues  et  sérieu¬ 
ses  lui  devenaient  impossibles.  11  se  résigna  et  reprit 
courageusement  la  roule  de  sa  ville  natale,  renonçant 
a  la  subvention  dont  sa  pauvreté  ne  lui  permettait 
pas  d’attendre  le  payement  irrégulier.  Il  éprouva 
une  peine  profonde,  le  jour  où  il  dut  abandonner 
l’atelier  de  M.  David,  son  habile  professeur,  l’aca¬ 
démie  de  Suisse  et  ses  études  sévères. 

Un  matin,  Graillon  se  retrouva  dans  les  rues 
étroites  et  tortueuses  de  Dieppe  ;  un  peu  moins  d’un 
an  s’était  écoulé,  et  personne,  parmi  tous  ceux  qui 
avaient  salué  ses  débuts  d’artiste  de  tant  d’acclama¬ 
tions,  qui  lui  avaient  promis  de  si  puissantes  pro¬ 
tections,  ne.  songeait  à  lui  venir  en  aide,  à  s’informer 
du  motif  de  son  retour.  On  lui  aurait  plutôt  fait  un 
crime  de  n’ètre  pas  devenu  maître  dans  l’art  de  la 
sculpture  et  d’avoir  mal  employé  les  neuf  mois  de 
son  séjour  à  Paris. 

L’artiste  dieppois  ne  devait  plus  compter  que  sur 
lui-même.  Craignant  la  misère  pour  sa  famille,  il 
lutta  longtemps  contre  sa  vocation  ;  mais,  après 
plusieurs  tentatives  à  peu  près  infructueuses,  il  se 
laissa  entraîner  où  son  instinct  d’artiste  l’appelait. 
Il  se  fabriqua  des  ébauchoirs,  creusa  la  terre  pour 
y  trouver  de  l’argile,  et  se  mit  à  l’œuvre. 

Ses  premières  statuettes,  accueillies  froidement 
dans  sa  ville  natale,  frappèrent  d’étonnement  quel¬ 
ques  artistes  et  quelques  amateurs  qui  eurent  occa¬ 
sion  de  les  voir.  M.  le  comte  de  IVoë  encouragea 
l’artiste  par  un  intérêt  soutenu.  M.  Gudin  et  M.  de 
Niewerkerke  visitèrent  Graillon ,  et  tous  deux  lui 
témoignèrent  leur  satisfaction,  tous  deux  lui  prédi¬ 
rent  des  succès.  Graillon,  fortifié,  relevé  par  de  si 
bonnes  paroles,  redoubla  d’efforts,  fit  parvenir  a 
l’exposition  de  Rouen  un  groupe  représentant  une 
distribution  de  comestibles  à  des  indigents,  et  la 
société  des  arts  de  Rouen  envoya  une  médaille  à 
Graillon. 

Graillon  emploie  ses  hivers  à  sculpter  d’admira¬ 
bles  christs  pour  une  maison  d’ivoirerie,  et  ces 
christs  passent  inaperçus  parmi  les  christs  de  paco¬ 
tille  (pie  l’on  voit  derrière  les  boutiques  d’ivoiriers. 
L’été,  il  modèle  en  terre  des  figurines  isolées  et 
des  groupes  de  pauvres,  de  buveurs  ou  de  mate¬ 
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lots,  que  les  étrangers  recherchent  avec  empresse¬ 
ment. 

Graillon  est  surtout  remarquable  dans  la  repré¬ 
sentation  des  misères  et  des  douleurs  humaines  ;  il 
en  étudie  les  diverses  expressions,  il  en  saisit  avec 
une  grande  habileté  les  physionomies  variées;  il 
possède  cette  mâle  énergie  de  Cal  lot ,  qui  accusait  les 
souffrances  des  pauvres  de  son  temps  d’une  façon  si 
puissante  et  si  vraie.  La  figure  que  nous  donnons 
comme  illustration  dans  cet  article  a  été  mode¬ 
lée  sous  mes  yeux,  pendant  que  je  causais  avec 
le  sculpteur  dieppois  de  son  art,  de  son  avenir, 
et  qu’en  lui  donnant  la  confiance  d’épancher  ses 
idées,  ses  espérances,  je  lui  apprenais  à  se  défier 
moins  de  lui-même. 

Cette  figure  peut  servir  à  faire  connaître  la  pensée 
poétique  de  Graillon  ,  la  portée  de  sa  rêverie  et  do 
sa  méditation  ;  on  pourrait  la  nommer  la  misore 
morale.  C’est,  en  effet,  ce  Juif  condamné  parle 
Christ,  au  pied  du  Golgolha,  à  promener  sans  repos 
sur  la  terre  son  inhumanité,  la  dureté  de  son  cœur. 


Quand  je  vis  celte  figure,  je  demandai  à  Graillon 
quelle  avait  été  sa  pensée;  voici  ce  qu’il  me  ré¬ 
pondit,  autant  que  ma  mémoire  a  pu  retenirses  pa¬ 
roles  : 

«  Voyez-vous,  monsieur,  c’est  le  Juif  errant  ;  il 
«  est  fatigué  de  sou  voyage  qui  ne  finit  pas,  et  de 
«  repasser  sans  cesse  par  les  mêmes  lieux,  et  de 
«  voir  disparaître  tout  ce  qu’il  a  connu,  tout  ce  que 
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„  peut-être  il  a  aimé.  Le  voilà  dans  un  cimetière 
„  abandonné;  sous  ses  pieds,  il  rencontre  des  osse- 
„  ments,  des  débris  de  la  mort;  tout  cela  c’est  pour 
„  lui  des  hommes  qui  se  reposent,  et  il  dit  :  Il  n’y  a 
«  que  moi  qui  ne  peux  pas  me  reposer.  » 

C'est  l’inquiétude  et  le  remords,  la  fatigue  mo¬ 
rale,  rendues  sous  l’aspect  d’une  croyance  popu¬ 
laire  par  un  artiste  du  peuple.  Mais  Graillon  a  voulu 
élever  plus  haut  sa  pensée,  il  a  cherché  une  h  gui  e 
qui  résumât  les  deux  souffrances,  l’idéalité  de  toutes 
les  misères.  le  poétique  dans  le  vrai  des  croyances, 

•u  il  a  fait  un  christ  en  croix,  cest-à-dire  un  Dieu, 
souffrant  comme  Dieu  dans  sa  charité  pour  les 
hommes,  et  comme  homme  souffrant  les  misères 
dont  on  l'accable.  Lui,  le  pauvre  artiste  qui  a  souf¬ 
fert,  il  a  sculpté  celui  qui  a  souffert  plus  que  tous  et  i 


pour  tous,  celui  qui  bien  des  fois  lui  a  rendu  le  cou¬ 
rage  à  lui,  travailleur  découragé.  Graillon  n’a  pas 
ébauché  en  terre  une  statuette,  mais  il  a  pris  un 
énorme  bloc  de  buis  et  y  a  taillé  un  christ  de  six 
pieds  de  proportion.  Ce  christ  est  bien  compris, 
bien  étudié  comme  anatomie;  c'est  enfin  une  belle 
chose,  une  œuvre  remarquable;  nous  voudrions  voir 
ce  christ  placé  dans  l'église  Saint-Jacques  de  Dieppe 
que  l'on  restaure  en  ce  moment. 

Graillon  s'est  créé  aujourd’hui  ce  qu'on  nomme 
le  nécessaire;  ce  qu’il  lui  faut  maintenant,  c’est  le 
loisir,  c’est  l'encouragement ,  c’est  un  peu  de  ce 
puissant  soleil  qui  réchauffe  les  artistes  :  la  publi¬ 
cité.  le  succès. 
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MED  DE  GOETHE. 


LA  PRINCESSE  CAPTIVE. 


«  Arrêtons-nous  ici.  dans  ces  ean\  transparentes 
Qu’entourent  des  rochers  épais  ; 

Laissez- moi  me  baigner  :  —  mes  femmes,  mes  suivantes 
Attendez  mon  retour  sous  ces  ombrages  frais.  » 

Ainsi  parlait  en  Silésie 

La  princesse  Emmeline,  et  d’une  blanche  main 
Dénouant  ses  cheveux,  tout  à  sa  fantaisie 
Dans  l'humide  cristal  elle  plonge  soudain. 

Or  voilà  que  non  loin  de  la  nappe  azurée, 

Sur  le  plus  haut  pic  de  granit, 

Se  tenait  un  lutin  fameux  dans  la  contrée. 

Penché  comme  un  pinson  sur  le  bord  de  son  nid, 

A  peine  il  a  vu  la  princesse 
Qu’un  amour  insensé  s’enflamme  dans  son  cœur: 

«  Elle  m’appartiendra,  dit-il  dans  son  ivresse, 

Il  le  faut  !  ou  j’y  perds  mon  renom  d’enchanteur.  » 

La  montagne  aussitôt  disparaît  ;  à  sa  place 
Un  riche  et  splendide  bassin, 

Un  réservoir  de  marbre  uni  comme  une  glace 
Se  creuse,  et  le  flot  bleu  murmure  dans  son  sein. 

Comme  aux  bords  d'une  coupe  immense. 
Voyez-vous  tout  autour  l’or  en  cercles  régner? 

La  folâtre  princesse  en  admirant  s’avance. 

El  du  pied  tâte  l’onde  avant  de.  s'y  baigner. 

Sous  les  (lots  enchantés  à  peine  son  corps  plonge. 

Son  corps  délicat  et  charmant  ; 

Est-ce  une  illusion?  ô  prodige  !  est-ce  un  songe? 

Le  sable,  sous  ses  pieds,  se  dérobe  à  l’instant. 

ITélas!  pauvre  et  douce  colombe, 

Un  brouillard  l’enveloppe  alors  de  tous  côtés, 

Sa  force  l’abandonne,  et  mourante  elle  tombe 
Entre  les  mains  du  gnome  épris  de  sa  beauté. 

Quand  elle  s'éveilla  de  ce  sommeil  magique. 

La  belle  était  dans  un  palais. 

Mollement  étendue  en  un  lit  magnifique, 

Etoilé  de  rubis  de  ses  pieds  à  son  dais. 

Un  jeune  homme  à  noble  apparence 
De  soie  et  de  velours  vêtu  comme  un  seigneur. 

Gardait  à  ses  côtés  une  humble  contenance, 

Et  ses  yeux  annonçaient  le  trouble  de  son  cœur. 

«  Princesse,  lui  dit-il,  vous  êtes  ma  captive. 

Sur  tous  les  esprits  souterrains, 

Nains,  gnomes  et  kobolds,  troupe  sans  cesse  active. 

Je  règne,  et  mon  pouvoir  ne  connaît  pas  de  freins. 

J'ai  des  palais  d’or  et  d’ivoire, 

Des  trésors  inconnus  dans  le  monde  où  lu  vis. 

Donne-moi  ton  amour,  et  je  l’offre  ma  gloire, 

El  soudain  en  esclave  à  ta  voix  j’obéis. 


r>i;r 

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  dit  Emma,  je  souhaite 
Que  tu  rappelles  à  l’instant 
Mes  femmes;  —  car  rester  tous  deux  en  tête  à  tète. 

A  la  longue  pourrait  devenir  malséant.  » 

Ainsi  parle  la  souveraine. 

El  le  gnome  d’aller  en  un  respect  profond 
Cueillir  dans  son  jardin  une  énorme  douzaine 
De  carottes  qu’il  vient  à  ses  pieds  mettre  eu  rond. 

«  Touche-les  maintenant  du  bout  de  ta  baguette  ; 

Ne  crains  rien,  le  frêle  rameau 
Contient,  au  lieu  de  sève,  une  vertu  secrète. 

El  tes  yeux  vont  surprendre  un  spectacle  nouveau.  » 

I.e  gnome  ne  l’a  point  trompée; 

Voilà  chaque  racine,  animée  à  son  tour, 

Qui  s’agite,  grandit,  devient  une  poupée. 

Et  la  princesse  encor  peut  se  croire  à  la  cour. 

La  princesse  les  nomme,  aucune  n’est  absente  ; 

La  favorite  de  son  cœur, 

La  douce  Brunchilda,  entre  toutes  charmante, 

Dans  ses  ajustements  l'assiste  avec  ardeur. 

Deux  carottes  restaient;  la  belle 
Les  touche  à  tout  hasard  pour  se  désennuyer, 

Et  soudain,  ô  merveille!  à  scs  pieds,  que  voit-elle? 

Sa  gentille  levrette  et  son  chat  familier. 

Hélas!  ce  ne  sont  là  que  fantasmagories, 

Bientôt  ces  visages  si  frais 
Pâlissent  tristement,  et  leurs  roses  flétries 
Sous  le  vent  de  la  mort  s’effeuillent  pour  jamais 
Les  voyez-vous  ces  belles  filles, 

Dont  les  regards  vous  ont  tout  à  l’heure  enivré. 

S’appuyer  maintenant  sur  d’affreuses  béquilles 
Et  porter  à  la  tombe  un  corps  défiguré? 

Le  matou,  la  levrette,  hélas  !  rien  ne  résiste, 

Et  les  animaux  favoris 

Ont  le  sort  douloureux  de  chaque  camériste. 

Ils  rampent  en  pleurant  maigres  et  rabougris: 

Et  de  l'étrange  sortilège. 

De  ces  illusions,  de  ces  enchantements, 

Il  ne  reste  bientôt  pour  Emma,  le  dirai-je? 

Que  débris  de  carotte  autour  d’elle  gisant. 

Et  la  princesse  alors  pleure  et  se  désespère 
Au  souvenir  de  ses  chagrins. 

Autrefois,  en  effet,  à  la  cour  de  son  père, 

Le  premier  Ratibor  a  demandé  sa  main. 

D’illustre  et  royale  origine, 

Le  prince  est  un  jeune  homme  élégant  entre  tous, 

Fidèle  chevalier,  noble  cœur,  bonne  mine, 

Emma  l’avait  choisi  dès  longtemps  pour  époux. 

Aussi  quand  d'un  baquet  de  carottes  nouvelles, 

Le  gnome  apporta  le  tribut, 

La  belle  en  choisit  une,  et  lui  donnant  des  ailes, 

Elle  en  fait  une  abeille  et  l'envoie  à  son  but. 

«  Va,  lui  dit-elle,  ma  petite, 

Porte  à  mon  bicn-aimé  le  salut  de  mon  cœur. 

Vole  !  vole  !  et  dis-lui  surtout  qu'il  vienne  vite 
Arracher  sa  princesse  aux  mains  de  l’enchanteur.  » 
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Aussitôt  dans  les  airs,  leste,  joyeux,  rapide. 

L’insecte  part  comme  un  griffon  ; 

Mais  voilà  tout  à  coup  qu’une  hirondelle  avide. 
L’arrêtant  dans  son  vol,  le  mange  sans  façon. 

La  princesse  alors  recommence, 

Et  toujours,  par  l'effet  du  magique  pouvoir, 

Crée  un  gentil  grillon  que  sa  blanche  main  lance  : 
a  Vole’,  vole!  grillon,  vers  lui,  mon  seul  espoir.  » 

Mais  le  doux  messager  n’eut  point  chance  meilleure  ; 

Sur  le  bord  du  lac  un  héron 
Attendait  son  dîner  depuis  une  grande  heure  ; 

Quel  mets  pour  le  gourmand  que  le  gentil  grillon! 

Et  la  belle  désespérée 
De  prendre  une  carotte  énorme  dans  ce  las, 

Et  d’en  faire  une  pie  alerte  et  bigarrée, 

Qui  de  tels  ennemis  ne  s’embarrasse  pas. 

Elus  heureuse  du  moins  que  les  deux  émissaires, 

Elle  parvient  avant  la  nuit 
Au  bourg  de  Ratibor,  qui,  laissant  à  ses  frères 
Le  soin  de  gouverner,  vivait  dans  son  ennui. 

Pour  la  royale  jeune  fille, 

Elle  demande  alors  assistance  et  secours  ; 

La  commère  pérore,  argumente  et  habille, 

Le  prince  avise  au  soin  de  venger  ses  amours. 

Au  gnome,  cependant,  la  belle  Emma  propice 
Lui  dit  :  «A  loi  je  veux  m’unir, 

Mais  au  don  de  ma  main  j’ai  mis,  c’est  mon  caprice. 

Une  condition  que  tu  devras  remplir. 

Tu  vas  sortir  au  clair  de  lune 
El  me  compter  soudain  les  carottes  du  champ  ; 

Songes-y,  sois  exact,  si  tu  te  trompes  d'une, 

Point  de  noces.  »  —  Le  gnome  à  ce  pacte  consent. 

Le  voilà,  jusqu’au  cou,  plongé  dans  les  légumes 
De  son  grand  jardin  potager, 

Qui  calcule,  suppute,  et,  sans  craindre  les  rhumes, 

Passe,  à  la  belle  étoile,  une  nuit  de  berger. 

Le  jour  paraît,  ardeur  nouvelle, 

Mais  bientôt  un  oubli  rend  tous  ses  contes  nuis. 

Il  poursuit,  la  nuit  vient,  il  redouble  de  zèle, 

Mais  toujours  l'imprudent  se  trompe  en  ses  calculs. 

Or,  pendant  ce  temps-là,  que  faisait  la  princesse  ? 

A  la  fenêtre  de  la  tour, 

Emma,  de  sa  baguette  usant  avec  adresse, 

Animait  un  dragon  aux  ailes  de  vautour. 

Monture  étrange  et  fantastique 
Qui  l’emporte  aussitôt  dans  les  plaines  de  l'air, 

Et  la  captive  ainsi  sort  du  cercle  magique 
Où  le  gnome  infernal  la  retenait  hier. 

On  traverse  la  nue,  on  voit  fuir  la  montagne, 

Et  le  dragon  volait  encor, 

Lorsqu'Emma  tout  à  coup  croit  voir  dans  la  campagne 
Passer  avec  les  siens  le  prince  Ratibor. 

Aussitôt  du  fond  de  l’espace 
Le  coursier  écumant  s’abaisse  vers  le  sol. 

O  délire  !  ô  transports!  on  s’appelle,  on  s’embrasse, 

Et  le  dragon  ailé  dans  l’air  reprend  son  vol. 


Après  avoir  passé  dix  nuits  au  clair  de  lune. 

Et  non  moins  de  jours  au  soleil, 

Quand  le  gnome  ravi  de  sa  bonne  fortune 
De  la  dame  aux  yeux  bleus  vint  guetter  h'  réveil 
Pour  l’instruire  en  somme  du  nombre 
Des  carottes  du  champ,  il  ne  la  trouva  plus  : 

Or  la  légende  dit  qu’une  colère  sombre 
Soulevant  aussitôt  scs  esprits  éperdus, 

Il  s’élance  au  dehors  sur  la  trace  maudite 
De  sa  colombe  en  liberté  ; 

Mais  du  cercle  magique  elle  a  fui  la  limite, 

El  le  malheureux  gnome  est  partout  rebuté  ; 

Vainement  il  entre  en  démence, 

Vainement  il  arrache  un  quartier  de  granit 
Le  gigantesque  bloc  n’atteint  qu’un  chêne  immense. 
Qui  craque,  et  dans  le  gouffre  à  jamais  s'engloutit. 

Quand  le  joyeux  printemps  d’une  moisson  nouvelle 
Couvrit  les  jardins  embaumés, 

|  Le  prince  conduisit  Emma  dans  la  chapelle, 

Un  prêtre  les  bénit  en  leur  disant  :  «  Aimez  » 
D'une  heureuse  progéniture, 

Le  ciel  bientôt  combla  cet  illustre  lien. 

Quant  au  gnome,  ce  fut  sa  dernière  aventure, 

El  depuis  ce  jour-là  nul  n'en  sut  jamais  rien. 
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DISCOURS.  -  DE  L’ART  CHEZ 


LES  .MODERNES. 


Mac  r n  des  ouvrages 
(V Albert  Durer  prouve 
qu’il  manquait  de  talent 
pour  imiter  et  pour  ju¬ 
ger  par  ce  qu’il  voyait 
de  ce  qu’il  ne  voyait 
pas;  qu'il  a  copié  plu¬ 
tôt  <jne  choisi  lesformes 
qui  l’environnaient,  et 
pris  sans  scrupule  la 
maigreur  et  la  dilTormitépour  l'embonpoint  et  quel¬ 
quefois  pour  la  beaulé(l).  Tel  était  son  dessin;  sans 
goût  dans  la  composition,  d’une  précision  pénible 
dans  les partieset  négligé  dans  l’ensemble,  il  montrait 

(t)  L 'éditeur  de  la  traduction  latine  de  l'ouvrage  d 'Albert 
Durer,  sur  la  symétrie  des  parties  du  corps  humain,  nous 
apprend  (pie,  pendant  le  séjour  d'Albert  Durer  a  Venise,  où 
il  résida  quelque  temps  pour  demander  justice  au  gouverne¬ 
ment  contre  le  faux  de  Marc- Antoine,  il  fut  admis  dans  la 
familiarité  de  Jean  Bellini,  et  qu 'André  Mantegna,  qui 
avait  appris  son  arrivée  en  Italie  et  qui  avait  conçu  une  haute 
opinion  de  son  talent  et  de  sa  fécondité,  l'invita  à  venir  à 
Manloue,  dans  l’intention  expresse  de  lui  donner  une  idée  de 
cette  forme  dont  il  avait  lui-même  aperçu  les  éléments  dans 
l’élude  de  l’antique.  André  était  malade  alors  (en  1517)  et 
mourut  avant  qu 'Albert  Durer,  (pii  abandonna  sur-le-champ 


plutôt  ce  qu’il  fallait  éviter  que  ce  qu’il  fallait  suivre 
lia  eu  quelquefois  un  rayon  du  sublime,  maiscen’étail 
qu’un  rayon.  La  longue  agonie  du  Christ  sur  la  mon¬ 
tagne  des  Oliviers,  et  la  conception  mystique  de  sa 
figure  de  la  Mélancolie,  sont  des  idées  de  sublimité, 

Mantoue,  eût  pu  profiter  de  ses  instructions.  Albert  Durer, 
dit  mon  auteur,  n’a  cessé  pendant  toute  sa  vie  de  regretter  ce 
contre-temps.  Je  n’examine  pas  ici  comment  le  Mantouan  pou¬ 
vait  instruire  l’Allemand;  mais  les  regrets  de  celui-ci  prou¬ 
vent  qu’il  a  senti  un  besoin  que  ses  modèles  ne  pouvaient  pas 
satisfaire,  et  qu’il  avait  une  assez  juste  idée  de  l’importance 
de  l’art  pour  ne  pas  s’enorgueillir  de  la  dextérité  de  sa  main 
ou  de  la  facilité  de  son  exécution  ,  lorsqu’il  les  employait  à 
des  objets  essentiellement  défectueux  ou  comparativement 
frivoles.  L’éditeur  latin  fait  le  portrait  d'Albert  Durer  dans 
les  termes  suivants  :  r  E  Pannoniâ  oriundum  accepimus.  — 

«  Erat  caput  argutum,  oculi  micantes,  nasus  honestus,  et 
«  quem  Græci  Terpa-pvov  vocant;  proceriusculum  collum, 

«  pectus  amplum,  castigatus  venter,  femora  nervosa,  crura 
«  stabilia ;  sed  digitis,  nihil  dixisses  vidisse  eleganlius.  » 
Nous  traduisons  :  —  «  Nous  le  croyons  originaire  d’Au- 
«  triche.  Il  avait  la  tête  pointue,  les  yeux  brillants,  le  nez 
«  noble,  que  les  Grecs  appellent  Tsrpâ-puvcv  ou  carré,  les 
«  cuisses  nerveuses,  les  jambes  solides  et  bien  posées;  mais 
«  on  ne  pouvait  rien  trouver  de  plus  élégant  que  ses  doigts.  >, 
Albert  Durer  était  élève  d  G  Martin  Schoenel  de  Michel 
Wolilgemuth  ;  il  mourut  a  Nuremberg,  en  1528,  âgé  de  cin¬ 
quante-sept  ans. 
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quoique  l’expression  île  la  dernière  soit  affaiblie  par 
l'aspect  des  haillons  dont  il  l’a  couverte.  Son  cheva¬ 
lier,  que  la  mort  et  le  diable  accompagnent,  est  plus 
capricieux  que  terrible,  et  son  tableau  d'Adam  et 
(Y Eve  n’offre  que  deux  modèles  communs  enfermés 
dans  une  prison  de  rochers.  S'il  s'est  approché  du 
génie  dans  quelques  parties  de  l’art,  c’est  dans  le 
coloris,  et,  à  cet  égard,  il  était  au-dessus  de  ses  con¬ 
temporains.  Autant  il  a  surpassé  en  vérité,  en  largeur 
d’exécution  et  en  facilité  dans  l’emploi  des  couleurs 
a  l’huile,  le  coloris  de  Raphaël,  autant  Raphaël  le 
surpasse  dans  toutes  les  autres  qualités.  Si  nous  par¬ 
lons  de  ses  tableaux  de  chevalet,  nous  y  verrons  des 
draperies  larges,  quoique  trop  angulaires,  et  souvent 
plus  brisées  que  plissées.  On  appelle  Albert  Durer 
le  père  de  l’école  allemande,  quoiqu’il  n’ait  ni  fait 
des  élèves,  ni  trouvé  des  imitateurs  parmi  les  artistes 
allemands  de  son  siècle  ou  du  siècle  suivant.  Que 
l’envoi  de  ses  ouvrages  en  Italie  ait  produit  un 
changement  momentané  dans  les  principes  de  quel¬ 
ques  Toscans  qui  avaient  étudié  Michel-Ange,  comme 
Andrea  del  Sarlo  et  Jacob  de  Puntormo,  c’est  un  fait 
qui  prouve  qu’à  de  certaines  périodes,  les  esprits 
peuvent  être  exposés  à  des  influences  épidémiques, 
ainsi  que  les  corps. 

Lucas  de  Lcgde  (I)  a  été  la  caricature  hollan¬ 
daise  d'Albert  ;  mais  les  formes  d'Aldégraff ,  de  Se- 
bald  Bclieim  et  de  George  Peutz  paraissent  avoir  été 
le  fruit  d’une  étude  attentive  des  estampes  de  Marc 
Antoine  d’après  Raphaël,  dont  Peutz  avait  été  l’élève. 
Bientôt  après,  le  style  de  Michel-Ange  ayant  été 
adopté  par  Pclegrino  Tibaldi  et  répandu  par  les  gra¬ 
vures  de  George  Manlouan,  attira  ces  caravanes  d’é¬ 
lèves  allemands,  hollandais,  flamands,  qui,  à  leur 
retour  d’Italie,  introduisirent  dans  les  cours  de  Mu¬ 
nich  et  de  Prague,  en  Flandre  et  dansles  Pays-Bas, 
cette  manière  désordonnée,  cette  ébullition  de  cer¬ 
veaux  marécageux  qui,  dans  les  formes  de  l’homme, 
ne  laissa  rien  d’humain.  La  manie  de  l’affectation 
tordit  l’action  et  le  mouvement  et  habilla  des  pou¬ 
pées  d’enfants  en  tailles  colossales.  Voilà  le  style  de 
Golzius,  de  Spranger,  de  Jlegnz  et  d e  Acli  ;  mais 
quoiqu’ils  se  soient  contentés  de  s’instruire  sur  les 
estampes  des  dessins  toscans,  ils  se  pénétrèrent  du 
coloris  vénitien  et  répandirent  les  éléments  de  ce 
mérite  qui  distingua  les  écoles  suivantes  de  Flandre 
et  de  Hollande. 

Cette  frénésie  de  pèlerinages  en  Italie  cessa  à 
l’apparition  de  deux  météores  de  Part ,  Pierre-Paul 
Rubens  (2)  et  Rembraiu.lt  VanRhgn.  Tous  deux,  dé¬ 
daignant  de  se  soumettre  aux  lois  reçues  pour  être 
admis  au  temple  de  mémoire,  s’en  fabriquèrent  har- 

0)  /-«cas  Jacob,  appelé  Lucas  de  Lcijdc,  et  par  les  Ila- 
liens  Lucas  de  Hollande,  est  mort  à  Leyile,  en  1535. 

(2)  Disciple  d’Adam  Van-Ort  et  d'Otto-  Venins  ,  Rubens 
mourut  a  Anvers,  en  1(341,  âgé  de  soixante-trois  ans. 

Voir  le  portrailadmirable  que  M.  Josué  Reynolds  en  a  fail, 
dans  son  Voyage  en  Flandre,  2e  vol.  de  ses  œuvres. 


(liment  une  clef  (pii  n’appartenait,  qu’à  eux  seuls,  y 
pénétrèrent,  et,  précédés  de  leur  propre  talent  ou 
annoncés  par  lui,  s’assirent  tous  deux  à  la  place  la 
plus  éminente.  Rabais  naquit  à  Cologne,  en  Alle¬ 
magne;  mais  il  fut  élevé  à  Anvers;  celte  ville  était 
alors  le  dépôt  du  commerce  de  l’Occident,  une  école 
d’instruction  religieuse  et  classique  et  le  siège 
pompeux  de  la  superstition  autrichienne  et  espa¬ 
gnole.  Rubens  profita  de  ces  avantages  avec  une  ar¬ 
deur  et  un  succès  dont  les  esprits  vulgaires  ne 
peuvent  se  former  une  idée  ,  lorsqu’ils  savent  le 
court  espace  de  temps  qu’il  employa,  dit-on,  à  étu¬ 
dier  sérieusement  la  peinture  dans  l’atelier  d'Otto- 
Van-Vecn  et  qu'ils  voient  le  talent  supérieur  avec 
lequel  il  maniait  les  instruments  de  l’art,  au  mo¬ 
ment  de  son  départ  pour  l'Italie,  où  il  se  montra 
tout  à  coup  non  comme  un  élève,  mais  comme  le 
rival  heureux  des  maîtres  dont  il  choisit  les  ouvrages 
pour  objets  de  son  émulation.  Doué  de  la  parfaite 
intelligence  du  caractère  qui  lui  était  propre,  il  ne 
perdit  pas  un  moment  à  l'acquisition  d’un  mérite 
incompatible  avec  son  ardeur,  et  il  vola  à  Venise,  le 
centre  de  son  ambition.  De  l’éclat  de  Paul  1  êronèse 
et  de  la  chaleur  du  Tinlorel,  il  composa  en  peu  de 
temps  ce  système  fleuri  de  magnificence  raisonnée, 
qui  est  l’élément  de  son  art  et  le  principe  de  son 
école.  Le  premier,  il  fit  connaître  cette  palette  idéale 
qui  sut  plier  à  ses  principes  la  variété  de  la  nature, 
et  qui ,  soumise  en  même  temps  à  une  méthode  dont 
son  esprit  établit  les  règles,  circonscrivit  ou  rendit 
inutiles  celles  de  l  imitation  individuelle.  Ses  élèves, 
quoique  différents  entre  eux,  virent  par  les  yeux  de 
leur  maître.  L’œil  de  Rubens  devint  le  miroir  de  la 
nature.  Cependant  l’esprit  qui  avait  balancé  ces 
teintes  et  avait  examiné  leurs  effets  pouvait  seul  les 
appliquer  aux  objets  convenables  et  déterminer  leur 
emploi  dans  le  pompeux  développement  d  une  ma¬ 
gnificence  historique  ou  allégorique  ;  c  est  dans  celte 
intention  qu  elles  avaient  été  choisies;  c  est  pour 
cette  destination  qu’était  réservée  cette  brillante 
guirlande  de  fleurs  si  richement  nuancées.  Mais 
lorsque,  dans  les  progrès  d’une  pratique  dépravée, 
elles  n’ont  plus  servi  qu’à  couvrir  1  impuissance  de 
l’esprit;  lorsqu’elles  n’ont  plus  été  que  de  vaines 
représentations  de  teintes  qui  n  imitaient  rien,  lors¬ 
qu’on  ne  les  a  plus  appliquées  qu’a  des  formes  mal 
imaginées  ou  à  des  idées  encore  plus  mal  conçues, 
elles  ne  peuvent  plus  être  considérées  que  comme 
des  impropriétés  brillantes,  que  comme  remplaçant 
des  qualités  dont  le  coloris  ne  peut  pas  excuser  1  ab¬ 
sence  et  qu’aucune  teinte  ne  peut  suppléer. 

Je  ne  crains  pas  qu’on  me  soupçonne  d  enveloppei 
dans  celte  censure  le  nom  illustre  de  Van-Dgcl \  I) 

(1)  Mort  à  Londres,  en  1641,  âgé  de  quarante-deux  ans. 
Les  conceptions  poétiques  de  Diepenbeck  ont  pu  être  H'ji  lL>t  * 
du  Temple  des  Muses  de  M.  de  Marottes,  revu  et  non  corrige 
par  Bernard  Picard. 
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ou  celui  d’ Abraham  Diepenbeck.  Van-Dyck,  plus  élé- 
<r;mt.  plus  recherché,  joignit  aux  grâces  que  le  génie 
de  Rubens  lui  avait  fait  connaître  ce  goût  exquis 
dont  le  sentiment  même,  en  suivant  le  principe  gé¬ 
néral  de  son  maître,  le  lui  lit  modifier  et  adapter  à 
ses  propres  vues.  Il  borna  son  talent  au  portrait,  et, 
en  imitant  le  Titien,  il  s’assura  la  seconde  place  dans 
cette  partie.  L’imagination  de  Diepenbeck,  sans  être 
aussi  féconde,  a,  si  je  ne  me  trompe,  surpassé  en 
sublimité  l’imagination  de  liubcns  Son  Bcllérophon, 
son  / UppaltRc,  son  lxion ,  son  Sisyphe,  n’ont  pas  à 
redouter  la  comparaison  avec  les  productions  de  son 
maître. 

Rembrandt  (I),  selon  ma  manière  de  voir,  était 
un  génie  de  la  première  classe,  pour  tout  ce  qui  n’a 
pas  de  rapport  aux  formes.  Malgré  ses  défauts  pro¬ 
digieux,  et  sans  parler  du  charme  de  son  clair- 
obscur,  tel  est  le  naturel  de  son  talent,  tels  sont  la 
grandeur,  le  pathétique  et  la  simplicité  de  sa  compo¬ 
sition,  depuis  le  sujet  le  plus  élevé  et  le  plus  vaste 
jusqu’au  sujet  le  plus  abject  et  le  plus  grossier,  que 
l’oeil  le  mieux  exercé,  la  sensibilité  la  plus  délicate 
et  le  goût  le  plus  pur  sont  arrêtés  devant  ses  "ta¬ 
bleaux  par  une  sorte  de  fascination  inévitable. 
Shakspere  seul  excepté,  nul  n’a  couvert  avec  un 
mérite  aussi  transcendant  tant  de  fautes  impar¬ 
donnables  à  tout  autre,  et  que  nous  sommes  tout 
portés  à  excuser.  11  disposait  avec  une  supériorité 
absolue  de  l’ombre  et  de  la  lumière  et  de  toutes  les 
teintes  qui  dérivent  de  l’une  et  de  l’autre.  Son  pin¬ 
ceau  exprima  avec  un  succès  égal  la  fraîcheur  de 
l’aurore,  l’ardeur  d’un  soleil  du  midi,  les  pâles 
éclairs  et  le  crépuscule  se  confondant  insensible¬ 
ment  dans  la  nuit,  et  il  rendit  les  ténèbres  visibles. 
Quoique  pincé  pour  saisir  d’un  œil  assuré  les  plus 
grands  phénomènes  de  la  nature,  il  sentit  cependant 
combien,  en  la  suivant  dans  ses  retraites  les  plus 
solitaires,  on  pouvait  répandre  d’intérêt  sur  ce  qui 
était  plat  et  nu,  et  il  cueillit  des  fleurs  jusque  dans 
les  déserts.  Personne  n’a  jamais  su,  comme  Rem¬ 
brandt,  transformer  un  accident  eu  beauté  et  donner 
de  l’importance  â  des  bagatelles.  Si  jamais  il  a  eu 
un  maître,  il  n’a  jamais  été  égalé  par  ses  imitateurs. 
La  Hollande  n’était  pas  faite  pour  apprécier  son  ta¬ 
lent.  L'école  suivante  de  coloristes  se  borna  â  pein¬ 
dre  des  chaumières,  des  hameaux,  des  paysans,  des 
pots  à  bière,  des  boucheries,  des  gelées  d’hiver  avec 
les  couleurs  fraîches  d’un  jour  naissant  et  le  ton 
chaud  d’un  soleil  d’été. 

Si  nous  tournons  nos  regards  vers  la  Suisse,  nous 
y  trouverons  de  grands  talents  sans  de  grands  noms, 
â  l’exception  de  llans  Holbcin  et  de  Francis  Mola  (2); 

(1)  Mort  à  Amsterdam,  en  1674,  âgé  de  soixante-huit  ans. 

(2)  Hans  Holbcin,  de  Bâle,  mort  à  Londres,  en  1 544,  âgé 
de  quarante-six  ans.  Pierre-François  Mola,  élèved e  Joseph 
d’Arpino,  de  François  Albani  (d’antres  ajoutent  encore  du 
Guerchin ),  né  au  village  de  Coldre,  dans  le  Milanais,  en  1621, 
mourut  à  Home,  en  1666. 


mais  la  précision  scrupuleuse,  le  fini  achevé  et  le 
(oloiis  titianesque  de  llans  Holbcin  ne  seraient  que 
la  moindre  partie  de  son  mérite,  si  ses  droits  â  la 
célébrité  de  cette  suite  de  groupes  emblémati¬ 
ques,  connue  sous  le  nom  de  la  Danse  de  la  mort , 
ne  lui  avaient  pas  été  contestés  depuis  peu  avec 
trop  de  succès.  l)e  Bellinzone  â  Bâle,  l’invention  pa- 
îaît  avoir  été  le  caractère  de  l’art  helvétique.  Les 
ouvrages  de  Tobic  Slimmer,  d  a  Christophe  Murer,  de 
Joseph  Amman,  de  Gotthurd  Ringgly,  sont  des  mines 
d  invention;  ils  présentent  un  style  de  dessin  qui 
lient  le  milieu  entre  la  sécheresse  maigre  d'Albert 
Durer  et  la  corpulence  bouffie  de  GoUius. 

Les  germes  de  médiocrité  que  les  Tumu  lte  avaient 
essayé  de  répandre  en  Italie  (I)  trouvèrent  un  sol 
plus  favorable,  et  produisirent  une  abondante  mois¬ 
son  en  France.  Mêler,  dans  une  composition,  un 
peu  de  tout  ce  qui  est  regardé  comme  mérite  dans  b' 
catalogue  de  l’art,  voilà  le  principe  de  la  théorie  cl 
le  but  de  l’exécution  en  France.  C’est  en  France 
qu’on  a  commencé  à  mettre  en  question  le  droit  de 
Michel-Ange  au  titre  de  peintre.  La  fierté  (b;  son 
dessin,  comme  ils  le  disent,  la  pureté  de  l’antique 
et  les  formes  caractéristiques  de  Raphaël  ne  sont 
(pie  les  moyens  d’arriver  à  la  vigueur  académique  du 
style  nivelé  d’Annibal  Carrache,  et  de  là  ils  en  ap¬ 
pellent  au  modèle.  En  composition,  ils  consultent 
plus  l’art  de  grouper,  les  contrastes  et  la  richesse 
que  le  sujet  ou  la  convenance  :  ils  puisent  leur  ex¬ 
pression  au  théâtre.  Il  serait  cependant  injuste  de 
conclure  de  cette  marche  uniforme  que  l’école  fran¬ 
çaise  n’offre  pas  des  exceptions  respectables;  et, 
sans  parler  encore  de  Nicolas  Poussin,  les  ouvrages 
d' Eustache  Lesueur  (2),  de  Charles  Lebrun,  de  Sé¬ 
bastien  Bourdon,  et  quelques-uns  de  Pierre  Mignard, 
offrent  des  beautés  originales  et  de  riches  maté¬ 
riaux.  La  suite  des  tableaux  de  Lesueur ,  aux  Char¬ 
treux,  exprime  des  traits  de  piété  contemplative 
avec  une  pureté  de  style  et  une  manière  large  et 
douce  qui  remue  le  cœur.  Son  Martyre  de  saint 
Laurent  et  Ylncendie  des  livres  de  magie  à  Ephèse 
respirent  l’esprit  de  Baphaël.  La  puissante  intelli¬ 
gence  d'un  tout,  qui  n’est  signalée  que  par  le  feu  qui 
anime  chaque  partie  des  Batailles  d’Alexandre,  par 
Charles  Lebrun,  lui  donnerait  le  droit  au  plus  haut 
rang  parmi  les  peintres  d’histoire,  si  ses  caractères 
étaient  moins  maniérés,  s’il  n’avait  pas  donné  aux 
Argyraspides  et  à  la  phalange  macédonienne  la 
forme  pesante  des  légionnaires  de  la  colonne  tra- 
jane,  s’il  avait  distingué  les  Grecs  des  Barbares  par 
leurs  traits  nationaux  plutôt  que  par  leur  accoutre¬ 
ment  et  par  leur  armure.  Les  Sept  œuvres  de  charité, 
par  Sébastien  Bourdon  ,  respirent  un  pathétique 

(1)  Par  leur  école  éclectique.  V.  pages  94  et  9.”». 

(2)  Élève  de  Simon  Vouet  ;  il  est  mort  à  Paris,  en  1655, 
âge  de  trente-huit  ans.  Son  compagnon  d’études  et  son  jaloux 
rival,  Charles  Lebrun,  est  mort  en  1690,  âgé  de  soixante  et 
onze  ans. 
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étonnant  et  offrent  des  traits  toujours  nouveaux. 
Enfin,  dans  la  Peste  de  David ,  par  Pierre  Mignard, 
notre  sensibilité  est  excitée  par  l'expression  énergi¬ 
que  de  la  terreur  et  par  des  combinaisons  de  dou¬ 
leur  qui  ont  échappé  au  Poussin  et  a  Raphaël 
même. 

L’obstination  de  l’orgueil  national  (I),  peut  être 
plus  que  la  négligence  du  gouvernement  ou  le  dé¬ 
dain  de  la  superstition,  a  borné  les  travaux  de  l'école 
espagnole,  depuis  son  origine  obscure  à  Séville  jus¬ 
qu'à  sa  plus  brillante  période,  dans  les  limites  étroi¬ 
tes  de  l’imitation  individuelle;  mais  le  degré  de 
perfection  auquel  se  sont  élevés  Diego  Velasquez, 
Joseph  Ribera  et  Murillo,  dans  le  même  genre  et  pai¬ 
lles  moyens  aussi  différents  qu’heureux,  nous  inspire 
une  profonde  considération  pour  la  variété  de  leurs 
talents. 

Il  ne  paraît  pas  que  le  génie  espagnol  ait  jamais 
rendu  hommage  au  grand  style  :  Alphonse  Berru- 
guelte  et  Pellegnno  Tibaldi  n'ont  pas  eu  de  succes¬ 
seurs;  maison  pourrait  être  surpris  que  des  yeux  et 
un  goût  nourris  des  productions  substantielles  de 
Y Epagnolel  et  de  Murillo  se  soient  laissés  séduire, 
sans  résistance,  par  la  légèreté  enjouée  de  LucGior- 
dano  et  par  la  mollesse  affectée  de  Sébastien  Conçu, 
si  l’on  n’avait  pas  vu  les  mêmes  principes  employés 
avec  un  plein  succès  dans  les  plafonds  peints  par 
Antoine- Raphaël  Mengs,  le  peintre  de  la  philoso¬ 
phie,  comme  le  désigne  son  biographe,  M.  d’Azzara ; 
mais  les  cartons  des  fresques  du  Palais-Royal  de 
Madrid,  représentant  l 'Apothéose  de  Trajan  et  le 
Temple  de  la  Renommée,  rappellent  moins  le  style 
de  Raphaël,  dans  les  Noces  de  l’Amour  et  de  Psyché 
du  palais  Farncsc,  que  le  fracas  fastueux,  mais  vide, 
de  Pierre  de  Cor  loue. 

Après  cet  examen  de  l’art  sur  le  continent,  jetons 
un  coup  d’œil  rapide  sur  son  éclat  parmi  nous,  de¬ 
puis  Henri  Vlll  jusqu’à  présent.  I)e  cette  époque  à 
celle  où  nous  sommes,  la  Grande-Bretagne  n’a  cessé 
d’envoyer  des  caravanes  de  nobles  et  riches  pèlerins 
en  Italie,  en  Grèce  et  dans  l’Ionie,  pour  rendre  hom¬ 
mage  aux  monuments  de  l’art  et  du  goût.  Non 
contents  de  visiter  les  chapelles  obscures,  ils  ont  dé¬ 
pouillé  les  temples,  et  nul  n’est  revenu  sans  rappor¬ 
ter  une  bonne  part  de  butin.  En  plâtre  ou  eu  marbre, 
sur  la  toile  ou  en  pierres  gravées,  les  productions 
des  arts  en  Grèce  et  en  Italie  ont  été  transportées  en 
Angleterre,  et  l’on  peut  dire  de  Londres  ce  que  Pé¬ 
trone  disait  de  Rome  :  qu'il  était  plus  facile  d’y  ren¬ 
contrer  un  dieu  qu’un  homme.  Sans  rechercher  les 
causes  accidentelles  ou  permanentes  de  l’inutilité  de 
ces  efforts  pour  fixer  le  goût  général  et  soutenir 
l’art,  il  faut  remarquer  que,  pendant  que  Fran¬ 
çois  1er  s’occupait  à  rassembler  des  trésors  de  pein- 

(0  A.  K.  Mengs  a  donné  la  meilleure  notice  de  l’art  en 
Espagne,  dans  sa  lettre  a  Antoine  Ponz,  V.  les  OEuvres  de 
Mengs,  2«  vol.  Mengs  était  né  à  Ausig,  en  Bohême,  en  1728, 
et  est  mort  a  Rome,  en  1179. 


turc  et  de  sculpture,  non  pour  satisfaire  sa  vanité  et 
les  considérer  avec  des  yeux  d’une  avarice  stérile 
mais  pour  répandre  les  germes  du  goût  en  France' 
oû  il  appelait,  où  il  employait,  où  il  enrichissait 
Andrea  del  Sarto,  Ruslici,  Rosso,  Primalicc ,  Ccllini 
et  Nicdlo ;  en  Angleterre,  Ilolbein  et  Torregiano, 
sous  Henri  Vlll,  et  Frédéric  Zucchero,  sous  Elisa¬ 
beth,  étaient  condamnés  à  des  ouvrages  gothiques  ou 
à  la  peinture  en  portraits.  Il  est  vrai  que  Charles 
appela  près  de  lui  Rubens  et  ses  élèves  pour  exciter 
l’étincelle  cachée  du  talent  anglais;  mais  la  destinée 
de  ce  prince  mit  obstacle  à  soi)  bon  vouloir.  Son  lils, 
possesseur  des  cartons  de  Raphaël  et  des  richesses 
de  Whitehall  qui  étaient  sous  ses  yeux,  souffrit  que 
Verio  salit  les  murs  de  son  palais,  avilit  le  talent  de 
Lelg  à  peindre  les  Limons  et  les  Iphigénies  de  sa 
cour,  tandis  que  la  manière  de  Kneller  effaçait  com¬ 
plètement  les  traces  de  goût  qui  pouvaient  guider 
ses  successeurs.  Tel  était  l’éclat  aussi  honteux  que 
déplorable  de  l’art  anglais,  lorsque  le  génie  (h  Rey¬ 
nolds,  s'affranchissant  lui-même  de  la  dépravation 
maniérée  des  étrangers  et  portant  ses  vues  jusqu’aux 
plus  hautes  parties  de  l’art,  présenta  la  première 
idée  de  cet  établissement  au  roi,  notre  fondateur, 
toujours  disposé  à  entendre  et  à  saisir  les  proposi¬ 
tions  utiles.  Sa  bienfaisance  lui  a  donné  prompte¬ 
ment  un  emplacement  et  un  nom,  et  son  auguste 
patronage  une  confirmation  et  un  encouragement 
individuel.  Les  succès  annuellement  accrus  de  trente 
expositions  dans  cette  enceinte,  et  celles  qui  ont  été 
entreprises  par  des  spéculations  commerciales,  ont 
fait  voir  les  effets  surprenants  de  cet  établissement. 
Des  talents  qui  se  sont  créés  eux-mêmes  ou  que  les 
instructions  des  maîtres  ont  fait  naître,  et  qui  se 
produisent  en  masse  aux  regards  de  la  nation,  an¬ 
noncent  assez  clairement  ce  qu’on  doit  attendre  de 
la  concurrence  et  de  l’encouragement  public.  Jus¬ 
qu’à  quel  point  ces  espérances  se  sont  elles  déjà  réa¬ 
lisées  ou  se  réaliseront-elles,  c’est  ce  que  je  n  en¬ 
treprendrai  pas  d’examiner  ici.  Soit  que  les  plans 
adoptés  dernièrement,  et  qui  s’organisent  aujour¬ 
d’hui,  dans  cet  intérieur,  pour  la  propagation  et  le 
soutien  de  l’art  dans  sa  dignité,  soient  appuyés  sur 
le  crédit  des  grands  ou  abandonnés  à  leur  propre 
force,  ils  décideront  bientôt  ce  qu'on  doit  attendre 
de  l’accord  du  talent  et  du  génie  anglais,  et  si  1  e- 
cole  de  peinture  de  cette  nation,  qui  reclame  les 
premiers  honneurs  de  la  poésie  moderne  et  qui  a 
produit  Reynolds,  Hogarth,  Gainsborough  et  Wilson, 
voudra  se  contenter  d’une  place  secondaire  parmi 
les  écoles  que  nous  venons  d’examiner. 

Traduit  de  l’anglais  par  !..  MériméS. 


[La  suite  prochainement ■) 
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OUA  lez  commençait  à  déses¬ 
pérer,  quand,  un  matin,  en 
s’éveillant,  il  entendit  sa  fille 
dire  à  quelqu’un,  sur  le  seuil 
de  la  porte  : 

— Oui,  senor, c’est  ici  qu’il 
demeure  ;  mais  il  ne  porte 
point  le  litre  que  vous  lui 
attribuez.  Il  s’appelle  non  don  Juan  Moralez,  mais 
simplement  Juan  Moralez,  pilote  côtier  de  son  état. 

—  Quelle  que  soit  sa  condition,  seîiora,  répliqua 
l’étranger,  c’est  un  homme  de  mérite,  honoré  de 
l’estime  de  l’infant,  an  nom  duquel  je  me  présente. 

—  Soyez  le  bienvenu,  senor ,  s’écria  le  pilote, 
accourant  à  demi  vêtu.  Que  Dieu  protège  don  Henri 
et  le  récompense  d’avoir  enfin  songé  à  son  fidèle 
serviteur.  Pépita,  débouche  une  bouteille  de  notre 
vieux  porto,  et  achète  une  mesure  d'avoine  pour  le 
cheval  de  ce  seigneur.  Eh  bien,  l’infant  est  donc 
rendu  à  la  santé,  et  disposé  à  m’accueillir  ? 

—  Pas  encore,  malheureusement  ;  avant  de  vous 
accorder  audience,  il  désire  avoir  quelques  éclair¬ 
cissements  sur  ce  que  vous  demandez,  et  il  m’a  dé¬ 
puté  vers  vous  pour  m’informer  de  l’objet  de  votre 
pétition. 

—  Hien  de  plus  facile,  senor;  je  vais  vous  la  re¬ 
mettre,  et  si  vous  voulez  consentir  à  la  lui  porter... 

—  Telle  est  ma  mission,  senor;  donnez- moi  vo¬ 
tre  requête,  et  aujourd’hui  même  elle  sera  sous  les 
yeux  de  don  Henri. 

—  Est-il  possible?  s’écria  le  pilote. 

—  Rien  de  plus  positif;  et  dans  trois  jours,  je 
vous  apporterai  moi-même  la  réponse. 

—  Dans  trois  jours!  L’entends- tu,  Pépita?  Dans 
trois  jours,  l’infant  connaîtra  mon  projet,  il  m’ac¬ 
cordera  un  vaisseau  pour  l’accomplir;  je  partirai 
avec  le  titre  de  capitaine;  je  prendrai  possession  de 
l’île  au  nom  de  Sa  Majesté  don  Juan  Ier,  et,  à  mon 
retour,  je  serai  comblé  d’honneurs  et  de  richesses. 
Ah  !  senor,  vous  êtes  mon  bon  génie  ! 

—  Vous  ne  me  devez  aucuns  remerciments,  ré¬ 
pliqua  tranquillement  l’étranger;  je  ne  fais  qu'obéir 
aux  ordres  de  mon  maître.  Où  est  votre  placet? 

—  Le  voici. 

—  L’avez-vous  relu  attentivement? 

—  Je  le  sais  par  cœur. 

—  \  ous  n’avez  rien  à  y  ajouter? 


—  Je  ne  le  pense  pas  ;  nous  pouvons  d’ailleurs, 
scîior,  le  parcourir  ensemble. 

—  C’est,  inutile;  l’infant  m’a  bien  chargé  de  re¬ 
cueillir  de  votre  bouche  quelques  renseignements 
succincts,  mais  il  n’appartient  qu’à  lui  seul  de  péné¬ 
trer  votre  secret,  et  d’en  apprécier  les  particu¬ 
larités.  Lui  seul  a  le  droit  de  briser  le  cachet  qui 
scelle  votre  requête.  Adieu,  senor  Moralez,  vous  me 
reverrez  dans  trois  jours. 

Le  cavalier  s'éloigna  rapidement,  laissant  Moralez 
ivre  d’une  joie  que  partageait  toute  la  famille:  mais, 
à  leur  grande  surprise,  le  messager  de  don  Henri  ne 
reparut  pas  le  troisième  jour. 

—  Le  prince,  dit  Juan  Moralez,  n’aura  pas  eu  le 
temps  d’examiner  mon  griffonnage;  n’importe,  je 
suis  accoutumé  à  la  patience. 

Une  semaine  s’écoula  sans  que  le  messager  re¬ 
vînt.  —  Il  faut,  dit  Pépita,  l’aller  chercher  à  Ter- 
naubal. 

—  Sans  doute,  répondit  Moralez;  mais  j’étais  si 
troublé  quand  il  m'est  apparu,  que  j’ai  oublié  de  lui 
demander  son  nom 

—  Imprudence  facile  a  réparer  ;  il  doit  être 
connu;  il  suffira  de  le  désigner  par  son  signale¬ 
ment,  de  raconter  ce  qui  s’est  passé. 

Moralez  courut  à  Ternaubal.  Eu  approchant,  il 
entendit  le  son  des  cloches  et  le  bruit  des  arquebusa- 
des,  et  apprit  que  Juan  l°r  et  sa  royale  épouse,  la 
duchesse  du  duc  de  Lancaslre,  venaient  de  Lis¬ 
bonne  rendre  visite  à  l'infant  don  Henri  ,  et  se 
dirigeaient  vers  le  château  ,  accompagnés  d'une 
suite  nombreuse  et  d'une  escorte  d’archers.  Le 
pilote  perça  la  foule  qui  se  rangeait  en  bâte  sur 
le  passage  du  cortège,  et  chercha  des  yeux  son 
homme,  qu’il  aperçut  auprès  du  roi,  sur  un  pa¬ 
lefroi  magnifique. 

—  Comment,  dit-il  à  l’un  de  ses  voisins,  appelez- 
vous  ce  cavalier  qui  porte  une  toque  à  plume  rouge, 
et  qui  est  décoré  de  l’ordre  du  Christ? 

—  C’est  un  nouveau  venu  à  la  cour  ;  il  s’appelle 
Nuuez  d’Alvadro  ;  il  a  servi  comme  lieutenant  de 
vaisseau  dans  l’expédition  de  Ceuta,  et  paraît  en 
grande  faveur  depuis  quelque  temps,  sans  que  l'on 
s’explique  pourquoi. 

Moralez  n’eut  pas  le  temps  d’en  demander  davan¬ 
tage;  le  cortège  ayant  défilé,  les  deux  haies  de  spec¬ 
tateurs  se  rompirent,  et  la  foule  se  précipita  dans  la 
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cour  de  Ternaubal.  Entraîné  par  le  tourbillon,  le 
pilote  pénétra  au  milieu  des  gardes,  s'approcha  de 
N 11  fiez  qui  descendait  de  cheval,  et  le  saisissant  par 
le  bras,  lui  cria  : 

—  Et  ma  pétition,  senor? 

Nunez  se  retourna  brusquement,  et  sou  visage 
se  couvrit  d’une  pâleur  que  le  pilote  attribua  à  la 
colère. 

—  Pardonnez-moi,  reprit-il,  de  vous  importuner 
ainsi;  mais  vous  m’aviez  promis  de  me  rendre  visite 
au  bout  ‘de  trois  jours,  et  je  vous  ai  vainement 
attendu. 

—  Je  ne  vous  ai  cependant  [tas  oublié,  répliqua 
.N niiez ,  se  remettant  de  son  trouble  :  le  prince  con¬ 
naît  votre  affaire,  et  j’espère  (pie  la  journée  ne  s’é¬ 
coulera  pas  sans  (pie  vous  lui  ayez  parlé. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela?  Le  peuple,  suivant 
l’usage,  sera  admis  dans  les  appariements  «à  l’heure 
du  repas.  Dois-je  attendre  cette  occasion?  dois-je 
vous  suivre  dès  à  présent. 

—  Venez  avec  moi,  dit  Nuîiez,  comme  s’il  eût  pris 
une  résolution  soudaine. 

Tous  deux,  après  avoir  monté  quelques  marches 
du  grand  escalier,  entrèrent  dans  un  long  corridor, 
et  pénétrèrent  dans  une  chambre  dont  Nunez  avait 
la  clef. 

—  Voici,  dit-il ,  la  chambre  que  j’occupe  à  Ter¬ 
naubal  ;  entrez  y  jusqu’à  ce  que  je  vous  appelle. 
Vous  trouverez  dans  ma  bibliothèque  des  manuscrits 
curieux,  qui  vous  aideront  à  prendre  patience. 

—  Que  je  vous  sais  gré,  seîior,  d’avoir  daigné 
employer  votre  crédit  pour  moi  ! 

—  J’en  ai  moins  que  vous  ne  pensez  ;  mais  puis¬ 
que  quelques  services  m’ont  valu  l’estime  de  don 
Henri,  il  est  de  mon  devoir  de  profiter  de  ma  posi¬ 
tion  pour  faire  fructifier  des  projets  utiles  à  l’État. 
Je  vous  laisse,  senor  Juan  Moralez.  Mais,  j’y  songe, 
vous  avez  fait  une  longue  course;  vous  êtes  à  jeun  ; 
désirez-vous  quelques  rafraîchissements? 

—  J’accepte  volontiers,  quoiqu’il  soit  assez  maus¬ 
sade  de  dîner  seul.  En  buvant  à  la  santé  de  don 
Henri,  je  trouverai  moins  longues  les  heures  qui 
vont  s’écouler  jusqu’à  celle  de  l’entrevue. 

Nunez  d’Alvadro  sortit,  se  dirigea  vers  les  écu¬ 
ries  du  château,  et  y  trouva  son  domestique  occupé 
à  panser  son  cheval.  Ce  domestique  était  un  Maure 
d’Afrique,  qui  lui  était  échu  en  partage  après  le  siège 
de  Coula. 

—  Ben-Hamed ,  lui  dit-il,  tu  auras  ta  liberté  et 
deux  cents  piastres  fortes,  si  tu  exécutes  mes  ordres. 

Le  Maure  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Il  y  a  dans  ma  chambre,  continua  Nunez,  un 
homme  dont  la  mort  m’est  nécessaire. 

—  Maître,  donnez-moi  votre  épée. 

—  Non  :  ses  cris  seraient  entendus;  son  corps 
porterait  des  traces  de  violence;  il  faut  qu’on  puisse 
attribuer  sa  mort  à  un  accident  ou  à  un  suicide.  Je 
veux  que  tu  m’en  défasses  sans  risque  et  sans  éclat. 


Ecoute  :  tu  demanderas  de  ma  part  au  maître 
d’hôtel  quelques  mets  et  un  flacon  de  vin,  que  tu 
porteras  dans  ma  chambre.  Avant  d’entrer,  lu  ver¬ 
seras  dans  le  vin  le  contenu  de  celle  fiole;  c’est  un 
narcotique  puissant  ,  auquel  il  ne  résistera  pas.  Au 
bout  d’une  heure,  pendant  laquelle  lu  auras  soin  de 
le  montrer  pour  détourner  les  soupçons,  tu  revien¬ 
dras  auprès  de  l’homme,  qui  dormira  d’un  profond 
sommeil,  et  tu  le  jetteras  par  la  fenêtre  dans  le  fossé 
du  château. 

—  Et  vous  me  jurez,  senor,  que  j’aurai  ma  li- 


hcrlé  ? 

—  J’en  fais  serment  sur  la  croix  de  mon  ordre. 
Demain,  à  la  pointe  du  jour,  la  caravelle  dont  j’ai 
obtenu  le  commandement  appareille  pour  une  île 
voisine  des  côtes  d’Afrique.  En  passant,  je  relâche¬ 
rai  à  Tunis,  et  je  t’y  laisserai.  Avec  la  somme  que  je 
t’ai  donnée,  il  te  sera  facile  de  retourner  en  ta 
patrie. 

—  Maître  ,  dit  Ben  -  llamed  ,  vous  m’avez 
toujours  traité  honorablement.  Nous  allez  me 
rendre  à  mon 
pays ,  et  pour 
vous  prouver 
ma  reconnais¬ 
sance,  il  suffit 
de  tuer  un  chré¬ 
tien  î  Je  vous 
promets  qu’a¬ 
vant  minuit  cet 
homme .  n’exis¬ 
tera  plus. 

«  Compte  donc 
sur  ma  foi,  com¬ 
me  je  compte 
sur  la  tienne. 

Nunez  d’Al¬ 
vadro  courut  au 
rivage  de  la 
mer,  sauta  dans 
une  barque,  se 
rendit  à  bord  de 
sa  caravelle ,  et 
donna  l’ordre 
aux  matelots  de 
se  tenir  prêts  à 
mettre  à  la  voi¬ 
le.  Comme  il 
revenait  à  Ter¬ 
naubal,  un  page 
lui  apporta  une 
lettre  de  don 
Henri.  —  C’est 
ma  commis  - 
sion  î  s’écria  Nu¬ 


nez  avec  joie; 
maintenant  le 
gaindemacause 
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f»si  assuré!  J'ai  réparé  l’erreur  du  hasard  ;  c’est 
a  moi  que  reviendra  la  gloire  qu’un  misérable  allait 
usurper. 

Il  retourna  à  bord  pour  réitérer  ses  instructions  ; 
puis  il  s’empressa  de  regagner  la  salle  du  festin, 
où  la  royale  famille  était  déjà  assise.  Autour 
de  ia  table  circulaient  en  grand  nombre  les  ha¬ 
bitants  de  Sagres  et  des  villes  environnantes, 
admis  à  contempler  leurs  souverains,  selon  la 
coutume  observée  dans  les  banquets  d’apparat. 
La  multitude  s’écoula  un  peu  avant  le  dessert,  alors 
Jean  Ier  fit  approcher  Nuîiez,  el  le  félicita  sur  la  dé¬ 
couverte  réservée  à  son  courage. 

—  Mon  intention,  ajouta-t-il,  est  d’assister  au 
départ  de  votre  caravelle,  et  nous  allons  nous  reti¬ 
rer  dans  nos  appartements  pour  être  levés  avant 
l'au  rore. 

—  lis  sont  situés,  dit  l’infant,  dans  l’aile  opposée 
de  Ternaubal;  permettez,  mon  père,  que  je  vous  y 
conduise. 

Tous  les  convives  se  levèrent  et  descendirent  le 
grand  escalier.  Don  Henri,  qui  marchait  le  premier, 
s’arrêta  brusquement  en  apercevant  un  homme  en¬ 
dormi  sous  l'hélice  que  formaient  les  degrés,  et 
Nuîiez  d’Alvadro  fut  frappé  d’étonnement  et  de 
terreur  en  reconnaissant  Juan  Moralez.  Il  était 
paisiblement  étendu,  comme  un  buveur  dompté  pai¬ 
lles  libations  abondantes;  il  respirait  avec  peine, 
mais  sa  figure  empourprée  ne  decelait  aucune 
émotion. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demanda  le  roi. 

—  Sans  doute  quelque  misérable  ivrogne,  dit 
Nuîiez.  Voulez-vous  que  je  le  fasse  emporter  hors 
du  château? 

—  Non,  senor,  dit  l’infant;  qu’on  le  réveille,  et 
je  l’interrogerai. 

Plusieurs  des  assistants  s’approchèrent  de  Juan 
Moralez,  et  le  secouèrent  rudement  à  diverses  re¬ 
prises  sans  réussir  à  l’éveiller. 

—  Prince,  dit  le  médecin  qui  accompagnait  tou¬ 
jours  le  roi  ,  cet  homme  n’est  pas  ivre  ;  seule¬ 
ment  il  a  pris  une  forte  dose  d’opium  ,  mais  je  sais 
le  moyen  de  le  tirer  de  sa  léthargie. 

— Occupez-vous-en  tout  de  suite,  repritdon  Henri. 

Le  médecin  se  retira  pour  préparer  un  antidote 
dont  il  tenait  la  recette  des  Arabes,  et  qui  consistait 
simplement  en  une  forte  infusion  de  graines  de 
café.  Cependant  l’un  des  domestiques  de  Ternaubal 
dit  à  l'infant  :  —  Prince ,  je  connais  cet  homme  ;  il 
s’appelle  Juan  Moralez,  pilote  lamaneur  de  son  mé¬ 
tier,  et  surnommé  l 'Homme  de  Madère.  Pendant 
votre  maladie,  il  s’est  maintes  fois  présenté  aux 
portes  du  château,  prétendant  qu’il  avait  une  re¬ 
quête  importante  à  vous  soumettre,  et  qu’il  savait  la 
route  d’une  île  inconnue,  où  il  avait  abordé  avec  un 
Anglais  nommé  Masham. 

—  Que  signifie  cela?  demanda  l’infant  en  se  tour¬ 
nant  vers  Nuîiez  d’Alvadro. 


Mon  prince,  je  ne  sais,  balbutia  celui  -  ci  ;  cet 
homme  était  peut-être  un  matelot  de  notre  équi¬ 
page  ? 

Le  docteur  revint  pendant  ce  colloque,  et  fit  boire 
sa  liqueur  a  Juan  Moralez,  qui  ne  tarda  pas  à  ou- 
' 1  ii  les  yeux.  L’infant  lui  adressa  la  parole,  et  le 
pilote  lui  raconta  fidèlement  ce  qui  s’était  passé. 

—  J'attendais  le  seigneur  Nuîiez,  dit-il  en  termi¬ 
nant;  un  domestique  maure  est  venu  m’apporter  des 
vivres  et  du  vin  ;  puis  il  m'a  laissé  seul.  Altéré  par 
la  chaleur  du  jour,  j’ai  vidé  complètement  le  ilacon 
que  le  Maure  m  avait  servi.  En  peu  d’instants,  ma 
vue  s’est  obscurcie;  j’ai  senti  le  sang  me  monter  au 
cerveau  ;  mon  visage  s’est  couvert  d’une  sueur 
abondante.  Etourdi,  hors  de  moi,  sentant  le  besoin 
de  marcher  et  de  respirer,  j’ai  ouvert  la  porte,  je 
me  suis  précipité  dans  le  corridor  ;  mais  bientôt  mon 
vertige  s  est  accru;  ma  tête  est  devenue  pesante, 
et  je  suis  tombé  sans  connaissance  à  la  place  où 
vous  m’avez  trouvé. 

—  Ainsi,  dit  l’infant,  Nuîiez  s’est  présenté  à  vous 
comme  mon  messager? 

—  Oui,  mon  prince,  et  je  lui  ai  remis  la  pétition 
dont  voici  le  double,  avec  les  cartes  que  j’avais  tra¬ 
cées,  et  dont  je  porte  également  une  copie  sur  moi. 

—  Remettez-moi  ces  pièces;  je  présume,  senor 
Moralez,  que  vous  avez  été  victime  d’un  odieux  abus 
de  confiance;  mais  vous  en  serez  amplement  dé¬ 
dommagé.  Vous  coucherez  ce  soir  au  château  ;  je 
vais  envoyer  deux  de  mes  gardes  pour  rassurer  vo¬ 
tre  famille,  et  demain  nous  éclaircirons  celte  affaire. 
Où  donc  est  Nuîiez  d’Alvadro? 

Voyant  son  complot  découvert,  Nuîiez  avait  pro¬ 
fité  de  la  confusion  causée  par  cet  incident  pour 
disparaître.  Don  Henri  ordonna  qu’on  cherchât  le 
fugitif.  Le  gardien  des  portes  vint  annoncer  que 
Nuîiez  n’était  plus  à  Ternaubal,  et  qu’il  était  sorti 
à  cheval,  avec  son  esclave  Ben-Hamed. 

—  Monterez,  dit  l’infant  au  capitaine  des  gardes  , 
mettez-vous  à  leur  poursuite,  et  si  l’obscurité  vous 
les  dérobe,  prenez  du  moins  des  mesures  pour  les 
atteindre  demain  matin.  Vous  ,  docteur,  je  vous 
confie  Juan  Moralez,  et  vous  enjoins  de  considérer 
sa  vie  comme  aussi  précieuse  que  la  mienne. 

A  ces  mots,  les  princes  s’éloignèrent,  laissant  le 
pilote  sous  l’empire  d’une  espèce  d’hallucination. 
La  vérité  qu’on  lui  avait  révélée  lui  apparaissait  en¬ 
core  confusément.  Son  caractère  répugnait  si  éner¬ 
giquement  à  la  trahison,  qu’il  n’en  concevait  pas  la 
marche  sinueuse;  sa  destinée  avait  des  mystèies 
qui  confondaient  son  entendement.  Ln  naufrage  lui 
avait  ouvert  une  source  de  fortune  ;  les  manœuvres 
dont  le  but  était  sa  perte  avaient  précisément  son 
triomphe  pour  résultat,  et  son  ennemi  même  l’avait 
mis  en  présence  de  1  infant.  Le  cours  de  ces  événe¬ 
ments  lui  semblait  dirigé  par  une  main  invisible,  et 
il  s’agenouillait  avec  reconnaissance  devant  la  toute- 
puissance  divine. 
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Le  soir  même,  il  reçut  de  l'infant  le  présent  de 
cent  ducats  et  d’un  habit  magnifique.  Le  lendemain, 
Don  Henri  lui  remit  des  lettres  de  noblesse  et  le 
brevet  de  capitaine  de  vaisseau. 

—  Moi  noble!  moi  capitaine!  s’écria  Moralez; 
Pépita  ne  le  croira  pas,  et  c’est  pourtant  la  vérité, 
•attestée  parla  signature  de  Jean  1er,  revêtue  du  sceau 
royal.  Prince,  j’espère  un  jour  me  faire  tuer  à  votre 
service. 

—  Trêve  de  compliments,  senor ,  dit  1  infant; 
pendant  que  vous  reposiez,  j’ai  veillé,  j’ai  pris 
des  informations,  j’ai  appris  tout  ce  qui  vous  con¬ 
cernait.  Nunez  d’Alvadro,  abusant  des  pouvoirs 
(pie  je  lui  avais  délégués,  a  mis  à  la  voile  celte 
nuit  même;  il  s’agit  d’enlever  à  ce  traître  la  gloire 
de  la  découverte.  Partez  donc;  deux  caravelles  sont 
mouillées  dans  la  rade  de  Sagres  ;  l’une  sera  com¬ 
mandée  par  don  Juan  Gonzalvo  Zarco  ,  l’autre 
par  vous.  Je  vous  ai  adjoint  ce  brave  gentilhom¬ 
me,  parce  que,  il  y  a 
deux  ans,  il  a  reconnu 
l'île  de  Puerto-Santo, 
située  ,  selon  toutes 
probabilités,  dans  le 
voisinage  de  celle  que 
nous  appellerons  Ma¬ 
dère.  Allez  faire  vos 
adieux  à  votre  famille, 
et  tenez  vous  prêt  à 
monter  à  votre  bord 
dans  trois  heures. 
Allez;  j’ai  donné  ordre 
de  mettre  un  cheval 
à  votre  disposition. 

Trois  heures  après, 
la  femme  et  les  enfants 
de  Moralez  suivaient 
des  yeux  le  navire  qui 
l’emportait  vers  des 
pays  inconnus.  Les 
deux  caravelles  arri¬ 
vèrent  à  Puerto-San- 
tol,  où  ils  trouvè¬ 
rent  des  Portugais 
que  Juan  Gonzalvo 
Zarco  avait  laissés 
dans  son  précé¬ 


dent  voyage.  Moralez  consulta  ses  cartes  et  reconnut 
que  Pile  de  Madère  devait  être  au  sud-ouest.  Aucune 
terre  n  apparaissait  dans  celte  direction;  seulement 
on  voyait  des  nuées  compactes,  persistantes,  s’élever 
de  la  mer  jusqu'au  ciel. 

-  Madère  est  la,  dit  le  pilote  à  Juan  Gonzalvo; 
ces  nuées  ne  sont  que  les  émanations  de  ses  bois 
immenses. 

Les  deux  aventuriers  mirent  courageusement  à  la 
voile,  et,  domptant  les  terreurs  des  matelots,  ils 
abordèrent  à  Madère,  dont  ils  prirent  possession  le 
8  juillet  U2I,  jour  de  la  Sainte-Élisabeth,  au  nom 
du  roi  Jean  1er  et  du  prince  don  Henri,  chevalier  et 
grand  maître  de  l’ordre  du  Christ.  Ils  débarquèrent 
auprès  d’une  langue  de  terre  qu’ils  nommèrent  la 
Pointe  Saint-Laurent ,  et  leur  premier  soin  fut  d’al¬ 
ler  faire  leurs  dévotions  au  tombeau  de  Masliam  et 
d’Anne  Dorset. 

Cinq  jours  après  l’arrivée  des  Portugais,  le  temps, 
qui  les  avait  favorisés  durant  toute  la  traversée, 
éprouva  une  variation  soudaine.  La  mer  devint 
houleuse  et  battit  avec  fracas  les  rochers  delà  côte, 
et  de  gros  nuages  chargés  de  tonnerre  couvrirent 
les  deux  d’un  voile  épais. 

—  Nos  caravelles  sont  dans  une  baie  sure,  dit 
Moralez,  mais  malheur  aux  bâtiments  qui  naviguent 
à  cette  heure  sinistre!  Nous  avons  abordé  ici  les 
premiers  ;  la  caravelle  de  Nunez  d’Alvadro  doit  être 
en  mer,  et,  malgré  son  infamie,  je  ne  puis  m’empê¬ 
cher  de  le  plaindre  et  de  prier  pour  lui. 

En  ce  moment,  les  vigies  placées  dans  les  hunes 
signalèrent  un  vaisseau  en  vue.  Les  deux  comman¬ 
dants  quittèrent  la  cabine  où  ils  étaient  réunis,  et. 
en  arrivant  sur  le  pont,  distinguèrent  à  peu  de  dis¬ 
tance  un  navire  que  ballottait  l’ouragan. 

—  Ce  ne  peut  être  que  la  caravelle  de  Nu  nez, 
s’écria  Zarco. 

—  Portons-lui  secours,  dit  Moralez. 

—  C'est  impossible,  reprit  Zarco;  nous  ne  pour¬ 
rions  mettre  les  chaloupes  au  large  sans  exposer  la 
vie  de  nos  hommes.  D’ailleurs,  voyez  ,  le  navire  a 
touché  un  récif,  et  voici  les  naufragés  qui  se  dispu¬ 
tent  les  débris  de  la  quille  et  de  la  mâture. 

—  Peut-être  sauverons- nous  quelques  victimes, 
dit  Moralez.  Au  rivage,  mes  enfants  !  Apportez  des 
câbles,  des  planches,  des  tonneaux  vides!  Et,  se 
jetant  dans  sa  chaloupe  avec  plusieurs  matelots, 

il  débarqua  à  l’endroit  ou 
les  lames  qui  déferlaient 
devaient  pousser  les  res¬ 
tes  de  l’équipage  et  du 
vaisseau.  Mais  ses  el  fort  s 
furent  infructueux,  la  mer 
avait  tout  englouti  ;  et  le 
seul  cadavre  qu’il  parvint 
a  retirer  des  Ilots  lut  celui 
de  Nunez  d’Alvadro. 

Émile  de  la  Béoollikrre, 
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PANORAMAS  ET  DE  LE  ERS  ANNEXES. 
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e  diorama  avait  cessé 
de  vivre,  et  nous  le  re¬ 
grettions  tous.  Occupé 
de  perfectionner  Y  hé¬ 
liographie,  M.  Daguer- 
re  avait  abandonné  le 
genre  de  peinture 
(ju’on  peut  considérer 
connue  le  prodrome  de 
ses  études  sur  la  lumière.  Son  digne  collaborateur, 
NI.  Bouton,  habitait  l’Angleterre  depuis  1832.  Un 
jeune  artiste,  M.  Bascalon,  avait,  en  1842.  soumis 
au  public  deux  dioramas,  Paris  sous  Charles  IX  et 
le  Canal  Saint-Martin  ;  mais  son  entreprise  n’avait 
point  reçu  d’encouragements.  Nous  allions  dresser 
l’acte  de  décès  du  diorama,  quand  M.  Bouton  s’est 
chargé  de  le  ressusciter.  11  est  de  retour  parmi  nous; 
il  a  pris  place  dans  le  local  délaissé  par  M.  Basca¬ 
lon,  et.  nous  montre  le  diorama  rajeuni,  perfec¬ 
tionné,  enrichi  de  prestiges  inattendus.  Avant  d’ap¬ 
précier  les  deux  vuesqu’il  vient  d'exposer,  rappelons 
d’abord  l’origine  et  le  progrès  des  tableaux  diorami- 
ques,  traçons-en  l’ histoire,  expliquons-en  les  procé¬ 
dés,  et  jetons  un  coup  d’œil  sur  les  oramas,  moderne 
conquête  des  beaux-arts  et  de  la  science. 

Tous  ont  leur  source  dans  le  panorama,  dont  la 
patente  fut  accordée,  le  19  juin  1787,  à  Robert 
Barker  d’Edimbourg.  L’ingénieur  américain  Robert 
Fui  ton  obtint  en  France,  au  mois  de  nivôse  an  vu 
janvier  1799),  un  brevet  d’importation  qu’il  céda 

T.  TI. 


immédiatement  à  son  compatriote  James.  Celui-ci 
eut  le  bonheur  de  trouver  un  associé  capable,  Pierre 
Prévost,  de  Montigny  (Eure-et-Loir).  Elève  de  Va¬ 
lenciennes  et  s’inspirant  du  Poussin  sans  le  paro¬ 
dier,  Prévost  s’était  essayé  avec  succès  dans  le 
paysage  historique  ;  il  y  renonça  pour  se  vouer  aux 
panoramas,  et  eu  exécuta  successivement  dix-huit, 
dont  les  principaux  sont  ceux  de  Paris,  Toulon, 
Rome,  Naples,  Amsterdam,  Tilsitt,  Wagram,  Calais, 
Anvers,  Londres,  Florence,  Jérusalem  et  Athènes. 
Tous  étaient  conçus  de  la  même  manière.  Les  spec¬ 
tateurs,  placés  comme  au  sommet  d'un  édifice  cen¬ 
tral,  sur  une  plate-forme  qu’entourait  une  balus¬ 
trade,  dominaient  de  toutes  parts  l'horizon.  Chaque 
toile,  adhérente  à  la  paroi  inférieure  d'une  salle 
cylindrique,  avait  une  circonférence  de  97  métrés 
43  centimètres  2  millimètres  (500  pieds)  et  une 
hauteur  de  19  mètres  42  centimètres  (00  pieds). 
Ainsi,  les  dix-huit  panoramas  de  i'révost  représen¬ 
tent  une  surface  de  83,007  mètres  0  centimètres 
(22  {,000  pieds).  Quoique  Prévost  eût  pour  coadju¬ 
teurs  son  frère,  son  neveu  Cochereau,  et  ses  élèves 
Bouton,  lJaguerre  et  Rouiny,  on  est  étonné  de  l’im¬ 
mensité  du  travail  qu’il  accomplit  dans  l’espace  de 
vingt  années,  surtout  si  l’on  songe  que  des  œuvres 
si  nombreuses,  si  rapidement  achevées,  se  distin¬ 
guaient  par  la  vigueur  des  tons,  la  justesse  de  la 
perspective,  la  finesse  des  ciels  eL  l’exactitude  des 
vues.  L’infatigable  Prévost  parcourait  le  monde, 
passait  d’Italie  en  Allemagne,  d’Angleterre  en  Hol- 
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lande,  d’Europe  en  Asie,  en  rapportait  des  maté¬ 
riaux,  se  mettait  à  l’œuvre  et  produisait  des  peintures 
qui  excitaient  l'admiration  des  artistes  eux-mêmes. 
«  On  peu t  venir  an  panorama  faire  des  études  d'a¬ 
près  nature,  «disait  David  à  ses  élèves.  Un  anonyme, 
dans  une  lettre  adressée  à  la  Décade  philosophique  (I), 
rend  compte  en  ces  termes  de  l’impression  que  pro¬ 
duisait  le  panorama  de  Home  :  «  Il  est  impossible  de 
ne  pas  croire  qu’on  a  autour  de  soi,  à  ses  pieds,  la 
ville  immortelle.  Je  ne  vous  parle  point  de  la  pein¬ 
ture;  il  faudrait  qu’on  pût  s’apercevoir  que  c’est  de 
la  peinture.  Or,  au  bout  de  cinq  minutes,  on  ne  s’en 
aperçoit  pas  du  tout;  c'est  la  nature  elle-même  qu’on 
a  devant  soi.  »  Le  vicomte  de  Chateaubriand  a  con¬ 
sacré  aux  panoramas  de  Jérusalem  et  d  Athènes  un 
article  inséré  dans  le  Conservateur  et  un  passage  de 
la  préface  de  V  Itinéraire  à  Jérusalem.  «  L’illusion, 
dit-il,  était  complète.  Je  reconnus  au  premier  coup 
d’œil  tous  les  monuments,  tous  les  lieux,  et  jusqu’à 
la  petite  cour  où  se  trouve  la  chambre  que  j’habitais 
dans  le  couvent  du  Saint-Sauveur.  Jamais  voyageur 
ne  fut  mis  à  une  si  rude  épreuve;  je  ne  pouvais 
m’attendre  qu’on  transporterait  Jérusalem  et  Athè¬ 
nes  à  Paris,  pour  me  convaincre  de  mensonge  ou  de 
vérité.  » 

Ces  deux  derniers  panoramas  coûtèrent  la  vie  à 
leur  auteur.  11  en  avait  rapporté  les  matériaux 
d’Orient,  où  il  avait  suivi  M.  de  Forbin.  Les  fati¬ 
gues  de  ce  voyage  ébranlèrent  sa  constitution  fragile, 
et  la  mort  de  son  neveu  Cochereau,  qu’il  perdit  dans 
la  traversée,  eut  une  inlluence  morale  qui  réagitsur 
le  physique.  Une  maladie  de  langueur  nous  ravit,  le 
9  janvier  1823,  le  véritable  créateur  des  panoramas, 
le  premier  qui  les  ait  portés  au  rang  d’œuvres 
d’art  (2).  Après  lui,  son  frère  et  M.  Roumy,  son 
élève,  exposèrent  avec  succès  les  panoramas  de  Hio- 
Janeiro  et  de  Constantinople.  M.  Alaux  imagina,  en 
1827,  un  panorama  d'intérieurs  qu’il  intitula  néo- 
rama.  Après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  rotonde 
qu’il  avait  élevée  rue  Saint-Fiacre,  on  arrivait  au 
centre  de  Saint-Pierre  de  Rome  ou  sous  les  voûtes 
dentelées  de  Westminster.  Le  plus  heureux  des  imi¬ 
tateurs  de  Prévost  est  31.  Langlois,  connu  par  les 
panoramas  de  Navarin,  d’Alger  et  de  la  bataille 
d’Eylau.  Il  esta  regretter  que  ces  vastes  composi¬ 
tions  disparaissent  après  quelques  mois  d’exposi¬ 
tion  ,  car  elles  sont  précieuses  comme  peintures  et 
comme  renseignements;  mais  la  nécessité  d’affecter 
un  local  spécial  à  chacun  des  panoramas  s’opposera 
toujours  à  leur  conservation. 

Prévost  n’a  pas  eu  de  rival  parmi  les  artistes  an  - 

(1)  An  xn,  3e  trimestre,  numéros  20  et  21  (20  et  30  ger¬ 
minal). 

(2)  On  trouve  des  notices  sur  Prévost  dans  le  Moniteur  du 
18 février  1 823,  le  Constitutionnel  du  10  janvier  de  la  môme 
année,  le  Miroir  du  13  janvier,  l'Annuaire  nécroloyique 
pour  1823,  par  A.  Mahul;  le  Dictionnaire  des  origines,  par 
Noël,  Carpentier  et  Puissant,  a  l’article  Panorama. 


glais,  mais  l’Allemagne  lui  oppose  le  professeur  Sie- 
gert,  auquel  on  doit  les  panoramas  du  Mont  Etna 
de  Paris,  Naples,  Gibraltar,  Saint-Pétersbourg  et 
Moscou. 

Le  premier  rejeton  du  panorama  fut  le  cosmorama 
ouvert,  le  1er  janvier  1  808,  dans  l’ancienne  galerie 
vitrée  du  Palais-Royal,  sous  la  direction  de  l’abbé 
(’.azzera,  réfugié  piémontais.  Le  cosmorama  n’était 
qu’un  perfectionnement  de  ces  optiques  ambulantes 
improprement  appelées  lanternes  magiques,  bien 
quelles  n’aient  rien  de  commun  avec  la  machine  du 
père  Kircher.  A  travers  des  lentilles  grossissantes, 
de  dix-huit  à  vingt  et  un  centimètres  de  diamètre, 
on  apercevait  des  tableaux  à  la  gouache  ou  à  l’aqua¬ 
relle  ,  d’un  mètre  treize  centimètres  de  long  sur 
quatre-vingt  centimètres  de  large.  Le  nombre  des 
lentilles  était  de  vingt-quatre,  et  celui  des  tableaux 
de  soixante-douze,  renouvelés  partiellement  tous  les 
mois.  L’abbé  Gazzera  s’était  proposé  de  promener 
ses  clients  dans  les  deux  hémisphères,  et  il  avait  déjà 
exploité  l’Asie,  l’Amérique  et  l’Afrique,  quand  la 
construction  de  la  galerie  d’Orléans  le  contraignit, 
en  juin  ls28,  de  chercher  un  asile  dans  le  passage 
Yivienne.  Le  public  ne  l’y  suivit  pas;  le  cosmorama 
cessa  d’ètre  fréquenté;  les  instituteurs  n’v  condui¬ 
sirent  plus  leurs  pensionnaires,  et  l’établissement 
ferma  en  1832,  après  trois  cent  cinq  expositions.  A 
l’imitation  du  cosmorama,  les  frères  Sulir  avaient 
créé  Ycuroporama,  exclusivement  réservé  aux  sites 
européens.  Un  de  leurs  compatriotes,  AV.  Kunnner, 
organisa  à  Paris,  en  1817,  le  sléréorama,  exposition 
des  plans  en  relief  de  Paris,  Londres,  Vienne,  etc., 
avec  des  maisons  de  carton  peint,  des  fleuves  de 
verre  et  des  arbres  de  bourre  de  soie.  Le  nom  seul 
de  ce  spectacle  était  nouveau,  car  on  avait  vu,  en 
1814,  Palais-Royal,  n°  55,  les  plans  en  relief  des 
Alpes,  de  la  route  du  Simplon,  du  Saint-Gothard  et 
de  l’habitation  de  Voltaire  à  Fernev.  Les  places  for¬ 
tes  des  Invalides  et  les  ports  de  mer  du  musée  de 
marine  sont  des  stéréoramas. 

Les  années  suivantes  virent  naître  et  mourir  1  al- 
porama,  vue  des  Alpes  en  relief;  le  diapliauorama, 
exposition  de  toiles  transparentes  et  éclairées  par 
derrière;  1  e  péristréphorama,  ou  panorama  mobile; 
le  pijrorama,  dont  les  peintures  étaient  sur  verre  et 
illuminées;  le  pléorama ,  inventé  par  M.  Langbaus  a 
Breslaw,  en  1831  ,  et  dans  lequel  le  spectateur, 
comme  s’il  eût  navigué  au  milieu  d’un  fleuve,  voyait 
fuir  devant  lui  les  paysages  de  la  rive.  M.  Gamain, 
peintre,  a  imaginé,  en  1840,  1 e  navalorama,  specta¬ 
cle  mécanique  qui  se  rapproche  plutôt  du  théâtre  de 
Pierre  (pic  du  panorama. 

Il  y  a  eu  aussi  des  ornmasscienlifiques,  tels  que  le 
(jéorama,  sphère  colossale  de  52  mètres  42  centimè¬ 
tres,  fabriquée  en  1825  parles  soins  de  M.  Delanglaril; 
Vura.nora.ma,  machine  destinée  à  faire  comprendte 
les  mouvements  astronomiques,  et  le  qeorama  de 
M.  Sanis,  reproduction  microscopique  de  la  f  rance, 


570 


LES  BEAUX-  A  K  T  S. 


avec  les  ondulations  du  terrain,  la  source  et  le  cours 
des  fleuves,  et  l'indication  des  principaux  chefs- 
lieux.  Le  carporama,  ouvert  et  fermé  en  1820,  était 
une  collection  de  plantes  artificielles  fabriquées  par 
>1.  Robillard-d’Argentelle  et  appartenant  à  M.  le 
baron  Humbert  de  Molard.  L’auteur,  ancien  mili¬ 
taire  établi  en  1802  à  1  île  de  France,  en  avait  modelé 
et  peint  les  plus  remarquables  végétaux  avec  un  ta¬ 
lent  qui  lui  mérita,  le  10  août  1820,  les  éloges  post¬ 
humes  de  l'Académie  des  sciences.  Une  commission, 
composée  de  MM.  Cassini,  Desfontaines  et  Eabillar- 
dière,  fut  d’avis  que  la  collection  d’Argenlellc  devait 
trouver  place  dans  un  musée,  mais  leur  proposition 
n’eut  point  de  suite. 

Le  myriorama  de  M.  Brès,  perfectionné  à  Londres 
par  le  docteur  Clarke,  différait  de  toutes  les  inven¬ 
tions  précédentes.  C’était,  nue  réunion  portative  de 
seize  paysages  peints  sur  des  cartons.  Les  lignes  ex¬ 
trêmes  de  chacun  se  combinaient  de  manière  qu’en 
les  plaçant  les  uns  à  côté  des  autres  sans  ordre 
déterminé,  on  arrivait  à  former  dix  mille  paysages. 
Le  Conversations  Lexicon,  qui  donne  de  longs  détails 
sur  le  myriorama,  l’appelle  un  Kaléidoscope  de  sites, 
un  Dictionnaire  de  rimes  à  l’usage  des  paysagistes. 

Dans  cette  liste,  nous  avons  omis  à  dessein  le 
diorama  (I),  dont  la  valeur  artistique  et  la  longévité 
probable  exigent  une  mention  moins  succincte.  On 
le  doit,  comme  chacun  sait,  à  MM.  Daguerrc  et  Bou¬ 
ton.  Louis-Jacques-Mandé  Daguerrc  s'était  fait  con¬ 
naître  depuis  longues  années  par  les  belles  décora¬ 
tions  des  Machabées,  du  Belvéder,  d'Elodic,  de  la 
Forêt  de  Scnarl,  du  Songe,  de  la  Lampe  merveil¬ 
leuse.  M.  Bouton  avait  exposé  plusieurs  intérieurs 
remarquables,  entre  autres  la  Salle  du  treizième  siè¬ 
cle  au  musée  des  Petits- Augustins.  'fous  deux  avaient 
été  les  collaborateurs  assidus  de  Prévost.  Us  con¬ 
çurent  ensemble  l’idée  d’un  établissement  panora¬ 
mique ,  où  la  lumière  interviendrait  pour  ajouter  la 
mobilité  des  effets  au  charme  de  la  couleur.  Un  édi¬ 
fice  spécial  fut  bâti  par  l’architecte  Châtelain,  con¬ 
structeur  des  Bains  de  mer  à  Dieppe,  sur  l’em¬ 
placement  des  jardins  de  l'hôtel  de  Samson,  tré¬ 
sorier  de  la  chambre  des  deniers.  La  salle  avait 
7  mètres  77  centimètres  de  haut  et  H  mètres 
ï>\  centimètres  de  diamètre;  elle  pouvait  conte¬ 
nir  trois  cent  cinquante  personnes.  Le  plancher, 
mobile  ,  supporté  par  des  pieds  droits  munis  de 
galets,  tournait  sur  un  pivot  comme  un  moulin  à 
vent  sur  sa  hase;  l’escalier  de  la  salle  tournait  avec 
elle  dans  un  corridor  circulaire.  A  chaque  change¬ 
ment  de  vue,  un  seul  homme  mettait  ce  mécanisme 
en  mouvement,  et  les  spectateurs  étaient  transpor¬ 
tés  devant  une  large  ouverture  d’avant-scène,  au 
fond  de  laquelle  on  apercevait  le  tableau,  à  une  dis¬ 
tance  qui  variait  de  douze  à  dix-huit  mètres.  Les  ou- 

(1)  Nom  composé  de  deux  mots  grecs,  Atôt,  ôpocto  (voir  à 
travers). 


'  et  tut  es  d  avant-scène  avaient  0  mètres  quarante* 
huit  centimètres  de  haut  sur  7  mètres  douze  centi¬ 
mètres  de  large.  Le  nouvel  établissement  fut  ouvert 
le  II  juillet  1822,  et  tous  les  contemporains  se 
i  appellent  1  impression  qu’il  produisit.  Pendant 
plusieurs  mois,  ce  fut,  dans  les  ateliers  et  dans  les 
colleges,  la  mode  de  parler  en  rama ,  et  Balzac,  dans 
le  Père  Goriot,  a  pris  soin  d  en  conserver  des  exem¬ 
ples  (I).  I  ous  les  journaux  s  épandirent  en  pompeux 
éloges,  que  résume  ce  passage  des  Archives  des  dé¬ 
couvertes  :  «  Les  tableaux  transparents  connus  sous 
le  nom  de  diorama,  qu’on  a  offerts  cette  année  à  la 
curiosité  des  habitants  de  Paris,  ont  excité  l’admira¬ 
tion  générale  par  la  parfaite  imitation  de  la  nature 
et  par  les  moyens  ingénieux  imaginés  pour  faire 
varier  les  effets  de  lumière.  Les  tableaux,  exécutés 
avec  un  talent  remarquable  par  MM.  Boulon  et  Da- 
guerre,  représentent,  l’un,  la  vue  intérieure  delà 
chapelle  de  la  Trinité,  qui  accompagne  la  nef  de  la 
magnifique  cathédrale  de  Cantorhéry  en  Angleterre, 
et  l’autre,  la  vue  de  la  vallée  de  Sarnen,  dans  le 
canton  d’Unterwalden,  l’une  des  plus  pittoresques 
de  la  Suisse.  La  perspective  produit  la  plus  complète 
illusion,  surtout  dans  le  premier  de  ces  tableaux. 
On  se  croit  réellement  transporté  dans  l’intérieur  de 
cette  immense  basilique,  dont  les  voûtes,  les  piliers 
et  les  vitraux  diversement  coloriés  sont  rendus  avec 
une  étonnante  vérité.  Les  auteurs  ont  su  éviter  l’in¬ 
convénient  de  placer  des  figures  dans  leurs  tableaux, 
ce  qui  en  aurait  détruit  l’illusion.  »  L’année  sui¬ 
vante,  M.  Daguerre  osa  aborder  cette  difficulté  qui 
paraissait  insurmontable.  11  nous  montra  la  chapelle 
en  ruines  de  Ilolyrood  ;  les  rayons  de  la  lune  argen¬ 
taient  le  sol  et  les  anfractuosités  des  murs  détruits  ; 
des  nuages  légers  passaient  par  intervalles  et  va¬ 
riaient  l’état  du  ciel;  auprès  d'un  tombeau,  sur  le¬ 
quel  était  posée  une  lumière,  une  femme  revêtue 
d’une  robe  blanche  priait  agenouillée.  Pendant 
l'exhibition,  une  flûte  jouait  un  vieil  air  écossais. 
Ce  tableau  eut  un  succès  qu’il  ne  dut  pas  seulement 
à  son  mérite  et  à  la  réunion  d’ingénieuses  combinai¬ 
sons.  La  littérature  rêveuse  était  alors  à  son  apogée, 
et  le  sujet  qu’avait  choisi  M.  Daguerre  s’accordait 
avec  la  tournure  contemplative  des  esprits. 

De  1822  à  fS5t>,  ou  admira  successivement  au 
diorama  l'Abbaye  de  Boslin,  le  Port  de  Brest,  l'In¬ 
térieur  des  cathédrales  de  Reims  et  de  Chartres,  ï In¬ 
cendie  d’Edimbourg,  la  Vue  de  la  ville  de  Rouen  après 
un  orage,  l'Entrée  de  l’église  de  Méry  près  Pontoise, 
le  Village  d'Enlcrscn,  la  Vue  de  Paris  prise  du  bas 
Mcudon,  la  Vue  intérieure  du  cloître  Sainl-Wan- 
drillc,  la  Forêt  Noire,  le  Campo-Santo  de  Pisc,  Vile 
Sainte-Hélène,  le  Mont-Blanc,  Saint-Pierre  de  Rome, 
la  y  ne  du  Trocadéro,  la  Vue  de  Venise  prise  du  grand 
canal  des  Esclavons,  le  Bassin  du  Commerce  à  Garni, 

(1)  Comment  va  cette  petite  sanléroma?  Il  fait  un  fameux 
froitorama.  Voici  une  fameuse  soup eaurama,  etc. 
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le  Mont  Sainl-Gotharil,  In  Messe  de.  minuit  à  Saint- 
Étienne  du  Mont,  le  Temple  de  Salomon,  VEboulc- 
menl  de  la  vallée  de  Goldau  en  \  806.  Ces  tableaux 
étaient  de  prodigieux  trompe-l’œil  devant  lesquels 
on  oubliait  la  toile  et  les  couleurs  pour  croire  à  la 
réalité.  Il  semblait  possible  d’errer  autour  des  piliers 
des  églises,  de  gravir  les  rochers,  de  s'embarquer 
sur  les  fleuves,  d'atteindre  l’extrémité  des  galeries. 
Le  passage  des  ténèbres  au  jour,  les  variations  at¬ 
mosphériques,  étaient  lidèlement  rendues.  Dans  la 
Messe  de  minuit,  le  crépuscule  descendait  par  de¬ 
grés,  l’église  était  déserte  et  sombre;  puis  les  cierges 
s’allumaient  un  à  un,  les  lidèles  s’agenouillaient  sur 
les  chaises  auparavant  vides,  l’orgue  se  taisait  en¬ 
tendre,  et  après  le  service,  les  clartés  s'éloignaient 
pour  laisser  l’église  dans  une  pénombre  que  dissi¬ 
paient  les  premières  lueurs  de  l’aurore. 

Un  incendie  interrompit  les  travaux  fructueux  de 
MM.  Daguerre  et  Bouton.  Le  feu  se  déclara,  le  ven¬ 
dredi  8  mars  1859,  vers  une  heure  de  l’après-midi, 
dans  la  salle  dite  du  Boulevard ,  où  M.  Daguerre 
achevait  ['Intérieur  de  Sainte  Marie-Majeure.  A  deux 
heures,  de  hautes  flammes  jaillissaient  de  l’édifice 
embrasé,  et  une  pluie  de  brandons  menaçait  les  bâ¬ 
timents  voisins.  Les  secours,  dirigés  parle  préfet  de 
police,  n’eurent  pour  but  que  de  sauver  les  maisons 
adjacentes,  et  surtout  le  roulage  Picot,  dont  les  mar¬ 
chandises,  précipitamment  enlevées  des  magasins, 
furent  déposées  au  milieu  de  la  rue  Basse.  L,e  dio- 
rama  fut  bientôt  transformé  en  un  amas  de  cendres 
fumantes  autour  desquelles  se  pressaient  les  cu¬ 
rieux,  maintenus  à  distance  par  la  force  armée. 

Perdu  pour  nous  depuis  ce  désastre,  le  diorama 
a  reparu  au  mois  de  septembre  1845,  et  le  public 
parisien  lui  a  fait  un  favorable  accueil.  Les  deux  ta¬ 
bleaux  exposés  par  M.  Bouton  représentent,  l’un,  la 
Basilique  de  Saint-Paul  hors  les  murs  de  Rome,  l’au¬ 
tre,  la  Ville  de  Fribourg.  Tous  deux  sont  à  effets 
mobiles.  L’antique  basilique  apparaît  d’abord  telle 
qu  elle  lut  construite  sous  les  premiers  empereurs 
chrétiens,  ornée  de  colonnes  corinthiennes  et  de 
fresques  byzantines.  La  nef  et  les  collatéraux  sont 
plongés  dans  un  mystérieux  clair-obscur.  Soudain  et 
presque  sans  transition,  on  voit  l’église  en  ruines  et 
démantelée  par  l’incendie  du  t<>  juillet  1825.  La 
toiture  s  est  écroulée  ;  la  lumière  inonde  les  débris. 
Les  colonnes,  qui  dressaient  fièrement  leurs  fûts  de 
marbre  violet,  ont  été  crevassées  par  le  feu,  et  le  sol 
est  jonché  de  pierres  calcinées  et  de  solives  noircies. 
Le  second  tableau  reproduit  les  maisons  en  amphi¬ 
théâtre  de  Fribourg,  la  liante  tour  de  Saint-Nicolas, 
les  roches  escarpées  qui  bordent  le  torrent  de  la 
Saône,  le  pont  suspendu  qui  s'allonge  sur  la  vallée. 
Un  soleil  pur  éclaire  ce  paysage  ;  mais  le  ciel  s’obs¬ 
curcit,  la  neige  tombe,  les  toits  grisonnent,  les  flots 
s  assombrissent,  1  hiver  succède  au  printemps. 

Quelque  merveilleuses  que  paraissent  ces  trans¬ 
formations,  on  les  obtient  par  des  moyens  simples, 


mais  dont  la  mise  en  œuvre  requiert  une  expérience 
rare  et  une  grande  habileté  d’exécution.  La  gravure 
que  nous  donnons  comme  spécimen  présente  un  effet 
clair  d’un  côté,  un  effet  obscur  de  l’autre.  Placez  le 
premier  verticalement  devant  vos  yeux,  en  posant  le 
second  sur  un  corps  opaque,  vous  apercevez  l’effet 
clair  dans  toute  sa  pureté.  Enlevez  le  corps  opaque, 
que  la  lumière  pénètre  librement  à  travers  le  pa¬ 
pier,  et  l’effet,  obscur,  ou  transparent,  absorbe  com¬ 
plètement  l’effet  clair. 

Notre  gravure  est  un  diminutif  du  diorama.  On  se 
sert,  pour  ce  genre  de  peinture,  de  toiles  de  mousse¬ 
line,  de  percale  ou  de  calicot,  tendues  avec  soin  et 
choisies  d’une  grande  largeur,  afin  d’éviter  autant 
que  possible  des  coutures  difficiles  â  dissimuler. 
Après  avoir  enduit  la  toile,  des  deux  côtés,  de  deux 
couches  de  colle  de  parchemin,  on  peint  sur  la  sur¬ 
face  antérieure  un  effet  clair,  avec  des  couleurs 
broyées  â  l’huile  et  étendue  d’essence  â  laquelle  on 
ajoute  de  l'huile  grasse  dans  les  tons  vigoureux.  Afin 
de  maintenir  la  diaphanéilé  de  la  toile,  on  n’emploie 
ni  blanc,  ni  couleurs  épaisses,  et  l’on  accuse  les  vi¬ 
gueurs  du  premier  coup,  sans  jamais  y  revenir. 

L’effet  obscur  est  peint  sur  la  surface  postérieure, 
et  l’artiste,  en  l’exécutant,  ne  reçoit  île  lumière  qu’a 
travers  la  toile.  Après  avoir  glacé  avec  une  couche 
de  blanc  transparent,  il  suit  les  contours  du  premier 
tableau  pour  les  conserver  ou  pour  les  faire  dispa¬ 
raître.  Il  modèle  d’abord  en  blanc  et  en  noir  et 
achève  de  peindre  à  l’huile,  en  donnant  aux  tons  plus 
de  vigueur  que  dans  la  première  composition.  Lors¬ 
que  la  toile  est  en  place  et  que  la  lumière  lui  arrive 
seulement  par  devant,  l’effet  obscur  est  invisible. 
Aussitôt  <| ne  ce  dernier  est  éclairé,  il  annule  les  li¬ 
gnes  de  l’effet  clair.  Des  châssis  vitrés,  placés  der¬ 
rière  la  toile,  modifient  la  lumière  au  gré  de  l’artiste. 
Telle  est  la  théorie  générale  du  diomara ,  mais  1  on 
conçoit  aisément  combien  elle  présente  d’obstacles 
dans  l’application ,  quelle  main  ferme  et  exercée 
exigent  l’exécution  de  certaines  parties,  le  raccord 
des  deux  tableaux,  la  disposition  des  moyens  méca¬ 
niques  qui  augmentent,  suppriment  ou  diminuent 
le  jour.  Aussi,  jusqu’à  présent,  M.  Bouton  est-il  le 
seul  successeur  de  M.  Daguerre,  et,  malgré  les  pré¬ 
tentions  germaniques ,  il  n’a  pas  ete  égale  par 
M.  Gropius,  de  Berlin. 


X.  X. 
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’  k  co  le  lia  mande  est 
présentement  à  la  mode. 
Les  collectionneurs  , 
que  ne  séduisent  point 


il;)  ‘  les  liantes  conceptions 
romaines  ou  vénitien¬ 
nes  ,  sacrifient  volon¬ 
tiers  une  partie  de  leur 
revenu  à  l’achat  d’une 
>  1  toile  qui  leur  offre  le 
spectacle  d  une  orgie  de  paysans.  Le  goût  a  dégé¬ 
néré  ;  les  arts,  après  avoir  essayé  d’élever  la  pensée 
de  1  homme  vers  les  cieux ,  ont  choisi  dans  l'huma¬ 
nité  les  configurations  les  plus  belles,  les  plus  gra¬ 
cieuses,  les  plus  élégantes;  puis  ils  en  sont  venus  à 
ne  plus  distinguer  le  bien  d’avec  le  mal,  à  copier 
au  hasard  toute  chose  visible,  un  fermier  de¬ 


vant  sa  cheminée,  un  ivrogne  à  la  taverne,  un  fu¬ 
meur  à  l’estaminet.  Pendant  que  les  maîtres  fla¬ 
mands  gaspillaient  les  trésors  de  leu/'s  palettes  à 
d’aussi  misérables  sujets,  leur  vogue  était  favorisée 
par  les  transformations  sociales.  La  foi  s’était 
amoindrie,  les  fortunes  colossales  s’éparpillaient,  et 
avec  elles  disparaissait  le  pouvoir  de  commander  de 
grandes  choses;  les  peintres  étaient  désormais  à  la 
solde  delà  médiocrité;  ils  avaientà  décorer  d’étroi¬ 
tes  résidences,  à  flatter  des  tendances  mesquines,  a 
se  mettre  au  niveau  des  individualités  qui  s’élaienl 
vouées  au  culte  des  intérêts  matériels.  Alors  parut 
l’école  flamande,  qui  porta  au  plus  haut  degré  de 
perfection  l’imitation  de  la  nature  vulgaire,  et  dont 
Adrien  Van  Oslade  fut  l’un  des  plus  dignes  repré¬ 
sentants. 

La  vie  de  ce  peintre  a  peu  de  péripéties.  Ne  a 
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Lubeck  en  1010,  il  entre  à  l’atelier  île  François 
liais,  où  étudiait  déjà  Brauwer.  Il  se  fixe  ensuite  a 
Harlem,  et  en  sort  en  1002,  à  l'époque  où  les  ar¬ 
mées  françaises  menacent  les  Pays-Bas  espagnols. 
En  passant  par  Amsterdam  pour  retourner  dans  sa 
pairie,  il  rencontre  un  amateur,  nommé  Constantin 
Sennepart,  qui  le  détermine  à  rester  en  Hollande. 
Il  mourut  à  Amsterdam,  en  1 085,  à  l’âge  de  soixante- 
quinze  ans. 

La  décadence  du  style  ne  peut  être  observée  dans 
la  génération  de  peintres  qui  a  transmis  à  Adrien 
Van  Ostade  les  procédés  de  Part.  Son  maître,  Fran¬ 
çois  liais,  était  élève  de  : 

Carie  Van  Mander,  élève  de  : 

Lucas  de  Ileere  ;l 554-158?  ,  élève  de  : 

Franz  Flore  (1520-1570). 

François  de  Vriende,  dit  Franz  Flore,  mérita  le 
surnom  de  Raphaël  des  Flamands.  Ce  fut  un  vérita¬ 
ble  artiste  de  la  renaissance,  travaillant  tantôt  pour 
la  décoration  des  cathédrales,  tantôt  pour  celle  des 
châteaux,  peignant  tour  à  tour  le  Jugement  dernier 
et  les  Noces  des  Tritons,  la  Vie  de  saint  Luc  et  les 
Travaux  dé  Hercule.  Lucas  de  Ileere  s’occupa  de  ta¬ 
bleaux  d’église  et  de  compositions  pour  les  peintres 
sur  verre.  Carie  Van  Mander,  qui  avait  habité  l’Ita¬ 
lie,  se  consacra  presque  exclusivement  aux  sujets 
religieux,  le  Paradis  terrestre,  le  Déluge,  Y  Adoration 
des  mages,  Jésus-Christ  portant  sa  croix.  François 
liais  ne  lit  guère  que  des  portraits.  Quant  à  Adrien 
Ostade,  qui  surpassa  tous  les  maîtres  précédents 
sous  le  rapport  technique,  il  ne  puisa  ses  sujets  ni 
dans  l’Ecriture  sainte  ni  dans  la  Fable.  11  ne  vit 
point  la  nature  par  son  côté  grand  et  noble;  il  la 
chercha,  grossière  et  rabougrie,  dans  les  tavernes, 
dans  les  villages,  dans  les  chaumières.  Les  paysans 
attablés  ou  dansants  ,  les  fumeurs  à  l’estaminet,  les 
musiciens  ambulants,  les  joueurs,  les  fermières  re¬ 
plètes  furent  ses  personnages  favoris.  11  reproduisit 
de  préférence  des  masures  irrégulières,  avec  leurs 
toits  moussus,  leurs  murs  tapissés  de  pampres,  leurs 
fenêtres  garnies  de  losanges  de  plomb;  il  copia  les 
intérieurs  rustiques,  les  liantes  cheminées,  les  ta¬ 
bles  boiteuses,  la  vaisselle  et  les  guirlandes  de  jam¬ 
bons.  Il  n’existe  point  pour  lui  de  beauté  virile  ou 
féminine  ;  il  n’eut  de  regards  que  pour  les  traits 
grossiers,  les  tailles  courtes,  les  gros  ventres,  les 
types  campagnards.  Cependant,  regardez  un  de  ses 
tableaux,  étudiez-en  l’esprit,  l’harmonie,  le  clair- 
obscur,  et  vous  serez  frappé  d’admiration.  Son  pin¬ 
ceau  est  léger  sans  mollesse,  vigoureux  sans  empâ¬ 
tements.  Les  poses  de  ses  figures  sont  naturelles,  et 
ses  groupes  disposés  sans  confusion. 

Descamps,  dans  la  Vie  des  peintres  flamands  (I), 
a  jugé  très  -  imparfaitement  Adrien  Van  Ostade. 
<•  11  peignait,  dit-il,  avec  une  légèreté  séduisante  ; 
il  est  transparent,  llou,  chaud  et  fin,  mais  son  des- 

(I)  Paris,  4754.  In-8\  t.  II,  p.  173. 


sein  n’est  nullement  de  choix,  et  il  n’est  supportable 
que  sous  les  figures  et  les  habillements  qu’il  a  trai¬ 
tés.  h  Ici  le  biographe  a  enveloppé  involontairement 

un  eloge  dans  la  formule  d'une  critique;  car  c’est 
un  des  principaux  mérites  d’Adrien  Van  Ostade  d’a¬ 
voir  mis  son  dessein  en  harmonie  avec  ses  sujets. 
S’il  s’était  attaché  à  la  noblesse  des  types,  à  la  régu¬ 
larité  des  lignes,  à  la  beauté  des  formes,  il  eut  dé¬ 
figuré  ses  rustiques  personnages,  et  serait  sorti 
de  la  vérité.  La  valeur  de  son  dessein  consiste  pré¬ 
cisément  à  être  de  choix,  et  à  n’être  pas  supporta¬ 
ble  sous  les  figures  et  les  habillements  qu'il  n'a  pus 
traités. 

Quoique  très-nombreux  ,  les  tableaux  d’Adrien 
Van  Ostade  sont  rares  dans  le  commerce;  les  ama¬ 
teurs  qui  ont  le  bonheur  d’en  posséder  les  conser¬ 
vent  précieusement,  et  ce  sont  les  derniers  qu’ils 
abandonnent.  Le  prix  en  est  toujours  assez  élevé. 
M.  Gault  de  Saint-Germain,  dans  sa  Balance  du  com¬ 
merce  îles  tableaux  (I),  fait  suivre  le  nom  d’Adrien 
Van  Ostade  de  la  note  suivante  :  «  1,200,  1,800, 
10,800,  7,000,  5,700,  6,425,  6,660,7,510  livres; 
catalogues  de  Julienne,  de  Boisset,  du  prince  de 
Gonti,  de  Poulain,  de  Gaignat;  5,450  et  5,800  liv  . 
vente  de  M.  de  la  Perrière,  avril  1 817.  Plusieurs 
Adrien  Ostade  ont  été  vendus  dans  le  courant  de 
l’année  1 845  ;  à  la  vente  Paul  Périer,  Y  Empirique, 
petit  tableau  dans  la  manière  de  Gérard  Dow  , 
6,000  fr.  ;  le  Marchand  de  poissons,  1 1,01 1  fr.  ;  à  la 
vente  Tardieu,  le  Trio  flamand,  3,600  fr.  ;  un  Inté¬ 
rieur  rustique,  2,200  fr.  ;  deux  Fumeurs,  retirés  a 
9,000  fr.  11  y  a  des  Adrien  Van  Ostade  dans  les  ga¬ 
leries  de  M.  Van  Der  Scrick  à  Louvain,  et  du  duc 
d’Aremberg  à  Bruxelles.  On  en  compte  cinq  au 
musée  du  Louvre  :  la  Famille  du  peintre,  réunion  de 
dix  portraits  ;  le  Marché  aux  poissons,  le  Maître 
d'ccole,  tableau  provenant  delà  collection  de  M.  de 
Julienne  ;  Intérieur  d’ un  ménage  rustique,  une  lemmo 
soigne  un  enfant  au  berceau;  un  Molaire  dans  sou 
élude ,  un  Fumeur  allumant  sa  pipe;  dans  le  lond, 
deux  hommes  jouent  aux  cartes  ;  un  Buveur;  il  tient 
d’une  main  un  verre,  et  de  l’autre  un  pot  de  bière. 
Les  commissaires  des  Pays-Bas  ont  repris,  en  1815, 
le  Chansonnier  ;  il  s’accompagne  de  son  violon  ,  et 
des  paysans  viennent  l’écouter  sur  la  porte  de  leur 
maison;  une  Tabagie-,  sur  le  (levant  on  voit  un 
homme  qui  allume  sa  pipe,  et  près  de  lui  un  joueur 
de  violon;  un  Homme  cl  une  femme  près  de  la  chemi¬ 
née  de  leur  chaumière.  Il  serait  de  toute  impossibiliu 
lie  rédiger  une  nomenclature  exacte  des  œuvres  de  ce 
fécond  artiste,  mais  nous  pouvons  du  moins  signa¬ 
ler  ses  toiles  les  plus  remarquables.  LeducdOi- 
léans,  père  du  roi  actuel,  possédait  un  Intérieur  avec 
trois  personnages,  un  Fumeur,  un  llommc  qui  cent, 
et  une  Femme  assise ;  un  Peintre  travaillant  dans  sou 

(1)  Guide  de  l'amateur,  pour  les  écoles  flamande,  lioll.m 
daise  et  allemande.  Paris,  1818.  2  vol.  in-1‘2. 
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atelier  à  un  tableau  île  chevalet.  Ces  deux  tableaux 
ont  été  gravés  par  Couché  (I). 

On  voyait,  dans  l’ancienne  collection  du  comte 
Wassenaar,  à  la  Haye,  neuf  tableaux  d’Adrien  Os- 
tade  :  une  Femme  jouant  arec  son  enfant,  en  présence 
de  quatre  autres  personnages  qui  la  regardent.;  Cinq 


figures  autour  d'une  cheminée,  une  Danse  de  paysans 
an  cabaret,  un  Paysan  et  sa  maîtresse,  une  Femme 
faisant  la  lecture  à  deux  hommes,  un  Paysage  avec 
animaux,  un  Petit  fumeur,  une  Dormeuse ,  deux 
humeurs,  deux  Hommes  fumant  et  buvant,  et  un 
Vieillard  coiffé  d'un  bonnet  noir. 


Dans  la  collection  Julienne,  outre  le  Maître  d'é¬ 
cole,  des  Paysans  jouant  aux  quilles,  une  Mère  avec 
ses  enfants,  un  Père  et  une  mère  avec  leurs  enfants. 

Chez  le  comte  de  Vence,  sept  Fumeurs  dans  un 
estaminet ,  le  Grivois  flamand,  un  Matelot,  des  Joueurs 
de  trictrac. 

Dans  la  collection  de  \1.  de  Smith,  les  Joueurs  de 
boule,  < | u i  furent  vendus  2,400  fr.  après  la  mort  de 
cet  amateur  (2). 

Dans  la  collection  Cormier,  des  Joueurs  de  cartes, 
un  Intérieur  de  ferme,  quatre  Fumeurs  et  une  femme, 
une  Ferme  ou  un  joueur  de  vielle  fait  danser  des  en¬ 
fants,  six  Figures  dans  une  chambre,  Déunion  de 
plus  de  vingt  figures  dans  une  chambre,  Environs 
d’une  ferme  aiec  f gares  et  animaux. 

Chez  le  marquis  de  Voyer,  une  Tabagie  avec  huit 
figures,  une  Femme  tenant  son  enfant  appuyé  sur  une 
porte  coupée. 

(1)  Galerie  du  Palais-Royal,  gravée  d’après  les  tableaux  des 
différentes  écoles  qui  la  composent,  avec  une  description  his¬ 
torique,  par  l’abbé  de  Fontenay.  Paris,  Couché,  17S‘:-I78S. 
ô  vol.  grand  in-folio. 

(2)  Le  dessin  colorié  du  même  tableau  fut  acheté  2,800  IV. 
à  Amsterdam,  par  M.  Jean  de  Yoz. 


Chez  M.  Hope,  à  Londres,  un  Homme  lisant  sa  ga¬ 
zette  près  la  porte  de  sa  chaumière,  une  Eplucheuse  de 
moules.  Ce  dernier  tableau  est  cité  par  Descamps 
comme  ayant  appartenu  à  M.  Bisschop,  de  Rolter- 
dam.  Le  même  auteur  fait  mention  de  plusieurs 
Adrien  Van  Ostaile,  que  possédaient  dans  un  temps 
MM.  de  Gaignat,  Blondel  deGagny,  de  la  Bouexiére, 

!  Fagel,  Van  Slingelandt,  receveur  général  de  Hol¬ 
lande,  Van  Slingelandt,  bourgmestre  de  la  Haye, 

!  etc.  (I)  M.  Gaultde  Saint-Germain,  qui  écrivait  en 
1818,  a  copié  textuellement  Descamps  dans  le  Guide 
de  l'amateur  pour  les  écoles  flamandes  (2).  Pour 
compléter  leurs  indications,  il  faudrait  feuilleter  les 
catalogues  de  toutes  les  ventes  imposantes  qui  ont 
eu  lieu  depuis  près  d’un  siècle  ;  encore  n’obtien¬ 
drait-on  pas  de  résultats  certains  ,  vu  le  peu  de 
confiance  que  méritent  les  assertions  des  rédacteurs 
de  livrets. 

Corneille  Vischer  a  gravé,  d'après  Adrien  Van 
Oslade,  le  Joueur  de  vielle  faisant  danser  des  enfants, 
et  une  Tabagie,  avec  six  hommes,  une  femme  et  (leu  c 

(li  l  ie  des  peintres  flamand  ,  t.  II,  pages  176,  177  et  178. 

(2)  T.  II,  article  Van  Ostade. 
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enfants  (1).  Jean  Vischer,  frère  de  Corneille,  a  gravé 
une  Kermesse  à  la  porte  d’un  cabaret ,  et  un  Intérieur 
rustique,  où  nue  femme  file  pendant  que  son  mari  dé¬ 
vide.  Divers  tableaux  d’Adrien  Van  Ostade  ont  été 
gravés  dans  la  Galerie  des  peintres  flamands,  hollan¬ 
dais  et  allemands  (2),  et  dans  la  Galerie  de  S.  A.  B. 
Mme  la  duchesse  de  Berry  (5). 

Indépendamment  de  ces  tableaux,  Adrien  Van 
Ostade  a  produit  des  dessins  coloriés  ou  à  l’encre  de 
Chine,  qu’il  exécuta  à  Anvers  pour  le  bourgmes¬ 
tre  Jouas  Witzen,  moyennant  la  somme  de  1 ,500  flo- 
rins.  Ils  ont  passé  depuis  dans  les  cabinets  de 
MM.  Goll  de  Frankenstein,  de  Vos,  Muller,  Jolies, 
Molkenboer,  etc.  Un  seul  de  ces  dessins,  la  Lec¬ 
ture  de  yazclle,  appartenant  aujourd’hui  à  M.  Van 
Cranenburg  d'Amsterdam,  a  été  paye  plus  que  la 

(1)  Les  épreuves  du  Joueur  de  vielle  sont  recherchées; 
elles  ont  atteint,  dans  les  ventes  Mariette  et  Logelte,  le  prix 
de  160  et  180  fr. 

(2)  Par  Le  Brun.  Paris,  1792-96.  5  vol.  in-folio. 

(3)  Publiée  sous  la  direction  de  M.  de  Bonnemaison.  Paris, 
1822  et  années  suivantes.  2  vol.  in-folio. 


IA  SÉRÉNADE. 


(IMITATION  I)  ’  L  N  LIEU  D  ’  U  II  L  A  N  I).  ) 


Ma  mère,  dans  notre  demeure. 

Quel  chant  me  réveille  ce  soir  ? 

Qui  donc  vient  chanter  à  celte  heure? 
Regarde,  mère,  peux-tu  voir? 

—  Je  n’entends  pas  de  sérénade; 

Je  ne  vois  rien  sur  le  chemin. 
Calme-loi,  pauvre  enfant  malade. 

Et  dors  en  paix  jusqu’à  demain. 

—  Non,  je  comprends  celle  harmonie  : 
Les  anges  m’appellent  vers  Dieu; 

Du  ciel  c’est  la  voix  infinie. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  adieu'. 


collection  tout  entière.  M.  Bosch  l’acheta  au  bourg¬ 
mestre  Witzen  pour  la  somme  de  1,500  florins. 
IMoos  Van  Ampstel  a  donné  le  fac-similé  de  cinq 
beaux  dessins  d’Adrien  Van  Ostade  (1). 

Adrien  Van  Ostade  a  gravé  à  l’eau-forte  cinquante- 
quatre  planches  dont  le  catalogue  a  ete  dressé  par 
Hubert  et  Prost  (2),  par  Bartsch  (5),  par  Joubert  (4  ; 
et  par  Josi  (5).  Le  maître  s’y  montre  presque  aussi 
coloriste  que  dans  ses  tableaux,  tant  il  distribue  habi¬ 
lement  la  lumière  et  les  ombres,  tant  il  manie  la 
pointe  avec  hardiesse,  arrête  les  contours  sans  du¬ 
reté,  et  met  une  vérité  saisissante  dans  les  ligures 
comme  dans  les  accessoires. 

(1)  Collection  d'imitations  des  dessins  des  peintres  fla¬ 
mands,  commencée  par  Ploos  Van  Ampstel,  et  complétée  par 
Josi.  Londres,  1821  ,  in-folio.  Ouvrage  rare,  et  tiré  à  cent 
exemplaires  seulement. 

(2)  Manuel  de  l’amateur  de  l'art. 

(3)  Le  Peintre-graveur,  t.  I,  p.  247. 

i4)  Manuel  de  l’amateur  d’estampes,  par  F.-E.  Joubert 
père.  Paris,  1821.  3  vol.  in-8.  T.  IL  article  A.  Van  Ostade. 

(5)  Ouvrage  cité. 
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INTRODUCTION. 


a  soixante  -  septième 
exposition  vient  de 
s’ouvrir,  plus  nom¬ 
breuse  ,  mais  moins 
brillante  que  celle  de 
l’an  dernier.  Beaucoup 
de  noms  illustres  man¬ 
quent  à  l’appel  ;  beau¬ 
coup  de  toiles  retarda- 
t  a  i  res  sont  couda  m  n  ées 
a  passer  douze  mois  encore  dans  l’atelier.  M.  Horace 
kernel  n’a  pu  achever  sa  Prise  de  la  smala,  que 
nous  verrons  d’ailleurs  au  musée  de  Versailles. 


M.  Delaroche  est  à  Rome.  Occupé  par  ses  travaux 
du  Luxembourg,  M.  Eugène  Delacroix  n'a  pu  qu’é¬ 
baucher  Marc-Aurèle  à  son  lit  de  mort.  Quant  à 
M.  Ingres,  il  persiste  dans  son  système  d’exil  vo¬ 
lontaire  et  d’exposition  extra  muros.  Nous  nous 
attendions  vainement  à  voir  au  salon  un  Intérieur 
de  l'atelier  de  Rembrandt,  par  M.  Robert  Fleury,  une 
Marguerite,  par  M.  Ary  Scheffer,  une  Vue  d'Avi¬ 
gnon ,  parM.  Dagnan,  un  tableau  de  M.  Chenavard. 
M.  Henri  Lehman  expose  le  Portrait  de  la  princesse 
Bclgiososo,  mais  il  tient  en  réserve  celui  de  la  com¬ 
tesse  Lebon,  et  sa  Sainte  Catherine  portée  au  tombeau 
par  des  anges.  Nous  regrettons  encore  l’absence  de 

49 
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MM.  Decamp,  Jules  Dupré,  Cabat,  (1.  Boqueplan; 
et  des  sculpteurs,  Prndier  et  Duret. 

C’est  eu  partie  à  ces  défections  qu’on  doit  attri¬ 
buer  la  triste  physionomie  du  salon.  Peu  d’années 
ont  été  moins  fertiles  en  œuvres  saillantes,  et  sauf 
quelques  exceptions  que  nous  nous  plaisons  à  signa¬ 
ler,  une  médiocrité  uniforme  nous  paraît  être  h*, 
caractère  de  l’exposition  actuelle.  La  foule  qui,  le 
jour  de  l’ouverture,  assiégeait  dès  onze  heures  les 
galeries  du  Louvre,  a  défilé  silencieusement,  cher¬ 
chant  en  vain  quelques  toiles  importantes  devant 
lesquelles  elle  pût  éprouver  des  sentiments  de  plaisir 
et  d’admiration.  La  sculpture  nous  a  satisfait  da¬ 
vantage;  elle  annonce  de  la  part  des  artistes  plus 
d’études  réelles  et  de  travaux  consciencieux. 

Cette  année,  le  jury  d’examen  s’est  lassé  des  ré¬ 
criminations  de  ses  victimes;  après  l’avoir  long¬ 
temps  accusé  d’un  excès  de  rigueur,  on  est  en  droit 
de  lui  reprocher  un  excès  de  clémence.  Son  ostra¬ 
cisme,  même  quand  il  s’exerce  sans  discernement, 
est  peut-ètreun  palliatif  nécessaire  au  mal  de  l’expo¬ 
sition  annuelle,  qui  tend  à  augmenter  outre  mesure 
la  production  artistique,  et  à  multiplier  d’informes 
ébauches.  Peintres,  sculpteurs,  graveurs,  architectes, 
la  réclamèrent  àgrands  cris  en  1832.  Ce  fut  en  partie 
pour  l’obtenir  qu’ils  créèrent  la  Liberté,  journal  (/es 
arts  (I),  dont  le  prospectus  disait  :  «  Nous  examine¬ 
rons  si  c’est  par  bienveillance  pour  les  artistes,  par 
pitié  pour  la  misère  de  beaucoup  d’entre  eux,  par 
lidélité  enfin  à  la  parole  donnée,  que  les  expositions 
annuelles  promises  se  reculent,  s’ajournent  et  se 
souillent  définitivement.  (2).  —  11  vous  faut  l’exposi¬ 
tion  annuelle,  s’écriait  M.  Jeanron  (5),  elle  seule 
peut  rendre  cet  horizon  lointain  à  votre  vue. — L’ex¬ 
position,  disait  M.  Eugène -Delacroix  (4),  est  le  seul 
moyen  de  faire  triompher  l’art  de  la  mode.  »  Plus 
calmes  aujourd’hui,  les  artistes  sont  les  premiers  a 
reconnaître  les  inconvénients  de  la  mesure  qu’ils 
avaient  sollicitée  avec  ardeur. 

Avant  la  révolution,  le  droit  d’exposer  n’apparte 
nait  qu’aux  membres  de  l’Académie  royale.  C’étaient 
des  hommes  arrivés,  qui  avaient  fait  leurs  preuves 
et  qui  apportaient  au  Louvre  les  fruits  d’un  talent 
mûr  et  consommé.  Leurs  œuvres  avaient,  pour  la 
plupart,  une  destination  fixe;  indépendants  parleur 
position,  dégagés  de  toute  préoccupation  mercantile, 
ils  cherchaient  moins  le  lucre  que  la  gloire,  moins 
des  chalands  que  des  admirateurs.  Le  décret  du 
21  août  1791,  en  admettant  au  musée  les  ouvrages 
de  tous  les  artistes  français  et  étrangers,  ouvrit  la 
carrière  où  se  précipitent  aujourd’hui  tant  de  jeunes 


(1)  Paiis,  Normand,  libraire.  In-12.  1852. 

(2)  Ce  prospectus  était  rédigé  par  M.  Didrou,  aujourd'hui 
secrétaire  du  comité  des  monuments  historiques  et  professeur 
a  la  Bibliothèque  royale. 

(5)  Ibid. ,  n°  2. 

(4)  Ibid. ,  n°  de  janvier  1855. 


ambitions  bien  tôt  déçues.  Les  objets  d'art  exposés, 
qui,  l’année  du  décret,  n’étaient  que  de  521,  s’éle¬ 
vèrent,  en  1797,  à  1,0  50;  le  grand  salon  devint  in¬ 
suffisant;  la  salle  antérieure,  la  galerie  d’Apollon, 
la  grande  galerie  furent  envahies.  Depuis  cette  épo¬ 
que,  quiconque  a  su  dessiner  une  bosse  semble  se 
croire  appelé  à  la  succession  de  Itaphaël  ;  les  profes¬ 
sions  libérales  sont  encombrées  de  médiocrités,  et 
les  œuvres  du  pinceau  et  de  l’ébauchoir  se  multi¬ 
plient  dans  des  proportions  qui  ne  sont  nullement  en 
rapport  avec  les  besoins  sociaux.  Trente-six  exposi¬ 
tions,  de  1675  à  1791,  avaient  produit  6,584  ta¬ 
bleaux,  1 ,180  sculptures;  vingt  expositions,  de  1795 
à  1851,  ont  produit  18,162  tableaux,  2,599  sculp¬ 
tures;  onze  expositions  annuelles,  de  1833  a  1  8  55, 
ont  produit  21,524  tableaux,  1,565  sculptures.  Le 
livret  de  1845  ne  comptait  que  4,581  numéros;  au¬ 
jourd’hui  nous  avons  à  passer  en  revue  2,423  ou¬ 
vrages  ;  et  quels  ouvrages  ! 

L’accroissement  du  nombre  des  œuvresd’art  est 
évidemment  un  fait  corrélatif  del’ex  position  annuelle, 
et  ce  n’est  pas  le  seul  résultat  fâcheux  qu’elle  amène. 
Les  meilleurs  artistes,  pressés  par  le  délai  lalal, 
conçoivent  et  exécutent  a  la  hâte  des  œuvres  indi¬ 
gnes  de  leur  renommée  ;  les  jeunes  gens,  sitôt  qu  ils 
savent  mélanger  un  ton,  mettent  leurs  primeurs  in¬ 
digestes  en  vente  dans  le  bazar  du  Louvre.  Ils  sont 
séduits  par  1  appât  d'une  réalisation  immédiate;  ils 
se  Battent  que  le  public  remarquera,  achètera  sur¬ 
tout  leurs  ébauches;  mais,  loin  de  répandre  le  goût 
des  arts,  l'exposition  annuelle  l'aligne  l'attention, 
provoque  l’indilTérence  et  la  satiété.  Si  la  division  de 
la  propriété  a  multiplié  le  nombre  de  ceux  qui  peu¬ 
vent  acheter  des  œuvres  d’art,  d  un  autre  côté,  les 
tendances  industrielles  ont  étouffé  toutes  les  autres; 
on  emploie  les  peintres  à  des  travaux  secondait  es, 
concurremment  avec  les  tapissiers;  les  grands  sei¬ 
gneurs  dégénérés  ne  se  soucient  plus  de  résidences 
monumentales  ,  et  songent  plutôt  â  faire  valoir 
leurs  capitaux  qu’à  être  des  diminutils  du  grand 
Colbert. 

La  commande  de  cent  mille  traites  de  li esques, 
faite  â  M.  Ingres  par  le  duc  de  Luynes,  présente  un* 
exception,  on  peut  dire  même  uneanomalie.  Si  quel¬ 
ques  talents  supérieurs  reçoivent  parlois  les  encou¬ 
ragements  de  l’État  ou  de  1  aristocratie,  qu  aiii'e-t-il 
aux  écoliers  qui,  entraînés  par  de  toiles  illusions, 
sollicitent  prématurément  les  su  tirages  de  lent  s  con¬ 
citoyens?  Ils  avaient  rêvé  la  gloire  et  ne  recueillent 
que  le  dédain;  ils  espéraient  échapper  au  délimitent 
et  ils  y  demeurent  d’autant  plus  profondément  cm 
bourbés,  qu’ils  manquent  de  ces  éludes  sérieuses 
sans  lesquelles  le  génie  même  s’étiole  et  dépetit. 

Nous  croyons  dans  l’intérêt  des  artistes  et  du  pu 
ldic  de  revenir  à  l’exposition  bisannuelle  et  même 
triennale.  Deux  fois  on  a  essayé  de  l’exposition  att- 

(1)  I)e  1757  à  17iv;  de  1796  il  1805. 


LES  BEA 

miellé,  deux  fois  ou  y  a  renoncé (-1);  une  troisième 
épreuve  doit  être  décisive.  11  n’est  pas  nécessaire  à 
une  nation  de  regorger  de  peintures  et.  de  sculptu¬ 
res;  les  conditions  sont  les  mêmes  pour  les  œuvres 
d’art  que  pour  les  livres  :  pauca  sed  elecla. 

L’excès  de  la  production  serait  moins  dangereux, 
si  les  arts  étaient  soumis  à  une  direction  puissante; 
mais  ils  vont  ci  l’aventure,  picorant  çà  et  là,  s’inspi¬ 
rant  du  bien  comme  du  mal,  infructueusement,  voués 
au  culte  de  la  forme.  On  s’est  accoutumé  de  longue 
date  à  n’estimer  les  artistes  qu’en  raison  de  l’exécu¬ 
tion  ;  on  n’a  exigé  d’eux  ni  élévation  dans  les  pen¬ 
sées,  ni  but  dans  les  conceptions;  aussi  le  choix  de 
leur  sujet  est-il  généralement  déterminé  par  la  re¬ 
cherche  de  la  forme.  Un  trait  d’histoire  ancienne  ou 
moderne,  une  scène  de  palais  ou  de  boudoir,  prê¬ 
tent-ils  à  des  jeux  de  lumière,  à  des  agencements  de 
costumes,  à  des  effets  de  couleur,  les  peintres  s’en 
emparent  sans  examiner  quelle  en  est  la  portée.  En 
parcourant  les  livrets  des  soixante-six  expositions, 
on  y  rencontre  une  effrayante  majorité  de  sujets 
nuis,  puérils,  indécents  ou  ridicules.  Nous  lisons  au 
livret  de  1(573  (I)  :  «  Trois  tableaux  de  M.  Loir,  rec¬ 
teur  de  l’Académie.  Le  premier  représente  Bérénice 
qui  arrache  un  papier  des  mains  de  Ptolémée,  dans 
lequel  estoient  les  noms  des  personnes  condamnées 
à  mort,  parce  que  le  roy  le  lisoit  en  jouant,  jugeant 
que,  quand  il  y  va  de  la  vie  des  hommes,  il  faut 
plus  d’attention. 

«  Le  second,  Pilhopolis,  femme  de  Pi  thés,  roy, 
faisant  servir  sur  sa  table  toutes  sortes  de  viandes 
représentées  en  or  massif,  pour  guérir  l’avarice  de 
ce  prince,  qui  voulait  que  ses  sujets  ne  travaillassent 
qu’aux  mines  d’or. 

«  Le  troisième,  Policrite,  qui  envoie  un  pain  à  ses 
frères,  dans  lequel  esloit  un  avis  important.  » 

Chardin  expose,  en  1758,  un e  Jeune  fille  distraite 
d’un  ouvrage  de  tapisserie,  Ecolier  abandonnant  ses 
livres  de  toutes  les  couleurs  pour  faire  pirouetter  un 
toton,  Elève  de  dessin  taillant  ses  crayons,  Garçon  de 
cabaret  rinçant  un  broc,  Ré  cure  use,  Jeune  personne 
choisissant  des  laines  dans  un  panier ,  Petit  polisson 
dessinant  accroupi.  Bouclier,  Natoire,  Vanloo,  André 
Bardou,  Coypel  tils,  absurdes  sur  une  plus  grande  , 
échelle,  avaient  peint  Vénus  entrant  au  bain,  Castor 
et  Poilu; v,  un  Divertissement  de  satyres  et  de  bacchan¬ 
tes,  Jason  exposé  aux  taureaux  d’Aëte,  roi  de  Col- 
chos,  la  Destruction  du  palais  d’Armidc,  le  Sommeil 
de  Renaud  ,  Vénus  devant  son  miroir ,  une  Jeune 
Asiatique  lisant  un  billet  doux  à  la  clarté  d’une 
bougie. 

On  voit  apparaître,  l'année  suivante.  Psyché  dans 
le  palais  de  l’Amour  et  l’Aurore  et  Cêphale ,  par  Bou- 

(1)  Liste  des  tableaux  et  pièces  de  sculpture  exposez  dans 
la  cour  du  Palais-Royal  par  messieurs  les  peintres  et  sculp¬ 
teurs  de  l’Académie  royale.  Paris,  1075,  cliez  Pierre  le  Petit, 
imprimeur  et  libraire  ordinaire  du  roi. 
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cher;  Vénus  descendant  dans  l’Ue  de  Calypso  et  Té¬ 
lémaque  jouant  avec  l'Amour,  par  Natoire;  un  Abbé 
a  la  toilette  d’une  femme  galante  ,  par  Lancrel  ; 
Alexandre  cédant  sa  maîtresse  Campsaque  à  ApeUes , 
p.u  Bestout  ;  une  Cuisinière  revenant  de  la  boucherie , 
par  Chardin.  Oudry  produisait,  en  17-M,  un  Trictrac 
sur  une  table,  des  Instruments  de  musique.  Tête 
bizarre  de  cerf  pris  par  le  roi,  le  5  juillet  dernier.  Le 
baron  de  Saint-Julien,  dans  s  es  Lettres  sur  la  pein¬ 
ture  à  un  amateur  (1750),  cite  une  Psyché,  une  Léda, 

1  Enlèvement  d  Europe,  une  Pastorale,  deux  Solitu¬ 
des,  tableaux  de  Pierre,  auquel  il  attribue  un  pinceau 
aisé,  coulant  et  voluptueux.  Carie  Vanloo,  mort  d’a¬ 
poplexie,  le  15  juillet  1765,  légua  au  salon  de  cette 
année  les  Arts  suppliants  s'adressant  au  destin  pour 
obtenir  In  conservation  de  Mme  de  Pompadour  (J). 
Toutes  les  expositions  du  temps  de  Louis  XIV  abon¬ 
dent  (m  allégories  aussi  fades,  en  sujets  grecs  ou 
i ornants,  sans  valeur,  sans  intérêt,  eu  dehors  de 
nos  mœurs,  de  nos  idées,  du  mouvement  de  notre 
civilisation,  leds  sont:  les- Plaisirs  d’Anacréon,  par 
Bestout  le  fils;  Jupiter  et  Jituou,  sur  le  mont  Ida, 
endormis  par  Morphèc,  peinture  de  la  Grenée  (2);  le 
7  riomphe  de  Bacchus,  par  Tara  val  ;  l'Empereur  Sé* 
vire  reproche  à  Carucalla,  son  fils,  d’avoir  voulu 
l’assassiner  dans  les  défilés  d’ Écosse,  et  lui  dit  :  «  Si 
tu  désires  ma  mort,  ordonne  à  Papinien  de  me  la  don¬ 
ner  avec  cette  epee  (3)  ;  Tcrmosiris,  prêtre  d'Apollon, 
rencontre  Télémaque ,  auquel  il  enseigne  l’art  d'être 
heureux  dans  l’esclavage  (4)  ;  Omnia  vincit  amor , 
groupe  du  sculpteur  Caffieri  (5);  Deux  jeunes  Grec¬ 
ques  faisant  serment  de  ne  jamais  aimer ,  par  Vieil  (6); 
Cybèle  ayant  découvert  qu'Alys ,  le  grand  prêtre  de 
scs  autels,  lui  faisait  infidélité  pour  la  nymphe  San- 
garède,  suscite  contre  elle  Alecton ;  cette  furie  secoue 
son  flambeau  et  ses  serpents  sur  la  tête  d’Atys,  et 
excite  en  lui  un  si  furieux  délire,  que,  prenant  sa  mai - 
tresse,  il  la  poignarde.  Celenus,  roi  de  Phrygie ,  est 
irrité  de  celte  vengeance  horrible.  Le  peuple,  les  sacri¬ 
ficateurs  sont  effrayés ;  les  amours  et  les  plaisirs  s’en¬ 
fuient. 

Nous  n’avons  pas  le  courage  de  pousser  plus  loin 
cette  revue  rétrospective  ;  nous  ne  suivrons  pas  les 
artistes  de  la  république  et  de  l’empire  dans  l'or- 


(t)  Le  Destin  est  appuyé  sur  le  inonde.  Le  livre  fatal  est  à 
sa  gauche,  et  à  sa  droite  l’urne  d’où  il  tire  la  chance  des  hu¬ 
mains.  Une  des  parques  tient  la  quenouille,  une  autre  le  fil, 
la  troisième  va  couper  le  fil  de  la  vie  chère  aux  arts,  mais  le 
Destin  lui  arrête  la  main.  (Description  du  Ihret.) 

(2)  Salon  de  1767. 

(5)  Tableau  de  réception  de  Greuze,  exposé  en  1769. 

(4)  Tableau  de  la  Grenée,  au  salon  de  1771. 

(3)  1771.  L'artiste,  se  rappelant  que  7rav  veut  dire  tout, 
avait  représenté  le  dieu  Pan  terrassé  par  l’Amour. 

(6)  1775.  Elles  se  jurent  un  attachement  éternel  sur  l’autel 
de  l’amitié.  Le  Temps  est  endormi,  et  les  débris  de  sa  faux 
brisée  entretiennent  le  feu  de  l’autel;  mais  l’Amour  allume 
son  flambeau  à  l’autel  même  de  l’amitié  ! 
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nier t;  mythologique  où  iis  se  traînèrent  à  la  suiie 
des  Boucher,  des  Vanloo  et  des  la  G  renée.  L’école  ro¬ 
mantique,  en  mettant  a  l’index  les  fables  païennes, 
demeura  fidèle  a  la  devise  :  L’art  par  l’art ,  et  mit 
plus  que  jamais  l’absence  de  pensée  à  l’ordre  du 
jour.  Chose  pénible  à  dire!  les  critiques  encouragè¬ 
rent  constamment  les  arts  dans  la  voie  des  sujels 
insignifiants,  en  jugeant  les  expositions  au  seul  point 
de  vue  de  la  forme.  Ils  n’élevèrent  aucunes  réclama¬ 
tions  en  faveur  du  bon  sens  outragé  par  les  peintres 
et  sculpteurs  du  dix-huitième  siècle,  et  se  passion¬ 
nèrent  de  bonne  foi  pour  des  platitudes.  Voyez 
quelles  louanges  ils  accordent  a  des  œuvres  qui, 
fussent-elles  sublimes  d’exécution,  pécheraient  tou¬ 
jours  par  la  niaiserie  des  sujets.  «  On  remarque  dans 
le  tableau  des  Trois  Grâces,  peint  pour  l'iiôlel  de 
Soubise  par  Boucher,  une  facilité  surprenante.  On 
peut  dire  qu’il  leur  a  donné  même  plus  d’agrément 
qu'on  ne  leur  en  imagine.  C’est  surtout  le  ton  aima¬ 
ble  de  son  coloris  qui  séduit  les  yeux;  ses  figures 
sont  composées  à  ravir.  C’est  ce  qu’il  prouve  encore 
à  merveille  par  une  Vénus  qui  entre  au  bain ,  dont  le 
haut  surtout  est  admirable.  Mais  peut-on  attendre 
autre  chose  d’un  maître  dont  le  talent  particulier  est 
les  femmes  ? 

h  M.  Coypel  a  exposé  un  grand  tableau  de  la 
Destruction  du  palais  d' Annule,  étonnant  pour  la 
composition  et  d’un  feu  surprenant.  Malgré  toute  la 
fureur  qu’il  a  peinte  sur  le  visage  et  dans  l'attitude 
de  cette  enchanteresse,  il  a  dû  représenter  sa  rare 
beauté,  de  sorte  qu'il  a  justifié  exactement  ces  deux 
vers  : 

Armide  est  encor  plus  aimable 
Qu’elle  n’est  redoutable. 

«  Dans  un  autre  petit  tableau  du  Sommeil  de  Re¬ 
naud,  il  a  également  soutenu  ce  double  caractère  si 
difficile  à  allier.  11  a  mis  une  grande  finesse  d’ex¬ 
pression  dans  les  figures  de  plusieurs  petits  Amours, 
qui  se  moquent  du  courroux  de  la  magicienne,  et 
dont  les  attitudes  semblent  dire  que,  malgré  sa  fu¬ 
reur,  ils  la  comptent  encore  dans  l’amoureux  em¬ 
pire  (1).  » 

Un  anonyme,  qui  écrivait  sur  1  e Salon  de  1741  (2), 
pousse  des  cris  d’admiration  à  propos  d’un  Fleuve  de 
Vanloo.  «  La  bele  figure,  monsieur,  la  bcle  figure  ! 
elc  arête,  de  étone,  la  toile  disparaît;  il  y  a  là  un 
home  extraor  dire,  à  la  vérité,  mais  c’est  un  home.  » 
Plus  loin,  en  citant  une  Vue  de  Pontchar train,  des¬ 
sinée  à  la  plume  par  M.  de  Marolles,  dessinateur  du 


(1)  Description  des  tableaux  exposez  au  Louvre ,  lettre 
à  Mme  la  marquise  du  S.  P.  1{.  1758,  in- 12. 

(2)  Lettre  à  M.  de  Poiresson-Chamarande  ,  lieutenant 
general  au  bailliage  et  siège  présidial  de  Cliaumonl-en- 
Bassigny ,  au  sujet  des  tableaux  exposez  au  salon  du 
Louvre.  Paris,  le  5  septembre  1741,  in-12.  Ce  pamphlet  est 
remarquable  de  càcographie  et  d’incorrection  typographique.  ) 


roi,  le  même  anonyme  s’écrie  :  «  Je  suis  fort  em¬ 
barrassé  de  vous  dire  ce  qu’on  en  pense.  Personne  ne 
parle;  on  reste  là  surpris,  saisis,  immobiles.  Il  n’y 
a  qu’un  cri  confus  qui  exprime  mieux  le  ravissement 
que  les  paroles,  mais  qu’on  ne  saurait  vous  faire 
sentir.  La  langue  balbutie  pour  en  vouloir  trop  dire, 
la  bouche  se  ferme,  et  ce  sont  les  yeux  qui  parlent. 
On  l’a  vu,  on  le  veut  voir  encore;  on  fait  place  a 
d’aulres  curieux,  mais  on  revient,  il  est  toujours 
nouveau.  On  en  lait  un  nouvel  examen  bien  circon¬ 
stancié,  on  croit  que  c’est  tout,  on  s’imagine  qu’on 
est  content.  On  fait  quelques  pas,  il  faut  encore  re¬ 
tourner  une  fois.  L’attrait  se  réveille;  il  vous  solli¬ 
cite,  il  vous  ramène  ;  nouvelle  admiration,  nouveaux 
chagrins  quand  il  faut  s’éloigner;  et  enfin  de  tout 
cela,  il  ne  reste  que  le  désespoir  de  n'en  pouvoir 
parler  assez  dignement.  »  Ne  croirait-on  pas  qu’il 
s’agit  de  la  Transfiguration  ? 

Un  autre  anonyme,  qui  étudiait,  en  1746,  les 
causes  de  la  décadence  des  arts,  les  résume  en  une 
seule,  la  préférence  accordée  aux  glaces  sur  les  ta¬ 
bleaux  dans  la  décoration  des  appartements  (1)! 
Bachaumont,  qui  rédigea  des  Lettres  sur  les  salons 
de  1767  à  1777  (2),  n’a  guère  de  plus  saines  idées 
sur  la  mission  des  artistes.  Il  pense  que  «  ['Adonis 
changé  en  anémone  par  Vénus  fait  honneur  à  la  sen¬ 
sibilité  de  M.  l’Kpicié!  »  Il  ajoute  «  qu’on  n’admire 
pas  également  le  Centaure  Chiron ,  du  même  auteur, 
instruisant  Achille  dans  la  musique.  Le  premier  n’a 
pas  une  peau  assez  basanée,  ou  plutôt  un  cuir  assez 
tanné  (5).  »  La  vogue  qu’obtinrent  les  lettres  de  Ba¬ 
chaumont  nous  aide  à  mesurer  l’ignorance  de  ses 
contemporains  en  matière  de  beaux-arts.  Dans  ces 
opuscules  vantés,  l’oubli  des  plus  simples  notions 
esthétiques,  le  mauvais  goût  et  les  barbarismes  sont 
poussés  à  un  degré  inimaginable.  «  M.IIuet,  qui  s’est 
voué  particulièrement  aux  animaux,  charme  la  mul¬ 
titude  par  un  Dogue  se  jetant  sur  des  oies ;  «  cepen¬ 
dant  «  on  trouve  le  dogue  trop  outré,  que  les  poules 
ressemblent  à  des  chauves-souris  (4).  »  Au  salon 
de  1771,  «  la  Grenée,  peintre  voluptueux,  ragaillar¬ 
dit  le  cœur  du  vieillard  et  porte  le  trouble  jusque 
dans  le  cœur  de  l’Agnès  la  plus  innocente.  »  Le  ta¬ 
bleau  du  Médecin  aux  urines,  par  le  Prince,  «  soit 
par  sa  composition,  soit  par  son  expression,  fait 
beaucoup  d’honneur  à  l’invention  du  poêle  (5).  »  A 
l’exposition  de  1775,  «  on  admire  l’expression  du 
Fleuve  Ocamandre,  desséché  par  les  feux  de  Vulcain , 
implorant  le  secours  des  dieux  (6).  »  Bachaumont  met 


(1)  Réflexions  sur  quelques  causes  de  l’état  présent  de 
la  peinture  en  France,  avec  un  examen  des  principaux 
ouvrages  exposés  au  Louvre,  le  mois  d'août  1740. 

(2)  Mémoires  secrets,  i.  xi  et  xm. 

(5)  Lettre  II  sur  le  salon  de  1769. 

(4)  Lettre  II,  20  septembre  1769. 

(5)  Lettre  II,  14  septembre  1771. 

(6)  Statue  de  Claudion. 
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nu  nombre  îles  chefs-d'œuvre  du  salon  de  1775  une 
fête  champêtre  donnée  par  les  odalisques  ;  «  elles  plai¬ 
sent  fort  aux  spectateurs,  et  ils  ne  quittent  qu’avec 
peine  cet  assemblage  d’un  sexe  ravissant.  »  Tous  les 
jugements  de  cet  écrivain  caractérisent  également 
un  esprit  étroit  et  des  mœurs  corrompues. 

Une  multitude  de  pamphlets  sont  conçus  dans  ces 
données  et  rédigés  dans  ce  style  (I).  Si  Diderot  et 
les  critiques  modernes  l’emportent  sur  leurs  devan¬ 
ciers,  c’est  moins  par  les  appréciations  que  par  le 
mérite  littéraire.  Rarement  ils  voient  au  delà  de  la 
forme;  rarement  ils  percent  l'écorce  pour  pénétrer 
jusqu’à  l’aubier;  leurs  éloges  et  leur  blâme  portent 
uniquement  sur  la  partie  technique;  ils  nient  que  la 
peinture  et  la  plastique  soient  tenues  d’élever  l’art 
et  d’être  utiles.  Quant  à  nous,  nous  soutenons  que 
l’art  doit,  correspondre  aux  besoins  moraux,  entre¬ 
tenir  les  bons  penchants,  étouffer  les  inclinations 
vicieuses.  Nous  ne  prétendons  pas,  toutefois,  réduire 
les  artistes  aux  sujets  graves;  nous  ne  leur  deman¬ 
dons  pas  de  copier  Ciniabué  et  (iiotto,  dégrouper 
des  auges  dans  les  deux  ou  de  mettre  en  scène  les 
traits  de  vertu  pour  lesquels  M.  de  Monlyon  a  fondé 
des  récompenses  temporelles.  Nous  désirons  seule¬ 
ment  qu'une  impression  morale  résulte  de  leurs 
compositions;  les  peintres  d’histoire,  de  genre,  d'in¬ 
térieur,  de  paysage,  de  marine,  peuvent,  à  différents 
degrés,  exercer  sur  l’homme  une  influence  salutaire 
et  toucher  utilement  une  corde  sensible  de  son  être. 
Quand  Poussin  retrace  un  site  magnifique,  des  eaux 
limpides,  des  bouquets  d’arbres  touffus,  il  éveille  en 
nous  l’idée  des  jouissances  vraies  que  nous  offre  la 
nature  et  de  la  reconnaissance  que  nous  devons  au 
Créateur.  Greuze,  par  ses  drames  intimes,  ranime 
dans  les  cœurs  le  sentiment  de  la  famille.  Les  inté¬ 
rieurs  d’églises  de  Peler  Néêfs  nous  portent  au  re¬ 
cueillement;  les  batailles  de  Van  der  Meulen  flattent 
notre  fierté  patriotique;  les  kermesses  de  David 
deniers,  en  nous  communiquant  leur  gaieté  expan¬ 
sive,  nous  placent  dans  des  dispositions  douces  et 
bienveillantes.  Pour  être  moral,  pour  développer 
nos  meilleurs  instincts,  un  artiste  n’a  pas  besoin  de 

« 

(1)  Les  principaux  sont  :  Observations  sur  les  ouvrages 
de  messieurs  de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture , 
exposés  au  salon  du  Louvre  en  l'an  1755,  et  sur  quelques 
écrits  qui  ont  rapport  à  la  peinture,  à  M.  le  président 
de  U.  ;  Réponse  de  M.  Résine,  râpeur  de  tabac,  à  M.  Ra¬ 
phaël,  peintre  de  l’Académie  de  Saint-Luc,  entrepreneur 
général  des  enseignes  de  la  ville,  faubourg  et  banlieue  de 
Paris,  par  Çochin  fils,  17G9,  in-12;  Lettre  de  M.  Raphaël 
le  jeune  sur  le  salon  de  i7G9,  par  Daude  de  Jossan  ; 
Deuxième  lettre  du  même  sur  le  salon  de  1771;  Dialogue 
sur  la  peinture,  à  l'occasion  du  salon  de  1775  ;  Observa¬ 
tions  sur  les  ouvrages  exposés  au  salon  du  Louvre,  ou 
Lettre  à  M.  le  comte  de  ***,  par  Colson,  1775,  in-12;  deux 
Lettres  sur  le  salon,  l’ Espion  anglais,  t.  vu.  Ces  lettres  sont 
une  compilation  des  jugements  d’alors  et  contiennent  une 
curieuse  notice  sur  l’Académie  de  peinture,  sculpture  et  gra¬ 
vure.  Londres,  1785,  in-12. 


recourir  à  l’écriture  ou  a  l’histoire;  il  lui  suflit 
d  agir,  soit  directement,  soit  par  analogie,  sur  la 
partie  noble  et  spirituelle  de  notre  organisation. 

(.es  principes,  nous  les  croyons  incontestables, 
et  nous  nous  proposons  de  les  appliquer  dans  l’exa¬ 
men  que  nous  allons  faire  de  l’exposition  de  1844. 

Si  ces  principes,  que  nous  croyons  incontestables, 
u  étaient  les  noires  depuis  longtemps,  nous  en  sen¬ 
tirions  l’urgence  et  la  vérité  en  visitant  le  salon  de 
184  t.  Est-ce  une  inspiration  puissante,  un  senti¬ 
ment  intime,  est-ce  l’intelligence  d’un  but,  qui  diri¬ 
gent  dans  le  choix  des  sujets  nos  artistes  contempo¬ 
rains?  point  :  aux  uns  le  gouvernement  a  commande 
de  quoi  remplir  des  cadres  vides  à  Versailles,  et  ils 
ont  saisi  leurs  pinceaux,  sans  goût,  sans  entraîne¬ 
ment,  peut-être  même  avec  une  secrète  et  naturelle 
antipathie  pour  le  sujet  imposé.  D'autres,  aspirant 
aux  faveurs  du  budget,  ont  mis  en  scène  des  anec¬ 
dotes  du  présent  règne,  susceptibles  de  trouver  place 
au  milieu  du  panthéon  de  toutes  les  gloires  de  la 
France,  lien  est  qui,  remarquant  la  réaction  reli¬ 
gieuse  des  esprits,  ont  spécialement  travaillé  pour 
complaire  aux  fabriques  de  nos  églises.  D’autres, 
enfin,  ont  étudiées  inclinations  des  particuliers  et 
frappé  à  la  porte  îles  salons.  Quel  que  soit  le  genre 
des  tableaux  exposés,  nous  y  avons  rarement  aperçu 
les  étincelles  de  ce  feu  sacré,  maintenant  étouffé 
sous  la  cendre  des  instincts  commerciaux.  I. es  pein¬ 
tures  dites  religieuses  offrent  de  pâles  réminiscences 
des  vieux  maîtres  :  Suintes  familles ,  Atmonciulions, 
Descentes  de  croix ,  Kcec  liomo,  Madeleines,  Samari¬ 
tains,  refaits  pour  la  centième  fois  après  Raphaël, 
après  Rubens,  après  Rembrandt,  sont  des  pastiches 
conçus  sans  conviction,  enfantés  uniquement  par 
l’espérance d'uu  placement  avantageux.  Les  tableaux 
de  genre  sont  empruntés  aux  romans  à  la  mode,  aux 
recueils  rimes  de  nos  versificateurs  élégiaques,  aux 
scènes  les  plus  vulgaires  de  notre  vie  usuelle.  Les 
paysages  reproduisent  le  premier  coin  de  terre  venu, 
sans  que  le  peintre  s’inquiète  de  la  beauté  des  li¬ 
gnes  et  de  la  poésie  des  sites.  De  même  que  les  su¬ 
jets,  la  forme  change  et  se  modifie  suivant  les  capri¬ 
ces  des  acheteurs.  Point  de  méthode,  point  de 
direction  fixe,  point  de  continuité  d’efforts.  Tel 
peintre  qui,  l’année  dernière,  avait  adopté  les  effets 
brillants  et  chaleureux,  interpose  un  nuage  grisâtre 
entre  ses  toiles  et  le  spectateur.  Tel  portraitiste 
s’était  signalé  par  son  coloris  terne  et  faux  ;  vous 
le  voyez  aujourd’hui  garnir  ses  fonds  de  décorations 
d’opéra,  et  chercher  dans  les  effets  outrés  la  vogue 
qui  s’attache  toujours  aux  partis  extrêmes.  A-t-il 
reconnu  son  erreur?  s’est-il  livré,  par  amour  de 
l’art,  à  d’honorables  tâtonnements?  Non;  sa  clien¬ 
tèle  a  voulu  qu’il  changeât  de  manière,  et  il  en  a 
docilement  changé.  Au  lieu  de  se  développer  dans 
une  voie  déterminée,  comme  font  fait  les  grands 
artistes,  ceux  de  nos  jours  sacrifient  sans  cesse  leur 
personnalité  aux  exigences  de  la  mode. 
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Sans  aborder  la  question  technique,  il  suffit  d'ou¬ 
vrir  le  livret  au  hasard,  pour  apprécier  la  déplorable 
abondance  des  sujets  nuis  ou  puérils.  A  côté  des 
emprunts  faits  à  la  Bible,  vous  retrouvez  les  scènes 
mythologiques,  Psyché ,  Jupiter  et  Léda,  Flore, 
Daphnis  et  Chloé ,  la  Nymphe  (le  la  Seine.  Vous  ren¬ 
contrez,  parmi  les  sujets  de  genre,  la  Pose,  les  liai- 
ynëuses ,  Tout  beau  !  une  Femme  centenaire,  Pauvre 
mais  heureuse,  Fleur -de- Marie  au  tapis-franc.  Com¬ 
bien  gagnerais-je  y  Elle  se  souvient  quelle  a  été  fleur, 
■l’en  suis  bien  fâché ,  une  Conjugaison,  j’aime,  la 
aimes,  elle  aime ,  la  Fille  mal  gardée,  etc.,  etc.  Les 
chasses,  les  chevaux,  les  chiens,  les  chats,  sont  mul¬ 
tipliés  à  l'infini,  et  des  disciples  flamands  de  Paul 


Botter  ont  imaginé  de  peindre  des  vaches  de  gran¬ 
deur  naturelle. 

Nous  n’insisterons  pas  plus  longtemps  sur  les 
impressions  qu'excite  en  nous  une  première  visite  ; 
peut- être  se  modifieront-elles  quand  nous  ferons  le 
voyage  du  salon  par  étapes,  en  arrêtant  nos  regards 
sur  les  plus  remarquables  compositions.  Nous  ap¬ 
porterons  dans  notre  examen  la  justice  impartiale 
et  prudente  que  l’on  doit  à  des  artistes  dont  on  juge 
en  quelques  mots  la  tâche  d’une  année;  mais  nous 
avons  dû  signaler  d’abord  les  funestes  résultats  des 
expositions  annuelles,  de  l’absence  de  tout  principe, 
de  tout  enseignement  philosophique  de  l’art  et  de 
toute  croyance  religieuse. 
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a  pétulance  et  l'exagération 
italienne  ne  se  voient  nulle 
part  aussi  nettement  que 
dans  l’exécution  d'un  ballet, 
et  ce  genre  d’ouvrage  trahit 
un  côté  du  caractère  méri¬ 
dional  tout  à  fait  naïf  et  en¬ 
fantin.  Le  ballet  pantomime 
de  i’Ilalie  ressemble  par  le  fonds  à  l’ancien  mélo¬ 
drame  français.  Il  est  orné  comme  lui  de  cavernes, 
de  brigands,  de  fioles  empoisonnées,  d’un  traître, 
d’un  tyran  et. d’un  enfant  courageux.  Pour  bien  jouir 
de  ces  représentations,  il  faut  se  mettre  au  point  de 
vue  d’un  écolier  âgé  de  dix  ans.  C’est  une  concession 
que  le  public  dece  pays-là  fait  volontiers  à  l’auteur. 

Le  parterre  italien  s’émeut  trop  facilement  pour 
pouvoir  supporter  une  action  dramatique  forte  ou 
terrible.  Une  tragédie  de  Shakspere,  exactement 
traduite,  causerait  des  évanouissements  dans  la  salle 
ou  bien  un  cri  général  d’horreur  et  de  réprobation. 
La  tragédie  classique  d’Alfieri  est,  comme  la  nôtre, 
une  suite  de  récits  avec  une  action  énergique,  mais 
qui  se  passe  dans  les  coulisses,  parce  que  le  specta¬ 
teur  n’aurait  pas  la  force  de  la  voir.  En  Italie,  les 
grandes  péripéties  appartiennent  au  ballet,  qui  les 
adoucit  par  la  musique,  les  voile  à ''demi  parla  pan¬ 
tomime  et  les  rend  agréables  à  l’œil  sous  le  satin 
blanc,  les  toques  de  velours  et  les  paillettes.  Ces  pré¬ 
cautions  une  fois  prises,  le  spectateur  étant  assuré 
contre  l’excès  d’émotion,  les  acteurs  peuvent  donner 
librement  carrière  à  l'emphase  et  à  l’exagération. 
L’artiste  italien  nage  heureux  dans  le  ballet  comme 


le  poisson  dans  l'eau,  à  cause  de  la  nécesssité  d’élar¬ 
gir  ses  mouvements  sur  l’échelle  énorme  de  la  per¬ 
spective.  La  cadence  de  la  chorégraphie,  au  lieu 
d’être  une  entrave,  ne  le  met  que  plus  à  l’aise. 

Il  faut  voir  deux  personnages  qui  doivent  se  jeter 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  se  rapprocher  en  me¬ 
sure,  faire  deux  pas  en  arrière,  trois  en  avant,  re¬ 
culer  encore,  s’avancer  de  nouveau  et  s’embrasser 
enfin  à  point  nommé  sur  le  coup  d’archet  des  vio¬ 
lons.  Il  faut  voir,  pendant  ce  temps-là,  les  cinquante 
figurants  parfaitement  alignés,  témoigner  l’atten¬ 
drissement  ou  la  joie  par  des  gestes  d’un  ensemble 
irréprochable;  tous  les  yeux  levés  au  ciel,  toutes  les 
jambes  écartées  dans  la  même  posture,  toutes  les 
mains  à  la  fois  sur  tous  les  cœurs;  ils  se  remuent 
comme  un  seul  homme.  Le  premier  jour,  vous  en 
l  iez,  car  la  nature  est  trop  loin  de  là  pour  que  votre 
esprit  se  prête  a  la  convention;  mais  bientôt  vous 
vous  accoutumez  à  cette  symétrie,  qui  est  un  art  au 
fond  ;  et  si  un  moment  pathétique  arrive,  si  l’acteur 
est  bon  et  la  musique  touchante,  vous  finissez  par  y 
prendre  du  plaisir  et  par  distinguer  autre  chose  que 
du  bruit,  des  grimaces  et  des  gambades. 

L'est  à  Gènes,  il  y  a  un  an,  que  j'ai  fait  connais¬ 
sance  avec  le  ballet  italien.  Pendant  tout  le  mois  de 
janvier,  on  ne  jouait  au  théâtre  Carlo-Felice  que  le 
Bélisaire  du  maestro  Donizetli,  et  Floreska ,  ballet 
mélodrame  à  grand  tapage,  en  sorte  que  j’ai  eu  le 
loisir  d’apprécier  ces  deux  ouvrages,  d’une  concep¬ 
tion  facile.  Le  ballet  est  la  mort  des  orchestres.  Ou' 
ne  sait  pas  assez  de  gré  aux  pauvres  musiciens  de  se 
démancher  les  épaules  ou  de  souffler  leurs  pou- 
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nions  dans  des  tubes,  tandis  que  l’acteur,  qui  se  dé¬ 
mène  comme  un  diable,  prend  un  exercice  violent, 
à  la  vérité,  mais  salutaire.  Qiinnt]  je  vois  les  trom¬ 
bones  éclater  en  gammes  chromatiques,  pour  nous 
faire  entendre  ce  que  pense  un  personnage  secon¬ 
daire,  qui  n'a  pas  même  de  panache  sur  la  tête,  je 
soutiens  qu’on  abuse  des  instruments  et  qu’on  pro¬ 
digue  les  cuivres. 

Une  autre  réforme  importante  à  faire  au  ballet 
italien  serait  de  supprimer  les  danses  d’hommes.  A 
chaque  instant  se  présentent  une  trentaine  de  singes 
sautant  sur  leurs  talons,  s’entremêlant  le  sabre  à  la 
main  et  s’imaginant  nous  divertir  beaucoup,  parce 
qu’ils  nous  montrent  alternativement  leur  profil 
droit  cl  gauche.  Mais  occupons-nous  de  Floreska. 
L’héroïne  est  une  jeune  dame' polonaise ,  mariée  à 
Edwinski,  un  fort  grand  seigneur  tout  couvert  de 
plumes.  Le  ciel  a  béni  leur  union  en  leur  accordant 
un  petit  enfant  blond  admirablement  frisé,  véritable 
chérubin  destiné  à  d’étranges  vicissitudes.  Au  pre¬ 
mier  acte,  on  danse  ;  des  feux  de  bivouac  annoncent 
que  tout  «à  l’heure  ou  se  battra.  En  ell’et,  le  cruel 
Zamoski,  autre  seigneur,  ennemi  des  jeunes  époux, 
s’avance  avec  ses  troupes.  Ou  court  aux  armes.  On 
va  chercher  des  sabres  très-recourbés,  et  on  danse 
un  dernier  pas  avant  de  livrer  bataille,  tandis  que 
Floreska  et  son  mari  se  font  de  tendres  adieux.  Le 
signal  du  combat  est  donné.  La  mêlée  s'engage. 
Zamoski  est  mis  en  fuite;  mais  la  pauvre  Floreska, 
tombée  dans  une  embuscade,  est  emmenée  avec  son 
enfant.  Le  mari,  au  désespoir,  veut  se  tuer  d’abord  ; 
puis  il  change  d’idée  et  court  après  les  ravisseurs. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  le  château  de 
Zamoski,  homme  de  six  pieds,  œil  flamboyant,  lon¬ 
gue  barbe,  pantalon  collant  d’un  rouge  féroce.  Aus¬ 
sitôt  que  ce  tyran  peu  délicat  aperçoit  sa  belle  pri¬ 
sonnière,  il  se  donne  de  grands  coups  de  poing  à 
s’enfoncer  la  poitrine,  pour  exprimer  qu’il  devient 
subitement  amoureux  d’elle;  il  passe  neuf  fois  la 
main  dans  ses  cheveux,  pour  faire  entendre  que  sa 
raison  s’égare;  puis  il  arpente  la  scène  d’une  vitesse 
incroyable,  en  décrivant  autour  de  la  dame  des  cer¬ 
cles  de  plus  en  plus  étroits.  Vainement  Floreska  se 
jette  a  ses  genoux  ;  il  lui  répond  par  un  grincement 
de  dents.  Elle  lui  oppose  son  enfant;  il  saisit  l’en¬ 
fant,  le  lance  à  son  confident,  qui  le  jette  à  un  autre 
soldai,  et,  en  une  seconde,  le  pauvre  chérubin  va 
rebondir  de  main  en  main  jusqu’au  fond  du  théâtre. 
Le  tyran  s’irrite  de  l’opposition.  Bientôt  il  n’a  plus 
d’humain  que  ses  gants  blancs,  et  l’héroïne  va  être 
dévorée,  lorsque  la  mère  de  Zamoski  paraît  et  prend 
l’infortunée  sous  sa  protection.  Cet  incident  n’arrête 
que  pour  un  instant  la  violence  de  ce  forcené.  Il  té¬ 
moigne  son  hésitation  et  sa  contrariété  par  l’écart 
prodigieux  de  ses  jambes,  puis  il  fait  vingt-sept  fois 
le  tour  du  théâtre  en  moins  d’une  minute  et  revient 
décidé  a  passer  outre.  Alors  sa  mère,  dans  l'inten¬ 
tion  de  lui  dire  :  n  1  ne-moi  plutôt  que  de  consommer 


ton  crime,  »  le  prie  de  tirer  son  poignard,  lui  prend 
la  main  armée  entre  les  siennes,  et,  dirigeant  la 
pointe  du  poignard  sur  son  propre  cœur,  elle  poussé 
et  relire  l'instrument  dix  fois  de  suite,  et  ils  se  ba¬ 
lancent  ainsi  tous  deux  comme  des  pagodes  de  por¬ 
celaine.  L’amour  triomphe  encore  dans  l’âine  du 
tyran,  et  la  mère,  poussée  à  bout,  lève  ses  deux  bras 
en  l’air;  un  coup  de  tam-tam  part  de  l’orchestre  : 
c’est  la  malédiction  maternelle.  Zamoski,  épouvante, 
s  allonge  comme  un  serpent;  ses  mains  atteignent  la 
coulisse  et  ses  pieds  sont  au  milieu  de  la  scène.  Flo¬ 
reska,  provisoirement  sauvée,  tombe  évanouie  par 
(erre.  Sur  ces  entrefaites,  un  messager  arrive;  c’est 
Edwinski  déguisé;  il  ne  peut  plus  dissimuler  eu 
voyant  sou  épouse  sans  mouvement;  il  se  jette  sur 
elle;  on  le  reconnaît,  on  l'enchaîne,  et  le  voilà  dans 
le  fond  d'un  cachot. 

Far  un  antique  usage,  le  dénoûnient  d'un  ballet 
doit  courir  la  poste.  Tout  va  très-vite  au  troisième 
acte.  Edwinski  reçoit  dans  sa  prison  une  visite  de  sa 
femme  et  de  son  enfant,  introduits  par  la  vieille 
mère  qui  les  protège.  Celle  bonne  dame  a  unedouble 
clef  de  la  cellule  du  prisonnier;  elle  lui  ouvre,  et  il 
peut  embrasser  tout  ce  qu’il  aime.  Cependant  Za¬ 
moski  entre  précipitamment;  il  cherche  sa  victime. 
Sa  mère  l’enferme  dans  la  cellule,  et  on  s’enfuit.  Le 
décor  change  subitement.  Edwinski,  coiffé  d’un  pa¬ 
nache  gigantesque,  livre  un  nouveau  combat.  On 
s’attaque  le  plus  vite  qu’on  peut,  le  tyran  est  lue  en 
un  clin  d  œil;  on  se  retrouve  rapidement,  on  s'em¬ 
brasse  au  galop,  on  se  caresse  à  franc  étrier,  on  se 
rejoint  a  bride  abattue,  on  danse  a  toutes  jambes, 
on  se  félicite  avec  impétuosité,  on  remercie  le  ciel  à 
lire-d  aile  ,  l  orchestre  précipite  la  mesure,  frappe 
brusquement  l  accord  final,  et  la  toile  tombe  comme 
la  foudre.  Tel  est  le  ballet  italien. 

On  croira  sans  peine  que,  plus  tard,  j'ai  dû  voir 
d’autres  ballets  plus  beaux,  plus  animés  encore  que 
celui-ci.  I.a  vivacité  napolitaine  mène  ces  spectacles 
avec  bien  plus  de  feu  qu’on  ne  saurait  le  faire  a 
Gênes;  mais  j’étais  à  mon  début,  et  jamais  aucune 
autre  caverne,  jamais  aucuns  brigands,  ni  héroïnes 
de  salin  blanc,  ni  petits  enfants  Irisés,  ni  tyrans  peu 
délicats,  ne  m’ont  fait  autant  d’impression  que  ceux 
de  Floreska.  Je  puis  me  flatter  d’avoir  été,  à  la  pre¬ 
mière  représentation  de  ce  ballet,  le  spectateur  le 
plus  neuf  et  le  moins  blasé  de  toute  la  salle.  Far  la 
suite,  étant  habitué  au  climat,  nourri  de  macaroni 
et  rafraîchi  par  l’eau  à  la  neige  et.  la  limonade,  je 
perdis  ce  sentiment  du  ridicule  qu’on  respire  avec 
notre  brouillard  hnnmnquc;  le  tyran  m'effraya, 

1  héroïne  m’intéressa,  l’enfant  me  lit  sourire,  et  je 
ne  pénétrai  plus  dans  les  cavernes  qu’avec  un  movi- 
mcnio  di  orrore  et  lutta  tremente  di  paîtra;  c’est 
pourquoi,  ne  voulant  plus  revenir  sur  ce  sujet,  j’ai 
parlé  du  ballet  de  Gènes  de  préférence  à  tous  les 
autres. 

F  a  cl  ut:  Musset. 


L  ES  15  E  A  U  X- A  15  T  S. 


303 


DES 


TRAVAUX  D’ART  EN 


FRANCE, 


i-:n  i*I4. 


es  travaux  d’art  ont 
toujours  eu  en  France 
une  importance  capi¬ 
tale.  De  tout  temps  les 
sympathies  de  la  nation 
leur  ont  été  acquises  , 
et  souvent  notre  pays  a 
marché  à  la  tête  de 
l’Europe  dans  la  voie 
des  conquêtes  pacifi¬ 
ques  auxquelles  notre  ère  a  définitivement  assigné 
la  première  place.  On  sait  quels  nombreux  ouvrages 
aussi  remarquables  par  leur  étendue  et  leur  beauté 
que  par  leur  utilité  les  gouvernements  ont  tour  à 
tour  laissés  sur  le  sol  de  la  patrie  comme  un  témoi¬ 
gnage  de  leur  passage.  L’ancienne  monarchie,  1  em¬ 
pire,  la  restauration  ont  enrichi  le  pays  de  magnifi¬ 
ques  monuments  qui  assurent  sa  prépondérance 
artistique,  et  chacun  d’eux,  en  élevantces  symboles 
d’une  pensée  intelligente,  semblait  obéir  aux  in¬ 
stincts  généreux  de  la  nation. 

De  nos  jours  le  gouvernement  issu  de  la  révolu¬ 
tion  de  juillet  a  fait  plus  encore  ,  il  a  secondé  de 
tout  son  pouvoir  ces  tendances  permanentes,  et 
grâce  à  ses  efforts,  tout  ce  qui  avait  été  commencé 
depuis  l’époque  impériale  a  été  achevé,  et  bien 
d’autres  importants  travaux  ont  été  entrepris. 

C’est  à  l’étonnante  impulsion  communiquée  à  la 
sculpture,  à  l’architecture,  à  la  peinture,  durant  ces 
dernières  années,  impulsion  telle,  qu'elle  a  déjà 


produit  d’immenses  résultats  en  bien  peu  de  temps, 
que  la  pensée  de  ce  tableau  a  été  due,  et  nous  croyons 
que  jamais  moment  plus  opportun  ne  s’est  rencontré 
pour  résumer  l’ensemble  des  travaux  exécutés  ou  en 
cours  d’exécution  dans  le  royaume. 

Cetfe  impulsion,  les  beaux-arts  la  doivent  sur¬ 
tout  à  la  révolution  de  juillet.  C’est  de  cette  époque 
que  date  l’importance  qu’ils  ont  prise,  et  c’est  une 
justice  que  nous  nous  plaisons  à  lui  rendre  avec  tous 
les  hommes  impartiaux.  Entre  tous  les  ministres 
qui  se  chargèrent,  après  l’établissement  d’une  nou¬ 
velle  dynastie,  du  fardeau  de  l’administration, 
M.  Thiers  est  peut-être  celui  qui  a  le  plus  provoque 
ce  mouvement.  Son  esprit  actif  et  amoureux  de 
toutes  les  formes  que  revêt  l’intelligence  comprit 
tout  de  suite  de  quel  intérêt  puissant  il  était  pour 
l’avenir  de  la  révolution  de  rallier  autour  d’elle  les 
sympathies  des  gens  éclairés  par  l’énergique  appui 
que  les  arts  trouveraient  auprès  de  la  royauté  du 
<)  août.  11  savait  combien,  dans  notre  pays  de 
France,  toutes  les  classes  accueillent  avec  enthou¬ 
siasme  les  projets  qui  peuvent  ajouter  à  son  éclat  en 
perpétuant  le  souvenir  de  sa  grandeur;  combien  on 
se  plaît  à  voir  honorer  la  mémoire  des  grands 
hommes  et  des  belles  actions;  combien  le  peuple 
salue  avec  une  joie  fière  les  monuments  consacrés  à 
la  gloire  de  la  patrie  ou  qui  lui  donnent  une  splen¬ 
deur  nouvelle.  11  fit  donc  un  appel  aux  artistes  et  à 
tous  ceux  qui  savaient  manier  le  ciseau  ou  le  pin¬ 
ceau,  architectes,  peintres,  statuaires;  il  demanda 

50 


T.  II. 


LES  BEAUX-ARTS. 


39* 

de  l’aider  dans  cette  voie  où  la  France  était  impa¬ 
tiente  d’entrer.  C’était  encore  un  hommage ,  et  le 
plus  beau  de  tous,  rendu  à  cette  révolution  que  la 
pensée,  bien  plus  encore  que  la  force,  avait  fait  naître 
et  grandir.  Cet  appel  fut  entendu,  et  de  toutes  parts 
les  travaux  commencèrent  avec  une  activité  dont 
bien  peu  de  siècles  ont  donné  l’exemple. 

Les  hommes  éminents  qui  succédèrent  à  M.Thiers 
au  ministère  de  l’intérieur  ajoutèrent  encore  à  cette 
noble  impulsion.  Parmi  eux,  M.  Duchâtel  se  fit  re¬ 
marquer  par  le  zèle  constant  qu’il  apporta  dans 
toutes  les  questions  d’art,  et,  sous  son  administra¬ 
tion,  on  vit  se  continuer  le  mouvement  imprimé  de- 
puisl830.Ce  mouvement  se  propage  encore aujour- 
d  hui  avec  une  louable  ardeur,  et  si  tous  les  résultats 
désirables  n’ont  pas  été  obtenus,  du  moins  faut-il 
reconnaître  que  beaucoup  d’efforts  heureux  ont  été 
tentés,  que  d’excellents  travaux  ont  été  entrepris,  et 
que  d’autres  s’achèveront  un  jour. 

Réjouissons-nous  donc  de  ce  qui  a  été  fait;  espé¬ 
rons  que  les  erreurs  qui  ont  été  commises  ne  seront 
pas  perdues  pour  l’avenir;  oublions,  s’il  se  peut, 
pour  quelques  instants,  l’esprit  frondeur  qui  est  le 
cachet  de  notre  nation,  et  n’imitons  pas  surtout 
ce  général  de  I  antiquité  qui,  ayant  gagné  trois 
batailles  en  un  mois,  regrettait  de  n’en  avoir  pas 
gagné  dix. 

M  O  N  U  M  E  N  T  S  II 1  S  T  O  R I Q  LES. 

Deux  ministères  se  partagent  les  fonds  votés  an¬ 
nuellement  pour  l’entretien,  la  réparation  et  la 
construction  des  monuments  qui  ont  un  intérêt  his¬ 
torique,  religieux  ou  purement  artistique  :  ce  sont 
le  ministère  de  l’intérieur  et  le  ministère  de  la 
justice  et  des  cultes. 

En  dehors  des  travaux  entrepris  avec  les  fonds  du 
gouvernement,  et  qui  sont  répartis  sur  toute  la  sur¬ 
face  du  royaume,  les  départements  et  les  communes 
en  font  exécuter  avec  leurs  propres  ressources;  mais, 
entre  tous,  les  travaux  commandés  par  le  départe¬ 
ment  de  la  Seine  et  la  ville  de  Paris  ont  peut-être 
seuls  une  haute  et  sérieuse  importance.  Us  tiennent 
meme  un  rang  considérable  dans  l’ensemble  des 
travaux  dont  nous  aurons  à  nous  occuper. 

La  direction  des  beaux-arts  a  deux  bureaux  dis¬ 
tincts,  desquels  relèvent  les  travaux  dont  l’adminis¬ 
tration  lui  est  confiée  :  le  bureau  des  beaux-arts  et 
celui  des  monuments  historiques. 

Au  bureau  des  beaux-arts  appartiennent  exclusi¬ 
vement  les  travaux  de  peinture  et  de  sculpture  en¬ 
trepris  pour  le  compte  du  gouvernement.  C’est  lui 
qui,  chaque  année,  distribue  dans  les  églises  et  les 
musées  du  royaume  les  tableaux  et  les  statues  ache¬ 
tés  des  deniers  de  1  État  ;  c’est  encore  lui  qui  dirige 
les  travaux  d  art  exécutés  dans  les  édifices  modernes 
que  des  crédits  spéciaux  permettent  d’embellir, 
d  agrandir,  de  restaurer  ou  même  de  fonder,  tels. 


par  exemple,  que  le  palais  du  Luxembourg,  le  palais 
de  la  Chambre  des  députés,  le  palais  des  Beaux-Arts, 
la  Madeleine. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  l’importance 
et  du  nombre  de  ces  travaux.  Nous  tâcherons  plus 
loin  d’en  donner  un  aperçu  exact  et  succinct. 

Le  titre  seul  du  bureau  des  monuments  histori¬ 
ques  explique  sa  destination.  A  lui  reviennent 
toutes  les  études  relatives  à  l’entretien  ou  à  la  répa¬ 
ration  des  édifices  qui  ont  une  valeur  réelle,  aussi 
bien  au  point  de  vue  de  l’art  qu’au  point  de  vue  de 
l’histoire.  Tout  le  sol  de  la  France  est  parsemé  de 
ces  monuments,  et,  il  faut  bien  le  dire,  le  plus  grand 
nombre,  la  presque  totalité  même,  a  été  trouvé  dans 
un  triste  état  de  conservation.  Tous  les  efforts  de  la 
commission  sous  l’inspiration  de  laquelle  agit  le 
bureau  des  monuments  historiques  tendent  à  sauver 
de  la  ruine  et  des  dégradations  qui  proviennent  de  la 
main  des  hommes  aussi  bien  que  de  celles  du  temps 
ces  débris  d’une  époque  que  tant  de  souvenirs  glo¬ 
rieux  entourent.  C’est  entre  eux  qu’il  doit  répartir 
les  fonds  alloués  par  les  chambres  a  cet  effet,  et 
c’est  par  ses  soins  qu’un  tableau  complet  des  riches¬ 
ses  monumentales  de  la  France  a  été  dressé;  ce 
tableau,  nous  le  donnerons  plus  loin.  Les  monu¬ 
ments  qui  s'y  trouvent  classés  sont  désormais  placés 
sous  la  surveillance  de  la  commission,  et  l’on  peut 
espérer  que,  grâce  au  zèle,  à  l’activité  qu’il  déploie, 
les  temps  sont  passés  où  l’on  pouvait  craindre  leur 
destruction. 

Avant  1 850,  le  bureau  des  monuments  historiques 
n’existait  pas.  Toutcequise  rattachait  à  la  conserva- 
tiondeces  monuments  relevait  directementdu  bureau 
des  beaux-arts  ;  aucuns  fonds  n’étaient  spécialement 
alloués  pour  leur  entretien,  et,  si  l’on  consulte  les 
documents  ministériels  du  temps  de  la  restauration, 
on  reconnaîtra  bientôt  que,  sauf  un  bien  petit  nom¬ 
bre  de  cas,  les  monuments  historiques  dont  la  France 
s’enorgueillit  demeuraient  dans  un  état  complet 
d’abandon.  Et  encore  les  rares  travaux  qui  furent 
entrepris  à  cette  époque,  sur  la  demande  des  chapi¬ 
tres  métropolitains,  ont-ils  été  dirigés  sans  aucun 
respect  pour  la  tradition,  sans  aucune  intelligence 
de  l’art.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  nous 
rapellerons  les  réparations  exécutées  a  la  cathédrale 
de  Besançon,  qui  ont  eu  pour  résultat  immédiat  de 
détruire  le  caractère  de  son  architecture  en  dissi¬ 
mulant  le  faîte  du  monument,  tourelles  et  cloche¬ 
tons,  sous  une  espèce  de  toit.  L’église  de  Sainl- 
Tront,  de  Périgueux,  a  été  également  en  partie 
détériorée  par  des  travaux  mal  dirigés. 

En  1851,  un  premier  fonds  de  80,000  fr.  lut 
affecté  au  service  des  monuments  historiques,  et 
à  cette  même  époque,  M.  Vitet,  nommé  inspecteur 
général,  reçut  la  mission  importante  d’étudier  les 
besoins  de  ce  service  et  de  rendre  compte  au  mi¬ 
nistre  de  l’état  des  richesses  monumentales  du  pays. 
Celte  nouvelle  inspection  générale,  qui  devait  être 
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(ITme  si  grande  utilité  pour  l'avenir  de  l’art,  dépen¬ 
dait  du  bureau  des  beaux-arts. 

On  sait  tout  le  zèle  et  toute  l’intelligence  que 
M.  Vitet,  un  des  hommes  à  qui  l’art  sérieux  doit  le 
plus,  déploya  dans  ces  délicates  fonctions. 

En  1855,  M.  Prosper  Mérimée  remplaça  M.  Vi¬ 
tet,  appelé  au  conseil  d’Etat.  L’organisation  de  ce 
service  rela  d’ailleurs  la  même. 

En  \  857,  le  fond  d’allocation  fut  porté  à  200,000  fr. 
Déjà  l’importance  des  monuments  historiques  com¬ 
mençait  à  se  faire  apprécier;  les  premières  études 
entreprises  sous  la  direction  de  M.  Vitet  et  de  M.  Mé¬ 
rimée  avaient,  attiré  l’attention  de  l’autorité  supé¬ 
rieure  et  des  esprits  éminents.  On  comprenait 
mieux  de  quel  intérêt  il  était  pour  la  France,  où 
tant  de  sympathies  entourent  les  questions  d’art,  de 
sauver  d’une  ruine  imminente  les  témoins  glorieux 
de  nos  annales,  de  conserver  debout  comme  un  sym¬ 
bole  du  passé  ceux  de  nos  édifices  que  le  temps  et 
les  révolutions  avaient  épargnés.  Inspiré  par  cette 
pensée  généreuse,  M.  Vatout,  directeur  des  bâti¬ 
ments  civils  au  ministère  de  l’intérieur,  fonda  une 
commission  dont,  il  se  réserva  la  présidence,  et  qui 
fut  composée  de  MM.  Mérimée,  secrétaire,  Vitet, 
baron  Taylor,  Lenormant,  Leprévost,  de  Montes- 
quiou.Duban  et  Caristie.  Cette  commission,  approu¬ 
vée  par  le  ministre,  eut  dans  ses  attributions  la  ré¬ 
partition  des  fonds  spéciaux  affectés  à  l’entretien 
des  monuments  historiques,  l’examen  des  études 
d’art  d’après  lesquelles  les  travaux  devaient  être  en¬ 
trepris,  et  la  direction  de  ces  travaux. 

Depuis  son  installation,  cette  commission  n’a  pas 
cessé  de  fonctionner  avec  un  zèle  et  une  intelli¬ 
gence  dignes  de  tous  nos  éloges,  et  les  services 
qu’elle  a  su  rendre  au  pays,  dans  sa  sphère  artisti¬ 
que,  lui  méritent  l’estime  et  la  reconnaissance  de 
tous  ceux  qui  gardent  dans  leur  cœur  le  souvenir  de 
nos  gloires  nationales. 

Au  mois  de  septembre  1839,  quand  la  direction 
des  bâtiments  civils  passa  au  ministère  des  travaux 
publics ,  la  commission  des  monuments  historiques 
demeura  au  ministère  de  l’intérieur.  Elle  subit  une 
nouvelle  organisation,  passa  sous  la  présidence  im¬ 
médiate  du  ministre  et  la  vice-présidence  de  M.  Vi¬ 
tet,  et  proposa  la  création  d’un  bureau  spécial  qui, 
sous  la  dénomination  de  bureau  des  monuments  his¬ 
toriques,  fut  attaché  à  la  direction  des  beaux-arts. 

L’allocation  annuelle  futalors  portée  à  400,000  fr. 

En  -1842,  sur  la  proposition  de  M.  de  Sade,  dé¬ 
puté,  le  fond  alloué  au  bureau  des  monuments  bis- 
toriques  atteignit  le  chiffre  de  600,000  fr. 

Ce  chiffre  sera  maintenu  au  budget  de  1844.  Un 
instant,  M.  le  comte  Duchâtel  avait  eu  la  pensée,  sur 
la  proposition  de  la  commission,  de  demander  que 
l’allocation  annuelle  fût  élevée  à  800,000  fr.  ;  mais 
la  nécessité  de  rétablir  l’équilibre  dans  le  budget  a 
contraint  le  ministre  d’ajourner  ce  projet  jusqu’au 
moment  où  l’état  de  nos  finances  permettra  aux 
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i  «présentants  du  pays  d’accorder  celte  augmentation 
de  crédit. 

La  commission  des  monuments  historiques,  dont 
nous  venons  en  quelques  mots  de  retracer  l’origine 
et  les  développements  successifs,  se  compose  au- 
jourd  hui  de  MM.  Vitet,  conseiller  d’Ètat,  membre 
de  1  Académie  des  inscriptions  et  belles  lettres,  dé¬ 
puté,  vice-président;  P.  Mérimée,  inspecteur  géné¬ 
ral  des  monuments  historiques;  comte  de  Montes- 
quioit,  pair  de  France;  A.  Passy,  sous -secrétaire 
d’Etat  au  ministère  de  l’intérieur,  député;  Gavé, 
maître  des  requêtes,  directeur  des  beaux-arts; 
Vatout,  conseiller  d’État,  député,  président  du  con¬ 
seil  des  bâtiments  civils  ;  A.  Leprévost,  membre  de 
1  Institut,  député;  de  Golbéry,  député;  Denis,  dé¬ 
puté;  comte  de  Sade,  député  ;  comte  de  Laborde, 
membre  de  l’Institut;  Lenormant,  membre  de  l'In¬ 
stitut  ;  baron  Taylor,  inspecteur  des  établissements 
des  beaux-arts;  Caristie,  architecte,  membre  du 
conseil  des  bâtiments  civils;  Duban,  architecte, 
membre  du  conseil  des  bâtiments  civils;  Grille  d<* 
Beuzelin,  chef  du  bureau  des  monuments  histori¬ 
ques,  secrétaire.  Elle  siège  sous  la  présidence  de 
M.  le  ministre  de  l’intérieur. 

Une  des  premières  et  des  plus  importantes 
questions  qui  se  présentèrent  à  l’esprit  des  membres 
de  la  commission  fut  celle  du  meilleur  emploi  des 
fonds  alloués  à  l’entretien  des  monuments  histori¬ 
ques.  Ap  rès  quelques  tâtonnements,  la  commission 
s’arrêta  à  un  nouveau  système  de  répartition  qui 
présente  de  notables  avantages.  L’augmentation 
des  fonds  votés  en  4  840  lui  permit  d’appliquer  ce 
système  d’une  efficacité  reconnue,  et  qui  consiste  à 
porter  sur  les  édifices  les  plus  considérables  et  les 
plus  menacés  la  majeure  partie  des  ressources 
mises  à  sa  disposition. 

L’expérience  avait  déjà  prouvé  que  des  secours 
lents  et  partiels  sont  à  peine  suffisants  pour  pallier 
les  progrès  de  la  destruction;  que,  pour  être  vrai¬ 
ment  utiles,  les  restaurations  doivent  être  rapides  et 
complètes;  et  que  ces  restaurations,  entreprises  à 
temps  et  promptement  exécutées  ,  sont  infiniment 
moins  coûteuses  qu’une  suite  de  petits  travaux  qu’il 
l'autsanscesse recommencer.  Au  point  devuedel'art, 
le  système  des  grandes  restaurations  ne  trouve  pas 
moins  d’avantages  ;  grâce  à  de  larges  allocations,  on 
peut  donner  aux  travaux  une  direction  méthodique 
et  les  confier  à  des  architectes  de  talent.  Ce  ne  sont 
pas  toujours  les  ravages  du  temps  qui  sont  les  plus 
funestes  aux  édifices,  mais  bien  souvent  d’incom¬ 
plètes  et  maladroites  réparations. 

Mais  ce  système,  depuis  longtemps  proclamé  le 
plus  favorable  à  la  conservation  des  monuments,  ne 
put  être  adopté  que  lorsque  l’allocation  annuelle  fut 
portée  à  400,000  fr. 

Cependant  la  convenance  d’affecter  une  grande 
partie  des  fonds  dont  la  commission  disposait  à  ceux 
des  monuments  qui  avaient  eu  le  plus  à  souffrir  des 
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injures  du  temps  et  de  la  barbarie  des  hommes,  ou 
qui  présenlaient  un  caractère  artistique  plus  impor¬ 
tant,  ne  (levait  pas  faire  négliger  à  la  commission 
les  édifices  qui,  moins  curieux  au  point  de  vue  ar¬ 
chitectural  ou  historique,  ou  moins  endommagés, 
méritaient  cependant  son  attention. 

La  commission  a  résolu  ce  problème  difficile  de 
la  manière  la  plus  satisfaisante.  Nous  allons,  à  ce 
sujet,  transcrire  un  passage  du  rapport  qu’elle 
adressa  à  M.  le  ministre  de  l’intérieur  le  20  mai 
1840  : 

«  En  présence  des  besoins  nombreux  que  chaque 
jour  lui  révéle,  la  commission  ne  pouvait  concentrer 
toutes  ses  ressources  sur  quelques  monuments 
exceptionnels ,  n’accordant  aux  autres  que  des 
promesses  dont  quelquefois  ils  n’auraient  pu  atten¬ 
dre  l’effet.  Elle  a  donc  cru  devoir  diviser  les  secours 
de  votre  département  en  plusieurs  catégories  :  les 
uns  assez  considérables  pour  compléter  ou  du  moins 
pour  avancer  notablement  la  restauration  des  édifi¬ 
ces  auxquels  ils  s’appliquent;  les  autres,  destinés 
seulement  à  retarder  les  progrès  de  la  destruction, 
et  à  permettre  d’attendre  le  moment  où  l’on  pourra 
disposer  de  ressources  suffisantes,  etc.  » 

Quant  à  la  pensée  qui  a  présidé  au  classement  des 
édifices,  on  la  comprendra  mieux  si  nous  laissons 
encore  parler  l’éloquent  rapporteur,  M.  P.  Mérimée  : 

a  Les  titres  des  monuments  qui  doivent  prendre 
place  dans  la  première  catégorie  ont  été  pesés  avec 
la  plus  scrupuleuse  impartialité.  Dans  son  examen, 
qui  s  est  étendu  a  toute  la  France,  la  commission 
n’a  voulu  encourager  aucun  style  particulier;  elle 
ne  s  est  préoccupée  ni  de  la  destination  des  monu¬ 
ments,  ni  de  leur  position  géographique.  Libre  de 
toute  influence  étrangère,  elle  n’a  pris  en  considé¬ 
ration  que  l’importance  artistique  des  édifices,  leur 
situation  matérielle,  les  ressources  locales  qui  peu¬ 
vent  leur  venir  en  aide;  enfin  elle  n’a  rien  négligé 
pour  assurer  le  bon  emploi  des  subventions  accor¬ 
dées  par  le  ministère  de  l’intérieur.  On  sait  que  peu 
de  nos  provinces  possèdent  des  architectes  qui  aient 
lait  des  études  spéciales  nécessaires  pour  bien  con¬ 
duire  de  grandes  restaurations.  Pour  la  première 
lois,  cette  année,  on  a  confié  les  plus  importantes  à 
des  architectes  que  leur  talent  reconnu  désignait  à 
la  confiance  de  l’administration.  La  légère  augmen¬ 
tation  de  dépense  résultant,  dans  quelques  cas,  du 
déplacement  de  ces  artistes,  est  amplement  com¬ 
pensée  par  la  garantie  d’une  bonne  exécution.  » 

Avec  ce  rapport,  la  commission  des  monuments 
historiques  adressa  au  ministre  une  première  liste 
dès  édifices  qu’elle  avait  provisoirement  classés. 
Celte  liste  comptait  de  mille  cinquante  à  onze  cents 
monuments  dispersés  sur  le  sol  de  la  France,  depuis 
Dunkerque  jusqu'à  Bayonne,  aussi  bien  danslescités 
les  plus  importantes  que  dans  les  plus  humbles 
localités.  Dans  ce  tableau,  et  aux  deux  extrémités, 
le  département  des  Bouches-du-Rhône  figurait  pour 


soixante  -  six  monuments,  et  le  departement  de  la 
Ilaute-Saône  pour  un. 

Le  département  de  la  Seine,  non  plus  que  les  édi¬ 
fices  diocésains,  n’étaient  compris  dans  ce  tableau. 

A  ce  premier  document  officiel  était  joint  un  ta¬ 
bleau  ou  se  lisaient  les  noms  des  monuments  dési¬ 
gnés  pour  recevoir  des  subventions  en  1840,  sur  le 
crédit  de  400,000  fr.  allecté  aux  monuments  histo¬ 
riques. 

Dix  monuments  avaient  obtenu  des  allocations  de 


10,000  fr.  et  au-dessus. 

Aveyron. 

Eglise  de  Conques. 

Bouches-du-Rhône. 

Théâtre  romain  d’Arles. 

Loiret. 

Eglise  de  Sl.-Benoît  sur  Loire. 

Maine-et-Loire. 

Eglise  de  Cunault. 

Pu  y-de-Dôme. 

Eglise  d’Issoire. 

Seine-Inférieure. 

Eglise  Saint-Jacques  de  Dieppe. 

Seinc-et-Oisc. 

Eglise  de  Mantes. 

Tarn-et-Garonne. 

Cloître  de  Moissac. 

Vaucluse. 

Théâtre  romain  (l'Orange. 

Yonne. 

Eglise  de  Vezelay. 

Vingt  monuments  avaient  été  portés  pour  des 

allocations  de  5,000 

fr.  et  au-dessus. 

Aisne. 

Ancienne  cathédrale  de  Laon. 

Allier. 

Eglise  de  Souvigny. 

Calvados. 

Eglise  de  Lisieux. 

Drôme. 

Eglise  de  Saint  -  Paul  -  Trois - 
Châteaux. 

— 

Pendentif  de  Valence. 

Eure. 

Eglise  de  Couches. 

Gard. 

Eglise  de  Saint-Gilles. 

Loir-et-Cher. 

Eglise  de  Saint  Nicolas  de  Blois. 

Lot. 

Eglise  de  Sou  il  lac. 

Manche. 

Eglise  de  Sainte-Marie  du  Mont. 

Morbihan. 

Clocher  de  Quelven,  à  Guern. 

Oise. 

Ancienne  cathédrale  de  Noyon. 

" 

Eglise  de  la  Basse  -  Œuvre ,  à 
Beauvais. 

Ilaut-Rhin. 

Eglise  de  Tlianii. 

Puy-de-Dôme. 

Eglise  de  Mozat. 

Seine-Inférieure. 

Collégiale  d’Eu. 

— 

Théâtre  romain,  à  Lillebonne. 

Seine-et-Marne. 

Eglise  de  Saint-Qu i riace,  à  Pro¬ 
vins. 

Somme. 

Chapelledu Saint-Esprit,  à  Riie. 

Var. 

Eglise  de  Saint-Maximin. 

Vaucluse. 

Eglise  du  Thor. 

Quatre-vingt- douze  monuments  se  partagèrent 
d’antres  allocations- dont  le  chiffre  n’atteignait  pas 
5,000  fr. 


Ainsi,  sur  mi  lie  cinquante  à  onze  cents  monuments 
classés  en  1840,  cent  vingt-deux  obtinrent  des  se¬ 
cours  proportionnés  en  même  temps  à  leurs  besoins 
et  aux  ressources  de  la  commission. 

Mais  bientôt  des  renseignements  plus  exacts  et 
les  tournées  annuelles  d’inspection  augmentèrent 
considérablement  le  nombre  des  monuments  histo¬ 
riques  dont  la  commission  eut  à  s’occuper.  Si  quel- 
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ques-uns  dos  noms  portés  sur  le  premier  tableau 
furent  élagués,  d’autres  en  quantité  plus  considé¬ 
rable  prirent  leur  place.  Parmi  ces  monuments, 
plusieurs  durent  leur  classement,  aux  progrès  des 
études  archéologiques  qui  appellent  chaque  jour 
l'attention  des  autorités  sur  de  nouveaux  édifices, 
dont,  pour  nous  servir  des  expressions  du  rapport 
du  2 1  novembre  H  S42,  on  fait  pour  ainsi  dire  la  dé¬ 
couverte. 

A  la  fin  de  l’année  18-12,  les  édifices  qui  pouvaient 
prétendre  à  être  classés  parmi  les  monuments  his¬ 
toriques  s’élevaient  au  nombre  de  deux  mille  quatre 
cent  vingt.  Mais  les  découvertes  qu’amènent  encore 
les  inspections  annuelles,  et  les  renseignements 
fournis  par  les  correspondants  du  ministère,  nu 
permettent  pas  de  regarder  cette  liste  comme  tout  à 
fait  complète. 

Sur  ces  deux  mille  quatre  cent  vingt  monuments, 
la  plupart  ont  été  l’objet  d’une  demande  de  secours 
dont  le  montant  est  le  plus  souvent  indéterminé. 
Mais  à  la  fin  de  1812,  quatre  cent  soixante-deux 
affaires  seulement  avaient  pu  être  suffisamment 
instruites  pour  que  la  commission  fût  en  état  d’ap¬ 
précier  exactement  le  chiffre  des  dépenses  qu'en¬ 
traîneraient  les  réparations  reconnues  utiles  et  né¬ 
cessaires. 

Le  nombre  de  ces  affaires  est  aujourd’hui  de  plus 
île  six  cent  cinquante. 

Les  quatre  cent  soixante-deux  devis  joints  aux 
études  terminées  en  18-12  s’élèvent  à  la  somme  de 
5,959,217  fr. 

lit  encore  il  faut  remarquer,  ainsi  que  le  fait  ob¬ 
server  le  rapport  de  la  commission,  que  dans  ce 
total  ne  figurent,  en  général,  que  des  travaux  de  con¬ 
solidation,  c’est-à-dire  qu’on  n’y  comprend  pas  les 
dépenses  auxquelles  donneraient  lieu  des  restaura¬ 
tions  complètes. 

Celte  sommeénormede  5,959,217 fr.  nereprésente 
que  le  sixième  environ  des  demandes  adressées  au 
ministère  de  l’intérieur;  cependant  les  besoins  de 
deux  mille  quatre  cent  vingt  monuments  inscrits  ne 
doivent  pas  être  évalués  à  six  fois  cette  somme;  les 
affaires  les  plus  urgentes  ont  été  les  premières  in¬ 
struites,  et  les  monuments  les  plus  considérables 
sont  ceux  dont  la  situation  a  dû  être  étudiée  de  pré¬ 
férence.  Ce  sont  ceux-là  dont  les  réparations  doi¬ 
vent  être  les  plus  dispendieuses. 

Et  d’ailleurs,  qu’est-ce  qu’une  telle  somme,  pour 
si  importante  qu’elle  soit.,  en  présence  de  deux  mille 
quatre  cent  vingt  monuments,  dont  la  plupart  ont 
de  sept  cents  à  trois  cents  ans  d'existence  ! 

Au  rapport  de  la  commission  des  monuments  bis- 
toriques  du  24  novembre  4  842,  était  jointe  une 
liste  des  monuments  auxquels  des  subventions  ont 
été  accordées  pendant  les  années  4  840,  1811  et  4  842. 

Nous  pensons  que  nos  lecteurs  liront  avec  intérêt 
un  document  que  son  importance  recommande  aux 
amis  de  l'art  architectural ,  et  qui  témoigne  en 


meme  temps,  et  des  efiorts  de  l'administration  pour 
arracher  a  la  ruine  tant  de  magnifiques  et  curieux 
débris  du  passe,  et  des  progrès  qu’ont  faits  chez  nous 
les  études  archéologiques. 

Cette  conviction  nous  a  engagé  à  le  donner  dans 
toute  son  étendue. 


Ain. 

Aisne. 


Allier. 


Alpes  (liasses  ). 


Alpes  (Hautes-). 

Ardèche. 

Ardennes. 

Ariége. 

Aube. 


Aude. 


Aveyron. 

Bouches  du-lthùne. 


Calvados. 


Fragments  antiques  à  Belley. 

Ancienne  cathédrale  de  Laon. 

Ancienne  église  de  l’abbaye  St- 
Jean  des  Vignes,  à  Soissons. 

Eglise  de  Saint-Yves  de  Brnisne. 

Eglises  de  Souri  ym/ ,  de  Saint - 
Menoux,  d 'Ebrcuil. 

Eglise  de  Scnr.z ,  fouilles  de  liiez, 
église  d'Allos,  tour  de  Barce¬ 
lonnette. 

Eglise  d’ Embrun. 

Eglise  de  Tournon. 

Eglises  de  Saint-Nicolas  de  Be- 
lliel ,  de  Mouzou,  de  Yerpel. 

Eglise  de  Laroque. 

Eglises  de  St-Urbain  deTroyes, 
de  Bicey-lc-Bas,  de  Montiera- 
mey,  de  Saint-Pierre  de  Bar- 
sur- Aube,  de  Rosnay. 

Eglises  de  Bieux  -  Merin ville  , 
église  et  cloître  de  Saint- Hi¬ 
laire,  églises  de  Carcassonne, 
de  Saint  Jiist  de  Narbonne. 

Eglise  de  Sainte-Foi  de  Conques, 
clocher  et  église  de  Belmont. 

Théâtre  romain  d'Arles,  amphi¬ 
théâtre  romain  à  Arles ,  cloî¬ 
tre  de  Saint-Trophime  à  Ar- 
les ,  ancienne  abbaye  de  Mont- 
majour,  fouilles  à  Aix. 

Eglises  de  Saint-Pierre  de  Tou¬ 


ques,  de  Saint-Pierre  de  Li¬ 
sieux  ,  château  de  Falaise , 
tapisserie  de  Bayeux ,  églises 
de  Tours ,  d eSequevHle,  Prieu¬ 
ré  de  Saint -Gabriel,  églises 
i YEtreham ,  de  Rives,  de  Col- 
Icville,  d'Ouistrcham,  de  ller- 
nières-snr-Mcr ,  de  Norrey. 

Cantal.  Eglises  de  Monlsalvy  et  de  No¬ 

tre  -  Dame  des  Miracles  de 
Mauriac. 

Charente-Inférieure. Arc  romain  à  Saintes,  église 

Sainte-Marie  des  dames  de 
Saintes,  clocher  de  l’église  de 
Marennes,  clocher  de  l’église 
de  Moczc. 

Q|ier  Maison  de  Jacques-Cœur  à  Bour- 

qes,  fouilles  et  fragments  an¬ 
tiques  (musée  de  Bourges) , 
église  de  Saint  -  Pierre  -  les- 
Eticux. 
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Corrèze. 

Corse. 

Côte-d'Or. 


Côtes-du-Nord. 

Creuse. 


Dordogne. 

Doubs. 

Drôme. 


Cure. 


Eure-et-Loir. 

Finistère. 


Gard. 

Garonne  (Haute-). 

Gers. 

Gironde. 


Hérault. 

Ille-et-Vilaine. 

Indre. 

Isère. 
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Eglises  lYUzerche  et  Ae  St- Angel» 
Fouilles  d ’  Ajaccio. 

Puits  de  Moïse  à  l’ancienne 
Chartreuse  de  Dijon ,  fouilles 
à  Saint- Seine  et  à  Alizé ,  égli¬ 
ses  de  Semur,  de  Ftavigny . 
de  Saint-Thibault ,  de  Saint- 
Seine  et  de  Meursault. 
Ancienne  cathédrale  de  Tré- 
guier.  1 

Bains  romains  à  Evaux,  tapis¬ 
series  à  Boussac ,  églises  de 
Chambon ,  de  Fursac ,  de  la 
Souterraine. 

Eglise  de  Sarlat. 

Cloître  de  Montbenoisl. 
Pendentif  de  Valence ,  églises  de 
Saint-Bernard  de  Romans,  de 
Saint-Paul-  T  rois-Chàteaux  et 
de  Sainle-Reslitut ,  ancienne 
cathédrale  de  Die. 

Chapelle  de  l’hospice  A’ Har¬ 
court  ,  église  de  Fontaine-la- 
Sorôt  ,  fouilles  A'Evreux  , 
eglise  du  Petit  et  du  Grand 
Andelys,  églises  et  flèches  de 
Couches. 

Eglise  Saint-Pierre  de  Dreux. 
Eglise  et  jubé  de  Folgo'àt ,  église 
et  clocher  de  Ploesgustel- 
Sainl-Gcrmain. 

Ancienne  cathédrale  de  Saint- 
Pol-de-Léon,  église  de  Creis- 
Ker  ,  à  Saint- P o l-de-Léon  , 
église  de  Lambader. 

Tour  Magne  de  Nîmes ,  pont  du 
Gard  ,  église  de  Saint-Gilles. 
Eglises  de  Saint-Just  de  Val- 
cabrère  et  de  Venerque ,  fouil¬ 
les  de  Martres. 

Eglises  de  Condom  et  de  Lombcz. 
Eglises  de  Saint-Jean  de  Bazas , 
de  Vertheuil ,  de  Saint-Ma- 
caire  ,  de  Saint- Seurin  de 
Bordeaux  ,  de  Saint-Michel 
de  Bordeaux,  de  Sainte-Croix 
de  Bordeaux ,  de  Petit- Palais, 
A’Aillaz  et  de  Saint-Emilion. 
Eglises  de  Saint  -  Pons  et  de 
Saint-Nazaire  de  Béziers. 
Ancienne  cathédrale  de  Dol , 
chapelle  de  Lang  on. 

Tour  blanche  < Vlssoiulun  ,  vi¬ 
traux  dans  l’église  de  Méziè- 
res  en  Braisne. 

Temple  antique  (servant  de  mu¬ 
sée)  à  Vienne ,  églises  de 
Saint-Maurice  de  Vienne,  de 


Isère  (suite). 

J  u  ra . 

Loir-et-Cher. 


Loire. 

Loije  (Haute-  . 


Loire- Inférieure. 
Loiret. 


Loi . 


Lot-et-Garonne. 

Maine-et-Loire. 


Manche. 


Marne. 

Marne  (Haute-). 
Mayenne. 

Meurt  lie. 
Meuse. 


Morbihan. 

Moselle. 

Nièvre. 

Nord. 


Oise. 


Orne. 


Saint  -  Antonin,  près  Saint- 
Marcellin. 

Eglise  de  Chisscy. 

Eglise  s  d  e  Sa  i  n  t-Nicolas  de  Blois, 
de  la  Trinité  de  Vendôme,  de 
Nanteuil  de  Montrichard. 
Eglise  d ’Ambierlc. 

E  g  1  i  se  s  d  e  Saint- Didier-la-  Sauve, 
de  Chaise-Dieu,  de  Saint-Ju¬ 
lien  de  Brionde. 

Eglise  de  Riotard. 

Chapelle  Saint-Jacques  à  Or¬ 
léans  ,  tour  de  Beaugency , 
églises  de  Ferrières ,  de  Sain  t- 
Benoît-Fleury,  de  Notre-Da¬ 
me  de  Cléry,  de  Gcrmigny. 
Eglise  de  Souillac ,  obélisques 
de  Figcac ,  église  de  Montai. 
Eglises  de  Leyrac,  de  Mczin  et 
de  Moiras. 

Eglises  de  Cunaull,  de  Savemiè- 
rcs ,  de  Gcnues  et  de  Montreuil- 
Bellay,  dolmen  près  Saumur. 
Donjon  de  Lahaye-du- Puits  , 
château  de  Torigny,  églises 
de  Lessay  ,  de  Sain  te- M arie- 
du-Mont ,  de  Marigny,  de  Ce- 
risy-la-Forêl  ,  pierre  monu¬ 
mentale  de  Henri  11  d’Angle¬ 
terre  à  Avranchcs. 

Eglises  d 'Orbais,  de  Monlmort. 
Eglise  de  Joinville,  fragments 
antiques  (musée  de  Lanyres). 
Eglise  et  chapelle  Saint-Crépin 
(YEvron ,  église  de  la  Roë, 
camp  fortifié  de  Jublains. 
Eglise  de  Saint  -  Nicolas ,  an¬ 
cienne  cathédrale  de  Toul. 
Eglise  de  Rambcrcourl  -  aux - 
Pots,  calvaire  de  Halton-Cha- 
tel. 

Jubé  de  Faouèt. 

Acqueduc  romain  de  Jouy. 
Eglises  de  Clamccy,  de  Sainl- 
Reverien,  de  Donzy. 

Beffroi  de  Bcrgues ,  pyramide 
de  la  bataille  de  Fontenoy  à 
Cysoing. 

Ancienne  cathédrale  de  Noyon, 
églises  des  Minimes  de  Com¬ 
pïègne,  de  Saint-Mar  lin-aux- 
Bois,  de  la  Basse-Œuvre  de 
Beauvais,  de  Tracy-lc-V al, an¬ 
cienne  cathédrale  de  Sentis , 
camp  romain  de  Champherd. 
Vitraux  à  Notre-Dame  d  Alen¬ 
çon,  église  Notre-Dame-sous- 
l’Eau  de  Dont  front. 
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Pas-de-Calais. 

Puy-de-Dôme. 

Pyrénées  (Basses-). 

Pyrénées  (Hautes-). 

I  *  y  rén  ées-Or  ientales 

P.liin  (Bas-). 

Rhin  (Haut-). 

Rhône. 

Saône  (Haute-). 
Saône-et-Loire. 

Sait  he. 

Seine. 

Seine-Inférieure. 


Seine-et-Marne. 

Seine- et-Oise. 


Beffroi  d 'Arras,  peintures  an¬ 
ciennes  dans  l’église  (Y Aire. 

Eglises  Notre-Dame  du  Port  de 
Clermont  ,  de  Montferrand  , 
d 'Issoire,  de  Saint-Nectaire, 
de  Matiglien ,  de  Chauriac ,  de 
Cliambon,  de  Mozat,  Sainte- 
Chapelle  de  Vie -le- Comte  . 
croix  de  Roijat. 

Eglises  de  Sainte-Croix  d ’Olo- 
ron  ,  de  Sainte-Marie  près 
Oloron,  de  Lambcyc. 

Eglise  de  Saint-Savin. 

.Eglise  et  cloître  d ’Ehie,  églises 
de  Couslouge ,  de  Marjevol. 

Eglises  de  Marmouliers,  de  Ro- 
sheim ,  de  Neuviller ,  < YAndlau . 

Eglises  de  Thann ,  de  Murbach , 
de  Lauttembacli. 

Eglises  de  Saint-Paul  de  Lyon, 
de  Salles. 

E ouilles  de  Mcmbrey. 

Porte  d’ A  roux  à  Aniun ,  théâtre 
romain  à  Autan. 

Eglise  Notre-Dame  de  la  Cou¬ 
ture  du  Mans ,  Notre-Dame 
des  Prés  du  Mans,  de  Saint- 
Calais,  de  la  Fcrté-Bernard. 

Hôtel  de  la  Trémouille  (acquisi¬ 
tion  de  fragments)  à  Paris, 
hôtel  Torpanne  (acquisition 
de  fragments)  à  Paris. 

Eglises  Saint-Ouen  de  Rouen, 
de  LU  le  bonne ,  de  Saint-Geor¬ 
ge  de  Boscherville ,  de  Fé- 
camp ,  de  Saint-Jacques  de 
Dieppe,  ù’Harfleur,  d 'Eu,  de 
Tréport,  de  Sainte-Gertrude, 
de  Saint-Jean,  d'Elbeuf ,  don¬ 
jon  de  Philippe- Auguste  à 
Rouen,  monument  de  la  Fier¬ 
té  à  Rouen,  théâtre  romain  à 
Lillebonne ,  chapelledu  collège 
d 'En,  fouilles  d 'Etrelat  et  de 
Sainte-Marguerite,  mosaïque 
de  la  forêt  de  Brotonne. 

Eglises  de  Voulton,  de  Saint- 
Quiriace  d  e  Provins,  d  e  Cham¬ 
peaux,  de  la  Cliapcllc-sur-Cré- 
cg,  de  Moret,  de  Donnemarie, 
cloître  de  l’hospice  de  Pro 
vins,  crypte  de  Jouarre. 

Eglises  de  Mantes,  de  Saint- 
Sulpice  d eFavieres,  de  Notre- 
Dame  d  Elampes,  de  Saint- 
Leu-Taverny,  vitraux  de  l’é¬ 
glise  de  Monlfort-l' Amaunj  . 
tour  de  Montlhéry. 


Sèvres  (Deux  ). 


Somme. 


Tarn 

Tarn-et-Garonne. 
Va  r. 


Vaucluse. 


Vienne. 


Vienne  ^Ilaute-). 
Vosges. 


Yonne. 
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Églises  d 'Airvaull,  de  Celles,  de 
Saint- Génèroux  ,  de  Partlie- 
nay-le-Vieux,  d 'Oyron. 

Eglises  de  Poix,  de  Namps-au- 
Val,  d’ A  iraisne ,  d ’Ailly-sur- 
JSoye,  de  Tilloloy ,  de  Ber- 
tcaucourt  ,  chapelle  Saint- 
Esprit  de  Rue,  tombeaux  dans 
l’église  de  Folleville. 

Eglise  de  Saint-Salvi  d’Alby. 

Clocher  de  l’église  de  Caussade, 
cloître  de  Moissac. 

Eglises  de  Saint-Louis  d7 /gè¬ 
res,  de  Six-Fours,  de  Saint 
Maximin  ,  de  Sollics-Jlaule- 
Ville,  fouilles  de  Pomponiana, 
ancienne  chartreuse  de  77m 
rouet. 

Théâtre  et  arc  romains  à  Oran¬ 
ge,  arc  romain  à  Cavaillon, 
pont  de  Vaison  ,  fouilles  a 
Avignon ,  palais  des  papes  et 
tombeau  de  Jean  XXI 1  à  Avi- 
gnon,  églises  du  Thor  et  de 
Saint-Siffrein  de  Carpentras, 
fouilles  d’Apt,  ancienne  ca¬ 
thédrale  de  Vaison. 

Eglises  Notre-Dame  de  Poitiers, 
de  Saint-Savin ,  Notre-Dame 

de  Clianvigny,  de  Liqugé,  de 

* 

Lapuye,  de  Fontaine-le-Comtc, 
de  Nouaille,  ancienne  église 
Saint-Jean  servant  de  musée 
à  Poitiers,  château  de  Cliau- 
vigntj ,  ancienne  abbaye  de 
Char  roux,  château  de  Gençay. 

Eglise  du  Dorât. 

Maison  de  Jeanne  d’Arc  à  Dom¬ 
rémy,  fragments  antiques  et 
vitraux  (musée  d’Epinal). 

Eglises  de  Vezelay  et  de  Saint- 
Père- sous-Vczelay  . 


Ainsi,  sur  deux  mille  quatre  cent  vingt  monu¬ 
ments  classés  à  la  tin  de  J842,  deux  cent  quatre- 
vingt-quinze  ont  obtenu  des  subventions.  C’était  déjà 
cent  soixante-treize  de  plus  qu’en  t8'<0. 


Amédée  Aciuitn. 


(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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THÉO  P  HILE, 

PRETRE  ET  MOINE. 


ESSAI  SL'K  DIVERS  ARTS,  P  U  B  1,  I  É  PAR  LE  COMTE 
CHARLES  DE  l/  ESC  A  L  O  P  I  E  R,  PRÉCÉDÉ  d’üNE 
INTRODUCTION  PAR  J.  M  A  R  I  E  G  U  I  C  II  A  R  D  (I). 


Aujourd’hui  que  le  dédain  qu’inspiraient,  il  y 
a  à  peine  un  demi-siècle,  les  merveilleux  chefs- 
d'œuvre  des  artistes  du  moyen  âge,  a  fait  place  à 
une  admiration  d'autant  mieux  sentie  qu’elle  a  été 
plus  longtemps  comprimée,  le  livre  du  moine  Théo¬ 
phile,  édité  parM.  de  l’Escalopier,  ne  saurait  man¬ 
quer  d’être  favorablement  accueilli  du  public.  Vers 
les  douzième  et  treizième  siècles,  sons  l'empire 
d’une  féodalité  presque  toujours  violente,  l’intelli¬ 
gence  résidait  plutôt  dans  l’individu  que  dans  la 
masse;  les  esprits  heureusement  doués  laissant  à 
l’écart  une  société  où  dominait  la  force  brutale, 
apportaient  aux  arts  leurs  inspirations,  leurs  rêve¬ 
ries  et  leur  activité  créatrice  ;  delà  tant  de  peintres, 
d’architectes,  de  sculpteurs  ,  d’orfèvres  et  d’ingé¬ 
nieux  ouvriers  ;  de  là  ces  admirables  et  capricieuses 
fantaisies  dont  nous  retrouvons  encore  les  traces 
vivantes  aux  voûtes  des  basiliques,  aux  verrières 
des  châteaux  gothiques,  sur  les  marges  des  manu  - 
scritsou  aux  porches  ruinés  des  abbayes  ;  le  livre  de 
Théophile  est  le  manuel  où  vinrent  puiser  les  auteurs 
de  ces  charmantes  productions. 

L’essai  sur  divers  arts  ( Diversarum  artium  schc- 
dula)  date  du  douzième  et  du  treizième  siècle;  on 
ne  sait  rien  de  Théophile,  sinon  qu’il  était  moine  ; 

I  ouvrage  contient  trois  livres,  le  premier  traite  de 
la  peinture  proprement  dite;  le  deuxième  de  la  fa¬ 
brication  du  verre  et  du  coloriage  des  vitraux  ;  le 
troisième  est  consacré  à  l’orfèvrerie  ,  à  la  niellure, 
à  la  ciselure  et  à  la  fusion  des  métaux.  Ces  trois 
livres  réunis  forment,  à  vrai  dire,  une  encyclopédie 
complète  où  chaque  procédé  et  chaque  méthode  sont 
soigneusement  décrits.  Toutefois,  Théophile  nous 
paraît  plutôt  manipulateur  habile  et  expérimenté 
que  grand  artiste;  c’est  un  maître  prévoyant,  mo¬ 
deste,  bien  renseigné,  et  qui  se  borne  à  constater 
fidèlement  les  résultats  de  ses  observations.  En  pein- 

(  )  Paris, chez  J.-A.  loulouse,  rue  (lu  Foin-Saint-Jacques, 
S.  Un  beau  volume  in-4".  Prix  •  18  fr. 


turc,  ses  préceptes  vont  rarement  audelàdela  mixture 
des  substances  colorantes.  «  Peintres,  sachez  d’abord 
composer  les  couleurs,  puis  appliquez  vos  soins  à  les 
bien  mêler.  »  Voilà  le  programme  qu’il  a  tracé  lui- 
même  et  dont  il  s’est,  rarement  départi.  Voulez-vous 
représenter  sur  votre  tableau  une  tète  de  vieillard 
ou  de  jeune  homme,  une  draperie,  la  chevelure  d’un 
enfant,  des  arbres,  des  animaux,  des  fleurs,  les  co¬ 
lonnes  d’un  temple,  peu  importe?  Le  moine  vous 
guidera  dans  le  choix  et  la  préparation  des  couleurs; 
il  vous  dira  aussi  les  ingrédients  nécessaires  aux 
peintures  sur  bois,  sur  mur  ou  sur  parchemin; 
mais  il  ne  vous  apprendra  ni  les  lois  de  la  compo¬ 
sition,  ni  les  régies  de  la  perspective.  La  patience, 
cette  grande  vertu  du  moyen  âge,  et  le  respect  de 
la  tradition,  qui  semble  avoir  été  si  persistant  dans 
les  écoles  depuis  la  décadence  du  style  byzantin 
jusqu’à  la  renaissance,  tels  sont  les  conseils  de  Théo¬ 
phile  aux  artistes;  son  but ,  c’était  l'ornement  des 
édifices  sacrés  et  la  fabrication  des  objets  nécessai- 

t 

res  aux  pompes  et  aux  solennités  de  l’Eglise;  les 
récompenses  qu'il  promet  à  l’artiste  laborieux  sont 
celles  que  Dieu  réserve  aux  élus  dans  le  ciel. 

Il  serait  superflu  d’insister  ici  sur  l'importance 
de  l’ouvrage  de  Théophile,  et  sur  les  notions  pré¬ 
cieuses  qu’y  recueilleront  les  archéologues  et  les 
antiquaires.  Au  moyen  âge,  les  artistes  étaient  nom¬ 
breux,  féconds,  pleins  de  zèle  ;  maison  écrivait  peu 
sur  les  arts,  et  la  Diversarum  artium  schedula  est 
sans  contredit,  dans  son  genre,  le  livre  le  moins 
imparfait  qui  nous  reste  de  cette  époque;  aussi 
M.  de  l’Escalopier  n’a-t-il  rien  négligé  pour  complo¬ 
ter  et  perfectionner  sa  remarquable  publication.  La 
traduction  française,  qu’il  a  ajoutée  au  bas  des  pages, 
est  faite  avec  une  rare  sagacité  et  toute  l’élégance 
que  comportait  la  matière.  En  effet,  il  ne  s’agissait 
point  ici  de  paraphraser  un  poète  ou  un  romancier, 
il  fallait  suivre  pas  à  pas  le  text'e  latin  et  le  repro¬ 
duire  mot  pour  mot  avec  une  rigoureuse  fidélité, 
sous  peine  d’être  inexact.  Dans  des  notes  critiques 
qui  forment  un  appendice  considérable,  M.  de  1  Ls- 
calopier  s’est  appliqué  à  expliquer  les  termes  dou¬ 
teux,  les  passages  obscurs  qu’offrait  parfois  la  plume 
de  son  auteur;  c’était  là  assurément  une  tâche  diffi¬ 
cile  et  dont  le  jeune  savant  s’est  acquitté  avec  non 
moins  d’érudition  que  d’habileté.  Enfin,  dans  1  in¬ 
troduction,  M.  J.  Marie  Guichard  a  signalé  tous  les 
faits  propres  à  éclairer  l'histoire  du  livre  depuis  le 
douzième  siècle;  il  a  discuté  la  valeur  et  1  authenti¬ 
cité  des  manuscrits  qui  ont  fourni  le  texte;  il  a  fixe 
l’époque  approximative  où  Théophile  écrivit  son 
traité;  puis  il  a  terminé  par  l'analyse  de  quelques 
chapitres  de  YEssai  sur  divers  arts,  d’où  il  résulte 
clairement  que  le  moine  connaissait  la  peinture  a 
l’huile,  et  que  par  conséquent  le  Flamand  Jean  an- 
Eyck  n’est  poi ut,  comme  certains  critiques  1  ont 
prétendu,  l'inventeur  de  ce  procédé. 


G. 


ROBERT- FLEURY 


Henri  IV  transporte  au  Louvre 


EUGENE  LE  ROUX 


Environs  d 


ionfleur 
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k  salon  carré  est  le 
sanctuaire  du  musée  ; 
on  y  place  les  riches¬ 
ses  de  l’exposition,  les 
grandes  pages  ,  les 
commandes  ministé¬ 
rielles.  Les  artistes 
aspirent  à  y  être  ad¬ 
mis,  et  c’est  à  la  fois 
pour  eux  un  honneur 
et  un  avantage,  car  là  seulement  leurs  œuvres  sont 
convenablement  éclairées  ,  a  l’abri  du  faux  jour  ou 
des.  ténèbres.  Nos  pérégrinations  commencent  natu¬ 
rellement  par  le  salon  carré. 

Une  gigantesque  toile  attire  tout  d  abord  nos  re¬ 
gards  ;  c’est  la  fédération  du  1  4  juillet  1 790.  Le  sujet 
patriotique  présentait  différents  obstacles  que  M.  Au¬ 
guste  Couder  n’a  qu’imparfaitement  surmontés.  Le 
n’est  pas  que  la  composition  fût  difficile;  il  suffisait 
de  copier  la  gravure  connue  de  Duplessis-Bertaux, 
la  planche  grossière,  mais  exacte,  qui  accompagne 
le  n°  53  du  Journal  de  Prudhommetei  celle  qu’a  pu- 
bliée Camille  Desmoulinsen  tète  du  n°54  des  Révolu¬ 
tions  de  France  et  de  Brabant.  L’embarras  étaitderan- 
ger  dans  une  vaste  plaine  cent  trente  mille  hommes 
de  gardes  nationales,  plus  de  quatre  cent  mille  spec¬ 
tateurs,  et  de  faire  ressorlirau  milieu decette multi¬ 
tude  les  plus  remarquables  épisodes.  M.  Couder 
a  garni  son  premier  plan  de  personnages  secondaires, 
et  relégué  dans  le  lointain  les  scènes  essentielles.  Il 
a  omis  l’École  militaire,  le  seul  monument  qui  carac¬ 
térise  le  Champ  de  Mars  ;  l’Autel  de  la  Patrie  n  est 
pas  au  centre,  connue  il  y  devrait  être;  on  ne  dis¬ 
tingue  ni  la  galerie  couverte,  revêtue  de  draperies 
bleu  et  or,  qu’on  avait  construite  pour  la  Cour,  ni 
les  deux  maréchaux  de  France  qui  portent  1  oriflam¬ 
me,  ni  le  bataillon  des  vétérans,  ni  les  élèves  mili¬ 
taires,  ni  les  députations  de  1  armée,  ni  les  admi¬ 


nistrateurs  de  Paris,  ni  les  présidents  des  districts, 
ni  l’évêque  d’Autun,  ni  la  Fayette,  le  héros  de  la 
solennité.  L’artiste  a-t-il  choisi  le  moment  de  la 
célébration  delà  messe,  celui  où  le  serment  est  pro¬ 
noncé,  celui  où  les  fédérés  forment  des  rondes? 
M.  Couder  n’a  précisé  aucun  des  incidents  de  la  Fé¬ 
dération;  les  assistants  ne  coopèrent  point  à  une 
action  commune,  et  ne  donnent  que  de  vagues  sym¬ 
ptômes  de  l'enthousiasme  fanatique  dont  parlent  les 
relations  du  temps.  Les  ligures,  prises  isolement, 
sont  d’un  agréable  aspect ,  et  peintes  dans  la  manière 
élégante  d’Eugène  Lami  ;  mais  l’ensemble  manque 
d’elfet.  Jamais  pourtant  fête  populaire  n’avait  prêle 
à  déplus  magiques  agencements  de  lumière.  Le  14 
juillet  1790,  la  pluie  tombait  par  torrents;  mais, 
vers  les  trois  heures,  le  soleil  perça  les  nuages  et  se 
montra  dans  toute  sa  splendeur.  Celte  circonstance, 
dont  M.  Couder  n’a  point  profité,  lui  permettait  de 
mettre  en  relief  les  groupes  principaux. 

Ce  tableau devaitêtreun  monument;  il  représente 
l’une  des  phases  les  plus  importantes  de  la  période 
révolutionnaire;  il  en  résume  l’esprit  et  la  ferveur; 
n’est-il  pas  à  déplorer  que  l’auteur  soit  resté  au- 
dessous  de  son  sujet,  et  se  soit  contenté  des  allures 
du  tableau  de  genre?  M.  Couder  pouvait  être  à  la  fois 
un  peintre  et  un  historien  ;  s’il  n’a  pas  accompli 
cette  double  mission,  ce  n’est  pas  faute  d’habileté 
technique;  c’est  parce  que,  pour  reproduire  la  Fé¬ 
dération,  il  fallait  se  pénétrer  des  sentiments  de 
l’époque,  en  devenir  acteur  par  la  pensée,  se  trans¬ 
porter  à  ce  rendez-vous  célèbre  où  les  délégués  des 
quatre-vingt-trois  départements  s’unirent  par  un 
pacte  solennel.  M.  Coudern’a  songé  qu’à  l’exécution 
patiente  d’un  grand  nombre  de  figures  juxtaposées  , 
peut-être  aussi  a-t-il  été  gêné  dans  l’exercice  de  son 
libre  arbitre? 

Au-dessus  de  la  Fédération  plane  une  autre  com¬ 
mande  ministérielle,  la  Bataille  de  Dreux ,  par 
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M.  Auguste  Debay.  Ci1  tableau  est  sans  doute  des¬ 
tiné  à  la  ville  de  Dreux,  qui  n’aura  pas  lieu  de  s’ap¬ 
plaudir  du  présent  du  Ministre  de  l’Intérieur.  C’est 
un  horrible  mélange  de  torses  contournés,  de  figu¬ 
res  convulsives,  de  chevaux  emportés,  de  catholi¬ 
ques  et  de  protestants.  La  seule  partie  distincte  est 
une  longue  branche  d’arbre  morte,  qui  coupe  le  ciel 
en  deux  fractions  inégales.  Dans  cette  peinture  a 
grand  fracas,  M.  Auguste  Debay  s’est  proposé  le 
Massacre  de  Chin  pour  modèle,  mais  il  n'a  point  les 
qualités  brillantes  par  lesquelles  M.  E.  Delacroix  ra¬ 
chète  ses  erreurs. 

Elus  calme,  moins  prétentieuse,  la  Bataille  d’As- 
calou,  de  M.  Larivière,  offre  des  groupes  habilement 
disposés.  Les  combattants  sont,  un  peu  flegmatiques 
pour  des  croisés  qui  marchent  à  la  rencontre  des 
Sarrasins  ;  le  seigneur  roi  Baudouin  IV  a  les  traits 
un  peu  efféminés;  toutefois  le  tableau  est  d’une 
couleur  harmonieuse  et  d’un  bon  dessin. 

M.  Karl  Girardet  a  exécute  pour  Versailles  Gau¬ 
cher  de  Cliàtillon  défendant  seul  l’entrée  d’une  rue 
dans  le  faubourg  de  Minich.  La  figure  du  vieux  guer¬ 
rier  n’exprime  pas  la  résignation  héroïque  d'un 
homme  qui  affronte  une  mort  inévitable  pour  sauver 
le  roi  de  France.  Les  assaillants  sont  vulgaires  de 
types  et  d’attitudes;  on  ne  sent  sous  leurs  habits  ni 
les  muscles,  ni  la  chair  vivante.  Demander  une  ba¬ 
taille  a  M.  Karl  Girardet,  c’était  méconnaître  un 
talent,  qu'on  retrouve  tout  entier  dans  sa  petite  vue 
d’une  Forte  latérale  de  la  mosquée  d’ci  Moi/ed,  au 
Caire.  Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  la  funeste 
iulluence  des  commandes  officielles,  point  de  mire 
de  l’ambition  des  artistes,  et  qui  sont  à  notre  sens 
la  perte  de  l’art,  en  imprimant  aux  artistes  une  di¬ 
rection  contraire  à  leur  capacité  réelle. 

Maximilien  1er  relevant  l'ordre  de  la  Toison  d’or 
n'est  qu’une  vignette  sur  une  grande  échelle.  A  la  vé¬ 
rité,  ce  sujet,  choisi  par  M.  Albert  Roberti,  est  une 
des  scenes  les  moins  intéressantes  de  l'histoire  de 
Bourgogne.  Qui  s’inquiète  aujourd’hui  de  l’ordre 
de  la  Toison  d’or  et  du  chapitre  des  chevaliers  tenu 
dans  l’eglise  de  Saint-Sauveur  de  Bruges,  en  1178? 
Il  faut  laisser  dans  l’oubli  de  semblables  anecdotes, 
a  moins  qu’on  ne  se  sente  la  force  de  les  rehausser 
par  la  vigueur  de  la  touche  et  la  puissance  de  l’effet. 

Le  vaisseau  le  Vengeur ,  chanté  par  Lebrun  et 
M.-.l.  Chénier,  occupe  annuellement  les  pinceaux  de 
quelque  altiste  enthousiaste.  La  Bevue  britannique 
et  M.  J  al ,  prenant  en  main  les  documents  officiels, 
ont  clairement  démontré  que  le  fait  même  était 
controuvé;  néanmoins  MM.  Lepoittevin,  Leullier, 
Morel-I*  atio,  etc.,  ont  traduit  en  peinture  la  prose 
emphatique  de  Barrère,  et  M.  Ernest  Slingeneyer, 
d  Auveis,  a  ete  séduit  par  I  exemple.  M.  Slingenever 
a  considérablement  amoindri  le  mérite  de  nos  ma¬ 
rins;  des  hommes  jaunes,  phthisiques,  malingres, 
comme  il  les  a  peints,  peuvent  sans  regret  sacrifier 
leur  misérable  vie.  Au  sortir  de  l’hôpital  de  la  ma¬ 


rine,  ils  se  hâtent  de  s’abîmer  sous  les  Ilots,  ils 
s’empressent  de  disparaître  ,  et  ils  font  bien  ; 
M.  Slingeneyer  a  étudie  des  constitutions  maladives 
et  les  a  transférées  sur  la  toile;  mais  est-ce  là  le 
dévouement  sublime  dont  la  fable  du  Vengeur  était 
une  manifestation  ? 

Il  existe  chez  les  artistes  une  fâcheuse  tendance 
a  s’épargner  des  dépenses  d'imagination.  Us  s'atta¬ 
chent,  non  pas  aux  sujets  inédits,  mais  à  ceux  qui 
leur  sont,  traditionnellement  indiqués.  On  dirait 
qu’il  y  a  des  thèmes  sur  lesquels  quiconque  manie 
le  pinceau  est  tenu  de  s’exercer,  une  fois  au  moins 
durant  le  cours  de  sa  carrière.  Tantôt  ces  thèmes 
sont  désignés  par  les  prédilections  populaires;  tan¬ 
tôt  leur  excellence  est  établie  par  le  choix  qu’en  ont 
fait  successivement  les  artistes  de  premier  ordre. 
Depuis  <) ne  les  maîtres  du  seizième  siècle  ont  puisé 
dans  l’Ancien  ou  le  Nouveau  Testament,  tous  les 
peintres  paraissent  se  croire  obligés  de  baptiser  un 
certain  nombre  d’études  d’après  nature  des  noms 
de  Fuite  en  Egypte,  Adoration  des  mages,  etc.  De  là 
cette  agglomération  de  tableaux  d’église,  qui  se  co¬ 
pient  les  uns  les  autres,  et  dont  le  moindre  défaut 
est  souvent  l’hétérodoxie.  Celte  année ,  on  en 
compte  à  l’exposition  deux  cent  trente  deux,  seize 
tirés  de  l’Ancien  Testament,  soixante-dix-neuf  em¬ 
pruntés  à  l’Évangile,  et  cent  trente-sept  scenes  re¬ 
ligieuses,  têtes  de  Christ,  portraits  de  saints,  etc. 
Les  Annonciations,  les  Educations  de  la  Vierge,  les 
Saintes  familles,  les  Madeleines,  les  Samaritaines,  les 
Baptêmes  du  Christ,  les  Agonies,  les  suint  Sébastien. 
les  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  sont  plusieurs  lois 
répétés  ;  mais  la  plupart  de  ces  tableaux  n’ont 
pas  coûté  trop  d’efforts  à  leurs  auteurs.  Par  exem¬ 
ple,  dans  le  Baptême  de  Jésus,  de  M.  Daver- 
doing,  d’Arras,  vous  reconnaîtrez  le  Hère  des  Loges 
de  Raphaël,  le  Saint  Jean-Baptiste  du  même,  des 
ligures  du  ,/ ugemenl  dernier  et  delà  /  r ans figuration. 
L’artiste  s’en  est  emparé  sans  hésitation,  mais  mal¬ 
heureusement  sa  couleur  et  son  dessin  n  appartien¬ 
nent  qu'à  lui. 

S’il  est  dangereux  de  parodier  les  compositions 
anciennes,  il  ne  l’est  pas  moins  d  innover  à  contre¬ 
sens.  Tous  les  peintres  qui  ont  représenté  1  Annon¬ 
ciation  ont  constamment  posé  Langea  quelques  pied* 
du  sol,  et  Marie  a  genoux,  interdite,  troublée,  s  hu¬ 
miliant  devant  la  volonté  céleste.  M.  Romain  Cazes 
a  changé  cette  disposition,  et  sa  Vierge,  commodé¬ 
ment  assise  dans  un  fauteuil  à  bras,  donne  audicin e 
à  l’ange  Gabriel  prosterné  devant  elle. 

M.  Champmartin,  qui  expose  un  Sinile  ventre  ad 
me  parmlos,  a  également  dénaturé  le  récit  de  1  Evan¬ 
gile.  D’après  saint  Marc,  quand  on  présenta  à  Jésus- 
Christ  de  petits  enfants  a  bénir,  il  était  environne  de 
ses  disciples,  de  Pharisiens  qui  voulaient  1  éprouvei, 
et  d’une  multitude  immense  qui  le  suivait  avide¬ 
ment,  qui  se  pressait  autour  de  lui  pour  recueillit 
les  moindres  paroles  tombées  de  la  bouche  divine. 
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Disciples,  Pharisiens,  Hébreux,  ont  été  supprimés  , 
par  M.  Champmartin,  qui  n’a  conservé  que  des  grou¬ 
pes  de  femmes  et  d’enfants  en  sevrage.  Ces  enfants 
ont  tous  le  même  âge,  la  même  physionomie,  les 
mêmes  chairs  blafardes,  la  même  nudité.  Si  l’on 
suppose  que  les  jeunes  Juifs  étaient  affranchis  de 
l’usage  des  vêtements,  il  faut  admettre  aussi  que  la 
chaleur  du  climat  exerçait  une  action  sur  leur  épi¬ 
derme;  les  petits  Hébreux  de  M.  Champmartin  ont 
l’air  d’enfants  parisiens  qu'on  a  déshabillés  pour 
leur  faire  prendre  un  bain  froid.  Son  Christ,  auquel 
il  a  voulu  donner  une  expression  de  mansuétude, 
ressemble  à  une  femme  affublée  d’une  barbe  pos¬ 
tiche. 

La  Conversion  de  saint  Paul,  par  M.  Félix  Cottrau, 
n’est  pas  conforme  au  texte  des  Actes  des  Apôtres. 
Le  passage  du  chapitre  IX,  que  cite  le  livret,  n’est 
pas  le  seul  où  soit  raconté  ce  mystérieux  événement, 
et  l’on  ne  saurait  s’en  rendre  compte  sans  lire  les 
chapitres  ultérieurs.  «  Lorsque  j’étais  en  chemin, 
dit  saint  Paul  au  roi  Agrippa,  je  vis  en  plein  midi 
briller  du  ciel  une  lumière  plus  éclatante  que  celle 
du  soleil  [Art.  des  .1/).,  chap.  XXVI,  vers.  15).  » 
Cette  lumière  pure,  indépendante  du  choc  des  élé¬ 
ments,  celte  lumière  qui  efface  l’éclat  du  soleil  a 
son  zénith,  M.  Cottrau  l’a  remplacée  par  des  éclairs, 
un  reflet  d’orage  ,  un  déploiement  terrible  des 
forces  surnaturelles.  A  la  communication  immé¬ 
diate  qu’indique  le  texte,  M.  Cottrau  a  substitué 
deux  anges,  qui  montrent  du  doigt  ces  mots  tracés 
dans  le  ciel  sur  un  écriteau  circulaire  :  «  Car  me 
persequeris?  »  Pourquoi  ce  latin  ,  quand  saint  Paul 
dit  formellement,  au  verset  1  S  du  chapitre  XX\  1  : 

«  J’entendis  une  voix  qui  me  parlait  en  langue 
hébraïque  [Autlivi  voeem  mihi  loqueniem  in  imguà 
hebraicà).  »  Evidemment  M.  Cottrau  n  a  lu  que  le 
chapitre  IX,  et  ne  s’e*t  pas  donné  la  peine  de  tour¬ 
ner  le  feuillet.  Au  lieu  de  suivre  les  indications  de 
l’Écriture,  il  a  retracé  une  scène  de  désordre  et  de 
violence;  saint  Paul  et  ses  compagnons  sont  ren¬ 
versés  pêle-mêle,  et  il  ne  reste  debout  qu  un  énorme 
cheval,  qui  se  cabre  au  milieu  du  tableau. 

Autant  M.  Cottrau  a  cherché  le  mouvement,  au¬ 
tant  M.  Norblin  l’a  évité  en  retraçant  un  autre  inci¬ 
dent  de  la  vie  de  saint  Paul.  Bien  de  plus  tranquille, 
de  plus  méthodique,  de  plus  compassé,  que  1  assem¬ 
blée  de  philosophes  athéniens  aq  milieu  de  laquelle 
l’apôtre  fait  entendre  pour  la  première  fois  la  parole 
divine.  Ils  ne  manifestent  ni  étonnement,  ni  incré¬ 
dulité.  L’unique  but  du  peintre  paraît  avoir  été  de 
prouver  qu’il  savait  passablement  ajuster  des  drape¬ 
ries  et  mettre  en  place  des  modèles. 

La  Conversion  de  saint  Augustin  dirait  un  sujet 
non  moins  imposant  que  celle  de  saint  Paul,  mais 
plus  difficile  à  traiter;  celle-ci  ed  accompagnée  de 
circonstances  matérielles  ;  celle-là  est  le  fruit  de 
combats  intérieurs.  Le  saint  Augustin  de  M.  Paulin 
Guérin  n’a  point  d’attributs  distinctifs.  On  ne  sail¬ 


lait,  sans  avoir  recours  au  livret,  comprendre  quel 
est  cet  homme  qui  lève  les  yeux  au  ciel  et  fait  avec 
ses  bras  des  signaux  télégraphiques.  Son  confident 
A  type,  suivant  le  livret,  le  contemple  avec  un  pro¬ 
fond  étonnement;  mais,  avec  sa  barbe  noire,  ses 
bras  nus  et  sa  toge  cicéronienne,  il  a  plutôt  l’aspect 
d  un  Brutus  qui  se  drape  en  conspirateur  de  tragédie 
pour  ruminer  la  mort  de  César. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  tableaux  d’é- 
glise  du  grand  salon.  En  parler  longuement,  serait 
se  rendre  passible  des  peines  qui  punissent  la  profa¬ 
nation.  Quelles  tetes  de  Christ  !  quelles  vierges 
lourdes  et  pâteuses!  quels  apôtres  sans  noblesse  et 
sans  dignité  !  M.  Dupavillon,  dans  un  second  Bap- 
leme  de  Jésus,  a  prodigué  les  tons  crus  et  l’outre¬ 
mer.  M.  X  i cto r  Hoberl,  dans  une  seconde  Conversion 
île  saint  Paul,  a  pratiqué  dans  les  nuages  une  fenê¬ 
tre  sur  laquelle  une  tête  d’ange  se  découpe  en  sil¬ 
houette.  Le  Jésus-Christ  de  M.  Henri  de  l’Etan" 
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marche  au  Calvaire,  dans  une  atmosphère  de  noires 
vapeurs,  entouré  de  personnages  qui,  confusément 
entrelacés,  forment,  pour  ainsi  dire,  une  haie  sèche 
de  jambes  et  de  bras.  M.  Louis  Boulanger,  jugeant 
avec  quelque  raison  qu’il  n’égalerait  pas  Van-Dyck 
et  Hubens,  leur  a  emprunté  sa  Notre-Dame  de  pitié. 
C’est  toujours  une  preuve  de  bon  goût. 

Le  Christ  présenté  au  peuple  juif,  de  M.  Vincent 
Ferréaud,  est  une  de  ces  peintures  communes  où  la 
nouveauté  de  la  composition  ne  rachète  pas  la  vul¬ 
garité  du  sujet.  Dans  le  Saint  André  de  M.  Jouy,  de 
grosses  femmes  soutiennent  des  enfants  chétifs,  de 
maigres  bourreaux  torturent  une  victime  d’une  taille 
démesurée;  il  n’y  a  point  de  proportion  entre  les 
personnages,  et,  par  conséquent,  point  de  perspec¬ 
tive.  M.  Théodore  Chassériau,  l’auteur  de  Jésus  au 
jardin  des  Olives,  a  mieux  compris  les  lois  fonda¬ 
mentales  de  la  peinture.  Son  coloris  est  faible;  la 
lumière  qui  éclaire  le  champ  de Gelbsemani  est  un 
demi-jour  qui  peut  émaner  de  la  lune  ou  du  soleil 
levant  ;  néanmoins  ses  apôtres  sont  posés  d’une  fa¬ 
çon  assez  naturelle,  quoique  l’on  eût  été  en  droit 
d’attendre  plus  de  noblesse  et  de  convenance  dans 
les  altitudes  de  disciples  qui  ont  cédé  à  la  lassitude 
physique,  sous  l’impression  d’un  sentiment  élevé 
Les  parties  nues  sont  largement  modélées.  Le  Christ 
est  enveloppé  de  draperies  d’un  style  sévère,  mais  la 
tète  est  empruntée  a  un  type  trivial  et  manque.de 
l’expression  dont  elle  doit  être  empreinte,  après  la 
solennelle  prière  que  le  Sauveur  vient  d’adresser  a 
son  père.  En  s’arrêtant  de  préférence  sur  ce  verset: 

«  Il  retourna  vers  ses  disciples,  qu’il  trouva  endor¬ 
mis,  »  M.  Chassériau  s’est  condamné  à  ne  reproduire 
que  des  personnages  immobiles.  Le  Sauveur  n’agit, 
ne  parle,  ne  témoigne  ses  impressions  qu'aptes 
avoir  réveillé  ses  trois  disciples;  dans  le  moment 
qu'a  choisi  l’artiste,  l’action  est  suspendue  ;  le  rap¬ 
port  de  Jésus-Christ  avec  ses  apôtres  est  interrompu, 
et  les  sentiments  qui  animent  l’Homme-Dieu  sont 
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de  nature  à  ne  pouvoir  être  exprimés  extérieure¬ 
ment.  Malgré  la  froideur  de  la  composition,  ce  ta¬ 
bleau  est  très-supérieur  à  la  Descente  de  croix  que 
M.  Chassériau  avait  exposée  en  1S42.  Elève  de  M.  In¬ 
gres,  dont  il  fut  primitivement  le  fidèle  imitateur, 
M.  Chassériau  adopte  insensiblement  une  manière 
plus  large  et  moins  conventionnelle. 

Un  cadavre  vu  de  dos,  trois  personnages  dans  le 
lointain,  un  paysage  d’un  vert  sombre,  voila  ce  que 
M.  Etex  intitule  Saint  Sébastien,  martyr.  Le  cadavre, 
attaché  par  le  bras  gauche  avec  une  corde,  est  tombé 
au  pied  de  l’arbre,  qu’il  a  rougi  de  son  sang.  Nous 
ne  savons  pourquoi  le  bras  gauche  opère  oblique¬ 
ment  un  mouvement  de  traction  sur  la  corde;  il 
nous  semble  qu'obéissant  aux  lois  physiques,  en¬ 
traîné  par  son  propre  poids,  il  devait  lléchir  et  tirer 
son  lien  verticalement  de  haut  en  bas;  il  est  à  pré¬ 
sumer  que  M.  Etex  aura  étudié  la  nature  morte  sur 
le  modèle  vivant. 

Nous  avons  aperçu  de  loin,  suspendue  près  du 
plafond,  une  toile  de  M.  Badin,  Saint  Germain 
d' Auxerre  arrêtant  Eocarix,  roi  des  Alains.  La  hau¬ 
teur  à  laquelle  elle  est  placée  nous  a  ôté  la  possibi¬ 
lité  de  l’examiner  minutieusement,  mais  nous  avons 
cru  y  remarquer  des  qualités  de  coloris  et  d’expres¬ 
sion.  De  tous  les  tableaux  que  nous  avons  jusqu’à 
présent  observés,  c’est  peut-être  le  seul  où  la  lumière 
soit  distribuée  de  manière  à  frapper  les  principaux 
personnages.  L'attitude  du  vénérable  évêque  n’est 
pas  exempte  de  roideur,  mais  elle  est  noble  et  impo¬ 
sante.  Les  tètes  de  deux  soldats,  qui  occupent  la 
droite  du  premier  plan,  semblent  se  confondre  en 
une  seule;  mais  l’air  et  le  jour  circulent  librement 
dans  tout  le  reste  de  la  composition.  M.  Badin,  dont 
nous  ne  voyons  pas  le  nom  dans  les  livrets  des  an¬ 
nées  précédentes,  débute  par  une  œuvre  conscien¬ 
cieuse  et  sérieusement  élaborée. 

Saint  Exupère,  distribuant  des  aumônes  aux  pau¬ 
vres  de  Toulouse,  atteste  dans  M.  Augustin  Long 
l’etude  des  Vénitiens.  Les  figures  du  premier  plan 
surtout  sont  largement  exécutées;  mais  nous  regret¬ 
tons  de  trouver  au  delà  des  têtes  trop  volumineuses 
sur  des  corps  trop  écourtés.  Les  étoffes,  brillantes 
et  d’une  touche  vigoureuse,  nous  paraissent  trop 


visiblement  imitées  de  celles  des  Noces  de  Garni. 
Le  sujet  adopté  par  M.  Augustin  Long  est  pourtant 
en  opposition  diamétrale  avec  le  banquet  symbolique 
de  Véronèse.  Exupère  habite  une  ville  assiégée  par 
les  Barbares;  la  disette  a  détruit  une  partie  des  ha¬ 
bitants  de  Toulouse;  le  reste  vit  de  privations. 
L’évêque,  après  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de 
l’église,  a  été  contraint  de  vendre  les  vases  sacrés  et 
de  prendre  pour  ciboire  un  panier  d’osier.  Comment 
donc  expliquer  la  fraîcheur  des  visages,  le  luxe  des 
habillements,  la  solidité  herculéenne  des  muscles? 
Tant  de  vitalité  s’accorde-t-elle  avec  la  misère  et  la 
faim  ? 

Le  même  reproche  s'applique  au  grand  tableau 
historique  de  M.  Frédéric  Martersteig,  Y  Entrée  du 
duc  de  Saxc-Weymar  a  Vieux-Brissac  (9  décem¬ 
bre  l()5s).  Le  siégé  a  duré  deux  mois;  les  assiégés 
ont  fait  une  résistance  désespérée.  Bloqués  de  près, 
manquant  de  vivres,  ile  se  sont  nourris  des  aliments 
les  plus  vils  et  les  moins  substantiels;  ils  ont  mangé 
des  rats  et  des  souris.  Voyez-les  cependant;  comme 
leurs  carnations  sont  roses!  comme  ils  sont  coquets 
et  galamment  «ajustés!  Sans  doute  la  cessation  du 
siège  est  une  fête  qu’ils  ne  sauraient  trop  joyeuse¬ 
ment  célébrer;  mais  un  seul  jour  a-t-il  pu  effacer 
les  traces  de  deux  mois  de  souffrances  et  raviver  une 
population  exténuée  par  le  jeûne  et  les  combats  ? 
L’éclat  qui  séduit  les  yeux  est,  à  notre  avis,  un 
non-sens,  quand  il  n’est  pas  motivé  par  le  sujet. 

Nous  continuerons  notre  examen  du  grand  salon, 
et,  en  attendant  que  la  gentry  ait  fait  sa  première 
apparition  samedi,  jour  réservé  au  public  qui  craint 
la  foule,  nous  constaterons  que  l’affluence  est  très- 
modérée  cette  année;  il  est  très-facile  de  circuler 
à  toute  heure  dans  toutes  les  salles,  et  l’empresse¬ 
ment  des  années  précédentes  pour  admirer  les  pro¬ 
duits  de  la  peinture  contemporaine  paraît  singu¬ 
lièrement  refroidi.  Le  Tintoret  de  M.  Cogniel  avait 
excité,  l’année  dernière,  une  certaine  sympathie; 
aucun  tableau,  jusqu’aujourd’hui,  n’a  conquis  une 
puissance  remarquable.  Les  tableaux  d'un  caractère 
trivial  réunissent  un  public  assez  nombreux;  nous 
n’en  félicitons  ni  le  public,  ni  les  auteurs  de  ces 
œuvres  qui  n’auraient  pas  dû  quitter  l’atelier. 
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LOUIS-CAMILLE  BERNAY. 


l  y  a  dix-neuf  mois,  Camille 
Bernay  s’éleignait  brusque¬ 
ment,  à  la  veille  d’atteindre  à 
la  plénitude  de  sa  force  ;  et 
la  presse  se  montrait  unani¬ 
me  dans  l'expression  de  ses 
regrets.  La  publication  pos¬ 
thume  (I)  des  œuvres  laissées 
par  ce  jeune  poète  nous  paraît  de  nature  à  faire 
sentir  encore  plus  profondément  le  vide  que  sa  mort 
a  formé  dans  les  rangs  de  notre  littérature  contem¬ 
poraine.  Nous  allons  emprunter  quelques  détails 
biographiques  à  la  notice  placée  en  tête  de  ce  re¬ 
cueil  par  M.  Henry  Tria  non. 

(I)  Un  volume  de  700  pages,  au  bureau  de  la  Bible.  12,  rue 
d’Enghien,  et  chez  Tresse,  successeur  de  Barba,  au  Palais- 
Royal. 


«  Louis-Camille  Bernay  naquit  à  la  Malmaison,  le 
16  mars  1815.  Son  père  était  maître  d’hôtel  de  l'im¬ 
pératrice  Joséphine.  Camille  n’avait  encore  que  six 
ans  et  demi  lorsqu’il  suivit  ses  parents  à  l'arme, 
chez  l’archiduchesse  Marie-Louise  d’Autriche.  Mais 
au  bout  de  cinq  ans,  le  climat  d’Italie  paraissant  lui 
être  contraire,  on  le  ramena  en  France,  et  on  le  mit 
dans  une  pension  à  Belleville.  Par  malheur,  on  avait 
plus  songé  à  la  santé  du  corps  qu’à  l’instruction  de 
l'intelligence.  Trois  ans  s’étaient  à  peine  écoulés  que 
le  jeune  Camille  n’avait  plus  rien  à  apprendre  des 
professeurs  de  rétablissement.  Il  était  devenu  la 
providence  de  tous  les  élèves  incapables  ou  pares¬ 
seux.  Sa  plume  et  son  crayon  étaient  au  service  de 
tout  le  monde  et  satisfaisaient  à  toutes  les  nécessi¬ 
tés.  S’agissait-il  d’un  thème  en  retard  ou  d’une  ver¬ 
sion  inexpugnable;  s’agissait-il  d’une  pièce  de  vers 
ou  d’une  tête  de  Romulus  pour  un  mariage,  pour 
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une  fêle  ou  pour  un  commencement  d’année,  c'êlait 
toujours  à  lui  qu’on  s’adressait;  et  il  n’y  a  pas 
d’exemple  qu’il  se  soit  montre  sourd  à  aucun  de  ces 
appels. 

'<  Mais  si  l’on  trouvait  aisément  le  chemin  de  son 
oreille,  la  vérité  nous  oblige  à  «lire  qu’il  était  en¬ 
core  plus  facile  de  trouver  le  chemin  de  ses  yeux. 
Déjà  le  doux  profil  des  jeunes  filles  ne  passait  plus 
impunément  à  la  portée  de  ses  regards;  déjà  son 
cœur  battait  au  frémissement  d’une  robe  enjouée 
qui  l’effleurait  par  hasard.  Que  de  fois  nous  a-t-il 
raconté  ce  qu’il  appelait,  en  riant,  sa  première  es¬ 
capade  amoureuse!  Il  avait  alors  quinze  ans.  Un 
dimanche,  il  remarqua  dans  l’église  paroissiale,  où 
il  s’était  rendu  comme  de  coutume  avec  ses  condis¬ 
ciples,  une  jeune  personne  de  la  beauté  la  plus  dé¬ 
licate.  Dieu  sait  (pii  occupa  le  plus  de  place,  dans 
l’esprit  de  Camille  ,  du  créateur  ou  de  la  créature, 
pendant  toute  la  durée  du  saint  sacrifice  !  Pour  con¬ 
templer  de  plus  près  la  gracieuse  merveille,  notre 
écolier  se  rendit  volontairement  coupable  de  je  ne 
sais  quelle  peccadille  :  aussitôt  on  le  fit  mettre  à 
genoux  au  milieu  de  la  nef.  Punition  bien  au-dessus 
de  toutes  les  récompenses,  puisqu’elle  le  rappro-  j 
chai t  de  la  vierge  de  ses  pensées  !  Et  certes,  ce  ne 
devait  pas  être  un  spectacle  sans  charmes  que  ce 
Pétrarque  de  quinze  ans,  à  genoux,  muet  et  immo¬ 
bile,  aux  pieds  d’une  Laure  du  même  âge.  Le  di¬ 
manche  suivant,  même  rencontre,  même  châtiment 
volontairement  provoqué.  Mais  l'expression  des  re¬ 
gards  de  Camille  ayant  paru  un  peu  trop  tendre  pour 
le  caractère  du  lieu,  on  finit  par  s’apercevoir  que  ce 
que  l’on  prenait  d’abord  pour  de  la  componction 
n’était  que  de  la  charité  mondaine,  et  on  le  renvoya 
à  sa  chaise.  C’était  la  punition  la  plus  dure  qu’on 
pût  lui  infliger.  Trois  dimanches  s’étaient  écoulés 
depuis  cette  interruption  forcée  de  ses  contempla¬ 
tions  profanes,  lorsqu’en  tournant  les  yeux  vers  la 
personne  chargée  de  faire  la  quête,  il  reconnut, 
qui?  Sa  Laure,  sa  Béatrice,  ou,  pour  mieux  dire, 
son  inconnue.  Aussitôt  il  suspend  la  marche  de  la 
quêteuse  en  fouillant,  avec  emphase ,  aux  poches 
de  son  gilet,  puis  à  celles  de  son  habit  ;  et,  après 
s’ètre  suffisamment  rassasié  de  la  vue  de  ces  jolis 
traits  que  la  rougeur  de  l’attente  embellissait  encore, 
il  prend  son  mouchoir  et  le  porte  gravement  à  sa 
figure,  au  grand  désappointement  du  suisse  et  à  l’a¬ 
musement  non  moins  grand  de  ses  condisciples. 

«  Mais  déjà  s’éveillait  en  lui  une  passion  plus  sé¬ 
rieuse  et  qui  devait  avoir  une  influence  bien  plus 
profonde  sur  son  existence.  Il  avait  organisé  dans  sa 
pension  un  théâtre  dont  il  avait  lui-même  formé  la 
troupe,  et  sur  lequel  il  figurait  à  la  fois  comme  au¬ 
teur  et  comme  acteur.  Contrairement  aux  entrepri¬ 
ses  de  ce  genre,  celle-là  eut  un  plein  succès.  On  se 
battait  pour  entrer,  et  aucun  spectateur  ne  regret¬ 
tait  la  somme  de  cinq  centimes  qu'il  fallait  payera 
la  porte. 


«  C’est  ainsi  que  Bernay  atteignit  sa  seizième  an¬ 
née.  Sou  père  alors  revint  en  France,  et  jugea  qu’il 
était  temps  de  faire  embrasser  a  son  fils  une  profes¬ 
sion  quelconque.  Il  le  prit  donc  par  la  main,  et, 
pendant  quatre  jours  consécutifs,  il  lui  fit  parcourir 
les  principales  rues  de  la  capitale  pour  qu’il  choisît 
lui-même  la  carrière  qui  lui  conviendrait  le  mieux. 
Les  yeux  du  jeune  homme  furent  éblouis,  et  son 
appétit  momentanément  quadruplé;  mais  à  cela  se 
bornèrent  les  résultats  de  celle  singulière  pérégri¬ 
nation  ;  et,  le  cinquième  jour,  une  diligence  roulait 
à  grand  bruit  vers  les  Alpes,  emportant  avec  la 
même  rapidité  le  désappointement  du  père  et  les 
espérances  du  fils. 

«  Une  circonstance  fortuite  vint  donner  une  forme 
aux  vagues  désirs  de  l'un  et  calmer  un  moment  les 
inquiétudes  de  l’autre.  Nos  voyageurs  avaient  dé¬ 
liassé  le  Simplon  lorsqu’un  accident,  arrivé  à  la 
diligence,  les  contraignit  à  s’arrêter  dans  une  petite 
ville.  On  entra  dans  une  auberge  et  on  se  mit  à 
table  :  c’était  la  manière  la  plus  simple  d’employer 
le  temps.  Camille,  dont  les  dents  plus  jeunes  étaient 
nécessairement  plus  promptes,  eut  bientôt  expédié 
l’ordinaire  de  la  table  d’hôte,  et ,  laissant  là  ses 
compagnons  de  route,  il  sortit.  Sur  le  devant  delà 
porte  se  trouvait  un  char  attelé  de  deux  bomfs  dont 
l’un  était  gravement  couché.  La  nouveauté  de  ce 
tableau  frappa  notre  jeune  observateur,  qui,  saisis¬ 
sant  son  portefeuille  et  son  crayon,  s’installa  sur 
une  pierre  et  se  mil  à  dessiner  le  pittoresque  atte¬ 
lage.  Il  ne  s’aperçut  pas  que  son  action  avait  été  re¬ 
marquée  par  un  des  voyageurs,  et  qu’un  visage 
étonné  se  penchait  par-dessus  son  épaule.  M.  Bernay 
père  venait  aussi  de  quitter  la  table  et  s’approchait 
de  son  fils,  lorsque  le  voyageur,  se  redressant  sou¬ 
dain  et  lui  adressant  la  parole.  — Quel  a  été,  je 
vous  prie,  monsieur,  le  professeur  de  cet  enfant7 
Sur  la  réponse  de  M.  Bernay,  que  les  seuls  muîlresde 
son  fils  avaient  été  ceux  d’une  pension.  —  Eh  bien, 
repartit  le  voyageur,  puisque  vous  allez  en  Italie,  je 
vous  conseille  de  mettre  ce  jeune  homme  entre  les 
mains  d’un  professeur  habile.  Ce  n’est  pas  une 
chose  commune  que  d’avoir,  à  son  Age,  tant  de 
franchise  et  de  facilité  dans  le  crayon. 

«  Ainsi  se  trouvèrent  fixées  les  irrésolutions  de 
M.  Bernay.  A  son  arrivée  à  Parme,  il  confia  son 
(ils  aux  leçons  de  Callegari ,  professeur  de  dessin  a 
l’académie  de  cette  ville,  et  plus  tard  il  le  fit  entrer 
chez  le  célèbre  graveur  Toschi. 

«  Les  deux  années  que  passa  Camille  a  Parme  lu¬ 
rent  exclusivement  consacrées  a  d’assez  fortes  élu¬ 
des  de  dessin  et  à  quelques  essais  de  gravure. 
Mentionnons,  en  outre,  d’aventureuses  excursions 
dans  les  Apennins,  un  nombre  incalculable  de  bai¬ 
sers  envoyés  dans  toutes  les  directions  de  la  rose 
des  vents,  et  nous  n’aurons  plus  rien  à  dire  sur  cette 
partie  de  son  existence.  N’oublions  pas  toutefois 
la  part  qu’il  prit,  selon  ses  forces  (il  avait  dix- 
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nuit  ans),  a  l'insurrection  de  Parme,  en  1851.  11  ne 
parla  de  rien  moins  que  de  reconstituer  l’unité  ita¬ 
lienne  ;  mais  son  père,  que. les  devoirs  de  sa  place 
auprès  de  l'archiduchesse'  Marie  -  Louise  devaient 
rendre  peu  sensible  à  la  beauté  de  cette  brillante 
utopie,  s’empressa  «le  renvoyer  en  France  le  jeune 
carbonaro  avec  sa  mère  et  sa  sœur. 

«  Arrivé  à  Paris,  Bernay  fut  présenté  à  M.  lien r i- 
quel  Dupont,  qui  s’était  placé  au  premier  rang 
parmi  nos  graveurs  en  taille-douce;  mais  cet  artiste 
désintéressé,  qui  prévoyait  la  chute  prochaine  de 
son  art  sous  la  triple  concurrence  ,  on  pourrait 
presque  dire  sous  la  coalition  de  la  gravure  à  la 
manière  noire,  de  la  lithographie  et  de  la  gravure 
sur  bois,  détermina  Mme  Bernay  à  faire  entrer  son 
fils  dans  une  autre  carrière. 

«  11  fut  placé  dans  une  étude  d’avoué,  à  Versailles. 
Passer  du  beau  ciel  de  l'Italie  sous  notre  ciel  bru¬ 
meux,  de  l'atelier  deTosehi  dans  la  sombre  officine 
d’un  paperassier,  la  transition  était  brusque  et  peu 
faite  pour  plaire  à  un  esprit  généreux.  Aussi  tous  les 
efforts  de  Camille  furent-ils  impuissants  pour  le 
faire  pénétrer  dans  les  sublimes  arcanes  de  la  saisie 
immobilière  et  de  la  purge  légale;  et,  comme  autre¬ 
fois  les  profanes  dans  les  temples  des  dieux,  il  fut 
obligé  de  s’en  tenir  à  la  douteuse  compréhension 
des  vérités  élémentaires,  j’entends  des  avenirs  et  des 
significations  d'avoué  à  avoué.  Mais,  en  revanche,  il 
cbansonna  très-bien  le  principal  clerc  et  croqua  à 
merveille  les  plus  remarquables  clients  de  son  pa¬ 
tron.  Au  lieu  d’élucubrer  pieusement  quelque  abon¬ 
dante  requête  sur  l'article  815  du  code  civil  ou  sur 
tout  autre  article  non  moins  inspirateur  et  non 
moins  étoffé,  il  couvrait  sa  pancarte  de  couplets  irré¬ 
vérencieux,  de  bonnets  de  juges,  de  nez  de  greffiers 
et  de  bouches  d’avocats. 

«  M.  Bernay  père,  à  son  retour  en  France,  ne  tarda 
pas  à  voir  que  son  fils  goûtait  peu  sa  nouvelle  car¬ 
rière.  Espérant,  que,  dans  une  étude  de  la  capitale, 
les  répugnances  de  Camille  pourraient  s'afiaiblir,  il 
le  fit  entrer  chez  Mc  Delachapelle,  avoué  à  Paris. 
Mais  on  ne  fit  par  là  qu'élargir  le  cercle  de  ses  pa¬ 
tients,  et  fournir  un  plus  grand  nombre  de  sujets  a 
sa  verve  railleuse.  A  cette  époque  remontent  ses 
premiers  essais  de  peinture.  On  voit  que  la  plume  et 
le  pinceau  se  succédaient  entre  ses  doigts,  et  qu  il 
flottait  encore  entre  la  poésie  et  les  arts  du  dessin. 

Sic  pictura  pocsis  crit. 

«  Enfin  la  littérature  l'emporte.  Camille  venait 
d’avoir  vingt  ans.  Le  5  juin  1855,  son  père  reçoit 
de  lui  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  père, 

«  Quand  vous  lirez  cette  lettre,  je  ne  serai  plus 
«  chez  vous.  Je  quitte  la  maison.  Et  ne  croyez  pas 
«  que  cette  résolution  soit  la  suite  d’un  bizarre  ca- 
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pnce  île  jeune  homme,  une  inconséquente  étour¬ 
derie.  Je  lai  longtemps  mûrie;  j’en  ai  calcule 
toutes  les  chances,  toutes  les  probabilités. 

«  Je  pars.  Je  vais  vivre  de  moi-même  ,  de  mes 
propres  moyens;  je  vais  essayer  de  lutter  seul  avec 
l'existence.  Assez  longtemps  vous  m’avez  fait  vi¬ 
vre  a  vos  frais.  J’ai  vingt  ans;  je  veux  être  libre. 
«  Je  quitte  l’étude,  parce  que  je  n’aurais  jamais  été 
qu  un  mauvais  clerc,  et  qu  en  \*  restant  sans  v  pou¬ 
voir  rien  taire,  c’était  vous  occasionner  desdépenses 
inutiles.  On  ne  se  refait  pas,  mon  père.  Jamais  la 
procédure  ne  m’a  convenu;  c’était  un  habit  trop 
étroit  pour  ma  pensée;  j’y  étais  gêné,  mal  à  l’aise. 
J  eusse  été  tout  autre  dans  un  art  quelconque,  mé¬ 
canique  ou  libéral,  enfin  dans  toute  carrière  où  il 
faut  un  peu  d’imagination.  Je  n’aurais  jamais  pu 
être  clerc,  etc.,  etc. 

«  Adieu.  Jusqu'ici  vous  m’avez  juge  faible  eL  in¬ 
dolent  ;  l’avenir  vous  montrera,  je  l’espère,  tout 
l’opposé.  Quoi  qu’il  arrive,  croyez  que  je  ne  m’é¬ 
carterai  jamais  des  lois  de  l'honneur. 

«  Adieu,  encore  une  fois.  Nous  nous  reverrons 
«  quand  je  serai  indépendant;  pas  avant. 

«  Votre  fils  respectueux,  etc.,  etc., 

h  C  a  m 1 1.  l F.  Ber n  a  v.  » 

«  Une  lettre,  sur  un  ton  beaucoup  plus  tendre,  fut 
également  adressée  par  Camille  à  sa  mère;  puis,  les 
deux  lettres  écrites  et  envoyées,  il  quitta  la  maison 
paternelle,  avec  un  léger  bagage  et  une  somme  de 
cent  francs.  Un  de  ses  amis,  clerc  d’avoué  comme 
lui,  et  comme  lui  rimeur,  le  reçut  dans  une  modeste 
chambre  qu’il  occupait  rue  du  Caire.  Ils  mirent  tout 
en  commun,  leur  verve  et  leur  bourse  ;  il  u’y  avait 
pas  là  de  quoi  les  mener  bien  loin. 

«  Le  courage  de  Bernay  ne  larda  pas  à  être  mis  a 
une  rude  épreuve.  Vaincu  par  la  gène  ou  par  le  sen¬ 
timent  de  son  infériorité,  son  camarade  de  chambre 
abandonna  la  partie  et  se  fit  avocat.  Force  fut  bien 
dès  lors  à  Camille,  resté  seul,  de  chercher  un  autre 
gîte.  Ce  fut  probablement  à  cette  époque  qu’il  erra 
pendant  deux  ou  trois  jours  dans  les  rues  de  Paris, 
couchant  et  mangeant  on  il  plaisait  à  Dieu.  Enfin, 
il  fut  recueilli  par  quelques  amis,  qui ,  tour  a  tour, 
se  chargèrent  du  soin  de  l’héberger.  Malheureuse¬ 
ment  la  nécessité  ne  lui  permettant  guère  de  scruter 
sévèrement  la  conduite  de  ceux  qui  lui  ouvraient 
ainsi  leur  porte  et  leur  bourse,  il  ne  se  trouva  pas 
toujours  dans  des  compagnies  d’élite.  Bedoutable 
épreuve  qui  suffirait  à  démontrer  l’excellence  de  sou 
naturel,  et  à  laquelle  beaucoup  d’autres  auraient 
succombé  î  Mais  il  avait  toujours  présentes  à  sa  mé¬ 
moire  ces  paroles  que  nous  avons  déjà  lues  dans  sa 
lettre  d’adieu  :  «  Quoi  qu’il  arrive,  je  ne  m’écarterai 
jamais  des  lois  de  l’honneur.  « 

«  Ce  fut  dans  une  mansardé,  rue  Plumet,  qu’il 
écrivit  un  roman  intitulé  Sous  les  toits.  Un  aurait  eu 
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mauvaise  grâce  a  lui  contester  la  vérité  de  son  ta¬ 
bleau.  Ce  roman  trouva  un  éditeur;  Abel  Ledoux  en 
donna,  je  crois,  deux  ou  trois  cents  francs.  Cet  ou¬ 
vrage  eut-il  quelque  succès?  Nous  l’ignorons,  et 
nous  ne  croirions  pas  faire  grande  injure  à  la  mé¬ 
moire  de  Bernay  eu  nous  prononçant  pour  la  néga¬ 
tive.  Du  reste,  il  nous  a  été  impossible  de  mettre  la 
main  sur  un  seul  exemplaire  de  ce  livre.  Le  peu  que 
nous  en  dirons  se  bornera  donc  à  quelques  détails 
«pie  nous  tenons  de  la  bouche  même  de  Camille. 
Dans  ce  roman,  il  avait  voulu  peindre  l’histoire  «le 
sa  vie  :  son  héros  était  un  poète  qui,  après  avoir 
traversé  les  plus  pénibles  épreuves,  mourait  au  mo¬ 
ment  même  où  il  allait  recueillir  le  fruit  de  sa  lon¬ 
gue  fatigue.  Ne  semble-t-il  pas  que  Bernay  eût  déjà 
comme  un  pressentiment  de  sa  fin  prématurée  ?  » 
Nous  n’accompagnerons  pas  l’auteur  de  la  notice 
dans  l’analyse  qu’il  fait  «les  attires  productions  de 
Camille.  Nous  nous  contenterons  de  montrer  ce 
jeune  écrivain  menant  de  front  la  peinture  et  la 
poésie,  et  appelant  son  pinceau  au  secours  de  sa 
plume.  Deux  fois  il  rentre  au  domicile  paternel, 
deux  fois  il  s’en  arrache  de  nouveau.  La  misère  et 
1  expérience  sa  sœur  sont  les  deux  sévères  institu¬ 
trices  de  ce  fougueux  esprit,  et  lui  apprennent  la 
vérité  par  la  souffrance.  A  défaut  d’enseignements 
littéraires,  il  reçoit  les  dures  leçons  de  la  vie,  et  il  y 
puise  cette  science  de  la  réalité  qui  l’eût  placé  a  la 
tête  de  nos  auteurs  dramatiques,  si  son  enveloppe 
n’eût  pas  été  trop  faible  pour  l’hôte  qu’elle  conte¬ 
nait - 

Après  des  vicissitudes  qu’il  serait  trop  long  d’é¬ 
numérer  ici,  Camille  obtint  enfin  de  son  père  la  per¬ 
mission  de  se  livrer  exclusivement  au  théâtre.  Nous 
voici  arrivé  à  l’époque  de  son  apparition  définitive 
sur  l’horizon  littéraire.  11  présente  aux  décisions  de  la 
Comédie-Française  le  Ménestrel  et  le  Vingt-quatre 
février,  et,  en  une  seule  séance,  il  remporte  une 
«louble  victoire. 

Ne  pouvait-il  pas  se  croire  à  la  fin  de  ses  longues 
épreuves?  11  se  trompait,  et  la  lutte  qui  lui  restait  à 
soutenir  ne  devait  pas  être  moins  terrible  «pie  celle 
d’où  il  sortait,  puisqu’il  y  trouva  la  mort.  Lu  vain  il 
accumula  effort  sur  effort,  œuvre  sur  œuvre;  un 
Souper  chez  liurras ,  l’ Ilomme  d’affaires ,  l’Héritage 
du  mal ,  représenté  l’année  dernière  avec  éclat  sur  la 
scene  de  l’Odéon,  <* t  le  Pseudonyme ,  «jui,  sur  le 
même  théâtre,  excite  en  ce  moment  des  applaudis¬ 
sements  unanimes,  furent  successivement  refusés 
par  la  Comédie-Française.  Bernay  sentit  un  instant 
plier  son  courage.  Cependant  il  se  releva  peu  a  peu 
et  reprit  ses  travaux;  mais  la  mort  arrivait. 

"  Depuis  quelque  temps,  dit  l’auteur  de  la  notice, 
il  était  affaibli  par  les  excès  de  travail,  par  les  veilles 
et  par  les  inquiétudes.  Dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin  1842,  il  fut  attaqué  «l’une  fièvre  qui, 
«lu  reste,  s’annoncait  avec  assez  peu  de  gravité;  le 
s  juin,  il  s’alita,  et  une  inflammation  s’étant  dé¬ 


clarée  dans  l’épigastre  ,  le  médecin  ordonna  d'v 
appliquer  des  cataplasmes  arrosés  de  quelques 
gouttes  de  laudanum.  Un  soir  qu’un  de  ses  amis 
l’avait  quitté  fort  tard,  Bernay  se  sentit  plus  mal  a 
l’aise  que  de  coutume;  cependant  il  parvint  à  s’en¬ 
dormir.  Il  eut  alors  un  songe  étrange  :  il  lui  sembla 
«lue  sa  grand’mére,  morte  depuis  «|uel«|ues  jours, 
montait  sur  la  couche  où  il  était  étendu,  et,  le  sai¬ 
sissant  parles  deux  mains,  s’efforcait  de  l’en  arra¬ 
cher.  Bernay  se  réveille  en  sursaut  avec  un  cri  d’ef¬ 
froi.  Maiscelte  image  ne  le  quitte  plus,  et  il  ne  doute 
pas  «| ne  ce  ne  soit  un  signe  de  mort.  En  ce  moment, 
«les  douleurs  assez  vives  se  font  sentir  dans  la  région 
«les  entrailles.  Four  les  calmer,  Bernay  verse  «les 
gouttes  «le  laudanum  sur  son  cataplasme.  Le  feu  in¬ 
térieur  augmente.  Nouvelle  tentative  pour  l’apai¬ 
ser.  L’inflammation  s’accroît.  —  Je  suis  incendié! 
s’écrie  le  pauvre  jeune  homme.  Et  il  attend  avec  une 
affreuse  anxiété  les  premières  lueurs  du  jour. 
Enfin  elles  paraissent  et  viennent  colorer  les  vitres. 

Il  se  lève  en  trébuchant,  ouvre  sa  fenêtre  et  se 
verse  de  l’eau  froide  sur  le  corps  :  c’était  de  l’huile 
sur  le  feu.  Alors  tournant  les  yeux  vers  l’aube  et 
prêtant  l’oreille  aux  chants  matinals  des  oiseaux,  U 
s’écrie  involontairement  :  —  Chantez,  chantez,  pe¬ 
tits  oiseaux  !  Moi,  je  ne  chanterai  plus. 

«  Cependant  ses  douleurs  devenaient  intolérables, 
fl  se  traîne  hors  de  sa  chambre,  épuise  le  reste  «le 
sa  force  à  descendre  l’escalier,  arrive  sur  le  palier 
«lu  concierge,  et  y  tombe  en  criant  :  — De  l’eau!  de 
l’eau  !  Je  brûle.  Le  concierge,  effrayé ,  le  relève,  et 
faille  à  remonter  dans  sa  chambre.  Les  parents, 
avertis  de  ce  qui  se  passe,  envoient  aussitôt  chercher 
le  médecin  ,  et  on  transporte  Camille  dans  l’appar¬ 
tement  «le  sa  mère.  Durant  cette  translation  si 
courte,  il  fut  saisi  «le  spasmes  si  violents ,  «|ue  l’on 
crut  qu’il  allait  expirer.  D’abondantes  saignées  le 
soulagent;  un  mieux  se  déclare.  Nous  voici  au 
14  juin.  Ses  amis  se  succèdent  aux  portes;  on  les 
rassure.  Le  soir,  les  douleurs  reviennent.  Le  mé¬ 
decin  est  mandé  ;  il  repart  après  <|uel<pies  ordres. 
Nouvelle  atta«|ue  vers  minuit.  Détour  du  médecin. 
—  Docteur,  lui  «lit  Bernay,  ne  me  «piittez  plus;  j<‘ 
ne  vous  ferai  pas  longtemps  attendre.  Quelques 
instants  après,  il  porte  violemment  la  main  gauche 
à  son  cœur,  pousse  un  cri  et  expire.  Il  avait  vingt- 
neuf  ans. 

«  Cette  nuit-là.,  les  anus  de  Camille  perdirent  nu 
cœur  dévoué,  et  notre  littérature  dramatique  un  «le 
ses  plus  éloquents  interprètes.  Les  mots  se  pressent 
sous  notre  plume;  mais  que  pourrions-nous  ajou¬ 
ter?  La  vie  et  les  œuvres  «le  Bernay  sont  maintenant 
sous  les  yeux  du  public.  Les  faits  parleront  mieux 
que  nous. 

«  Esprit  chaleureux  et  vrai,  sympat hi«|ue  et  ju¬ 
dicieux  ,  il  prit  toujours  son  point  de  départ 
dans  les  convictions  les  plus  sociales.  S'il  touche 
«pœlquefois  à  l’exception,  c’est  dans  le  seul  «l.o- 
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niiiiiic  de  1  héroïsme.  Or  n'est- i l  pas  permis  de  dé¬ 
passer  la  limile  dans  une  sphère  qui  rapproche 
l’homme  de  Dieu,  et  n’esl-ce  pas  là  plutôt  reculer 
que  franchir  les  bornes  de  la  généralité?  Cette 
route,  on  le  voit,  tendait  à  l’éloigner  de  plus  en  plus 
de  la  nouvelle  école;  aussi  en  avait-il  répudié  tous 
les  adeptes,  à  l’exception  du  maître  qu’il  admirait 
loujours  avec  le  même  respect,  et  dont  les  œu¬ 
vres  figuraient  sur  sa  table  à  côté  de  celle  de  Mo¬ 
lière,  de  Corneille,  delà  Fontaine,  de  Bossuet  et 
Shakspere. 

«  Bernay  avait  le  travail  d’une  facilité  prodigieuse. 
Il  composait  eu  marchant,  et  il  ne  se  trouvait  ja¬ 
mais  mieux  inspiré  que,  lorsqu'une  cigarette  à  la 
bouche  et  revêtu  d’un  costume  particulier,  il  ar¬ 


pentait  sa  petite  chambre  en  disant  ses  vers  a  quel¬ 
que  ami. 

8  Sa  taille  était  ordinaire;  ses  épaules  larges  ;  ses 
cheveux  blonds;  sa  moustache  un  peu  rousse;  son 
œil  gris-vert  et  d’une  extrême  transparence.  Sur  sa 
figure  se  succédaient  a  son  gré,  avec  une  rapidité 
singulière,  les  jeux  de  physionomie  les  plus  oppo¬ 
sés.  Avec  quelques  études,  il  eût  pris  place  parmi 
les  grands  acteurs  de  notre  temps.  » 

Nous  ajoutons  à  ces  détails  le  portrait  th*  Bernay. 
Cette  gravure  a  été  exécutée  d’après  un  dessin  dont 
il  est  lui-même  l’auteur.  L’air  de  mélancolie  ré¬ 
pandu  sur  le  visage  n’était  point  dans  le  modèle;  il 
vient  de  la  direction  que  l’on  est  forcé  de  donner  à 
ses  yeux  lorsque  l’on  fait  son  propre  portrait. 


T.  u. 
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(  article.  ) 


o us  avons  vu  ,  dans 
l’a rl ici o  précédent  , 
<] ne  deux  cent  ijnatre- 
vingt  —  quinze  nionu- 
mentsavaient  reçu  des 
secours  pendant  le 
cours  des  années 
IS40,  51  et  52.  Mais 
sur  le  tableau  des  al¬ 
locations  portées  au 
budget  de  1845,  ou  ne  trouve  plus  que  cent  quatre- 
vingt-deux  monuments  désignés  pour  prendre  part 
à  la  répartition  des  fonds  de  cet  exercice. 

Deux  causes  expliquent  cette  diminution  dans  le 
nombre  des  monuments  désignés  pour  recevoir  des 
allocations  sur  les  fonds  de  l’exercice  1845;  d'a¬ 
bord,  la  juste  tendance  de  la  commission  a  répartir 
la  majeure  partie  de  ses  ressources  sur  les  édifices 
les  plus  considérables  ou  qui  en  ont  le  besoin  le  plus 
urgent;  puis  encore  le  bon  état  de  conservation  où 
plusieurs  de  nos  monuments  historiques  ont  été 
amenés,  et  qui  rend  inutile  momentanément  l'ap¬ 
plication  de  nouveaux  secours. 

Cent  trente-six  monuments,  figurant  sur  le  tableau 
que  nous  avons  donné  plus  liant,  ont  été  éliminés; 
mais,  d’un  autre  côté,  vingt-trois  nouveaux  monu¬ 
ments  ont  été  désignés  par  la  commission  comme 
ayant  des  litres  à  des  secours. 

Ces  vingt- trois  monuments  sont: 

Eglise  (VEssone. 

Eglise  de  Campigny. 

Eglise  de  Saint-Cyprien. 


1  >ou  bs. 

Fouilles  à  Mmnleure. 

Eure. 

Eglise  de  Saint-Taurin  d 'Enreiu , 
théâtre  romain  (YArnicres, 
pi  es  Evreux.  église  de  Saiut- 
l’ierre  de  Lauriers,  église  de 
lin  g  la  s. 

Gers. 

Eglise  de  Marcha. 

Lot-et-Garonne 

Fouilles  de  A  âme. 

Morbihan. 

Fouilles  d<*  Sniul-Glirisioplte. 

Rhin  (Ras-). 

Eglise  de  Saint-Jean  desChou.r, 
église  de  iV  iederninnsler,  église 
de  Nicderharlac. 

Saône-et-Loire. 

Eglise  de  Purag  -  le  -  Maniai , 
église  de  Saint-Vincent  de 
Ch  (dons. 

Seine-  Inferieure. 

Eglise  de  Saint-Etienne  d’E7- 

O 

beuf. 

Somme. 

Eglise  de  Saint-Higuicr ,  église 
de  Conli ,  église  de  Saint- 
Pi  erre  de  lia  g  a. 

Vienne. 

Eglise  de  Civrajj. 

Vosges. 

Fouilles  a  Grand. 

Quatre  ans  d’expériences  ont  consacré  aujourd  lim 
le  système  des  grands  travaux;  plusieurs  beaux  edi- 
lices  dont  l’existence  était  menacée  ont  cesse  d  in¬ 
spirer  des  inquiétudes.  Mais,  quels  que  soient  le 
zèle  de  la  commission,  l’activité  îles  réparations  et 
l’intelligence  des  architectes,  il  s’en  faut  encore  que 
les  résultats  obtenus  soient  en  rapport  des  besoins 
du  service.  On  a  fait  ce  qu’on  a  pu,  mais  on  ne  pou¬ 
vait  pas  beaucoup.  C’est  .à  peine  si,  après  quatre 
années  d’efforts,  on  est  parvenu  à  sauver  quelques- 


Aisne. 

Calvados. 

Dordogne. 
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uns  des  monuments  dont  la  ruine  paraissait  immi¬ 
nente,  et  chez  la  plupart  les  travaux  sont  encore  on 
cours  d'exécution.  Cependant  on  a  la  certitude  que, 
dans  le  courant  de  l’année,  plusieurs  de  ces  édifices, 
et  les  plus  importants, serontarrivés  à  un  bon  état  de 
conservation,  et  ne  nécessiteront  plusquedes travaux 
d’entretien.  Parmi  ces  édifices  nous  devons  citer: 

L’église  de  la  Madeleine,  à  Vezelay  (Yonne); 

L’église  de  Saint-Jacques  de  Dieppe  (Seine-lufé- 
riere); 

L’église  de  Sainte- Foi  de  Conques  (Aveyron); 

Les  églises  de  Snint-Généroux  et  d’Airvault  (Deux- 
Sèvres); 

Les  églises  de  Sainl-Henoîl-sur  Loire  et  de  Notre- 
Dame  de  Cléry  (Loiret); 

Les  églises  d'Issoire  et  de  Notre-Dame  du  Port 
Puy-de-Dôme); 

Le  cloître  de  Moissac  (Tarn-et-Garonne)  ; 

Parmi  ces  travaux,  quelques-uns  présentaient  de 
sérieuses  difficultés;  ces  difficultés  ont  été  vaincues 
grâce  à  l’activité,  au  zèle,  à  la  science  des  architectes 
auxquels  ces  travaux  étaient  confiés. 

L’église  de  la  Madeleine,  à  Vezelay,  abandonnée 
depuis  la  révolution,  était  dans  un  tel  état  de  déla¬ 
brement,  que  sa  destruction  paraissait,  inévitable. 
Sans  l’intervention  du  gouvernement,  le  magnifi¬ 
que  édifice  où  saint  Bernard  prêcha  la  croisade  ne 
présenterait  plus  qu'un  monceau  de  ruines.  Ou  sait 
que  celte  fameuse  abbaye,  un  des  plus  beaux  monu¬ 
ments  que  nous  ail  laissés  l’art  gothique,  fut  fondée 
primitivement,  en  8(iT ,  dans  le  pays  d'Avallon,  au 
royaume  de  Bourgogne,  par  le  comte  Ghérard,  si 
célébré  dans  les  romans  de  chevalerie  sous  le  nom 
de  Gérard  de  Roussillon,  et  parlierthe,  sa  femme. 
Cette  abbaye  fut  bien  des  fois  détruite  et  rebâtie. 
Les  parties  conservées  de  nos  jours  appartiennent 
aux  onzième,  douzième  et  treizième  siècles.  Cepen¬ 
dant  sa  restauration  avait  été  longtemps  retardée 
faute  de  fonds;  elle  a  pu  être  enfin  entreprise,  grâce 
aux  secours  considérables  accordés  à  cet  effet  par 
M.  le  comte  Duchâtel,  lorsque  la  commission  des 
monuments  historiques  a  proposé  au  ministre  de 
l’entreprendre  ;  de  longues  éludes  sur  la  situation 
de  cette  immense  basilique  lui  avaient  fait  recon¬ 
naître  à  la  fois  et  la  difficulté  et  aussi  la  possi¬ 
bilité  de  cette  restauration.  M.  Yiollet-Leduc,  chargé 
des  travaux,  les  a  conduits  avec  autant  de  zèle  que 
de  talent. 

Le  beau  cloître  de  Moissac  n’offrait  peut-être  pas 
moins  de  difficultés.  M.  Questel  les  a  heureusement 
surmontées.  La  toiture  de  l'édifice  a  été  restaurée 
dans  le  style  primitif  après  la  destruction  d  une 
voûte  ajoutée  au  quinzième  siècle.  Celle  voûte,  pe¬ 
sant  d’un  poids  énorme  sur  les  murs  latéraux,  avait 
nécessité  des  contre-forts  dont  la  présence  altérait 
le  caractère  architectural  du  monument.  Aujour¬ 
d’hui  le  cloître  de  Moissac  s’offreàla  vue  tel  qu’il  sor¬ 
tit  des  mains  des  constructeurs  du  treizième  siècle. 


L  est  encore  a  M.  Questel  que  l’on  doit  la  conso¬ 
lidation  récente  de  la  tour  Magne  à  Nîmes,  pour  la¬ 
quelle  le  ministre  de  1  intérieur,  jaloux  de  conserver 
a  la  France  cette  .admirable  ruine  romaine,  avait 
accordé  des  secours  spéciaux  ,  et  la  restauration  du 
magnifique  portail  de  Saint-Gilles  et  de  la  célèbre 
\is  qui  rend  encore  cette  ville  un  lieu  de  pèlerinage 
pour  les  tailleurs  de  pierre.  En  même  temps  que 
M.  Questel  conduisait  ces  travaux,  il  retrouvait  et 
faisait  conserver  les  débris  du  chœur  de  la  même 
église,  détruit  pendant  la  révolution,  qui  offrent 
aux  arts  et  à  l’archéologie  un  sujet  d’études  du  plus 
haut  intérêt. 

Le  rapport  de  la  commission  du  21  novembre  1842 
signale  avec  eloge  les  travaux  dirigés  par  M.  Jolv, 
dans  1  église  de  Saint-Savin  (Vienne),  célèbre  par  ses 
nombreuses  peintures  du  onzième  siècle  ;  les  répa¬ 
rations  de  Notre-Dame  de  Lléry  et  de  la  fameuse 
église  de  Saint  Benoit-sur-Loire  (Loiret) ,  conduites 
par  M.  Delton;  celles  quedirige  M.  Danjoyaux  égli- 
i  ses  de  Saint-Pierre  à  Lisieux,  et  de  Saint-Pierre  à 
Touques  (Calvados)  ;  les  travaux  entrepris  parM.  Van 
(’.leemputte  à  l'ancienne  cathédrale  de  Laon  (Aisne). 

Elle  accorde  les  mêmes  éloges  à  M.  Lenormand 
pour  la  restauration  habile  de  l'église  de  Saint-Jac¬ 
ques  â  Dieppe  (Seine-Inférieure)  ;  à  M.  Lion,  dont 
les  beaux-arts  ont  à  regretter  la  perte  récente,  pour 
la  restauration  de  l’église  de  Givray  et.  de  la  tour  de 
Charroux  (Vienne)  ;  â  M.  Rénaux,  pour  les  travaux 
exécutés  dans  l’église  de  Saint- Paul-Trois-Châteaux 
(Drôme)  ;  à  M.  Boissonade,  pour  la  restauration  pres¬ 
que  terminée  avec  un  plein  succès  de  l’église  de 
Sainte-Foix  à  Conques  (Aveyron);  à  M.  Questel, 
pour  les  travaux  de  restauration  qu’il  a  commencés 
à  l’église  de  Saint-Maurice  a  Vienne  (Drôme). 

Un  fâcheux  accidenta  interrompu  des  travaux  non 
moins  importants  entrepris  sur  nue  autre  localité. 

«  Les  réparations  de  la  flèche  de  Couches,  con¬ 
duites  par  M.  Bourguignon,  allaient  être  terminées, 
dit  M.  P.  Mérimée  dans  ec  même  rapport,  quand 
un  ouragan  d’une  violence  inouïe  a  renversé  cette 
(lèche  en  charpente  et  détruit  le  couronnement  de 
la  tourqui  lui  servait  de  base.  Mais,  par  une  sorte  de 
miracle,  les  admirables  vitraux  de  Conciles  ont  été 
préservés,  et  la  masse  immense  de  la  flèche  n’a 
écrasé  dans  sa  chute  que  des  maisons  inhabitées. 

«  En  apprenant  ce  désastre,  M.le  comte  Duchâtel 
a  donné  à  la  ville  de  Conciles  l’assurance  qu’il  n’a- 
bandounerait  pas  une  entreprise  qu’il  avait  déjà 
puissamment  encouragée.  De  prompts  secours  ont 
suivi  cette  promesse,  et  l’empressement  de  la  ville 
et  du  département  de  l’Eure  à  s’imposer  de  nou¬ 
veaux  sacrifices  fait  espérer  que  bientôt  les  traces  de 
ce  déplorable  accident  auront  disparu.  » 

Parmi  les  travaux  qui  ont  sollicité  le  plus  vive¬ 
ment  l’attention  de  la  commission,  ceux  qui  intéres¬ 
sent  les  débris  de  la  splendeur  romaine  occupent 
une  place  notable.  Ils  ont,  au  point  de  vue  de  Part 
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et  de  l’archéologie,  une  importance  qu’il  suffit  d’é¬ 
noncer  pour  la  faire  comprendre;  mais  l’insuffi¬ 
sance  des  crédits  avait  longtemps  obligé  la  commis¬ 
sion  a  négliger  ces  travaux.  C’est  alors,  et  plus  par¬ 
ticuliérement  dans  les  travaux  exécutés  aux  théâtres 
d’Arles  et  (l’Orange,  qu’ont  éclaté  les  inconvénients 
des  réparations  lentes  et  partielles. 

Un  instant  la  commission  s’était  flattée  qu’un 
crédit  spécial  pourvoirait  à  la  restauration  de  ces 
deux  monuments  de  l'art  antique.  Un  travail  pré¬ 
pare  par  l’un  de  ses  membres  en  avait  même  pré¬ 
cisé  la  dépense,  qui  ne  s'élève  qu’à  une  somme  de 
300,000  fr.  Mais  des  motifs  d’économie  ayant  fait 
ajourner  cette  mesure,  on  a  dû  faire  face  aux  be¬ 
soins  avec  les  ressources  du  fonds  général  des  mo¬ 
numents  historiques.  Depuis  1840,  les  allocations 
ont  été  portées  annuellement  à  un  chiffre  considé¬ 
rable  ;  bientôt  la  situation  des  deux  théâtres  s’esl. 
notablement  améliorée. 

Une  direction  plus  régulière  a  été  imprimée  aux 
travaux  de  déblayement  et  de  consolidation;  et,  à  cet 
elfet,  une  mission  spéciale avai t  été  conliée,  en  1842, 
à  M.  Mérimée  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  qui 
sentait  combien  la  conservation  de  ces  deux  magni¬ 
fiques  débris  de  l’architecture  romaine  importait  à 
l’histoire  de  l’art. 

A  Orange,  les  salles  du  Uostscenium  avaient  été 
acquises  et  mises  à  l’abri  des  dégradations  que  leurs 
propriétaires  y  faisaient  journellement.  Maintenant 
l’enceinte  antique  est  fermée  et  soumise  à  une 
exacte  surveillance;  la  scène  et  les  gradins  sont 
nettoyés;  quanta  la  consolidation  des  murs,  elle 
s’est  achevée,  dans  la  campagne  de  1 8 4 *2  à  1845, 
sous  la  direction  de  M.  Rénaux,  dont  le  nom  a  déjà 
été  honorablement  cite.  Bref,  aujourd'hui  le  théâ¬ 
tre  est  isolé  entièrement,  ainsi  que  les  construc¬ 
tions  antiques  qui  le  lient  à  l’hippodrome. 

On  sait  quelles  admirables  statues  et  quels  nom¬ 
breux  fragments  antiques  on  a  trouvés  sur  la  scène 
du  théâtre  d'Arles.  Ou  espère  que  de  nouvelles  fouil¬ 
les  mettront  à  jour  des  découvertes  non  moins  inté¬ 
ressantes.  Déjà  même  les  fouilles  partielles  aux¬ 
quelles  les  nouvelles  acquisitions  ont  donné  lieu  sur 
le  théâtre  d’Arles  ont  amené  la  découverte  de  restes 
assez  considérables  de  la  décoration  en  marbre  de 
la  scene,  de  quelques  débris  de  bas-reliefs  et  d’in¬ 
scriptions,  et  enfin  d’un  beau  fragment  de  la  statue 
d’Auguste  dont  le  musée  d'Arles  possédait  une  par¬ 
tie  du  torse,  et  dont  la  tète  est  en  ce  momentà  Paris, 
au  musée  du  Louvre. 

Mais  là  encore  de  grands  travaux  restent  à  opé¬ 
rer;  il  ne  s’agit  pas  moins  que  de  percer  des  rues, 
de  niveler  des  terrains  et  de  faire  de  nombreux  ter¬ 
rassements.  Alors  seulement  pourra  être  complété 
le  déblayement  de  la  salle  antique  et  de  la  salle  des 
mimes. 

Ces  travaux  de  déblayement  seront  bien  certaine-  i 
ment  entrepris  prochainement,  a  présent  que  Tac- 


quisition  des  maisons  qui  encombraient  les  théâtres 
d’Arlesetd’Orange  a  été  effectuée  parle  ministredc 
l’intérieur.  Celte  acquisition  importante,  qui  rentrait 
depuis  si  longtemps  dans  les  projets  de  la  commission 
des  monuments  historiques,  doit  rassurer  complète¬ 
ment  les  amis  de  l’art  sur  la  conservation  jusqu’alors 
incertaine  de  ces  précieux  édifices. 

Entre  autres  monuments  de  l’art  ancien  qui  de¬ 
mandent  de  prompts  travaux  de  consolidation,  le 
rapport  du  ministre  sur  le  budget  de  4844  signale 
l’amphithéâtre  d’Arles,  le  pont  du  Gard  et  l’arc  ro¬ 
main  de  Reims.  Les  grandes  constructions  romai¬ 
nes  de  Langres,  de  Poitiers,  de  Saint-Chamas,  de 
Nîmes,  de  Saint-Remy,  etc.  ,  ont  aussi  des  litres  à 
l’intérêt  de  l’administration,  et  les  secours  ne  leur 
manqueront  pas.  Ce  n’est  plus  aujourd’hui  qu'on 
peut  avoir  à  redouter  la  funeste  insouciance  qui  a 
laissé  détruire  les  arènes  de  Bordeaux. 

Parmi  les  édifices  que  le  rapport  du  budget  de  1814 
indique  comme  ayant  été  terminés  en  1845,  ou  de¬ 
vant  l’èlre  pendant  l’exercice  courant,  on  remarque 
les  églises  de  Laon,  de  Saint-Trophime  d’Arles,  de 
Lisieux,  de  Touques,  de  Tréguier,  de  Louviers,  de 
Saint-Gilles,  de  Saint-Maurice  devienne,  de  Saint- 
Julien  de  Brioude,  de  Saint-Nicolas  de  Blois,  de 
Noyon,  de  Notre-Dame  du  Port  à  Clermont-Ferrand, 
de  Saint-Jacques  de  Dieppe  et  de  Yezelay.  D’autres, 
en  plus  grand  nombre,  sont  en  voie  de  réparation. 
Mais  parmi  ces  monuments  il  en  est  un  à  la  restau¬ 
ration  duquel  la  commission  attache  le  plus  vif  in¬ 
térêt,  et  dont,  sur  l’autorisation  du  ministre,  elle  a 
commencé  l’élude.  11  s’agit  de  l’église  de  Saint-Ouen 
de  Rouen.  Cependant  la  restauration  de  ce  chef- 
d’œuvre  inachevé  de  l'architecture  gothique  ne  lui 
paraît  exécutable  qu’au  moyen  d’une  allocation 
extraordinaire  tout  à  fait  en  dehors  des  prévisions 
générales  du  budget. 

Aussitôt  que  les  études  eurent  été  autorisées  par 
M.  le  comte  Duchâtel,  la  commission  se  hâta  d’en 
presser  le  travail  ;  bientôt  elle  eut  entre  les  mains 
deux  projets.  Qu’on  nous  permette,  à  ce  sujet, 
d'emprunter  les  paroles  du  rapport  présenté  par 
M.  P.  Mérimée  à  la  séance  du  24  novembre  1842. 

«  Deux  projets  pour  l’achèvement  de  Saint-Ouen 
ont  été  présentés  à  la  commission  par  M.  Grégoire, 
dans  deux  systèmes  différents,  tous  les  deux  remar¬ 
quables  par  le  talent  et  l’exactitude  de  l’artiste  à  re¬ 
produire  des  types  consacrés  dans  la  décoration  de 
l’église.  Dans  le  premier,  on  éléve  deux  tours  qui 
flanquent  le  portail,  en  profitant  des  indications  que 
fournissent  les  amorces  des  constructions  commen¬ 
cées  au  seizième  siècle  (constructions  fort  postérieu¬ 
res,  comme  on  sait,  à  l’église  elle- même),  et  pres¬ 
que  aussitôt  abandonnées.  Dans  le  second  projet, 
dont  la  dépense  serait  bien  moins  considérable,  on 
supprimerait  les  tours  et  on  bâtirait  une  façade 
aussi  riche  et  d’un  goût  plus  pur  ;  car  on  n  aurait 
point  à  se  préoccuper  d’en  mettre  la  décoration  eu 
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harmonie  avec  les  amorces  des  constructions  fort 
médiocres,  ébauchées,  ou,  pour  mieux  dire,  ajoutées 
deux  siècles  après  la  construction  de  l’église.  Au 
contraire,  l'obligation  de  se  régler  sur  les  additions 
du  seizième  siècle  consacrerait  une  alternation  au 
caractère  général  de  l’édifice,  qui,  pour  être  an¬ 
cienne,  n’en  est  pas  moins  regrettable. 

«  L’exécution  du  premier  projet  occasionnerait 
une  dépense  qu’on  ne  peut  évaluer  à  moins  de 
5,000,000  de  fr.  ;  le  second  ne  coûterait  qu 'environ 
1,200,000  fr.  ;  c’est  celui  que  la  commission  a  pré¬ 
féré,  et  M.  Grégoire  en  achève  l’étude  en  ce  mo¬ 
ment.  » 

Au  nombre  des  monuments  classés  par  la  com¬ 
mission,  il  en  est  quelques-uns  qui  réclament  des 
secours  urgents.  Nous  citerons,  entre  autres,  l’église 
de  Saint-Philibert  à  Tournus,  l’un  des  édifices  les 
plus  anciens,  les  plus  vastes  ,  les  plus  beaux  que 
nous  possédions.  La  situation  est  telle  que,  s’ils 
étaient  différés,  sa  ruine  deviendrait  inévitable. 
Mais,  bien  qu'elle  puisse  être  encore  prévenue  et 
que  M.  Questei,  chargé  de  rédiger  un  projet,  se  soit 
conformé  aux  instructions  qui  lui  prescrivaient  de 
se  borner  aux  travaux  de  consolidation  absolument 
nécessaires,  la  restauration  de  Saint-Philibert  exi¬ 
gera  cependant  des  sacrifices  considérables.  La  fa¬ 
çade  de  Notre-Dame  de  Poitiers  inspire  également 
de  sérieuses  inquiétudes.  Cette  façade,  célèbre  par  j 
les  curieuses  sculptures  qui  la  couvrent  de  la  base 
au  sommet,  est.  un  des  plus  précieux  monuments  de 
l’art  gothique;  sa  restauration,  qu’on  ne  peut  retar¬ 
der,  entraînera  de  grandes  dépenses.  Il  y  a  aussi 
urgence  et  nécessité  à  faire  exécuter  de  grands  tra¬ 
vaux  pour  la  consolidation  des  églises  de  Loches,  de 
Civray  et  de  Son  illac,  et  des  abbayes  de  Preuilly  et 
Lessay. 

Les  bonnes  intentions  de  la  commission  ont  sou¬ 
vent  rencontré  des  obstacles  dans  l’opposition  des 
propriétaires  et  des  conseils  municipaux.  Ainsi  les 
théâtres  d’Arles  et  d’Orange  étaient  encombrés  de 
maisons  pour  lesquelles  les  possesseurs  affichaient 
des  prétentions  inadmissibles  ;  ils  se  refusaient  éga¬ 
lement  à  céder  des  terrains  indispensables  à  l’en¬ 
tier  déblayement  de  ces  édifices.  L’administration, 
ne  pouvant  obtenir  aucune  concession,  a  dû  re¬ 
courir  à  la  loi  d’expropriation  pour  cause  d’utilité 
publique.  Elle  . a  été  jusqu’ici  heureusement  invo¬ 
quée  dans  trois  circonstances. 

Dans  la  question  des  deux  édifices  romains,  la 
conservation  n’intéressait  que  Part  et  l’archéologie. 
On  pouvait  craindre  que  les  jurys  ne  voulussent  pas 
admettre  le  principe  de  l’expropriation.  Un  juste 
sentiment  de  patriotisme  leur  a  fait  considérer  cette 
conservation  comme  aussi  intéressante  pour  le  pays 
que  l’établissement  d’une  voie  de  communication. 

Une  question  mixte  se  présentait  au  sujet  de  l’é¬ 
glise  de  Cunault,  dont  une  partie  avait  été  vendue 
pendant  l’époque  révolutionnaire.  La  commune  se 


trouvait  sans  église;  il  fallait  en  construire  une 
nouvelle  ou  racheter  la  portion  distraite  de  l’ancien 
monument  afin  qu’il  pût  être  tout  entier  consacre 
au  culte.  Il  y  avait  donc  à  la  fois  intérêt  de  paroisse 
et  intérêt  d  art.  Le  jury  de  Maine-et-Loire,  auprès 
duquel  on  a  fait  valoir  ces  deux  motifs,  a  donne 
raison  à  la  commission,  et  l 'église  de  Cunault  n'a 
plus  à  craindre  aujourd'hui  des  mutilations  qui  pou¬ 
vaient  entraîner  sa  destruction  totale. 

Forte  de  ces  trois  arrêts  qui  consacrent  le  prin- 
!  cipe  de  l’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique 
en  matière  de  monuments  historiques,  la  commis¬ 
sion  peut  maintenant  poursuivre  son  œuvre  avec 
plus  de  certitude.  La  loi  lui  viendra  en  aide  quand 
il  s’agira  de  dégager  nos  beaux  monuments  îles 
j  misérables  constructions  qui  en  masquent  l’exté¬ 
rieur  et  souvent  en  compromettent  la  solidité,  ou 
j  même  d’acquérir  ceux  que  le  hasard  des  révolu- 
j  lions  a  fait  passer  dans  des  mains  particulières. 

Malheureusement  les  efforts  du  gouvernement  ne 
reçoivent  pas  toujours  des  administrations  départe¬ 
mentales  et  communales  l’appui  qu’il  serait  en  droit 
d’en  attendre.  Bien  que  dans  plusieurs  localités  des 
sociétés  savantes  se  soient  formées  pour  correspon¬ 
dre  avec  le  ministre  et  lui  transmettre  les  rensei¬ 
gnements  propres  à  l’éclairer,  un  zele  constant  et 
une  activité  louable  ne  se  font  pas  remarquer  tou¬ 
jours  parmi  les  autorités  secondaires.  Nous  devons 
avouer  aussi  que  les  assemblées  qui  décident  de  l’em¬ 
ploi  des  fonds  ne  montrent  pas  beaucoup  de  sympa¬ 
thies  pour  les  questions  d'art.  Peut-être  faut-il 
attribuera  la  pénurie  de  leurs  ressources  l’indiffé¬ 
rence  qu’elles  semblent  témoigner  à  nos  monu¬ 
ments. 

Le  ministère  a  fait  l’acquisition  de  l’antique  mo¬ 
nument  attribué  aux  rois  mérovingiens,  et  connu  a 
Beauvaissous  lenom  de  la  Basse-Œuvre,  au  moment 
oû  l'administration  municipale  allait  le  faire  démolir 
sous  un  prétexte  frivole.  Un  architecte  de  mérite, 
M.  Ramée,  à  qui  l’on  doit  une  très-bonne  restaura¬ 
tion  de  l'ancienne  cathédrale  de  Novon,  a  présenté 
à  M.  le  comte  Duchâtel  un  projet  pour  rétablir 
les  dispositions  et  la  décoration  primitives  de  la 
Basse-Œuvre.  Mais  ce  projet.,  pour  si  remarquable 
qu’il  soit,  ne  saurait  être  adopté  avant  que  le  minis¬ 
tère  des  cultes  se  soit  concerté  avec  le  ministère  «le 
l’intérieur  pour  son  exécution. 

On  remarquaitdans  le  faubourg  de  Sainte-Palaye, 
à  Saintes,  un  vieux  monument  d’un  haut  intérêt 
pour  la  science  archéologique.  L’abbaye  de  Sainte- 
Marie  des  Dames  était  depuis  longtemps  transformée 
en  caserne.  Son  état  de  délabrement  avait  engagé  la 
ville  à  la  démolir  afin  de  construire  une  caserne 
nouvelle  sur  son  emplacement.  La  commission  s  est 
émue  à  ce  bruit;  elle  a  vivement  sollicité  l'interven¬ 
tion  du  ministère  de  la  guerre.  Mais  la  ville,  jalouse 
de  jouir  des  bénéfices  d’une  garnison,  a  mis  une 
longue  opposition  à  consentir  à  la  conservation  de 
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cette  antique  abbaye,  tant  les  terrains  qu'elle  occupe 
lui  paraissaient  propices  à  la  construction  qu  elle 
avait  résolue.  Entin,  après  de  nombreuses  négocia¬ 
tions,  l’ordre  de  démolition  a  été  révoqué,  une  ca¬ 
serne  a  été  bâtie  autre  part,  et  la  direction  des  répa¬ 
rations  ies  plus  utiles  a  été  confiée  à  M.  Lion,  et, 
depuis  sa  mort,  à  M.  Cluzet,  ancien  éléve  de  Rome, 
qui  vient  d’aller  relever  en  Asie  Mineure  le  temple 
de  Diane  Leucophryné  du  Méandre,  à  Magnésie. 

Au  temps  que  la  ('.aille  faisait  partie  de  l’empire 
romain,  un  arc  avait  été  construit  dans  celte  même 
ville  de  Saintes  au  bord  delà  rivière.  Plus  lard,  le  lit 
de  la  Charente  s’étant  déplacé,  l’arc  se  trouva  au 
milieu  du  courant;  pendant  le  moyen  âge  un  pont 
fut  construit  dans  ce  lieu  même,  et  l’arc  romain  fut 
enclavé  dans  celle  construction.  Les  besoins  de  la 
navigation  ont  nécessité  de  nos  jours  la  démolition 
de  ce  pont;  l'arc  a  été  transporté  pierre  à  pierre  sur 
le  rivage,  et  grâce  au  soin  qu’on  avait  eu  d’en  numé¬ 
roter  les  débris,  on  a  pu  le  réédifier  dans  une  po¬ 
sition  analogue  à  celle  qu’il  occupait  primitivement. 

Eh  bien  !  croirait-on  que  ce  travail  n’a  pu  être 
accompli  sans  susciter  de  vives  oppositions?  Le 
conseil  municipal  de  Saintes,  juge  bien  peu  compé¬ 
tent  en  telle  affaire,  voulait  a  toute  force  que  l’arc 
restât  dans  la  Charente,  où,  de  père  en  fils,  tous  les 
habitants  de  la  ville  l’avaient  vu. 

Nous  citons  ces  traits  entre  une  foule  d’autres; 
un  plus  long  examen  des  difficultés  soulevées  par  les 
travaux  de  la  commission  nous  entraînerait,  au  delà 
des  limites  que  nous  nous  sommes  imposées. 

Le  dépouillement  des  votes  formulés  par  les  con¬ 
seils  généraux  des  départements  dans  leur  réunion 
de  4855  a  présenté  un  résultat  bien  peu  satisfai¬ 
sant. 

Sur  quatre-vingt-six  départements,  vingt-deux 
seulement  se  sont  occupés  des  monuments  histo¬ 
riques  et  de  leur  restauration.  Et  encore  sur 
ce  nombre,  seize  ne  se  sont -ils  arrêtés  â  cette 
question  que  pour  solliciter  des  allocations  du  mi¬ 
nistère.  Un  département  a  même  refusé  de  consacrer 
une  somme  d’à  peu  près  500  fr.,  provenant  du  reli¬ 
quat  de  son  budget,  à  des  études  provisoires  dont  le 
préfet  signalait  la  convenance.  En  somme,  cent 
trente-deux  demandes  nouvelles  ont  été  formulées. 

Un  département,  celui  de  la  Marne,  a  voté  une 
somme  importante,  4,000  fr.,  â  des  travaux  d’études 
et  de  réparations. 

Nous  devons  également  signaler  l’empressement 
que  la  ville  de  Conciles  et  le  département  de  l’Eure 
ont  mis  à  s’imposer  de  nouveaux  sacrifices  après 
qu’un  ouragan  eut  renversé  la  flèche  de  l’église  de 
Couches.  Une  souscription  ouverte  pour  réparer  ce 
sinistre  a  montré  combien  la  conservation  de  nos 
monuments  trouvait  de  sympathie  dans  la  popula¬ 
tion  de  ce  département. 

Ajoutons  encore  que  lorsque  des  secours  furent 
alloués  pour  les  travaux  de  l’église  d’Issoire,  la  ville 


vota  une  somme  de  25,000  fr.  applicables  à  ces 
mêmes  travaux. 

De  tels  exemples,  malheureusement  trop  rares 
doivent  être  encouragés,  et  nous  nous  plaisons  a  les 
rappeler. 

C’est  peut-être  ici  le  cas  de  remarquer  combien 
le  budget  annuel  de  000,000  Ir.  affectés  â  l'entretien 
des  monuments  historiques  est  insuffisant  pour  un 
service  dont  chaque  jour  révèle  de  plus  en  plus  les 
besoins.  Cette  insuffisance  se  fait  sentir  davantage  a 
mesure  que  de  nouvelles  recherches  agrandissent  le 
cercle  des  édifices  et  appellent  l'attention  du  gou¬ 
vernement  sur  tant  de  débris  précieux  qui  se  recom¬ 
mandent  par  leur  mérite  artistique  ou  la  grandeur 
des  événements  dont  ils  furent  les  témoins.  Espé¬ 
rons  que.  les  chambres  comprendront  toute  l'impor¬ 
tance  de  cette  branche  du  service  public  et  qu’elles 
donneront  à  l'administration  les  moyens  de  conser¬ 
verait  pays  les  monumentsqiii  consacrent  de  glorieux 
souvenirs.  A  une  époque  où  h*  sentiment  et  le  goût 
des  arts  s’infiltre  dans  tous  les  rangs  de  la  société, 
où  chacun  est  jaloux  de  la  prépondérance  morale  de 
la  France  et  veut  lui  garantir  la  suprématie  intellec¬ 
tuelle  qui,  si  longtemps,  la  rendit  l’exemple  du 
monde,  nous  ne  croyons  pas  que  ses  représentants 
puissent  hésiter  â  faire  les  sacrifices  (pie  réclame 
l’intérêt  bien  entendu  de  sa  renommée  et  de  sa 
grandeur.  C’est  une  nécessité  au  moment  où  l'Alle¬ 
magne  entreprend  de  toutes  parts  des  travaux 
immenses  et  songe  hardiment  â  terminer  celle  ca¬ 
thédrale  de  Cologne  que  le  moyen  âge  nous  a  léguée 
comme  un  défi;  alors  que  l’Angleterre  prodigue  ses 
trésors  pour  restaurer  ses  vieilles  églises;  déjà  les 
réparations  de  la  seule  église  du  Temple,  a  Londres, 
ont  coûté  plus  de  40,000  livres  sterling  (plus  de 
1,000,000  fr.).  Une  somme  de  80,000  livres  sterling 
doit  être  employée  aux  réparations  de  Lincoln’s  Inu. 
La  France  se  montrerait-elle  moins  généreuse  (pie 
l’Angleterre  et  l’Allemagne,  et  se  laisserait  -  elle 
devancer  dans  celle  voie  où  la  première  elle  est 
entrée  ? 

Quant  à  nous  (pii  avons  avec  soin  étudié  les  docu¬ 
ments  mis  à  notre  disposition  et  comparé  les  tra¬ 
vaux  exécutés  avec  ceux  qui  restent  à  entreprendre, 
il  nous  semble  résulter  des  recherches  auxquelles 
nous  nous  sommes  livré  qu’une  somme  de  5  millions 
par  an  pendant  six  ans  serait  suffisante  pour  mettre 
en  état  d’entretien  et  de  consolidation  les  monu¬ 
ments  historiques  dont  le  sol  de  la  France  est  cou¬ 
vert.  Lorsque  les  travaux  de  restauration  seront 
parvenus  à  ce  point  qu'il  n’y  aura  pins  de  crainte 
à  concevoir  sur  la  solidité  des  édifices  ,  une  somme 
de  1  million  à  peu  près  par  an  suffirait  pour  parer 
au  service  ordinaire. 

A  MÉDÉE  A  eu  aro. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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La  saison  des  concerts  s'est  ouverte,  cette  année, 
sous  de  fâcheux  auspices.  Toutes  nos  sommités  ar¬ 
tistiques,  disait-on,  avaient  passé  à  l’étranger.  Pia¬ 
nistes,  violons,  violoncelles,  Thalberg,  Arlôl,  Vieux- 
temps  et  Servais  s’étaient  donné  rendez-vous  sur  les 
bords  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  pour  récolter  les 
derniers  dollars  laissés  par  Fanny  Lissier.  Nous  n’a¬ 
vons  pas  désespéré  toutefois.  Il  nous  restait  la  So¬ 
ciété  des  Concerts;  Perliez  avait  annoncé  des  mor¬ 
ceaux  nouveaux,  et  nous  savions,  en  outre,  que  bon 
nombre  d’excellents  instrumentistes  et  chanteurs 
s’étaient  sagement  abstenus  d’aller  quêter  l’aumône 
dédaigneuse  de  la  gentry  anglaise  ou  réveiller  l’in¬ 
intelligent  et  grotesque  enthousiasme  des  J  milice. 

Berlioz  a  donné  deux  concerts.  Dans  le  second,  il 
a  fait  entendre  quatre  morceaux  inédits,  dont  le  plus 
important  est  l’ouverture  du  Carnaval  romain.  Cette 
composition,  dont  le  succès  a  été  immense,  nous 
semble  marquer  le  passage  du  grand  artiste  à  ce 
que  j’appellerai  volontiers  sa  seconde  manière.  En 
effet,  sans  rien  perdre  de  sa  profonde  originalité, 
de  cette  habileté  inouïe  d’orchestration  dont  il  a 
seul  le  secret,  il  y  a  montré  sous  un  jour  nouveau 
des  qualités  que  nous  n’avions  jamais  hésité  à  lui 
reconnaître  pour  notre  part,  mais  qui  lui  étaient 
généralement  contestées,  le  don  de  la  mélodie,  un 
dessin  clair  et  bien  arrêté,  une  imagination  sage¬ 
ment  contenue.  De  la  première  à  la  dernière  note, 
cette  magnifique  inspiration  attache  et  émeut.  Bien 
de  hasardé,  rien  d’indécis,  pas  un  effet  douteux,  pas 
de  longueur,  mais  au  contraire  quelque  chose  de 
vif,  de  net,  de  serré  et  d’entraînant.  Voilà  vraiment 
de  la  belle,  de  la  grande  musique,  voilà  un  succès 
sans  contestation,  un  succès  presque  populaire.  Au¬ 
près  d’un  pareil  morceau,  nous  avons  peu  de  chose 
à  dire  du  chœur  avec  orchestre  intitulé  Hélène.  La 
mélodie  n’a  rien  de  saillant ,  elle  a,  d’ailleurs,  été 


mal  chantée.  Le  motif  de  la  romance  Y  Absence  est 
gracieux,  et  l’accompagnement  plein  de  charme. 
L  Ihjmnc  pour  six  instruments  à  vent,  créés  ou  per¬ 
fectionnés  par  M.  Sax,  n’a  que  médiocrement  réussi  ; 
mais  cette  froide  et  un  peu  bizarre  composition  a 
rempli  son  but,  en  faisant,  habilement  valoir  les  pré¬ 
cieuses  qualités  des  instruments  du  célèbre  facteur. 
Le  saxophone  surtout  rendra  de  grands  services  a 
I  orchestre,  par  l’ampleur  et  la  puissance  de  ses  sons 
bas,  dont  les  notes  graves  de  l’orgue  peuvent  seuls 
donner  une  idée.  La  clarinelte-basse  permettra  éga¬ 
lement  au  compositeur  de  combiner  des  effets  nou¬ 
veaux  et  heureux. 

M.  Chevillard  est  un  artiste  cher  au  public  des 
Italiens,  qui  a  souvent  l’occasion  d’apprécier,  dans 
les  solos  de  violoncelle,  sou  talent  pur  et  expressif. 
Son  concert  avait  attiré  une  réunion  choisie,  un  de 
ces  auditoires  spéciaux  comme  les  artistes  les  aiment . 
Après  une  ouverture  dite  avec  une  remarquable  pré¬ 
cision  par  l’orchestre  des  Italiens,  le  bénéficiaire  a 
fait  entendre  deux  morceaux  avec  accompagnement 
d’orchestre,  dans  lesquels  l'élégance,  la  force  et  la 
netteté  de  son  jeu  ont  enlevé  de  sincères  applaudis¬ 
sements.  Deux  autres  artistes  éminents  ont  eu  une 
grande  part  aux  honneurs  de  cette  matinée  musi¬ 
cale,  MM.  Alard  et  Révia I .  Alard  a  dit  avec  sa  verve, 
avec  sa  fougue  ordinaires,  le  finale  de  la  belle  sonate 
en  lu  de  Beethoven  et  une  fantaisie  de  sa  composi¬ 
tion  pleine  de  détails  heureux.  Révia!  a  eu  un  grand, 
un  très-beau  succès,  dans  les  Adieux  de  Saut  à  sa 
harpe,  de  M.  Menuet,  morceau  biblique  du  carac¬ 
tère  le  plus  élevé.  Il  a  rappelé  par  la  largeur  de  son 
chant,  la  puissance  et  la  fermeté  de  sa  voix,  les  beaux 
temps  de  Duprez.  On  a  surtout  fort  applaudi  aux 
oppositions  de  forte  et  de  mezzo  voce  dont  il  tire  parti 
avec  un  rare  bonheur. 

Dire  que  le  concert  de  Mme  Sabatier  avait  attire 
la  plus  élégante,  la  plus  brillante  assemblée,  c’est 
ne  rien  apprendre  à  ceux  qui  savent  de  quelle  pré¬ 
dilection  la  plus  haute  société  parisienne  entoure  ce 
jeune  et  ravissant  talent.  Mme  Sabatier  a  chante, 
comme  elle  fait  toujours,  avec  une  grâce  charmante, 
un  éclat,  une  facilité  de  vocalise  prodigieuse,  un 
sentiment  parfait.  Après  elle,  on  a  entendu  avec  le 
plus  grand  plaisir  le  jeune  violoniste  Hermann.  Si 
M.  Hermann  consent  à  se  défaire  de  quelques  excen¬ 
tricités  de  pose  et  de  tenue  dont  son  talent  n'a  pas 
le  moins  du  monde  besoin,  nous  n’hésiterons  pas  à 
dire  que,  depuis  l’aganini,  nous  n’avons  encore  en¬ 
tendu  aucun  violon  qui  sorti1  aussi  victorieusement 
des  plus  inextricables  difficultés  d’archet  et  de  mé¬ 
canisme.  Cet  éloge  lui  suffit-il?  qu'il  continue  dans 
la  même  voie,  il  aura  les  plus  beaux  succès  d'éton¬ 
nement  ;  mais  s’il  aspire  à  des  suffrages  d’un  ordre 
plus  élevé,  qu’il  travaille  à  acquérir  cette  propriété, 
cette  originalité  de  style  qui  font  seules  le  grand  ar¬ 
tiste,  et  qui  lui  manquent  complètement. 

A.  L. 
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L’olivier  qui  s’abrite  aux  pieds  de  la  colline 
Voit,  sous  ses  bras  heureux,  fleurir  ses  rejeiops. 

Ils  croissent,  enlacés  de  gracieux  l'estons. 

Au  milieu  des  parfums  de  fraise  et  d’églanline. 

Mais  le  triste  mélèze,  inféconde  racine. 

Mais  le  sapin  sauvage,  aux  fondements  profonds, 

De  pampres  caressants  couronnent-ils  leurs  fronts? 
Ils  n  ombragent  partout  qu'une  glèbe  chagrine. 


L'hiver  les  persécute  et  couibe  leurs  rameaux. 

Et  leur  lutte  jamais  ne  les  laisse  en  repos; 

Aux  tourbillons  du  nord  ils  livrent  leur  semence  : 

L’ouragan  la  disperse,  et  les  (ils  qu'ils  auront. 
Grandissant  au  hasard  dans  la  forêt  immense, 

Au  sein  d’un  double  exil  comme  eux  habiteront. 

Comte  i»  k  Gram  ont 


LE  SON  LE  ELUS  HiGERIIE, 

(traduit  de  l’allemand.) 


Chien  qui  hurle,  cloche  qui  tinte, 

La  nuit,  quel  morne  et  triste  accord  ! 
—  Moins  triste  pourtant  que  la  plainte 
Qui  sort  de  la  chambre  d’un  mort. 

Mais  je  connais  un  bruit  suprême 
Plus  sourd,  plus  fécond  en  douleur  ; 

Un  bruit  qui  toujours  me  rend  blême, 
Qui  toujours  me  brise  le  cœur  : 


—  C'est  la  plainte  lugubre  et  vainc 
Qui  du  cercueil,  fatal  écrou, 
S'échappe,  lorsque  dans  le  chêne 
On  enfonce  le  premier  clou. 

N  Martin. 


PEINTRES  CONTEMPORAINS. 


M.  INGRES. 
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k  signalant  la  rareté  des 
visiteursà  l’exposition  dn 
Louvre .  nous  n’avons 
voulu  parler  que  de  ce 
qui  se  passe  les  jours  ou¬ 
vrables.  Le  samedi  même 
le  monde  fashionable 
fait  défaut;  les  beautés 
aristocratiques  ne  dai¬ 
gnent  pas  quitter  leurs  foyers  ;  mais  le  diman¬ 
che,  une  effroyable  coluie  se  précipite  dans  le  Lou¬ 
vre  avec  la  véhémence  de  l'ouragan.  Ln  vain 
I  on  a  organise  un  ordre  de  marche  pour  éviter  1  en 

r.  n. 


comblement;  les  précautions  prises  contribuent  à 
l’augmenter.  La  grille  du  grand  escalier  est  fermée; 
on  entre  par  la  galerie  d’Apollon  ,  rétrécie  par  de 
massifs  échafaudages,  et  on  sort  par  l’escalier  som¬ 
bre  qui  débouche  dans  la  cour  du  Sphinx.  Les  cu¬ 
rieux  qui  se  succèdent  incessamment,  après  un  défilé 
de  dix  minutes  devant  les  gravures  et  lithographies, 
n’atteignent  le  salon  carré  que  pour  y  être  ballottés, 
coudoyés,  pressés,  poussés  en  tourbillons  jusqu’aux 
extrémités  du  Louvre.  Au  retour,  l’ordre  établi 
exige  qu’on  suive  la  galerie  de  bois,  où  les  charmes 
des  petits  tableaux  de  genre  retiennent  une  multi¬ 
tude  compacte.  On  marche  à  peine,  on  est  porté,  on 
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se  heurte,  on  demande  de  l’espace  cl  de  l’air.  A  eus 
avez  hâte  de  sortir,  mais  avant  de  gagner  1  anti¬ 
chambre,  il  faut  vous  résigner  à  combattre,  a  bra¬ 
ver  les  dangers  d’une  mêlée  auprès  de  laquelle  celle 
de  M.  Guignet  est  d’une  tranquillité  glaciale.  Vous 
donnez  et  recevez  d’énergiques  horions;  vous  êtes 
assourdi  par  des  cris  tumultueux;  vous  vous  sentez 
pressé  dans  un  étau  vivant,  écrasé  par  une  avalanche 
humaine,  et  l’asphyxie  menace  de  vous  saisir  au 
terme  de  votre  périlleux  voyage. 

Durant  la  semaine,  le  Louvre  est  désert;  il  re¬ 
gorge  le  dimanche,  le  jour  où  le  commerçant  ferme 
son  magasin,  où  l’expéditionnaire  quitte  son  bureau, 
où  les  ateliers  sont  vides,  où  les  classes  laborieuses 
cherchent  des  délassements  et  des  plaisirs;  quelle 
conclusion  en  devons-nous  tirer?  C’est  que  le  goût 
des  arts  est  développé  dans  les  masses.  La  classe  ai¬ 
sée,  celle  que  sa  position  appelle  à  patroner  les  ar¬ 
tistes,  a  tourné  les  yeux  d’un  auLre  coté.  Le  luxe, 
les  fêtes,  les  hais,  l’Opéra,  la  musique,  la  danse,  les 
concerts,  les  chevaux  et  les  chiens,  absorbent  ses 
facultés  sensitives;  mais  la  majorité,  demeurée  fidèle 
au  culte  des  arts,  saisit  avidement  l’occasion  île  le 
pratiquer.  C’est  la  curiosité  qui  l’entraîne  au  musée, 
mais  c’est  une  curiosité  intelligente  qui  préfère  à 
des  dissipations  plus  grossières  le  spectacle  de  1  ex¬ 
position . 

A  la  vérité,  les  appréciations  populaires  sont  er¬ 
ronées;  le  public  du  dimanche  court  aux  œuvres 
d’art  qui  sont  en  harmonie  avec  ses  instincts,  avec 
ses  idées,  avec  son  existence  journalière  ;  mais  pou¬ 
vez-vous  exiger  de  lui  du  discernement  ?  qui  lui  a 
donné,  en  matière  d’art,  la  science  du  bien  et  du 
mal  ?  quels  écrivains  ont  essayé  d’élargir  le  cercle  de 
ses  pensées  et  de  le  hisser  sur  les  sommités  poéti¬ 
ques  ?  11  est  né  d’hier  à  la  vie  sociale  ;  il  sommeillait 
naguère  encore  dans  des  langes  séculaires,  et  l’on  ne 
saurait  attendre  de  lui  ce  jugement  solide  qu’ac¬ 
quièrent  si  difficilement  les  esprits  les  plus  éclairés. 

Nous  constatons  donc  seulement  comme  fait,  et 
non  pour  dresser  l’acte  d’accusation  des  masses, 
qu’elles  manifestent  une  prédilection  extrême  pour 
de  niaises  conceptions,  tandis  qu’elles  refusent  sou¬ 
vent  un  regard  à  des  œuvres  capitales.  Nous  ci  te¬ 
nons  parmi  ces  dernières  les  paysages  de  M.  Marilhat. 
Cet  artiste  rend  avec  un  talent  supérieur  les  sites 
orientaux.  11  transporte  sur  ses  toiles  les  dômes 
blancs  des  villes  d’Egypte,  la  végétation  luxuriante 
des  rives  du  Nil,  les  palmiers  élancés,  le  soleil  ar¬ 
dent,  les  eaux  fraîches.  11  nous  conduit  au  bord  des 
fleuves  où  s’abreuvent  les  buffles  pesants;  il  nous 
jette  sur  les  routes  arides  du  désert,  à  la  suite  des 
pèlerins  de  la  Mecque  et  des  Arabes  voyageurs;  il 
nous  arrête  à  la  porte  des  cafés  syriens  aux  piliers 
massifs,  a  l’ombre  des  arbres  gigantesques;  jamais 
pinceau  plus  magique  n’a  retracé  une  plus  riche  na¬ 
ture.  Cependant,  nous  pouvons  l’affirmer  de  visu , 
les  tableaux  de  M.  Marilhat,  admirés  par  une  mino¬ 


rité  d’artistes,  n'attirent  que  médiocrement  les  veux 
du  public. 

L'indifférence  et  l’engouement  desmassesne  doi¬ 
vent  influer  en  rien  sur  les  délibérations  de  la  criti¬ 
que;  mais  elle  s’estime  heureuse  quand  ses  juge¬ 
ments  sont  ratifiés  tant  par  l’acclamation  universelle 
que  par  l’adhésion  des  experts. 

M.  Saint-Jean  est  de  ceux  qui  réunissent  tous  les 
suffrages  Ce  peintre  de  fleurs  peut  être  comparé 
sans  désavantage  a  Jean  Van  lluvsum.  Le  Flamand 
est  plus  flou,  plus  suave,  plus  moelleux,  mais  on 
sent  chez  lui  les  résultats  de  la  patience;  M.  Saint- 
Jean,  au  contraire,  semble  travailler  d'inspiration. 
Le  considérer  comme  l’émule  de  Van  Iluvsum,  c’est 
évidemment  le  placer  au-dessus  d’Abraham  Mignon, 
de  Baptiste  Van  Spaendonck  et  de  Van  Dael. 

Dans  ses  compositions  précédentes,  M.  Saint-Jean 
avait  rattaché  les  fleurs  à  une  pensée  morale.  Il 
avait  exposé,  en  I S  A  2 ,  une  Tête  de  Christ  dans  un 
médaillon  entouré  des  emblèmes  eucharistiques;  en 
1845,  une  Guirlande  de  / leurs  suspendue  autour  d'um ■ 
niche  gothique  de  la  sainte  Vierge.  Employé  symboli¬ 
quement,  le  règne  végétal  acquérait  une  significa¬ 
tion,  une  importance,  qui  manquent  au  tableau  de 
celte  année,  Fleurs  et  fruits  près  d'un  bas-relief. 
Nous  admirons  le  velouté  des  pèches,  le  grumeleux 
des  fraises,  la  transparence  des  raisins,  la  fraîcheur 
des  figues  et  des  grenades  entr’ouverles  ;  nous  déta¬ 
cherions  volontiers  une  tranche  de  melon  savoureux, 
nous  pouvons  croire  que  ces  roses  vont  nous  embau¬ 
mer  de  leurs  parfums  ;  mais  comment  expliquer 
l’assemblage  de  ces  productions  autour  d'un  bas- 
relief  qui  représente  le  vieux  Silène  soutenu  par  ses 
compagnons  d’orgie  ? 

Après  avoir  fait,  dans  notre  précédent  article,  le 
procès  de  ce  qu’on  appelle  les  grandes  pages,  nous 
aimons  à  reposer  nos  yeux  sur  des  toiles  d’une  di¬ 
mension  moindre,  mais  d’une  valeur  plus  réelle. 
Telle  est  la  Tentation  de  saint  I Clarion,  par  M.  l'a- 
pely.  On  se  souvient  de  son  Rêve  de  bonheur,  mani¬ 
festation  fouriérisle ,  où  des  phalanstériens  des 
deux  sexes  chauffaient  au  soleil  leurs  membres 
demi-nus,  et  réalisaient  en  ne  faisant  rien  la  théorie 
du  travail  attrayant.  On  sait  l'éclatant  succès  de 
l’esquisse  envoyée  de  Borne,  et  avec  quel  dédain 
réactionnaire  fut  accueilli  le  tableau  terminé.  Celle 
année,  M.  Papely,  renonçant  a  la  grande  peinture, 
a  interprété,  dans  un  tableau  de  genre,  un  passage 
de  la  biographie  de  saint  Ililarion,  par  saint  Jé¬ 
rôme  (l).  Beudant  que  le  jeune  anachorète  médite 
à  l’entrée  de  sa  grotte,  une  femme  jeune  et  belle 
lui  apparaît  ;  elle  lui  sourit  gracieusement,  elle  étale 

(1)  Mullæ  sunt  tentaliones  ejus  ,  et  die  nocluque  varia; 
dæmonum  insidiæ,  quas  si  omnes  narrare  vefini.  modem  ex¬ 
cédai»  voluniinis.  Quoties  illi  midæmulieres  cubanti !  quoties 
esurienti  largissîmæ  apparuere  dopes! 

(Vit a  S.  Hilarionts,  cremitœ .) 
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sur  un  guéridon  de  pierre  une  appétissante  colla¬ 
tion  ;  mais  Hilarion  repousse  avec  horreur  ie  démon 
leinelle  et  ses  présents.  Voilà,  sans  doute,  un  sujet 
religieux,  mais  il  ne  l’est  guère  dans  l'exécution.  Le 
peintre  a  mis  Ions  ses  soins  à  modeler  la  lêle  et  le 
torse  de  la  tentatrice;  le  reste  du  tableau  leur  est 
sacrifié;  la  Femme,  en  pleine  lumière,  charmante  de 
formes  et  de  coloris,  captive  l'attention  au  détriment 
du  moine  caché  dans  une  demi-teinte.  Quel  doit  être 
le  but  d’un  tableau  de  celte  nature,  qu’il  s’agisse  de 
saint  Antoine  ou  de  saint  Hilarion?  C’est  de  com¬ 
muniquer  aux  spectateurs  le  spiritualisme  élevé  qui 
anime  1  homme  en  lutte  avec  ses  passions;  le  pieux 
solitaire  est  le  personnage  essentiel  ;  on  ne  saurait 
exprimer  trop  énergiquement  sa  résistance  héroï¬ 
que,  son  aversion  pour  le  mal,  les  combats  intérieurs 
qui  le  bouleversent.  La  figure  du  démon  qui  tente 
vient  en  seconde  ligne;  rendez-la  séduisante,  don¬ 
nez-lui  de  doux  regards,  une  chevelure  onduleuse, 
une  taille  élégante  et  déliée;  mais,  en  même  temps, 
lâchez  de  caractériser  son  origine  infernale  par 
quelques  parties  de  sa  conformation  :  Désunit  in 
piscein  millier  formosa  superue.  Toute  tentation  d'un 
saint,  prise  au  sérieux,  reproduit  nécessairement  la 
lutte  de  l’esprit  et  de  la  matière  ;  si  vous  vous  rendez 
le  complice  de  celle-ci,  si  vous  jouez  vous-même  le 
rôle  de  tentateur,  vous  êtes  en  contradiction  directe 
avec  le  sujet  que  vous  avez  choisi.  M.  Papety  a-t-il 
eu  l’intention  de  faire  un  tableau  religieux  ,  mais 
alors  d’où  vient  qu'il  provoque  parmi  ceux  qui  le 
contemplent  des  entretiens  peu  ascétiques,  que  les 
femmes  s’en  éloignent,  (pie  les  mères  n’en  permet¬ 
tent  point  la  vue  à  leurs  filles  ?  S'il  s’est  proposé 
uniquement  de  produire  une  impression  matérielle, 
pourquoi  avoir  emprunté  le  masque  de  la  religion  ? 
Les  motifs  érotiques  abondent,  les  odalisques  sont 
toujours  la  ;  à  quoi  bon  travestir  une  pieuse  légende, 
transformer  le  sacré  en  profane  et  rendre  une  scène 
d'abnégation  volontaire  propre  à  la  décoration  d’un 
boudoir  ? 

Le  mérite  de  ce  petit  tableau  est  tout  entier  dans 
l’habileté  manuelle  de  l’exécution.  La  composition  a 
d’autres  défauts  encore  que  ceux  dont  nous  avons 
signalé  l’existence.  La  femme  allonge  les  bras  comme 
si  elle  était  saisie  d’un  irrésistible  bâillement;  elle 
a  dû,  nous  le  présumons,  planter  là  cette  table  de 
pierre  et  y  déposer  des  fruits;  mais  rien  n’empêche 
de  supposer  (pie  la  table,  si  solidement  enracinée  au 
sol,  fait  depuis  longtemps  partie  du  mobilier  de 
l’austère  Hilarion,  et  que  les  fruits  dont  elle  est 
chargée  composent  sa  nourriture  habituelle. 

Deux  portraits  de  feu  Mgr.  le  duc  d’Orléans  sont 
concurremment  exposés,  l’un  de  M.  Alfred  Dedreux, 
l’autre  de  M.  Émile  de  Lansac.  Il  est  impossible  d’é¬ 
tablir  un  parallèle  entre  deux  peintures  si  différem¬ 
ment  exécutées.  Celle  de  M.  de  Lansac  est  d  un  des¬ 
sin  pur  et  d'un  ensemble  harmonieux.  1/3  tète  du 
cavalier  est  d’une  grande  ressemblance,  la  pose  élé¬ 


gante  et  noble.  I,  artiste  a  triomphé  heureusement 
des  difficultés  qu  offrait  le  raccourci  du  cheval  vu  de 
lace.  Le  portrait  de  M.  A.  Dedreux  se  distingue  par 
1  originalité  de  la  touche  et  l’éclat  de  la  couleur. 

Les  tons  brillants  conviennent  particulièrement 
au  genre  du  portrait,  mais  parfois,  en  les  cherchant, 
on  tombe  dans  l’affectation  et.  le  papillotage.  C’est 
ce  qui  est  arrivé  à  RL  Frank  Winterhalter  ;  son 
portrait  en  pied  de  S.  A.  II.  Mgr.  le  duc  de  Nemours 
frappe  au  premier  coup  d’œil  par  la  vivacité  du  co¬ 
loris;  mais  le  corps  est  maigre  et  long  ;  la  tète,  les 
étoffes,  les  bottes»  sont  traitées  avec  la  même  im¬ 
portance,  et  celte  uniformité  de  teintes  éclatantes 
ellace,  aux  yeux  du  public,  les  imperfections  du 
dessin. 

Les  deux  portraits  équestres  de  Godefroy  de  Bouil¬ 
lon  eide  Saint  Louis,  par  RI.  Emile  Signol,  annon¬ 
cent  une  connaissance  très-superficielle  de  la  nature 
chevaline.  Les  figures  sont  lourdes  et  ramassées,  les 
fonds  incompréhensibles.  On  y  aperçoit  des  tètes 
sans  corps  derrière  la  poussière  opaque  que  soulè¬ 
vent  les  pieds  des  palefrois.  Nous  ne  supposons  pas 
que,  même  en  Egypte,  le  sable  qu’emportent  les 
vents  passe  à  l'état  de  muraille  solide.  Dans  le  por¬ 
trait  de  Godefroy  de  Bouillon,  deux  jambes  humaines 
surgissent  de  dessous  une  pierre  du  premier  plan. 
La  présence  de  ces  deux  jambes  nues  nous  a  paru 
inexplicable;  peut-être  l’artiste  a-t-il  voulu  rappeler 
l’un  des  faits  d'armes  du  chevalier  chrétien.  Attaqué 
devant  Antioche  parmi  gigantesque  Sarrasin,  il  le 
fendit  en  deux  d’un  seul  coup  ;  la  moitié  du  musul¬ 
man  tomba  immédiatement  à  terre;  le  cheval  du 
vaincu,  emportant  l’autre  moitié,  rentra  paisible¬ 
ment  dans  la  ville  assiégée. 

Le  portrait  de  saint.  Louis  a  le  mérite  de  la  res¬ 
semblance;  on  peut  s’en  convaincre  en  lecomparant 
au  masque  moulé  sur  nature  qui  nous  a  été  con¬ 
servé.  Quant  au  portrait  du  premier  roi  chrétien  de 
Jérusalem  ,  M.  Signol  a  dû  se  voir  dans  l’obligation 
de  l'inventer.  On  ne  trouve  nulle  part  les  traits  de 
Godefroy  reproduits  par  un  artiste  de  son  temps; 
on  les  chercherait  inutilement  dans  les  archives  <‘1 
bibliothèques  des  villes  où  il  séjourna,  à  Nivelle,  à 
Boulogne-sur-Mer,  â  Metz,  â  Stenai;  les  historiens 
des  croisades,  sans  entrer  dans  une  description  cir¬ 
constanciée  de  sa  personne,  disent  seulement  qu'il 
avait  une  haute  stature  et  une  physionomie  impo¬ 
sante.  C’est  donc  un  portrait  de  fantaisie  qu’on  va 
introduire  dans  Versailles  sous  le  pseudonyme  de 
Godefroy  de  Bouillon;  mais  tant  d’autres  y  sont 
déjà  installés,  qu'un  de  plus  ne  tire  pas  à  consé¬ 
quence. 

Notre  génération  épargne  â  la  postérité  l’embar¬ 
ras  que  nous  éprouvons  à  l’égard  des  illustrations 
antiques.  Les  nôtres  sont  peintes,  dessinées  ,  gra¬ 
vées,  lithographiées.  Princes,  députés,  magistrats, 
auteurs,  poètes,  notabilités  de  l’administration  ou 
du  barreau,  de  la  presse  ou  des  salons,  posent,  cha- 
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cnn  à  son  tour,  dans  les  galeries  du  Louvre.  Voici 
la  princesse  Belgiojoso;  ici  est  M.  le  préfet  de  la 
Seine;  la  M.  le  président  de  la  chambre  des  pairs. 
>1.  le  baron  Pasquier  doit  des  remercîments  à 
VI.  Horace  Vernet  pour  l’avoir  rajeuni  de  quelques 
lustres;  la  figure  représentée  par  l’artiste  n’est  pas 
assurément  celle  d’un  homme  né  le  22  avriNTGT, 
fatigué  par  les  rudes  labeurs  de  la  politique.  En  re¬ 
vanche,  le  modèle  peut  reprocher  au  peintre  de 
l’avoir  étouffé  de  draperies,  écrasé  d’accessoires  , 
dissimulé  en  partie  derrière  un  bureau  massif  du 
plus  mauvais  style  impérial. 

Tous  les  grands  coloristes  ont  ete  plus  ou  moins 
monochromistes.  On  dirait  qu’ils  ont  vu  la  nature  à 
travers  un  verre  d’une  couleur  déterminée;  ils  ré¬ 
pandent  sur  les  objets,  tantôt,  comme  Rembrandt, 
une  teinte  bitumineuse;  tantôt,  comme  Terburg,  un 
"ris  argentin  et  perlé;  tantôt,  comme  le  Titien,  un 
jaune  d’or  éclatant.  L’école  anglaise,  la  pire  de 
toutes,  a  employé  la  laque  à  fortes  doses.  Elle  en 
met  dans  les  vêtements  ,  dans  les  chairs  ,  jusque 
dans  les  cheveux,  et  il  est  à  regretter  que,  par  ses 
tons  laqueux,  le  portrait  de  M.  Pasquier  appartienne 
à  l’école  britannique. 

Le  portrait  de  M.  de  Rambuteau,  par  M.  Henri 
Scheffer ,  est  également  flatté,  embelli  ,  poétisé. 
Comme  peinture,  il  a  de  l’harmonie,  et  cette  cor¬ 
rection  de  modelé  qui  prouve  des  études  sévères. 
Nous  trouvons  dans  la  Princesse  de  Belgiojoso,  par 
M.  Henri  Lehmann,  la  science  du  dessin  et  de  l’ajus¬ 
tement,  mais  un  coloris  terne  et  froid,  et  trop  de 
recherche  dans  la  simplicité.  M.  Lehmann  est  un  de 
ces  artistes  d’un  talent  véritable  que  l’école  ingriste 
a  corrompus.  Pour  les  disciples  de  l’auteur  de  Saint 


Symphorien,  le  contour  passe  avant  toutes  choses; 
ils  l’accusent  sèchement,  sans  admettre  les  reflets 
qui  modifient  les  tons,  sans  tenir  compte  du  j eu  ,1c 
la  lumière  et  des  ombres.  Il  en  résulte  des  tableaux 
qui  n’ont  ni  plan,  ni  effet,  ni  perspective  aérienne, 
mais  où  l’on  reconnaît  toutefois  la  qualité  qu’on 
désigne  sous  le  nom  de  style.  Elle  existe  à  un  degré 
éminent  dans  le  Portrait  de  la  princesse  Belgiojoso. 

Celui  de  M.  Dubois,  peintre-expert,  augmentera 
la  réputation  bruxelloise  de  M.  Gallait,  qui  n’avait 
encore  rien  exécuté  d’une  main  aussi  ferme;  nous 
y  blâmons  néanmoins  l’exagération  du  frontal  et  des 
temporaux.  Depuis  que  les  doctrines  craniologiques 
ont  envahi  les  ateliers,  on  peint  les  hommes  d’intel¬ 
ligence  avec  des  tètes  démesurées.  Les  modèles  ne 
s’en  plaignent  point,  mais  leurs  portraits  y  perdent 
dans  l’ensemble  et  dans  les  proportions. 

On  a  placé  dans  le  salon  carré  deux  vastes  toiles 
de  MM.  Louis  Robbe  et  Eugène  Verbœckhoven,  com¬ 
patriotes  de  l’auteur  de  V Abdication  de  Cliailes- 
Quint.  Qui  leur  a  mérité  cet  honneur?  Se  sont-ils 
inspirés  d’un  grand  souvenir  historique?  Déroulent- 
ils  à  nos  yeux  les  annales  de  la  France  ou  de  la  Bel¬ 
gique?  Ils  ont  simplement  représenté,  l’un,  des 
animaux  dans  les  poldres  de  Flandre;  l’autre,  des 
animaux  dans  la  campagne  de  Rome.  Donner  l’impor¬ 
tance  d’un  tableau  d’histoire  a  des  vaches,  a  des 
moutons,  à  des  ânes,  les  peindre  de  grandeur  natu¬ 
relle,  n’est-ce  pas  une  monstrueuse  aberration,  un 
véritable  panthéisme  en  peinture,  une  réminiscence 
du  culte  d’Apis ?  Nous  recommandons  ces  artistes 
à  M.  Cornet,  dans  le  cas  où  il  voudrait  faire  faire 
le  portrait  en  pied  du  bœuf  qu’il  engraisse  pour  le 
prochain  carnaval. 
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Quand  I »iou  faisait  des  saints  que  ne  m’a-t-il  fait  naître! 
Je  serais,  il  est  vrai,  défunt  depuis  longtemps  ; 

Mais  telle  qui  me  liait  m’adorerait  peut-être  ; 

Je  ferais  à  ses  yeux  la  pluie  et  le  beau  temps! 

Il  en  est  un  surtout  que  je  voudrais  bien  être; 

C’est  le  bon  saint  Antoine  :  il  a  vécu  cent  ans. 


Puis  il  eut  ce  bonheur,  très-inappréciable 
Pôur  nous  qui  revenons  de  droit  à  Lucifer, 
Et  traitons  avec  lui  de  pairs,  à  l’amiable, 
Convention  tacite  à  régler  eu  enfer  ; 

Il  mi  ce  bonheur,  lui,  d'être  tenté  du  diable  , 
En  face,  ne/,  à  nez  ;  de  le  voir  aussi  clair 


Que  je  vous  vois,  madame.  Oh  !  n  allez  pas  en  rire  , 
Je  tiens  même  beaucoup  à  ma  comparaison. 

Non  point  que  vous  ayez  des  jambes  de  satyre, 


Des  yeux  rouges  taillés  dans  un  ardent  tison. 

Ni  la  peau  rêchc  et  noire,  ou  que  je  veuille  dire 
Surtout  que  vous  soyez  cruelle  outre  raison. 


Non,  vraiment,  vous  n’avez  rien  d’un  diable,  madame  ; 
Mais  il  avait  pris,  lui,  pour  tenter  le  bon  vieux 
Tout  ce  qui  fait  de  vous  une  charmante  femme  : 

L’or  de  vos  longs  cheveux,  l’azur  de  vos  doux  yeux  : 
Le  corps  fait,  il  trouva  facilement  une  âme 
Qui  de  l’aider  un  peu  ne  demanda  pas  mieux 


Satan  femme  ouvre  donc  ses  deux  ailes  au  vide. 

Bat  la  rouge  atmosphère  où  l’air  manque  à  son  vol  : 
Puis  d'élans  en  élans  s’élançant  plus  rapide, 

Il  jaillit  du  Vésuve  et  prend  enfin  le  sol 
Au  pied  d'un  rocher  creux,  en  pleine  îhébaide. 

Sur  lequel  trois  palmiers  ouvraient  leur  parasol 


(  ;’éiait  là  que  le  saint,  pris  de  grâce  divine 
Et  de  pieuse  horreur  pour  tout  le  genre  humain. 
Dînait  d'un  orénnis,  soupait  d’une  racine. 

Et  se  désaltérait  dans  le  creux  de  sa  main 
Vu  ruisseau  qui  coulait  du  sein  do  la  ravine, 

A  la  garde  de  Dieu  donnant  le  lendemain. 
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Les  yeux  du  chaste  ermite,  attachés  sur  la  grève, 
La  suivaient,  la  suivaient  dans  son  vol  cadencé, 
Comme  un  rêve  d’amour  que  notre  esprit  achève 
Après  qu’en  sommeillant  le  cœur  l’a  commencé; 
Elle  gagnait  l’espace,  elle  aussi,  comme  un  rêve 
Qui  s’en  va  lentement  après  qu’on  l’a  hercé. 


A  l’heure  où  nous  voici,  le  pauvre  anachorète. 
Sur  ses  genoux  penché  buvait  à  son  ruisseau  , 
Derrière  lui,  Satan  courbant  sa  blonde  tète, 
Rajustait  scs  cheveux  et  se  mirait  dans  l’eau  ; 
Mais  si  traîtreusement,  que  sa  bouche  indiscrète 
Sous  la  bouche  du  saint  avait  pris  son  niveau. 


Antoine  tressaillit,  car  il  crut  voir  un  ange  ; 
Déplus  rusés  que  lui  s’y  sont  trompés  souvent. 
Dieu  soit  béni,  dit-il  ;  et  dans  un  trouble  étrange, 
Relevant  son  bâton,  et  puis  se  relevant, 

Il  bénit  l’envoyé  delà  sainte  phalange. 

Sous  les  palmiers  tous  deux  s'assirent  en  rêvant. 


Antoine,  ce  jour-là,  trouva  sa  grotte  humide. 
L'ombre  de  ses  palmiers  trop  pleine  de  langueur, 
L'azur  du  ciel  trop  bleu,  le  désert  bien  aride, 

Et  que  de  son  ruisseau  le  rire  était  moqueur 

0  saint  presque  sauvé!  la  misère  et  le  vide 

Que  tu  croissons  tes  yeux  sont  au  fond  de  ton  cœur 

Couvre  ton  front  de  cendre  et  serre  ton  cilico, 
Frappe  à  coups  redoublés  la  poitrine  et  ton  Iront, 
Que  la  verge  et  le  fer  sous  leur  ongle  eu  hélice 
Te  déchirent  les  reins.  Sang  et  pleurs  n'y  feront  ! 
Tes  lèvres  une  fois  ont  louché  le  calice. 

Et  les  lèvres  toujours  en  songe  y  reviendront  ! 


—  «  Mon  père,  dit  Satan,  le  Seigneur  Dieu  m’envoie 
Apporter  le  baiser  de  consolation 
Au  plus  grand  de  tous  ceux  qui  marchent  dans  sa  voie: 
Toi  seul  vaincras  l’esprit  de  la  tentation...  » 

El  disant,  il  posait  ses  longs  cheveux  de  soie 
Sur  l’épaule  du  saint  en  adoration. 


Chrysoslômc  disait  cela  d’autre  manière  : 

Il  n’était  pas  sans  cesse  en  extase  absorbé, 
Ni,  qnoiqn’à  deux  genoux,  si  bien  à  sa  prière 
Qu’il  ne  sentît  par  fois  sur  son  dos  recourbé 
L'aiguillon  du  désir  qui  hâtait  la  matière  : 

«  Holà!  s’écriait-il,  mon  âne  a  regimbé!  » 


—  «  Antoine,  ajouta-t-il,  le  Seigneur,  dans  sa  gloire. 
A  béni  ta  prière  et  tes  austérités; 

Dans  un  plus  doux  calice  avec  loi  je  viens  boire, 

Et,  la  nuit,  sur  le  jonc,  dormir  à  les  côtés...  « 

FA  ses  bras  enlaçaient  dans  leur  anneau  d’ivoire 
Ee  front  du  bon  vieillard  sur  ses  seins  agités. 


El  pour  continuer  l'allégorique  histoire, 

Il  attachait  son  âne  au  vide  râtelier. 

Et  lui  faisait  subir  un  jeûne  expiatoire. 

Lorsque  notre  âne,  à  nous,  regimbe  au  cavalier, 
Nous  lui  donnons  l'avoine  et  nous  le  menons  boire 
Au  lieu  de  prendre  un  fouet  et  de  bien  l'étriller! 


Et  le  désert,  autour,  était  une  prairie, 

Chaque  atome  de  sable  une  herbe  avec  sa  fleur 
Où  la  brise  chantait  sa  molle  rêverie, 

Des  lotus  aux  jasmins  promenant  sa  langueur. 

O  saint  presque  damné  !  l'enivrante  féerie 

Que  tu  crois  sous  tes  yeux  est  au  fond  de  ton  cœur! 


Je  suppose  un  de  nous,  en  pareille  occurrence. 
Hors  votre  confesseur,  madame,  toutefois, 

Et  ma  strophe  qui  naît  si  pleine  d’innocence. 
Vu  sa  couleur  locale  aurait  été.  je  crois, 

Difficile  à  tinir  sans  une  rélicence  ; 

Mais  elle  finira  par  un  signe  de  croix 


A  peine  le  bon  saint,  du  front  à  la  poitrine 
Et  d'une  épaule  à  l’autre,  eut-il  porté  la  main. 

Que  tout  s’évanouit!  moins  la  forme  divine 
D’un  fantôme  à  la  fois  vaine  ombre  et  corps  humain, 
Et  que  le  vent  chassa  de  ravine  en  ravine, 

Pauvre  âme  qui  séchait  les  fleurs  sur  son  chemin. 


Or  la  tentation  du  bienheureux  Antoine, 

De  saint  Jean  Bouche-d'Or  le  symbolique  àmm, 

■  Ee  diable  de  l’ermite  et  la  bêle  du  moine, 

A  parler  net  et  franc  tout  cela  n’a  qu'un  nom  : 
L’àne,  c'est  le  désir;  — le  plaisir,  c'est  l’avoine; 
Aimer,  c’est  là  le  diable  !  Heureux  qui  dirait  non  ! 

Veillez,  jeûnez,  priez!  —  Si  l’ardente  étincelle 
Que  Dieu  dans  votre  cœur  a  mise  au  premier  jour 
Ne  se  marie  au  feu  d’une  jeune  prunelle 
Pour  devenir  rayon  et  s'appeler  amour, 

Lave  prête  à  bondir  du  sein  qui  la  recèle, 

Vous  l'entendrez  en  vous  bouillonner  à  bruit  sourd 


C’était  le  cas  de  Mark  ;  —  il  s’était  fait  ermite 
I  Avec  un  parti  pris  et  des  mieux  résolus 
;  D’imposer  à  son  cœur  une  étroite  limite  ; 

Tous  deux  ils  devaient  vivre  et  mourir  en  reclus. 
Mark  redoutait  son  cœur,  cl  sage  qui  l’imite  ; 

|  Encor  n’osai-jc  point  discuter  là-dessus. 
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Depuis  un  an  bientôt  il  allait  à  merveille, 

Sans  s’avouer,  par  jour,  plus  de  cinq  ou  six  fois 
Que  pour  suivre,  en  extase,  un  beau  jour  qui  s'éveille 
Sur  les  fleurs,  ou  se  couche  à  travers  les  grands  bois, 
On  n'est  pas  assez  d'un,  —  tant  l  aine  s'émerveille. 

Et  qu'un  serait  de  trop  si  l'on  se  trouvait  trois. 


Mais  qu’il  faut  être  deux,  assis  sur  la  colline  ! 

El  que  l'extase  est  douce  entre  ces  deux  heureux, 
Dorés  par  le  soleil  qui  naît  ou  qui  décline, 

Quant  tout  chante,  bruit  et  palpite  autour  d'eux, 
Dans  lt‘  chêne  géant,  dans  le  lisipii  s'incline, 

Et  sous  la  mousse  verte,  et  dans  les  ruisseaux  bleus. 


El  qu'il  est  doux  encor  de  s'en  aller  ensemble, 

Par  les  plus  longs  sentiers  et  les  plus  égarés, 

En  sentant  dans  sa  main  une  autre  main  qui  tremble; 
En  s'arrêtant  souvent  à  l’ombre,  dans  les  prés, 

Sous  le  saule  pleureur,  sous  le  frêne  ou  le  tremble, 
Comme  un  faune  et  sa  nymphe  au  fond  des  bois  sacrés 

De  l’arbre  où  l’on  s’assied  la  naïve  dryade, 

Toujours  hospitalière  et  complice  toujours. 

Arrondit  sur  vos  fronts  ses  deux  bras  en  arcade 
El  fait  de  ses  cheveux  un  dôme  à  vos  amours; 

El  sa  sœur  du  ruisseau  chante  sous  sa  cascade  : 

—  «  Ce  jour  est  entre  tous  le  plus  beau  de  vos  jours  1  » 

Or  Mark  chassait  bien  loin  ces  mauvaises  pensées, 

Ces  symptômes  d’un  ma!  qu'il  connaissait  trop  bien, 
Pour  ne  point  redouter  que  ses  lièvres  passées 
Ne  le  prissent  encor  par  accès  quotidien  : 

Mais  j'en  appelle  à  vous,  pauvres  âmes  blessées; 

C'est  un  mal  incurable  un  mal  comme  le  sien. 


Cependant  il  cherchait  à  s'étourdir  encore; 

Et  d'abord  il  pensa  que  travailler  un  peu, 

Au  lieu  de  faire  ainsi  les  yeux  doux  à  l’aurore, 
Dans  un  autre  foyer  condenserait  ce  feu 
Qu’il  sentait  de  son  cœur  jaillir  par  chaque  pore  : 
C’était  Jacob  luttant  avec  l’esprit  de  Dieu. 


Ainsi  que  font  tous  ceux  de  nature  choisie, 
Inquiets  de  douleurs,  de  joie  ou  de  plaisir, 

De  caprice  agités  ou  bien  de  fantaisie, 

Possédés,  endiablés  d’amour  ou  de  désir 
Il  s’enferma  tout  seul  avec  sa  poésie  ; 

De  l'huile  sur  du  feu  ;  —  beau  moyen  à  choisir  ! 


Il  est  déjà  trop  lard  d'appeler  à  son  aide 
Et  les  raisonnements  cl  même  la  raison, 

Quand  c'est  contre  le  cœur  que  notre  bouche  plaide; 
Car  s’il  suit  les  progrès  qu’en  lui  fait  le  poison, 

C'est  qu'il  craint  moins  le  mal  encor  que  le  remède. 
Et  la  mort,  s’il  le  faut,  moins  que  la  guérison. 


Nul  ne  sait,  ici-bas,  un  baume  qui  tempère 
Le  mal  d'un  amoureux,  hormis  son  assassin; 

Elle  nous  a  dit  :  «  Meurs  !  »  Qu’elle  nous  dise  ;  «  Espère  !  > 
Qu’elle  daigne  sur  nous  courber  son  front  divin  ; 
L’enchanteresse,  en  elle,  a,  comme  la  vipère. 

Pour  blesser  et  guérir  antidote  et  venin. 

Mark  était  à  ce  point  d’attendre  l'antidote, 

Car.  hélas  !  le  venin,  il  l'avait  dans  le  cœur 
Depuis  un  mois  bientôt.  —  Un  mois  !...  Mais  prenez  note 
j  Que  ce  mois  lui  sembla  d'une  horrible  longueur  ; 

Sentant  qu’il  revenait  à  la  mine  assez  sotte 
D’un  homme  qui  s’en  va  d'amour  ou  de  langueur. 

Or  cela  s'était  fait,  —  disons-le  à  sa  louange, 

Sans  que,  je  vous  le  jure,  il  y  mil  rien  du  sien  ; 

Et  si  fatalement,  que  vous,  —  que  moi,  —  qu’un  ange. 
Nous  eussions  été  pris  comme  lui  bel  et  bien  ; 

Car,  le  pauvre  garçon  !  le  fait  parait  étrange, 

Mais  s'il  est  amoureux,  —  c'est  la  faute  à  son  chien. 


On  était  en  septembre,  —  et  partout  dans  la  plaine. 
Sur  les  coteaux,  partout,  —  et  filles  et  garçons , 

Là,  coupaient  les  raisins.  —  là,  groupés  sous  un  chêne, 
Egayaient  leur  pain  noir  de  vin  et  de  chansons; 
D’autres  bâtaient  les  bœufs  traînant  la  cuve  pleine 
Des  vignes  aux  pressoirs,  en  longeant  les  buissons. 

Follette,  Faust  et  Mark  étaient  tous  trois  en  chasse. 

—  C’était  en  trente  et  un,  et  le  ciel  soit  béni  ! 

Ce  fut  pour  les  chasseurs  véritable  an  de  grâce  : 
Perdreaux  tant  qu’on  voulait,  cailles  à  l'infini... 

A/or!  mon  pauvre  Azor  !  cœur  de  si  noble  race  ! 

Dont  le  nom  reste  encore  oit  ton  règne  a  fini. 


Que  d’heures  nous  avons  nu  soleil,  à  la  pluie, 

Et  par  monts  et  par  vaux  battu  les  champs  tous  deux  ! 

En  homme  d’esprit  toi,  moi  vrai  chien  qui  s’ennuie, 
Chassant  moins  le  gibier  que  mes  pensers  fiévreux  .. 

De  perdreaux  pas  un  seul  qui  devant  toi  ne  fuie; 

Mais  jamais  un  penser  qui  s’envole  avec  eux  ! 

Oh  !  l’aurais-je  voulu,  d’ailleurs,  —  et  dans  les  branches  . 
Et  dans  l’air,  — dans  les  bois,  —  les  guérets,—  le  huilier. 
Les  grappes  des  houblons,  les  yeux  bleus  des  pervenches 
Ne  me  rendaient-ils  pas  mon  songe  familier  ? 

Azor  !  moi  qui  baisais  ton  col  que  ses  mains  blanches 
Enlacèrent  un  jour,  comme  dans  un  collier. 


Mark  chassait  en  chasseur,  lui,  non  pas  en  poète. 

En  amateur  non  plus,  mais  en  blouse  et  sans  col. 
Devant  lui  ses  deux  chiens,  au  trot,  croisaient  leur  quête 
Tout  à  coup  voici  Faust,  -  patte  en  l’air,  nez  au  vol. 

Los  muscles  frémissants  et  tendus.  —  laust  arrête! 
Vingt  perdreaux,  en  criant,  prennent  leur  bruyant  vol. 


LES  H  E  A  U  X  -  A  I»  T  S. 


Ln  homme  do  métier,  Mark  ajusta  la  mère.  . 

Au  mol  :  Apporte!  Faust  et  Follette,  effarés. 
Bondissent  dans  les  ceps,  —  tandis  qu'à  son  affaire 
Leur  maître  Suit  des  yeux  les  perdreaux  égarés 
Jusqucsà  la  remise  où  chacun  reprend  terre, 

Ici,  là.  dans  les  champs,  les  vignes  ou  les  prés. 


Mais  la  mère  perdrix  n'ciait  que  démontée; 
La  terre  était  brûlante  et  mauvaise,  —  si  bien 
Que  Follette,  en  défaut,  sur  la  piste  éventée , 
Courait  comme  une  folle  et  n'entendait  à  rien. 
Faust,  au  galop,  gagnait  une  vigne  écartée  ; 
La  perdrix  sûrement  était  au  nez  du  chien. 


—  «  Monsieur  Mark,  par  ici  !  — Le  chien  est  là  qui  quête 

—  Elle  a  l’aile  cassée.  —  Elle  a  couru  là-bas.  » 
C’étaient  des  vendangeurs  dispersés  sur  la  crête 
D’un  coteau,  qui  criaient  en  agitant  les  bras; 

Et  Mark  de  courir  sus;  — mais  soudain  il  s’arrête, 
Hésite,  puis  s'incline  en  mettant  chapeau  bas. 


Il  saluait  ainsi,  (iris  à  la  dépourvue. 
Respectueusement  et  machinalement, 

Une  enfant  aux  yeux  bleus  qu’il  n’avait  jamais  vue, 
Sinon  comme  on  en  voit  quelquefois  en  dormant; 
Lorsqu’à  nos  yeux,  ouverts  à  la  seconde  vue, 

Le  ciel  s’épanouit  mystérieusement. 


A  l'ombre  d'un  pêcher,  plein  comme  une  corbeille 
De  ses  fruits  éclatants  et  de  muscats  ambrés, 

Elle  s’était  assise  et  butinait  la  treille. 

Plus  purs  étaient  ses  yeux  que  lescicux  azurés  ; 
Plus  éclatant  son  teint  que  la  pêche  vermeille. 

Et  plus  blonds  ses  cheveux  que  les  raisins  dorés. 


Folle  pensionnaire,  encor  trop  ingénue 
Pour  suivre  de  l’esprit  les  oiseaux  voyageurs; 

Pour  laisser  en  aller  son  âme  où  va  la  nue. 

Vers  le  monde  idéal  que  cherchent  les  songeurs, 

Du  village  voisin  elle  n’était  venue 

Que  pour  courir  la  vigne  et  voir  les  vendangeurs. 

Son  père  était  plus  loin,  veillant  de  l’œil  du  maître; 
Elle,  elle  s’était  mise  à  l’ombre  en  l’attendant. 

Comme  ces  oisillons  que  l’on  voit  disparaître 
A  l'heure  où  le  soleil  devient  le  plus  ardent. 

Ut  qui,  sous  la  feuillée,  —  où  je  voudrais  bien  être, 
font  la  sieste,  —  ou  l’amour,  et  des  vers  en  chantant. 


Mark  ne  se  doutant  guère,  en  se  lançant  en  plaine. 
Faire  une  chasse  à  l’ange,  au  sylphe,  à  la  houris, 
Était  presque  confus  de  cette  bonne  aubaine, 

Ainsi  que  ce  renard  qu’une  poule  aurait  pris  ; 
Quand,  fort  heureusement  pour  le  tirer  de  peine, 
l  aust  revint  dans  sa  gueule  apportant  la  perdrix 


-  Donne  au  maître  !  dit  Mark.  —  A  celle  voix  connue 
Faust  remit  son  gibier  dans  les  mains  du  chasseur. 

—  Pauvre  charmant  oiseau!  —  s’écria  l’ingénue. 

En  rejoignant  les  mains  d'un  geste  intercesseur: 
Tandis  que  la  perdrix,  par  les  pieds  retenue, 

A  coup  d’ailes  luttait  avec  son  ravisseur. 


La  conversation  était  presque  engagée  ; 

Le  reste  allait  venir  tout  naturellement. 

En  premier  tête-à-tête,  —  et  c’est  chose  jugée, 

Ce  qu'on  sait  le  moins  bien,  c'est  son  coinmenceineni. 
El  du  simple  bonjour  la  formule  obligée, 

Ne  se  dit  pas  toujours  spirituellement. 

Mark  prit  par  le  court,  cl  c'était  le  plus  sage  . 

Il  offrit  sa  perdrix,  —  en  faisant  observer 
Qu’étant  blessée  à  peine,  elle  serait  en  cage 
Guérie  en  quelques  jours,  —  facile  à  conserver 
El  que  d’ailleurs  c'était  droit  d'aubaine  et  d'hommage 
(lue  la  dame  du  lieu  devait  se  réserver. 


Enfin  il  fil  si  bien  usage  de  sa  proie , 

Qu’une  minute  après,  à  l’ombre  du  pécher, 
Ils  étaient,  — dût  crier  quelque  papa  morose, 
A  genoux,  —  vis-à-vis,  — occupés  d'allachei 
Les  pieds  de  la  perdrix  avec  un  ruban  rose  : 
El  dans  un  voile  blanc  cherchant  à  la  nicher 


Mark.  —  moi  qui  l'ai  connu,  — je  dois  en  conscience 
Avouer  qu'il  ne  fut  jamais  plus  maladroit  : 

Quoiqu’il  y  mît,  vraiment,  autant  de  patience 
Que  sa  belle  voisine  y  mettait  de  sang-froid. 

Enfant!  elle  riait,  —  forte  de  sa  science, 

De  voir  le  nœud  toujours  trop  lâche  ou  trop  étroit 


Et  puis,  ainsi  penchée.  —  à  boucles  ruisselantes. 

Ses  longs  cheveux  voilaient  d’une  résille  d’or 
Ses  yeux  et  ceux  de  Mark  :  —  si  ses  mains  nonchalantes 
En  voulaient,  —  sur  son  front,  —  rassembler  le  trésor, 
Mark  les  sentait  passer  sur  ses  lèvres  brûlantes... 

Tout  cela  le  rendait  plus  maladroit  encor. 


L’œuvre  enfin  s’acheva!  — ce  ne  fut  pas  sans  peine! 

La  jeune  fille  prit  son  fardeau  précieux  : 

Mark,  pour  la  relever,  mit  sa  main  dans  la  sienne 
Et  la  sentit  trembler  en  rencontrant  ses  yeux. 

Tout  à  coup,  de  la  vigne  on  cria  ;  Madeleine! 

—  Oh  !  mon  père!  dit-elle,  —  et,  comme  un  faon  joyeux 


Que  la  biche,  sa  mère,  — inquiète,  — rappelle: 
Elle  prit  au  plus  droit,  gagna  dans  le  fourré. 
Disparut  sous  les  ceps  enlacés  en  tonnelle. 
Laissant  Mark  interdit,  rêveur,  désespéré. 


A  i  SON  e  n  r:  G  H  a  n  ci  i 


^ÆX'üg 


des 


TRAVAUX  D’ART  EN  FRANCE, 


EN  I  §44. 


(  ôe  article.  ) 


k  a  vu  ,  dans  l’article 
précédent  ,  que  nous 

estimions  à  5  millions 

% 

à  peu  près  par  an  , 
pendant  six  ans,  les 
sommes  qu’il  faudrait 
consacrer  aux  monu¬ 
ments  historiques  poul¬ 
ies  mettre  en  bon  état 
-dX*)  d’entretien. 

Nous  demandons  maintenant  aux  esprits  éclairés 
de  quel  poids  pèseraient  ces  20  millions  dans  la  ba¬ 
lance  de  six  budgets?  La  France  doit-elle  s’arrêter 
devant  un  sacrilicequi  peut  avoir  tant  et  de  si  beaux 
résultats? 

Celte  insuffisance  qu’on  remarque  dans  les  fonds 
attribués  au  bureau  des  monuments  historiques  se 
fait  également  sentir  dans  les  autres  branches  du 
service  de  la  division  des  beaux-arts.  Les  grandes 
collections  nationales,  les  musées  et  la  bibliothèque 
du  roi  ont  des  revenus  qui  suffisent  à  peine  à  leur 
entretien  .  De  cet  état  de  choses  fâcheux  il  résulte  que 


toutes  les  lois  qu'une  vente  publique  a  lieu,  le  gou¬ 
vernement  ne  peut  entrer  en  concurrence  avec  les 
riches  amateurs,  et  surtout  les  amateurs  étrangers. 
Que  de  belles  et  curieuses  collections  n’ont  pas  été 
perdues  pour  la  France  parce  que  le  gouvernement 
s’est  trouvé  sans  ressources  pour  les  acquérir! 

Pour  démontrer  combien  une  telle  pénurie  est 
regrettable,  surtout  dans  un  pays  qui  se  pique  d’ai¬ 
mer  et  d’encourager  les  arts,  etqui  a  amplement  les 
moyens  de  rivaliser  avec  les  finances  étrangères,  on 
nous  permettra  de  signaler  quelques-unes  des  pertes 
que  la  France  a  faites  dans  ces  derniers  temps. 

La  collection  de  M.  le  baron  Denon  s’est  divisée, 
sans  qu’aucun  de  nos  établissements  scientifiques 
s’en  soit  enrichi. 

La  bible  d’Alcuin,  mise  en  vente  a  Paris,  n'a  pu 
trouver  d’acheteurs  et  a  été  vendue  en  Angleterre. 

La  statue  en  bronze  trouvée  à  Lillebonne  a  été 
également  portée  en  pays  étranger. 

La  collection  de  portraits  historiques  de  M.  Alexan¬ 
dre  Lenoir  a  été  achetée  par  un  libraire  de  Londres. 

Les  tableaux  précieux  de  Mme  la  duchesse  de 
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Berry,  la  collection  de  M.  Sallies,  d’Aix,  celle  de 
M.  Mimant  qui  renfermait  un  monument  historique 
inappréciable,  la  table  d’Abydos,  ont  passé  en  Alle¬ 
magne  et  en  Angleterre.  La  table  d’Abydos  a  été 
vendue,  à  Paris,  1 4,000  fr.,  et  le  gouvernement  n’a 
pas  pu  l’acbeter! 

La  vierge  au  candélabre  de  Raphaël,  et  le  Francia 
que  les  amateurs  ont  admirés  à  Paris,  où  ils  ont  été 
exposés  en  vente,  ont  été  achetés  pour  un  prix  peu 
élevé  en  Angleterre. 

La  collection  de  M.  Aguado,  ou  l'on  remarquait 
quelques  précieux  Murillo  et  surtout  la  fameuse  Ma¬ 
deleine  de  Canova,  s’est  dispersée  sans  que  le  gou¬ 
vernement  ait  pu  prendre  part  aux  enchères.  La  Ma¬ 
deleine  orne  aujourd’hui  une  villa  de  la  rivière  de 
Gènes. 

Les  objets  les  plus  remarquables  qui  enrichissent 
les  musées  de  Londres,  de  Berlin,  de  Munich,  dont 
l’existence  ne  remonte  qu’à  quelques  années,  ne 
proviennent-ils  pas  de  la  France  où  ils  n’ont  pas 
trouvé  d’acheteurs  ? 

Pour  parer  à  cet  inconvénient,  disons  mieux,  à  ce 
vice  de  notre  organisation,  la  commission  des  mo¬ 
numents  historiques  a  pensé  que  la  création  d’un 
fonds  de  réserve  serait  le  moyen  le  plus  efficace  de 
garantir  à  la  France  la  possession  des  objets  d’art 
mis  en  vente.  Cefonds  permettrait  de  saisir  les  occa¬ 
sions  qui  sont  toujours  rares  et  de  conclure  rapide¬ 
ment  les  marchés.  Une  somme  de  200,000  fr.  suffi¬ 
rait  peut-être,  dit  M.  Mérimée,  ajoutée  annuellement 
aux  fonds  des  beaux-arts,  pourvu  qu’il  fût  possible 
de  reporter  toujours  au  budget  d’année  en  année 
le  reliquat  dont  on  n’aurait  pas  trouvé  à  faire 
l’emploi. 

Cependant,  toutes  les  fois  qu’il  le  peut,  le  gou¬ 
vernement  intervient,  et  son  intervention  assure 
toujours  au  pays  la  conservation  d’un  monument 
précieux. 

Quand  la  destruction  de  l’hôtel  de  la  Trémouille 
lut  résolue,  M.  le  comte  Duché  tel,  dans  l’impos¬ 
sibilité  où  il  était  de  disputer  aux  spéculateurs 
la  possession  de  cet  édifice  ,  l’un  des  derniers 
qui  rappelât  dans  Paris  les  souvenirs  du  moyen 
âge,  obtint  du  moins  la  cession  de  toutes  les  façades 
ornées.  Une  somme  de  -1 3,000  fr.  fut  consacrée  a 
l’achat  des  parties  sculptées,  non  compris  la  tou¬ 
relle.  L’empressement  que  mit  le  ministre  à  sau¬ 
ver  d’une  ruine  imminente  ces  précieux  débris  lui 
a  mérité  la  reconnaissance  des  amis  de  Part. 

MM.  Yiollet-Leduc  et  Lassus,  à  qui  l’on  doit  un 
projet  pour  la  construction  d’un  archevêché,  ont 
propose  de  faire  servir  les  façades  de  l’hôtel  de  la 
Trémouille  à  décorer  une  des  cours  du  nouvel  édi¬ 
fice.  Rien  n’a  encore  été  décidé  à  ce  sujet. 

L’acquisition  de  quelques  arcades  ornées  de  bas- 
i eüeis  attribués  au  ciseau  de  Jean  Goujon,  et  prove¬ 
nant  de  1  ancien  hôtel  de  Torpanne,  a  été  également 
faite  par  les  soins  de  l’administration.  Elles  ont 


trouvé  une  destination  convenable  dans  une  des 
cours  de  l’école  des  Beaux-Arts. 

Plus  récemment  encore,  l’achat  de  l’IIôtel  de 
Cluny  où  M.  Dusommerard  avait  réuni  une  si  pré¬ 
cieuse  collection  d’objets  rares,  a  rassuré  les  in¬ 
quiétudes  des  amateurs  et  des  artistes  qui  craignaient 
de  voir  s’anéantir  le  musée  le  plus  complet  élevé  à 
l’art  gothique  et  à  la  renaissance.  Désormais  ces 
richesses,  fruit  du  goût  le  plus  éclairé  et  de  longues 
recherches,  appartiennent  au  pays.  La  chambre  a 
mis  à  voter  les  fonds  nécessaires  à  cette  acquisition 
et  à  celle  du  palais  des  Thermes  de  Julien  autant 
d’empressement  que  M.  le  comte  Duchâtel  en  a  mis 
à  présenter  le  projet  de  loi.  300,000  fr.  ont  été  con¬ 
sacrés  à  l’achat  de  l’hôtel,  et  200,000  fr.  à  celui 
de  la  collection.  L’un  et  l’autre  viennent  d’être  li¬ 
vrés  au  public. 

L’intervention  de  la  commission  des  monuments 
historiques  a  peut-être  sauvé  d’une  ruine  imminente 
un  des  rares  débris  de  Part  gothique  subsistant 
à  Paris.  Le  cloître  des  Rillettes,  situé  rue  des 
Bi  1  Jettes,  n°  18,  se  trouvait  sur  le  plan  d’aligne¬ 
ment.  M.  le  comte  de  Rambuteau,  qui  connaissait 
ce  charmant  édifice,  avait  lui-même  manifesté  les 
regrets  qu’il  éprouverait  a  voir  sa  destruction.  L’in¬ 
sistance  et  les  vives  réclamations  de  la  commission 
ont  fait  ajourner  les  projets  du  conseil  municipal  ; 
le  plan  d’alignement  sera  sans  doute  modifié,  et  tout 
fait  espérer  que  le  cloître  des  Bi  Nettes  nous  restera. 

Si  la  ligne  droite,  celte  fatale  ligne  qui  soumet 
toutes  les  rues  à  son  cordeau,  cède  enfin,  la  com¬ 
mission  des  monuments  historiques  aura  remporté 
la  plus  mémorable  des  victoires. 

Cette  commission  est  encore  intervenue  au  sujet 
des  travaux  entrepris  au  palais  de  justice,  en  ce  qui 
concerne  l’isolement  de  la  Sainte-Chapelle.  11  ne  lui 
paraissait  pas  que  les  travaux  eussent  une  direction 
convenable  et  propre  a  assurer  la  conservation  de  ce 
précieux  monument.  Elle  a  dû  réclamer.  Pendant 
près  de  deux  ans,  les  constructions  et  les  démoli¬ 
tions  ont  été  suspendues.  Une  longue  correspon¬ 
dance  a  été  échangée  avec  le  conseil  des  bâtiments 
civils;  plusieurs  projets  ont  été  tour  à  tour  exami¬ 
nés  pour  sauvegarder  tous  les  intérêts.  Après  de 
longs  débats,  une  décision  définitive  est  sur  le  point 
d’être  prise;  elle  est  de  nature  à  répondre  à  tous 
les  besoins  et  à  satisfaire  toutes  les  exigences. 

En  soumettant  au  ministre  le  règlement  qui  fixe 
les  honoraires  des  architectes  employés  par  le  de¬ 
partement  de  l’intérieur  aux  travauxdes  monuments 
historiques,  la  commission  a  pensé  qu’il  convenait 
de  donner  à  des  artistes  estimables  un  témoignage 
honorifique  de  la  satisfaction  du  gouvernement.  Le 
ministre  a  sanctionné  ce  projet  de  son  approbation, 
et  il  a  bien  voulu  accorder  une  médaille  à  quelques 
architectes  pour  les  soins  qu’ils  apportent  à  des  tra¬ 
vaux  toujours  longs  et  pénibles,  et  dont  les  hono¬ 
raires  sont  souvent  insignifiants. 
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Les  correspondants  qui  ont  le  plus  contribué  à 
faire  connaître  ou  a  conserver  des  édifices  remar¬ 
quables,  grâce  aux  renseignements  utiles  ou  aux 
mémoires  archéologiques  qu’ils  ont  adressés  au 
ministère,  ont  obtenu  la  même  distinction;  elle 
doit  être  également  décernée  aux  personnes  qui, 
par  des  sacrifices  généreux,  ont  sauvé  de  la  destruc¬ 
tion  des  monuments  dignes  d’intérêt. 

A  la  fin  de  tS42,  le  nombre  des  médailles  accor¬ 
dées  s’élevait  à  vingt-trois  seulement. 

Aucune  nouvelle  médaille  n’a  été  accordée  depuis 
cette  époque. 

Nous  croyons  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  le 
tableau  des  personnes  qui  ont  obtenu  celte  honora¬ 
ble  distinction. 

MM.  l’évêque  de  Meaux  (Seine-et-Marne).  —  De 
Gaumont  (Seine-Inférieure). — De  la  Saussaye  (Loir- 
et-Cher).  —  Henouvier  (Hérault).  —  F.  Le  Roy  (In¬ 
dre).  —  De  Chergé  (Vienne).  —  Thevenot  (Puy-de- 
Dôme).  —  Duverel  (Somme).  —  Tournai  (Aude).  — 
Bonnin  (Eure).  —  Bâtissier  (Allier).  —  Casimir 
Gaumont  (Seine-Inférieure).  —  Clair  (Bouches-du- 
Rhône).  —  Requien  (Vaucluse). 

Architectes  :  MM.  Rénaux  (Vaucluse).  —  Van 
Cleemputle  (Aisne).  —  Grégoire  (Seine-Inférieure). 

—  Joly  (Maine-et-Loire).  —  Questel.  —  Viollet- 
Leduc.  —  Delton.  —  Lion. 

Des  mentions  honorables  ont  été  accordées  à 
MM.  Long  (Drôme).  —  Joubert  de  Passa  (Pyrénées- 
Orientales).  —  L’abbé  Audierne  (Dordogne).  — 
Aymar  (Haute-Loire).  —  Pelet  (Gard).  —  L’abbé 
Tournesac  (Sarthe).  —  De  Caumarmont  (Rhône).  — 
Calvet(Lot).  —  Hubert  (Ardennes).  —  Gros  (Aude). 

—  De  Gerville  (Manche).  —  Vicomte  de  Bec  de 
Lièvre  (Haute-Loire).  —  L’abbé  Champenois,  curé 
de  Châlons  (Marne).  —  L’abbé  Chambon  ,  curé  de 
Souvigny  (Allier). 

Architectes  :  MM.  Ramée.  —  Carrez.  —  Danjoy. 

—  Bourguignon.  —  Boissonnade.  —  Mallay.  —  Se- 
gretain. 

On  a  pu  remarquer  que  dans  la  liste  des  secours 
accordés  aux  monuments  historiques  classés  parles 
soins  de  la  commission  ne  figuraient  ni  les  cathé¬ 
drales  ni  les  autres  édifices  diocésains  qui,  pour  la 
plupart  cependant,  se  distinguent  par  la  noblesse 
de  leur  architecture  et  l’importance  des  souvenirs 
qu’ils  rappellent.  C’estque,  par  une  bizarrerie  qu’on 
a  peine  à  s’expliquer,  l’entretien  de  ces  édifices 
appartient  au  ministère  de  la  justice  et  des  cultes. 

De  graves  inconvénients  résultent  de  cet  état  de 
choses  qui  a  tout  d’abord  pour  effet  de  diviser  les 
ressources  du  gouvernement  et  de  priver  celte  partie 
il ii  service  de  la  direction  méthodique  qui  distingue 
les  autres  branches  de  l’administration  publique. 

Des  considérations  qu’il  ne  nous  appartient  pas 
d’examiner  ici  déterminent  sans  doute  le  départe¬ 
ment,  de  la  justice  et  des  cultes  à  ne  pas  se  dessaisir 
de  la  répartition  et  de  l’emploi  des  fonds  affectés  à 


j  l’entretien  des  édifices  diocésains.  Ces  fonds  s’élèvent 
j  annuellement  a  J, 600, 000  fr.  qui  sont  divisés  entre 
les  cathédrales  de  France  sur  la  demande  des  évê¬ 
ques  et  des  chapitres  métropolitains.  Mais  dans  cette 
répartition  le  ministère  ne  consulte  (pie  les  besoins 
s  matériels  du  service  sans  s’arrêter  aux  considéra¬ 
tions  d’art  ou  d’histoire.  L’antiquité  ou  la  beauté  des 
monuments  ne  pèsent  d’aucun  poids  dans  ces  déci¬ 
sions.  Il  résulte  de  cet  état  de  choses  que  le  plus 
souvent  aucune  garantie  n’est  offerte  sous  le  rap¬ 
port  de  la  direction  intelligente  dans  les  travaux 
!  qui  sont  entrepris  annuellement.  La  commission  des 
monuments  historiques  ne  s’est  pas  lassée  de  recla¬ 
mer  contre  ce  système  qui  peut  à  la  longue  produire 
des  résultats  fâcheux,  mais  ledéparlement  descultes 
lient  à  des  prérogatives  où  il  trouve  sans  doute  un 
moyen  d’action  sur  le  clergé  et  ne  veut  point  en  faire 
l’abandon.  Il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  de 
remédier  aux  inconvénients  artistiques  que  nous 
avons  signalés.  Sans  intervenir  dans  la  répartition 
des  fonds,  et  laissant  au  ministère  de  la  justice  et 
des  cultes  toute  son  indépendance  à  cet  égard,  la 
commission  des  monuments  historiques  ne  pourrait- 
elle  pas ,  lorsque  l’administration  a  décidé  l’emploi 
de  ses  fonds,  en  recevoir  le  tableau,  et  ne  pourrait- 
on  pas  encore  lui  laisser  la  direction  des  travaux?  Au 
ministère  appartiendraient  la  partie  financière  et  les 
questions  d’opportunité;  à  la  commission  le  soin  de 
diriger  les  réparations  et  d’en  assurer  la  bonne  exe¬ 
cution.  L’action  de  l’une  commencerait  là  où  l'ac¬ 
tion  de  l’autre  finirait.  Tout  à  la  fois  les  intérêts  de 
l’administration  et  les  intérêts  de  l’art  seraient  sau¬ 
vegardés. 

Nous  ne  savons  ce  qu’il  adviendra  de  ce  projet  qui 
nous  a  été  communiqué  par  l’un  des  membres  les 
plus  éclairés  de  la  commission;  mais  M.  Dessauret, 
qui  tient,  dans  sa  division,  au  ministère  des  cultes, 
la  répartition  des  fonds  affectés  au  service  des  édi¬ 
fices  diocésains ,  a  trop  de  lumières  pour  ne  pas 
comprendre  que  là  aussi,  pour  nous  servir  d’une 
expression  familière,  il  y  a  quelque  chose  à  faire. 
Nous  croyons  pouvoir  affirmer,  d’ailleurs,  que, 
l’un  des  premiers,  l’honorable  député  a  senti  qu’il  y 
avait  à  s’entendre  là-dessus,  et  que  dans  ce  moment  il 
élabore  un  projet  qui  donnera,  nous  l’espérons,  sa¬ 
tisfaction  à  toutes  les  exigences. 

Alors  du  moins  la  commission  n’aura-t-elle  plus  à 
regretter  la  direction  donnée  à  certains  travaux,  tels, 
par  exemple,  que  ceux  qui  ont  été  exécutés  à  la  ca¬ 
thédrale  de  Saint-Denis  pendant  ces  dernières  an¬ 
nées,  à  la  suite  desquelles  elle  dut  adresser  des 
observations  officieuses  à  M.  le  comte  Duchâtel. 

Afin  d’assurer  la  bonne  exécution  du  service  , 
M.  le  comte  Duchâtel  a  pris  soin  d’adresser  aux 
préfets,  à  la  date  du  1 9  février  1841,  une  circulaire 
qui  détermine  le  mode  d’instruction  des  affaires  re¬ 
latives  aux  monuments  historiques.  Par  cette  circu¬ 
laire,  le  ministre  rappelle  que  pour  qu’une4 affaire 
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puisse  être  mise  utilement  sous  les  yeux  de  la  com¬ 
mission,  il  est  nécessaire  de  joindre  aux  dossiers  les 
pièces  suivantes  : 

1°  Un  exposé  des  besoins  du  monument  et  de  son 
état  actuel  ; 

2o  Une  notice  historique  et  une  description  ; 

3o  Des  plans,  coupes,  dessins,  ou  du  moins  des 
croquis  et  un  plan  avec  des  mesures; 

4o  Un  devis  rédigé  par  un  architecte ,  aussi  dé¬ 
taillé  que  possible  des  travaux. 

Ces  travaux  eux-mêmes  devront  être  divisés  en 
trois  catégories. 

La  première  comprendra  les  travaux  très-urgents, 
qui  ont  pour  objet  la  consolidation  immédiate  de 
l’édifice; 

La  seconde,  les  travaux  moins  urgents  qui  con¬ 
cernent  la  conservation  ; 

La  troisième,  ceux  qui  peuvent  toujours  être  dif¬ 
férés  et  qui  doivent  en  compléter  la  restauration. 

Le  ministre  rappelle  également  aux  préfets  que 
les  secours  dont  il  dispose  ne  peuvent  être  accordés 
qu’à  des  édifices  qui  offrent  un  intérêt  réel  sous  le 
rapport  de  l’art,  et  qu’ils  doivent  le  prévenir  lorsque 
les  travaux  d’agrandissement  ou  d’appropriation 
altéreraient  la  disposition  primitive  ou  le  caractère 
monumental  d  un  édifice.  Les  préfets  devront  veiller 
au  bon  emploi  des  secours  accordés  aux  monuments 
situés  dans  leur  département;  si  ces  fonds  étaient 
détournés  de  leur  destination,  la  dépense  devrait 
rester  à  la  charge  de  l’autorité  qui  aurait  favorisé 
ou  toléré  cet  abus. 

M.  le  ministre  leur  recommande  de  veiller  encore 
à  ce  que  les  conseils  municipaux  subordonnent  les 
projets  d  alignement  aux  monuments  historiques 
existant  dans  la  commune,  et  de  bien  rappeler  aux 
autorités  locales  que  le  classement  sur  le  tableau  des 
monuments  historiques  ne  donne  aucun  droit  à  des 
subventions  du  ministère.  C’est  aux  communes  etaux 
départements  qu’il  appartient  surtout  de  veillera  la 
conservation  des  édifices  remarquables  qu’ils  possè¬ 
dent.  Le  1er  octobre  4841,  M.  le  ministre  adressa  à 
chaque  préfet  la  liste  des  monuments  historiques 
provisoirement  classés  dans  son  département,  et  les 
invita  à  s’entendre  avec  les  correspondants  du  mi¬ 
nistère,  les  sociétés  savantes  et  les  architectes  du 
département,  pour  y  proposer  les  rectifications  et 
les  additions  qu’ils  jugeront  convenables. 

Cette  nouvelle  circulaire  prescrivit  aux  préfets 
d’aviser  les  maires  des  communes  que  les  monu¬ 
ments  historiques  ne  peuvent  subir  aucune  modifi¬ 
cation  sans  que  le  projet  ait  été  adressé  au  minis¬ 
tre,  et  qu’il  ait  reçu  son  approbation. 

Si  les  édifices  appartiennent  à  des  particuliers, 
les  préfets  devront  prévenir  le  ministre  lorsque  les 
propriétaires  seront  dans  l’intention  de  les  restau¬ 
rer,  de  les  vendre  ou  de  les  démolir,  pour  que 
1  Etat  puisse  s’en  rendre  acquéreur,  si  la  situation 
du  crédit  le  permet. 


Le  ministre  recommande  encore  aux  préfets  de 
l’informer  annuellement  de  l’état  de  ces  monuments 
et  des  travaux  nécessaires  pour  leur  consolidation 
et  leur  restauration  complète. 

Ces  deux  circulaires  ont  une  importance  que  l’on 
comprendra  facilement.  Elles  assurent  la  conserva¬ 
tion  de  nos  richesses  monumentales,  et  en  les  en¬ 
tourant  de  la  protection  officielle  de  l’administra¬ 
tion,  elles  ont  rendu  un  service  éminent  à  la  science 
archéologique  et  aux  arts. 

Ce  n’est  plus  de  nos  jours  que  l’on  aura  à  déplo¬ 
rer  les  destructions  qui  dépouillaient  la  France  de 
ces  monuments  qui  sont  comme  les  archives  de 
pierres  de  l’histoire.  Et  comment  ne  pas  s’en  féli¬ 
citer,  lorsqu’on  pense  que,  depuis  cent  ans  à  peu 
près,  trois  cent  six  édifices  ont  été  détruits  à  Paris 
seulement?  Un  savant  archéologue  en  a  dressé  la 
liste  curieuse.  On  y  trouve  soixante-treize  hôtels  et 
palais,  quarante-cinq  abbayes,  cinquante-sept  égli¬ 
ses,  cinquante-cinq  collèges,  dix-sept  portes,  sept 
ponts  et  cinquante-deux  monuinenls  divers,  tels 
que  croix,  fontaines,  maisons  historiques,  etc. 

Nous  ne  terminerons  pas  celle  partie  de  notre 
travail,  déjà  bien  longue  et  cependant  bien  incom¬ 
plète  encore,  sans  adresser  nos  remercîments  à 
M.  Grille  de  Beuzelin,  secrétaire  de  la  commission 
des  monuments  historiques,  à  qui  nous  devons  un 
hommage  reconnaissant  pour  l’obligeance  qu’il  a 
mise  à  nous  guider  dans  nos  recherches  et  a  nous 
éclairer  de  son  expérience. 


Amkdék  A  ch. a  un. 
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n  refaisant,  aujourd'hui  la 
biographie  d’un  artiste  uni¬ 
versellement.  connu,  notre 
but  est  de  réfuter  les  asser¬ 
tions  mensongères  de  plu¬ 
sieurs  écrivains,  qui,  par 
erreur  ou  par  mauvaise  foi, 
ont  présenté  Rembrandt  sous 
un  aspect  défavorable.  Né  dans  le  peuple,  on  lui  a 
fait  un  crime  d’avoir  aimé  le  peuple.  Enrichi  par  ses 
travaux,  il  a  été  en  butte  à  l’accusation  d’insatiable 
avarice.  Nous  montrerons  dans  Rembrandt  une 
organisation  puissante,  un  esprit  d’allures  indépen¬ 
dantes  et  bizarres,  mais  exempt  de  ces  vices  igno¬ 
bles  qui  sont  incompatibles  avec  le  véritable  talent. 

Paul  Rembrandt  ne  nous  est  connu  que  sous  ses 
prénoms,  et  sous  le  sobriquet  de  Van  Rhijn,  qu’avait 
reçu  son  père,  riche  meunier  des  bords  du  Rhin.  Il 
naquit  le  4  5  juin  1606,  entre  les  villages  de  Leyer- 
dorp  et  de  Koukerck,  à  peu  de  distance  de  Leyde. 
Il  était  fils  d’IIerman-Gerretsz  Van  Rhyn,  et  de 
Cornélie-Willems  Van  Zuitbrock.  On  l'envoya  à 
Leyde  pour  apprendre  le  latin,  mais  sa  vocation  se 
manifesta  de  bonne  heure  avec  tant  d’évidence  et 
de  ténacité,  qu’on  dut  renoncer  à  en  faire  un  bache¬ 
lier  pour  le  consacrer  exclusivement  à  l’étude  de  la 
peinture.  En  peu  de  temps,  il  usa  quatre  maîtres, 
Vanzwaanenburg ,  Pierre  Latsman  d’Amsterdam, 
Jacques  Pinas  et  Georges  Schooten.  Leurs  niées 
estétiques  ne  satisfaisaient  pas  sa  précoce  intelli¬ 
gence  ;  il  voyait  au  delà  ;  il  se  débattait  sous  le  joug 
de  la  routine  pédagogique.  Las  de  leçons  infruc¬ 
tueuses,  il  rentra  au  moulin  de  son  père,  et  s’efforça 
d’oublier  ce  qu’il  avait  appris  pour  s’attacher  à  l’imi¬ 
tation  attentive  de  la  nature.  L'un  de  ses  amis  l’en¬ 
gagea  à  porter  un  tableau  à  la  Haye;  Rembrandt  en 
reçut  J  00  florins,  qu’il  se  hâta  d’emporter  au  moulin 


natal.  Dès  lors  les  commandes  lui  arrivèrent  en 
foule  ;  les  amateurs  le  recherchèrent  ,  et  il  fut 
obligé  de  s’établir  à  Amsterdam.  Là  il  rencontra 
des  protecteurs  qui  voulurent  le  lancer  dans  le  grand 
monde;  le  bourgmestre  Six  lui  proposa  un  mariage 
avantageux;  Rembrandt  répondit  aux  sollicitations 
des  mécènes  hollandais:  «  Ce  n’est  pas  l’honneur  que 
je  cherche,  c’est  le  repos  d’esprit  et  la  liberté  ;  »  et 
il  épousa  Saskia  Van  Uylenburg,  paysanne  du 
village  de  Ransdorp.  Pendant  que  sa  renommée 
s’étendait  au  loin,  pendant  qu’on  le  comparait  avec 
enthousiasme  aux  plus  grands  maîtres,  il  vivait 
paisiblement  et  sans  éclat,  sans  autres  plaisirs  que 
ceux  du  foyer  domestique. 

On  cite  de  Rembrandt  des  traits  nombreux  d’ava¬ 
rice.  «  Ses  élèves,  dit  Descamps,  peignaient  des 
pièces  de  monnaie  sur  des  cartes,  et  Rembrandt  se 
baissait  avec  empressement  pour  les  ramasser.  Le 
«îoiiDetéûttonî»  £c^tcon  assure  que  «  la  soif  de  l’or  le 
porta  à  changer  sa  manière  et  à  moins  finir  ses  ta¬ 
bleaux.  »  Des  documents  irréfragables  démentent 
ces  calomnies,  recueillies  par  Fabien  Pillet  dans  la 
Biographie  universelle.  Il  est  vrai  que  Rembrandt 
aimait  l’argent;  il  a  même  employé,  pour  s’en  pro¬ 
curer,  des  moyens  qu’une  stricte  probité  réprouve. 
Tantôt  il  faisait  vendre  des  gravures  par  son  fils, 
qui  disait  les  lui  avoir  dérobées;  tantôt  il  annonçait 
son  prochain  départ  pour  l’Angleterre  ou  le  Nord, 
afin  de  contraindre  les  amateurs  à  compléter  promp¬ 
tement  leurs  collections  de  ses  planches.  Il  retou¬ 
chait  et  remaniait  ses  gravures  pour  pouvoir  les 
vendre  plusieurs  fois;  il  a  daté  trois  Têles  orientales 
de  Venise,  où  il  n’est  jamais  allé,  afin  d’en  augmen¬ 
ter  la  valeur.  On  a  même  prétendu  que,  de  concert 
avec  sa  femme,  il  s’était  fait  passer  pour  mort;  mais 
est-il  admissible  qu’un  homme  célèbre,  un  homme 
qui  fixait  tous  les  regards,  ait  pu  abuser  par  une 


LES  BEAUX-ARTS. 


'♦50 

Iraude  grossière  les  habitants  d’une  grande  ville 
comme  Amsterdam  ? 

Si  Rembrandt  désirait  de  l’or,  ce  n’était  point 
pour  l’enfouir  dans  un  caveau  ;  la  richesse  était  né¬ 
cessaire  au  développement  de  son  talent,  à  l’exercice 
de  son  art.  11  dépensait  considérablement  en  armu¬ 
res,  étoffes  précieuses,  meubles  antiques,  curiosi¬ 
tés,  costumes  d’Europe  et  d’Orient.  Deux  actes  au¬ 
thentiques,  dont  les  originaux  sont  conservés  à 
l’hôtel  de  ville  d’Amsterdam,  établissent  sa  prodi¬ 
galité.  Le  premier  est  un  inventaire  de  ses  meubles, 
dressé  par  le  juré-priseur  Ilaring  le  jeune,  qui  les 
vendit  par  autorité  de  justice,  les  15  et  16  juil¬ 
let  1656,  a  la  requête  des  créanciers  de  Rembrandt. 
Il  possédait,  à  cette  époque,  douze  portefeuilles  de 
gravures  italiennes,  cinq  d’après  Raphaël,  et  les  sept 
autres  d’après  Michel-Ange,  le  Titien,  les  deux  Car- 
rache,  etc.  Par  le  second  document,  «  Titus  Van 
Rhyn,  fils  unique  de  Rembrandt  Van  Rliyn  et  de 
Saskia  Van  Uylenburg,  reconnaît  avoir  reçu  de 
MM.  les  commissaires  de  la  chambre  des  biens  in¬ 
solvables,  sous  la  caution  d’ Abraham  Franz,  mar¬ 
chand  et  amateur  d’arts,  la  somme  de  6,952  ilorins 
et  9  sols,  pour  solde,  tant  de  la  maison  de  son  père 
située  dans  le  Breestaat,  prés  du  pont  Saint-Antoine, 
laquelle  a  été  vendue  en  1658,  que  du  reste  de  la 
succession  paternelle  et  maternelle. 

Cet  acte,  daté  du  9  septembre  1665,  peut  servir  à 
préciser  f’époque  de  la  mort  de  Rembrandt ,  que 
Descamps  place  en  1674.  11  avait  eu  pour  élèves 
Cérard  Dow,  Govert  Flinck,  Ferdinand  Roi,  Ger- 
brand  Van  Das,  Eeckout,  Arnold  de  Gelder,  Samuel 
<‘t.  Philippe  de  Koning,  Van  Vliet,  Samuel  Van 
lloogstraten,  Jean  Van  Renesse,  Nicolas  Maas  et 
Godefroi  Kneller. 

Les  artistes  s’accordent  à  regarder  Rembrandt 
comme  un  coloriste  au  moins  égal  aux  peintres  vé¬ 
nitiens,  soit  dans  sa  première  manière  léchée,  soit 
dans  la  manière  large  qu’il  adopta  par  la  suite.  Il 
l’emporte  sur  tous  par  l’effet,  par  l’entente  du  clair- 
obscur,  par  la  richesse  des  tons.  Ses  figures  com¬ 
munes  se  ressentent  souvent  de  sa  naissance  et  de 
son  entourage  -,  mais  ses  compositions  ont  une  poésie 
vigoureuse,  un  sentiment  vrai  et  profond  ;  ses  por¬ 
traits  sont  des  trompe-l'œil. 

Il  avait  pour  atelier  un  vaste  magasin  divisé  par 
îles  cloisons  en  compartiments,  dont  chacun  était 
éclairé  d’une  manière  différente.  Il  faisait  successi¬ 
vement  passer  son  modèle  de  cabinet  en  cabinet, 
jusqu  à  ce  qu  il  eût  trouvé  un  jour  en  harmonie  avec 
la  physionomie  de  la  personne.  11  a  produit  une 
quantité  innombrable  de  tableaux  dont  nous  indique¬ 
rons  ici  les  principaux.  Au  Louvre  :  Tobie  et  sa  fa- 
mille  prosternés  devant  l’ange  du  Seigneur  ;  le  Sama¬ 
ritain,  tableau  qui  a  appartenu  à  M.  Van  der  Linden 
Van  Slingelandt,  à  Dort;  Jésus  àEmmaiis;  le  même 
sujet ,  Saint  Matthieu,  évangéliste ,  écrivant  sous  l’in¬ 
spiration  d  un  ange;  deux  tableaux  représentant  des 


Philosophes  en  méditation  (  ils  sont  de  sa  première 
manière;  il  les  exécuta  à  vingt-quatre  ans,  et  ils  ont 
fait  partie  de  la  collection  du  comte  de  Vence);  le 
Ménage  du  menuisier;  Vénus  et  l’Amour;  quatre 
portraits  de  Rembrandt,  trois  portraits  d’homme  ; 
un  portrait  de  femme. 

A  la  Galerie  nationale  de  Londres  :  la  Femme 
adultère,  tableau  capital  et  très-fini;  le  portrait  d’un 
Juif;  une  Baigneuse. 

A  Amsterdam,  Citai  commissaires  de  la  halle  au.t 
serges  autour  d’une  table  (1661)  ;  Etude  de  lions;  le 
Professeur  d’anatomie. 

A  Dresde  :  le  Festin  d’Assuérus ,  Gangmcdc  ;  un 
Pagsage;  le  portrait  de  sa  mère  et  de  sa  fille,  connu 
sous  le  nom  de  la  jeune  fille  à  l’œillet. 

A  Munich  :  Agar,  une  Sainte  famille,  une  Descente 
au  tombeau,  une  Descente  de  croix ,  son  portrait. 

A  Vienne  :  son  portrait  et  celui  de  sa  mère,  la  Pré- 
sentation  au  temple,  V Apôtre  saint  Paul. 

A  Brunswick  :  une  Descente  au  tombeau ;  un 
Paysage;  Paul  et  David;  Tobie  guérissant  son  pire, 
provenant,  du  marquis  de  Voyer;  la  Circoncision, 
Rembrandt  cl  sa  famille. 

Dans  la  galerie  du  cardinal  Fesch  :  Moïse  sauvé  des 
eaux,  la  Prédication,  une  Tète  de  Christ,  deux  por¬ 
traits  d’homme,  deux  portraits  de  femme,  un  portrait 
de  Rembrandt,  id.  de  sa  femme,  id.  de  sa  mère. 

Chez  le  comte  de  Schonborn,  à  Vienne:  Laissa 
venir  à  moi  les  petits  enfants. 

En  diverses  collections  :  un  Saint  François,  une 
Nuit,  une  seconde  composition  de  Tobie  rendant  la 
vue  à  son  père,  la  Chaste  Suzanne,  la  Bargue  de  saint 
Pierre,  un  Docteur  qui  lit  (1643),  une  Bohémienne 
tenant  son  enfant  endormi,  un  Religieux  franciscain 
(1660),  Sainte  Anne  montrant  à  lire  d  la  Vierge,  le 
Portrait  de  son  père,  une  Fuite  en  légypte  (1624), 
un  Vieillard  vu  de  face  (1660),  Verlumne  et  Pomone, 
le  Reniement  de  saint  Pierre,  le  Prisonnier  furieux. 
Portrait  de  l’amiral  Tromp,  Samson  et  Dalila ,  Por¬ 
trait  de  Jansénius,  Portrait  du  corsaire  Barberousse. 

M.  Gault  de  Saint-Germain,  dans  sa  Balance  des 
tableaux,  indique  les  prix  suivants  à  la  suite  du 
nom  de  Rembrandt  :  18,000,  13,700,  10,800, 
14,000,  10,900,  5,450,  6,000,  2,051 ,  1,400,  1,204. 
1,500,  10,000  1  i v.  Catalogues  de  Boisset,  du  comte 
de  la  Guiclie,  de  Boileau  (année  1779),  du  prince  de 
Conti,  du  duc  de  Choiseul,  de  Gaignal,  de  Blondel 
de  Gagny  (1770).  15,005  li v. ,  vente  de  M.  de  la  Fer¬ 
rière,  avril  1817. 

La  fécondité  de  Rembrandt  est  d’autant  plus 
extraordinaire  qu’il  a  gravé  un  nombre  considé¬ 
rable  d’eaux-fortes.  Le  catalogue  qu’en  a  publié  Ger- 
saint  (1)  comprend  trois  cent  soixante-cinq  numé- 

(1)  Catalogue  raisonné  de  toutes  les  estampes  qui  forment 
l’œuvre  de  Rembrandt,  par  Gersaint.  Belle,  G.  Lamy  et 
P.  Yvor;  nouvelle  édition  considérablement  augmentée  par 
le  chevalier  de  Claussin.  In-8.  Paris,  Firmin  Didot,  1824. 
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ros,  et  il  n'est  pas  complet.  S'il  s’était  spécialement 
adonné  à  la  gravure,  Rembrandt  pourrait  encore 
passer  pour  un  grand  peintre.  11  avait  étudié  avec 
soin  les  vernis,  les  acides,  les  ressources  de  la  gra¬ 
vure,  et  il  n’a  pas  eu  de  rival  pour  la  liberté  de 
pointe,  la  facilité  d’exécution,  la  vigueur  et  la  har¬ 
diesse  du  trait,  la  largeur  et  la  vérité  des  effets. 

Les  plus  rares  de  ses  eaux-fortes  sont  ses  paysa¬ 
ges.  Le  Pont  de  Six,  le  Paysage  aux  trois  arbres, 
le  Paysage  à  la  tour  carrée ,  le  Canal ,  le  Bouquet  de 
bois  ,  le  Paysage  à  la  vache,  le  Grand  arbre  à  côté  de 
la  maison ,  sont  des  morceaux  presque  introuvables, 
et  que  les  collectionneurs  payent  très-cher. 


151 

Un  jeune  artiste,  M.  Louis  Marvy,  vient  d’entre¬ 
prendre  la  reproduction  complète  des  cinquante 
paysages  de  Rembrandt.  Nous  appelons  l’attention 
des  hommes  de  goût  sur  ce  consciencieux  travail . 
nous  les  invitons  à  s’assurer,  par  l’examen  des  li¬ 
vraisons  parues,  de  la  fidélité  avec  laquelle  M.  Marvy 
a  rendu  le  caractère  des  épreuves  originales.  Cet 
habile  graveur  a  donné  assez  de  preuves  de  talent  et 
d’expérience  pour  qu’on  ne  puisse  l’accuser  d’une 
imprudente  témérité;  la  tâche  à  laquelle  il  se  dé¬ 
voué  n’est  pas  au-dessus  de  ses  forces;  il  est  digne 
de  copier  Rembrandt 
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Heures  d’obscurité  qui  paraissez  trop  lentes 
Quand  l’esprit  interroge  un  douteux  avenir, 

Peut-être  quelque  jour  dans  les  fêtes  brillantes 
J’évoquerai  tout  bas  votre  doux  souvenir. 

Comme  un  riche  trésor  méconnu  par  son  maître, 

Moi  qui  vous  accusais,  je  vous  regretterai  ; 

Et  je  voudrais  alors  vous  revivre  peut-être, 

Vous  qui  ne  passiez  point  assez  vite  à  mon  gré. 

C'est  qu’à  l’heure  où  l’on  souffre,  où  l’on  espère  encore, 
Le  monde  semble  grand,  car  il  est  inconnu  ; 


C’est  qu'un  éclat  lointain  l’embellit,  le  décore, 

—  Oasis  qui  s’enfuit  laissant  le  sable  nu. 

C'est  qu'à  l’heure  où  la  gloire  a  séduit  la  jeunesse, 

Le  cœur  ambitieux  fait  taire  la  raison; 

C’est  que  l’espoir  nous  tend  sa  coupe  enchanteresse 
Que  la  réalité  doit  remplir  de  poison. 

Ab!  gardez  vos  ennuis  et  votre  impatience. 

Enfants  qui  vous  pressez  vers  l’arbre  du  savoir  : 

11  faut  par  le  bonheur  payer  l’expérience; 

C’est  à  travers  les  pleurs  que  nos  yeux  peuvent  voir. 

A  I.  FR  ED  DES  E  S  S  A  R  T  S. 
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Dieu  qui  mis  l’espérance  à  côté  des  douleurs, 

Qui  donnas  au  printemps  ses  nids  dans  les  feuillages, 
Aux  mille  oiseaux  de  l’air  leurs  suaves  langages, 

Aux  brises  de  l’été  leurs  fécondes  chaleurs , 

Aux  vagues  leur  azur,  aux  forêts  leurs  ombrages, 

Aux  beaux  rayons  du  jour  leurs  vivantes  couleurs  . 
Dieu  dont  la  main  puissante  a  tracé  sur  nos  plages 
En  contours  élégants  la  courbe  des  rivages; 

Dieu  qui  fis  les  parfums,  les  femmes  et  les  llcurs, 

Sois  chanté  dans  ta  grâce,  aimé  dans  les  ouvrages, 
Et  béni  dans  nos  cœurs. 
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